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Аннотация
Книга представляет собой учебное пособие высшего уровня,

предназначенное магистрантам и аспирантам – людям, которые
уже имеют базовые знания в теории литературы; автор ставит
себе задачу не излагать им бесспорные истины, а показывать
сложность науки о литературе и нерешенность многих ее
проблем. Изложение носит не догматический, а критический
характер: последовательно обозреваются основные проблемы
теории литературы и демонстрируются различные подходы к ним,
выработанные наукой XX столетия; эти подходы аналитически
сопоставляются между собой, но выводы о применимости
каждого из них предлагается делать читателю. Достижения науки
о литературе систематически сопрягаются с концепциями других,
смежных дисциплин: философии, социологии, семиотики,
лингвистики. Используется опыт разных национальных школ в



 
 
 

теории литературы: русского формализма, американской «новой
критики», немецкой рецептивной эстетики, французского и
советского структурализма и других. Теоретическое изложение
иллюстрируется разборами литературных текстов.
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Введение

 
Эта книга – учебное пособие высшего уровня, предназна-

ченное тем, кто уже имеет базовые знания в теории лите-
ратуры (например, уже прослушал по ней какой-то универ-
ситетский курс). По своей задаче оно сильно отличается от
вводного курса теории литературы1: последний можно упо-
добить преподаванию языка «с нуля» ребенку или иностран-
цу, однако совсем иначе будут изучать тот же язык его «носи-
тели», в основном уже владеющие им на практике, но жела-
ющие глубже разобраться в его грамматике и истории. Дей-
ствительно, теория литературы – один из дисциплинарных
метаязыков науки, отличный от языка-объекта самой лите-
ратуры, и его устройство требует отдельного описания, ана-
лиза его познавательных возможностей. Иммануил Кант раз-
граничивал два способа познания – догматический  и крити-
ческий: первый нацелен на познание мира исходя из надежно
установленных предпосылок, а второй – на выяснение имен-
но предпосылок этого познания2. Здесь был сознательно из-
бран критический путь – исследование не литературы как

1 Опыт его краткого изложения был в свое время предпринят нами в книжке:
Зенкин С. Н. Введение в литературоведение (Теория литературы). М., Институт
европейских культур; Изд-во РГГУ, 2000.

2 См.: Кант И. Критика чистого разума [1781] // Кант И. Сочинения. Т. 3. М.,
Мысль, 1964. С. 98–99.



 
 
 

сущности (в дальнейшем будет показано, насколько подвиж-
на и трудноопределима эта сущность), а интеллектуальных
конструкций, с помощью которых наука пытается ее изучать.
Иными словами, наша книга посвящена методологии науки
о литературе.

Из этого принципа вытекают три следствия3.
Во-первых, наша книга не описывает всего, чем занимает-

ся теория литературы. Она ограничивается общими, фунда-
ментальными проблемами этой науки и не ставит себе задачу
воссоздать эмпирическую картину каждой ее отрасли. Чи-
татель не найдет здесь ни аннотированных перечней стихо-
творных размеров или риторических фигур, ни аналитиче-
ского описания различных жанров словесности, ни истори-
ческого очерка смены литературных «течений», «направле-
ний» и «школ», ни тем более каких-либо практических реко-
мендаций для писателя, читателя или критика художествен-
ной литературы.

Во-вторых, наша книга не является нормативным изло-
жением теории; поэтому, в частности, в ней отсутствуют од-
нозначные, раз и навсегда установленные дефиниции мно-
гих понятий – эти понятия не определяются, а описывают-
ся. Такое решение может показаться странным: ведь точ-

3 Из него вытекают и некоторые особенности оформления. Например, в отли-
чие от распространенной практики написания учебных пособий, главы книги не
заканчиваются вопросами или заданиями, позволяющими «закреплять пройден-
ное»: такие дидактические приемы были бы неуместны в работе, рассчитанной
на опытного читателя-профессионала.



 
 
 

ность определений справедливо считают обязательным ка-
чеством научного мышления и дискурса. Однако в гумани-
тарных науках, в отличие, скажем, от математики, она яв-
ляется не отправной точкой, а целью исследования; в этом
они неожиданно смыкаются с античной философией, кото-
рая «подходила к дефиниции как к своему венчающему ито-
гу»4. Гуманитарная теория имеет дело с уже существующи-
ми, исторически сложившимися понятиями, которые далеко
не всегда возникли в науке (часто, например, в литературной
критике), а потому не отличаются концептуальной строго-
стью и чистотой. Задача исследования именно в том, чтобы
очистить и прояснить понятие, полученное от традиции, а
для этого приходится анализировать его употребление, срав-
нивать разные его значения и опирающиеся на них теории,
чтобы в итоге получить не одну, а несколько параллельных
дефиниций. Такое изложение подобно не аксиоматическому
рассуждению, а эмпирическому описанию лексемы в толко-
вом словаре.

В-третьих (развивая ту же мысль), наша книга стремит-
ся не сводить имеющиеся теоретические идеи в какую-ли-
бо стройную и непротиворечивую систему, а, наоборот, по-
казывать методологическую разнородность  этих идей и их
несводимость воедино. Не стоит задаваться вопросом, какая

4 Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневекового типа куль-
туры [1986] // Аверинцев С. С. Риторика и истоки европейской литературной
традиции. М., Языки русской культуры, 1996. С. 234.



 
 
 

из них «более верная»: обычно каждая теория, каждый под-
ход имеют свои сильные и слабые стороны, освещают те или
иные аспекты предмета, и наука, пока она живет и развива-
ется, не умеет ни привести их к синтезу, ни выбрать из них
оптимальный вариант. Итак, наша задача – не упрощать (в
педагогических, практических целях) положение дел в тео-
рии литературы, а демонстрировать его реальную сложность.

Сложность, о которой идет речь, в немалой степени обу-
словлена междисциплинарным положением теории литера-
туры. Наиболее продуктивные концепции этой дисциплины
связаны с идеями других наук  – философии, социологии,
лингвистики, семиотики; она разделяет с ними общие поня-
тия и схемы мышления. Нашей целью было как можно луч-
ше показать это взаимодействие, но не смешивать разные
дисциплины; поэтому в книге часто излагаются «чужие», не
собственно литературные концепции, но в большинстве слу-
чаев это изложение выносится в отдельные фрагменты, обо-
значенные мелким шрифтом и словом «Подробнее». (Та-
ким же способом выделяется и более детальное изложе-
ние некоторых теоретических концепций, а также подроб-
ные разборы примеров из литературы.) Уделяя много внима-
ния идеям, импортированным в теорию литературы из дру-
гих наук, мы практически исключаем из рассмотрения об-
ратный процесс – экспорт литературно-теоретических идей
в такие недавно сложившиеся дисциплины, как «культуро-
логия», «постколониальные исследования», «исследования



 
 
 

идентичности» и т. п.
Мы не стремились – да это было бы и невозможно осуще-

ствить – равно обозреть все многочисленные школы в теории
литературы, существовавшие и до сих пор существующие
в мире. Изложение по необходимости тяготеет к несколь-
ким из них, имевшим наибольшее влияние, – таким, как рус-
ский формализм, французский и советский структурализм,
рецептивная эстетика. Соответственно наша книга, в отли-
чие от некоторых широко известных учебников5, не образует
связной, последовательной истории литературно-теоретиче-
ской науки, ее школ и направлений; вместо этого мы систе-
матически анализируем одну за другой ряд проблем и кате-
горий, сопоставляя конкурирующие концепции в их изуче-
нии. Хорошим образцом такого подхода служит книга Анту-
ана Компаньона6, которая будет неоднократно цитировать-
ся и использоваться в нашей работе; она, правда, не имеет
характера учебного пособия и рассматривает меньшее чис-
ло проблем в более узкой перспективе. В целом же по сво-
ей цели и структуре настоящий труд, насколько нам извест-
но, не имеет прецедентов в мировой литературно-теорети-
ческой науке.

В книге цитируется и излагается множество публика-

5  См.: Eagleton T. Literary Theory: An Introduction. Oxford, Blackwell, 1983,
1996.

6 Компаньон А. Демон теории: Литература и здравый смысл. М., Изд-во им.
Сабашниковых, 2001 [1998].



 
 
 

ций ученых из разных стран. Разумеется, из каждой рабо-
ты приходится извлекать лишь некоторые положения, наи-
более существенные для рассматриваемой конкретной про-
блемы. Мы старались не перегружать книгу лишними цита-
тами и ссылками; используются, как правило, книжные из-
дания теоретических трудов и лишь в отдельных случаях –
журнальные публикации. Теоретические идеи хоть и претен-
дуют на универсальный характер, но возникают в опреде-
ленное время и в определенном месте; поэтому, в целях их
исторической локализации, первая ссылка обычно содержит
дату написания или первой публикации текста (монографии
или статьи), а для переводов иностранных текстов – дату их
выхода на языке оригинала, в квадратных скобках; дальней-
шие ссылки даются в сокращенной форме. По возможности
для цитат используются уже опубликованные русские пере-
воды, иногда – переводы на третьи языки; при цитировании
русских версий указывается фамилия переводчика, кроме
случаев нашего собственного перевода. Цитаты из классиче-
ских литературных текстов не снабжаются библиографиче-
скими ссылками.

Значительную часть текста книги занимает пересказ чу-
жих идей, и это создает деликатную проблему. Она заключа-
ется не в заимствовании идей как таковом – учебное посо-
бие по своему жанру не претендует на оригинальность всех
излагаемых в нем концепций,  – а в опасности их искаже-
ния. Отбор, сокращение, изложение «своими словами» – все



 
 
 

эти широко осуществляемые при пересказе операции декон-
текстуализируют и перекодируют оригинал, привнося в него
смыслы, которых мог не иметь в виду автор. Иногда мы ого-
вариваем такие смысловые сдвиги, но эксплицировать их все
значило бы сделать изложение неимоверно громоздким, да
это, собственно, и невозможно – всех семантических и логи-
ческих нюансов не уловить. Кроме того, за пересказом идеи
у нас часто следует ее интерпретация – развитие, обобще-
ние, приложение к новому материалу и т. д., что может еще
дальше увести от ее изначального содержания. Такие опе-
рации обычно отделяются от пересказа специальными мар-
керами – например, выражениями типа «можно предполо-
жить, что…», сигнализирующими о наших собственных ги-
потезах по поводу изложенной выше концепции. Однако и
эти меры предосторожности срабатывают не всегда, и текст
книги нередко представляет собой осмос, трудноразличимое
взаимопроникновение двух мыслей – излагаемого теорети-
ка и излагающего его труд интерпретатора. Средневековые
книжники различали три функции человека, творчески ра-
ботающего с текстом: «автора», «компилятора» и «коммен-
татора». В нашей книге эти функции чередуются, и если пря-
мые цитаты представляют собой «авторский» текст, досто-
верно воспроизводящий (пусть и в переводе) мысли цити-
руемого теоретика, то за текст «компиляторский» (переска-
зы) и «комментаторский» (дополнения и замечания) всеце-
ло несет ответственность автор настоящей работы, включая



 
 
 

ответственность за возможные неточности изложения, оши-
бочные толкования и неоправданные экстраполяции идей.
Такая уязвимость интерпретирующего дискурса побуждает
к скромности: отчасти именно поэтому мы не ищем у изла-
гаемых авторов мелкие ошибки (которые, конечно, случают-
ся у каждого ученого), останавливаемся преимущественно
на сильных сторонах их концепций, а их критику стараемся
вести лишь на уровне общих проблем, обрисовывая грани-
цы применимости каждой теории. Насколько успешной ока-
залась такая научная и вместе с тем творческая стратегия –
судить читателю, но в принципе она представляется право-
мерной постольку, поскольку речь идет об интерпретации не
застывших догматов, а живых, продуктивных идей.

Книга завершает собой многолетний труд по сбору и си-
стематизации литературно-теоретических идей и понятий.
Многие из анализируемых здесь чужих работ ранее рассмат-
ривались в рецензиях и обзорах, публикуемых нами в жур-
нале «Новое литературное обозрение»; ряд классических, а
также и новых теоретических трудов (например, уже упомя-
нутая монография А. Компаньона) вышли по-русски в на-
ших переводах и с нашими сопроводительными статьями;
некоторые фрагменты будущей книги были представлены на
конференциях и изложены в научных публикациях 7. На про-

7 В тексте учебного пособия мы избегаем цитировать свои собственные рабо-
ты. Вот лишь одна общая ссылка на книгу, где многие теоретические проблемы
рассматриваются подробнее, чем здесь: Зенкин С. Н. Работы о теории. М., Новое
литературное обозрение, 2012.



 
 
 

тяжении ряда лет общая концепция и конкретное содержа-
ние будущего учебного пособия «обкатывались» на лекци-
ях по курсу «Теория литературы: Критический курс», чи-
тавшихся для аспирантов-филологов Российского государ-
ственного гуманитарного университета. Внимательность и
взыскательность его слушателей обеспечили первую провер-
ку наших мыслей, а их вопросы и критические замечания
позволили в ряде случаев существенно уточнить и обога-
тить наш текст. Наряду со слушателями лекционного курса,
мы выражаем глубокую признательность коллегам, которые
в разных формах, устно и письменно, откликались на мыс-
ли, изложенные в этой книге, и помогали в их дальнейшей
разработке.

Наконец, эта книга стала результатом индивидуального
исследовательского проекта «Литературная теория XX века:
проблематика и результаты», выполненного автором в Науч-
но-образовательном центре РГГУ в рамках государственно-
го задания № 2014 / 167, проект № 2772.



 
 
 

 
Глава 1

Критика
 
 

§ 1. Картография
дискурсов о литературе

 
Теория и практика изучения литературы исключительно

динамично развивались в XIX  – XX веках и дали яркие,
хоть и неоднозначные результаты. Прежде чем разбирать их
конкретные идеи, следует обрисовать их общее положение,
их место среди других дисциплин, их основные формы. Та-
кое картографическое описание вообще является эффектив-
ным методом изучения культуры: содержание того или иного
культурного дискурса или отрасли знания во многом опре-
деляется именно их внешней организацией, границами и со-
седством. Наука должна как можно больше задумываться о
собственных пределах – не бросаться очертя голову в поис-
ки «глубинной сущности», а выяснять свои границы, внеш-
ние связи, которые могут затем отражаться в связях внут-
ренних. Этот принцип особенно важен для современной тео-
рии литературы, для которой исследование внешних харак-
теристик предмета с точки зрения читателя – методологи-
ческий принцип. В своих наиболее передовых тенденциях



 
 
 

она отказывается от интуитивного «вчувствования» и от аб-
страктной спекуляции, встает на внешне-объективную точ-
ку зрения, поэтому ей так важны внешние границы своей
собственной компетенции. Методологической притчей мо-
жет служить эпизод из романа Умберто Эко «Имя розы», где
герои исследуют лабиринт библиотеки-культуры: успех до-
стигается не углублением в лабиринт, а тщательным описа-
нием его извне, составлением плана здания, где он располо-
жен.

В дальнейшем изложении мы будем опираться на несколь-
ко понятий, описывающих разные виды профессиональ-
ной интеллектуальной деятельности, применяемой к худо-
жественной словесности. Эти понятия – критика, филоло-
гия и поэтика (точнее, теория литературы, которая вклю-
чает в себя также и искусство толкования – герменевтику).
Ими обозначаются не составные части науки о литературе и
не исторические этапы ее становления; скорее ими задаются
три независимые друг от друга логические оси, вокруг кото-
рых выстраиваются другие понятия, характеризующие раз-
ные способы говорить и думать о литературе. Иными слова-
ми, эти три базовых понятия не образуют стройной систе-
мы, они сложились исторически, а значит во многом слу-
чайно, и поддаются лишь частичному логическому упоря-
дочению  – картографии, но не классификации. Среди пе-
речисленных терминов нет слова «литературоведение»: оно
неточное, неоднозначное и потому неудобное для концепту-



 
 
 

ального применения8; в дальнейшем мы будем избегать его и
в качестве общего термина, охватывающего по содержанию
все остальные, использовать науку о литературе .

Наука о литературе – деятельность одновременно теоре-
тическая и практическая; выработка общих понятий и моде-
лей сочетается в ней с экспертизой и селекцией конкретных
культурных объектов, высказываний, текстов. Сложность в
том, что вырабатывать оценочные суждения, определять до-
стоинство произведений, отбирать из них лучшие, форми-
ровать канон – все это задачи и самой литературы как соци-
ального института, которая включает в себя не только соб-
ственно произведения, но и их оценки, их репутацию (см.
ниже, § 13). Стало быть, по своей деятельности наука о ли-
тературе сближается с изучаемым ею дискурсом и оттого за-
трудняется в определении своей собственно научной специ-
фики. Ей нелегко «вытащить себя» из собственного пред-
мета, занять по отношению к нему объективную, внешнюю
позицию. Свойственные ей саморефлексия, самоописание и
самоосмысление – это как раз попытки отделить себя от ли-
тературы как таковой.

8  Русское слово «литературоведение»  – перевод немецкого термина
Literaturwissenschaft, исторически обросший нежелательными, не совсем науч-
ными ассоциациями. В массовом словоупотреблении «литературоведение» свя-
зывается главным образом с составлением писательских биографий (нередко по-
пулярно-сенсационных).



 
 
 

 
§ 2. Исторические формы критики

 
Одну из таких попыток предпринял швейцарский исто-

рик литературы и интеллектуальной культуры Жан Старо-
бинский. В статье «Отношение критики» (2001) он наметил
гипотетическую трехэтапную (где этапы диалектически вы-
текают один из другого) историю аналитического мышления
о литературе, которое он именует не «наукой о литературе»,
а критикой – в соответствии с обычным употреблением это-
го слова во французском языке, но одновременно и подчер-
кивая оценочную, «критическую» функцию любого знания
о художественной словесности9.

По мысли Старобинского, критика проходит несколько
стадий развития, первая из которых еще не содержит ничего
собственно научного. Эта, так сказать, «критика-1» – тради-
ционная, хорошо известная нам деятельность, которую мы
чаще всего и называем «критикой» и  в ходе которой тек-
сты словесности, вообще произведения культуры сравнива-
ются по качеству; она отделяет лучшие тексты от худших,
оценивает их и их авторов; древняя культура отражает та-
кую деятельность в мифах о состязании-агоне, которому, как

9 См.: Старобинский Ж. Поэзия и знание: История литературы и культуры. Т.
1. М., Языки славянской культуры, 2002. С. 23–30. Первая версия статьи «Отно-
шение критики» опубликована еще в 1967 году; здесь излагается новая ее часть,
добавленная для переиздания 2001 года.



 
 
 

в современном спорте, требуется судья. Такая деятельность
может иметь предметом только профанные, светские тек-
сты, поскольку тексты священные по определению не под-
лежат оценке и критическому суждению. Поэтому критика
как особый вид культурного дискурса может исторически
возникнуть лишь в более или менее обмирщенной культуре,
где религиозность не охватывает всех сфер жизни. Ее пер-
вой функцией становится отбор собственно художественно-
го материала, отделение художественных текстов от нехудо-
жественных (или от плохих художественных) – формирова-
ние корпуса литературы как таковой. Такая критика – неотъ-
емлемая часть литературы, необходимая литературе для са-
моопределения.

Второй этап эволюции – то, что по-русски называют «кри-
тикой текста» или «текстологией», а в европейских языках
то же понятие часто покрывается термином «филология»,
который в русском языке может означать вообще любые ис-
следования словесности, включая лингвистику10. Эта вторая
форма критики тоже возникла в античности, но получила
особенно мощное развитие в эпоху Возрождения, когда со-
шлись сразу два стимула к этому развитию: идейная уста-

10 Следует все время иметь в виду эту неравнозначность сходных по виду тер-
минов: русское слово «критика» значит не совсем то же самое, что француз-
ское critique, а русское «филология» – не совсем то же самое, что французское
philologie; слово textologie тоже употребляется по-французски, но в смысле «ана-
лиза текста» (обычно не исторического, а структурно-функционального). Ана-
логичная ситуация с другими языками.



 
 
 

новка на возрождение полуутраченной античной культуры и
техническая революция – изобретение книгопечатания, бла-
годаря которому приняло массовые масштабы тиражирова-
ние текстов и остро встал вопрос о выборе верного текста па-
мятников прошлого для переиздания. Филология («крити-
ка-2») продолжила оценочную работу, которой занималась
«критика-1». Филологическая работа – изначально тоже от-
бор, оценка и отбраковка, только этим операциям подверга-
ются не сами тексты, не целостные произведения, а версии
этих текстов или даже их отдельных фрагментов. Текст до-
ходит до потомков в разных вариантах, нередко искажается
разного рода ошибками, и задача филолога – выбрать или
составить из этих вариантов правильную, каноническую вер-
сию.

На третьем этапе возникает новейшая деятельность сво-
бодной интерпретации, которая, отказавшись от представле-
ния о незыблемости текста или его смысла, стремится истол-
ковать этот текст по-новому; ее суждения и прочтения при-
обретают творческий, «учредительный» характер. Ее зада-
ча – обогащать текст современными интерпретациями, вы-
читывать в нем (а бывает, что и «вчитывать» в него) нечто
новое. Для этого есть разумные основания: у нас ведь больше
исторического, культурного опыта, чем у первых читателей,
у нас более сложные инструменты мышления, поэтому мы
можем извлечь из текста больше, чем наши предшественни-
ки. Но такая «смыслоучредительная» «критика-3» нуждает-



 
 
 

ся в самоконтроле – в новой селективной деятельности, под-
вергающей отбору уже не тексты, не их версии, а их крити-
ческие интерпретации. Для этого – здесь мы продолжаем
мысль Старобинского – возникает «критика-4», которая за-
нимается сравнительным анализом, оценкой, а при необхо-
димости и отбраковкой смыслов, возникающих при крити-
ческих прочтениях текстов. Эта последняя форма критики
приблизительно соответствует тому, что называют поэтикой
(а иногда и теорией литературы).

Можно сделать три общих замечания по поводу этих
форм критики. Во-первых, исторически они не сменяют од-
на другую, а прибавляются одна к другой, то есть возникают
в разные исторические эпохи, но затем продолжают жить па-
раллельно. В частности, в наши дни сосуществуют все четы-
ре перечисленные формы: и вкусовая критика новых произ-
ведений (в газетных и журнальных статьях), и филологиче-
ская критика старых текстов (в научных трудах и академи-
ческих, «критических» изданиях памятников), и интерпре-
тация классики (в статьях, монографиях, учебных курсах),
и теоретическая критика интерпретаций (в специальных ра-
ботах по теории). Во-вторых, во всех своих формах критика,
вообще говоря, работает не с целостным корпусом словес-
ности, а с некоторой его частью. В самом деле, задача «кри-
тики-1» именно в том, чтобы выделить из этого корпуса тек-
сты, которые составят классический канон, а остальные от-
браковать и забыть; три следующие формы критики, «крити-



 
 
 

ка-2», «критика-3» и «критика-4», изначально занимаются
уже только этим каноном или, во всяком случае, опираются
прежде всего на него. Их реальным объектом является не ли-
тература вообще, а только «хорошие», классические тексты,
то есть этот объект определяется не по независимым, чисто
научным критериям, а с учетом традиций самой литерату-
ры. В-третьих, по ходу своего развития критика все более
отдаляется от проблем языка. «Критика-1» непосредствен-
но работает с языком и своей селекцией текстов, параллель-
но с канонизацией литературы, способствует его нормализа-
ции; типичная форма ее оценки – «это хорошо (или плохо)
написано». Для филологической «критики-2» глубокое зна-
ние языка тоже важно, но уже лишь как промежуточное зве-
но, инструмент, помогающий выделить или сконструировать
наиболее достоверную версию текста. «Критика-3» работа-
ет с языком еще более опосредованно, в ней главное – со-
здать и обосновать содержательную интерпретацию текста,
опору для которой часто дает не столько сам язык, каким
написан текст, сколько его философские, социально-истори-
ческие, политические и т. п. смыслы. Еще более абстрактно
мыслит теоретическая «критика-4», и при своем развитии
в XX веке она все больше отступает от «филологической»
концентрации на отдельном слове и вообще на словесном
материале (например, учитывает телесные и социальные ас-
пекты литературного творчества и восприятия).



 
 
 

 
§ 3. Филология

 
Как уже сказано, критика второго рода исторически име-

нуется филологией. Долгое время она оставалась скорее ис-
кусством, чем наукой, не входила в круг университетского
образования и практиковалась отдельными эрудитами и их
сообществами. В европейской традиции она сложилась в эл-
линистическую эпоху, а позднее, в средние века, практико-
валась особенно в бенедиктинских монастырях, потому что
этот монашеский орден систематически занимался сбором и
хранением рукописей, книг, памятников словесности. Были
выработаны навыки сохранения, точного воспроизводства
(то есть переписывания) текстов, а стало быть и их понима-
ния и исправления.

В качестве настоящей научной дисциплины филология
начала складываться в романтическую эпоху, когда немец-
кий филолог-классик Фридрих Август Вольф в «Пролего-
менах к Гомеру» (1795) выдвинул задачу создания инте-
гральной историко-филологической науки, способной опи-
сать своими методами все богатство культуры, духовной
жизни народа в определенную эпоху; непосредственно речь
шла о воссоздании античной культуры. Научные амбиции
общей филологии были связаны с успехами общего языко-
знания, которое вместо нормативно-кодифицирующих опи-
саний того или иного современного или древнего языка за-



 
 
 

нялось сравнительно-историческим изучением разных язы-
ков, ветвящихся, как предполагалось, от общего корня (в
частности, для индоевропейских языков такой корень иска-
ли в санскрите). Каждый язык сложен и подобен живому ор-
ганизму; через его «внутреннюю форму», через его строение
и развитие можно постичь всю культуру, весь духовный мир
того или иного народа.

Подробнее. Внутренняя форма – одно из важнейших по-
нятий немецкой философии и гуманитарных наук XIX ве-
ка. Вильгельм фон Гумбольдт ввел его в работе «О разли-
чии строения человеческих языков и его влиянии на духов-
ное развитие человечества» (1830–1835). Вероятным источ-
ником этой идеи можно считать кантовское понятие «апри-
орных форм чувственного восприятия» (пространства и вре-
мени) – то есть таких форм, которые, в отличие от внеш-
них форм вещей, сами не подлежат опытному познанию, на-
пример наблюдению, а образуют внутренний аппарат этого
познания. Сходным образом Гумбольдт отличает внутрен-
нюю форму языка от его объективно наблюдаемых форм (на-
пример, звуковых) и определяет ее как «чисто интеллекту-
альную сторону языка»11, от которой зависит связь звука со
смыслом и образование самого этого смысла. В другом ме-
сте своей работы Гумбольдт подчеркивает подвижно-твор-
ческий характер языковой формы: «она представляет собой

11 Гумбольдт В. фон. Избранные труды по языкознанию. М., Прогресс, 1984.
С. 100. Перевод В. В. Бибихина.



 
 
 

сугубо индивидуальный порыв, посредством которого тот
или иной народ воплощает в языке свои мысли и чувства»12;
уже в XX веке Ноам Хомский использовал эту идею фор-
мы как языкотворчества, разрабатывая свою теорию порож-
дающих структур в языке. Внутренняя форма – это наибо-
лее глубинное основание различий между языками, источ-
ник языковой относительности; в позднейшей лингвистике
этот принцип относительности описывается «гипотезой Се-
пира – Уорфа». Частным аспектом внутренней формы язы-
ка является внутренняя форма слова – особенный для каж-
дого языка способ образования отдельного слова, его отно-
шения с родственными словами (этимология), специфиче-
ская структура понятия, которое с этим словом связывается.
Идея внутренней формы слова оказалась востребованной в
позднейших теориях языка; в Германии вслед за Гумбольд-
том ее разрабатывал Хейман Штейнталь, в Российской им-
перии – украинский филолог Александр Потебня, а после
революции  – философы Густав Шпет, Павел Флоренский,
Владимир Бибихин, пытавшиеся применить ее к анализу не
только языка и мышления, но и поэтического творчества
(см. ниже, § 26).

На такие воззрения и опиралась филология XIX века,
фактически мыслившая себя как культурологию в совре-
менном смысле слова. Она как бы превосходила себя: стави-
ла своей задачей не просто критику версий старинных тек-

12 Там же. С. 71. Перевод В. А. Звегинцева.



 
 
 

стов, но и добычу всеобъемлющего, всестороннего знания о
культуре прошлого. Тем самым наука о литературе с самого
своего возникновения заявила о себе как историческая  на-
ука. Забегая вперед, можно отметить, что вслед за ней и со-
временная теория литературы должна объяснять историче-
скую эволюцию, служить теорией истории литературы .

Филологическая история литературы отличается от «про-
сто» истории  – скажем, военной или экономической (зато
сближается с некоторыми тенденциями в истории идей): она
имеет дело с живым, поныне актуальным материалом. Ис-
ториография обычно занимается завершенным, ушедшим в
прошлое, тем, что стало «достоянием истории»; историки
неохотно изучают современность и даже порой склонны счи-
тать такие занятия профанацией науки. Напротив того, ис-
тория литературы работает с материалом, который хоть и
возник в прошлом, но переживается нами как актуальная,
фундаментальная часть нашего нынешнего духовного опы-
та. Изучаемые ею тексты мы читаем и перечитываем до сих
пор (пусть даже по обязанности в школе), и они по сей день
открываются нам новыми сторонами. Такие тексты называ-
ются классикой – они написаны давно, но не умирают, а про-
должают жить в современной культуре, что и выражается в
их систематическом изучении. Подтверждается замечание,
уже сделанное выше: по идее, филология должна была бы
работать со всем массивом литературного наследия, но фак-
тически выбирает из него ограниченный корпус текстов, ко-



 
 
 

торый преподается в школах и университетах. В своей ра-
боте она, часто не обдумывая этого специально, опирается
на классический канон. Между тем создание канона, напом-
ним, – это функция самой литературы и критики (в смысле
«критики-1»), то есть филология продолжает, подтверждает
собою работу самой литературы.

В XIX веке дисциплинарным партнером и конкурентом
филологии служила философия, особенно та ее область, ко-
торая называлась эстетикой. В наши дни эти две дисциплины
далеко разошлись и не всегда хорошо понимают друг друга
(пример – критика филологии в эстетике Михаила Бахтина
и его неоднозначная репутация в среде современных фило-
логов); а сто лет назад они разными способами исследовали
один и тот же объект – художественную словесность. Клас-
сическая эстетика пыталась объяснить искусство, включая
искусство словесное, с помощью понятия красоты, которое
все труднее было применять к реалистическому, а позднее и
авангардному творчеству современной эпохи. Эта спекуля-
тивная эстетика носила эссенциалистский, а значит норма-
тивный характер – искала идеальной сущности искусства и
его отдельных видов и жанров, тогда как филология занима-
лась позитивным описанием множественных исторических
реальностей. Немецкий филолог Вильгельм Шерер писал:

Прежняя поэтика и эстетика были принципиально
предвзяты; направление филологии исключало
предвзятость. Те искали настоящего эпоса, лирики,



 
 
 

драмы; филология пыталась уяснить себе различные
роды эпоса, лирики, драмы13.

Философская эстетика выработала высоко обобщенные
категории, позволявшие выводить из логического абсолю-
та конкретные возможности художественного творчества. Ее
грандиозные системы XIX века, такие как эстетика Гегеля, –
по крайней мере в той их части, что касалась словесного
творчества, – некоторое время могли служить для филоло-
гии «теорией», заменяя собой то, что позднее стало «теори-
ей литературы». Эмпирически же компетенция филологии
охватывала всю сферу конкретного словесного воплощения,
реализации общих категорий эстетики. Все исторические,
психологические, социальные и прочие обстоятельства жиз-
ни того или иного народа так или иначе отражаются в про-
изведениях его словесности, преломляясь через его язык, и
филология толкует это преломление как выражение культур-
ного архетипа данного народа, свойственного ему способа
познавать мир (в такой редукции художественного творче-
ства к познавательной функции сходились многие выдающи-
еся филологи XIX века – например, Александр Веселовский
и Александр Потебня). Чтобы понять этот культурный архе-
тип, перспективнее всего изучать не столько законы, рели-
гиозные памятники, исторические хроники, мемуары и т. д.,
сколько песни, драмы, эпические поэмы (позднее – романы),

13 Sсhereг W. Poetik. Berlin, 1888. // Цит. по: Веселовский А. Н. Неизданная
глава из «Исторической поэтики» // Русская литература. 1959. № 2. С. 184.



 
 
 

так как в художественном творчестве дух народа выражает
себя наиболее глубоко и свободно.

С такими надеждами филологи XIX века приступили к
исследованию не только древних, но и современных литера-
тур. В романтическую эпоху изучение своей культуры, лите-
ратуры своего народа приобрело важнейшую политическую
функцию. В это время окончательно оформились основные
европейские нации, а нация определяется прежде всего сво-
им самосознанием: ее главный объединяющий фактор – не
общий расовый или этнический тип, не совместное прожи-
вание на некоторой территории, не общая государственная
история, а самоидентификация людей, то есть их принад-
лежность к общей культуре, что позволяет им осознавать
себя, скажем, «немцами» или «итальянцами» даже в отсут-
ствие единого национального государства. В этих условиях
литература и язык воспринимаются как средство националь-
ного самосознания, которые следует изучать и развивать для
формирования и поддержания своей национально-культур-
ной идентичности. Идея обучать детей в школах «родной
речи», родной литературе возникла именно в ту эпоху. То-
гда же и в университетах возникают «филологические фа-
культеты» (или «факультеты словесности», как они называ-
ются на некоторых языках), соединяющие изучение языка и
художественной литературы. При всей эпистемологической
нечистоте задач новой филологии, соединявшей научно-ис-
следовательские моменты с культуростроительными и идео-



 
 
 

логическими, она была попыткой заново связать литературу
и язык как две неразрывные части национальной культуры. В
XIX веке филология стала престижной, общественно необ-
ходимой наукой, хранительницей сокровищ национального
самосознания. Филолог выполнял великую миссию, пред-
ставление о которой дошло до наших дней, проявившись, на-
пример, в высоком культурном статусе, каким обладали рос-
сийские филологи в позднесоветскую эпоху. В коллективном
воображении сложилась идеальная фигура такого ученого:
это человек огромной эрудиции, знающий все слова, его обу-
чение растягивается на всю жизнь, и он может выступать не
только учителем языка, но и учителем жизни.

Однако эта филологическая утопия, возникшая в эпо-
ху романтизма, очень быстро начала давать трещины. Ста-
ли появляться симптоматичные фигуры «беглых» филоло-
гов, порывающих с собственной дисциплиной и уходящих
на другие дисциплинарные поля. Замечательным примером
служит Фридрих Ницше: он получил филологическое обра-
зование и некоторое время преподавал филологию в Базель-
ском университете, но скоро отошел от этой науки и всту-
пил в противоборство со своими бывшими коллегами14; из
филолога он сделался философом, правда философом неа-
кадемического, эссеистического толка. А в XX веке от фи-
лологии стала постепенно отмежевываться лингвистика: она

14 См. полемику вокруг его первой философской работы в издании: Ницше Ф.
Рождение трагедии. М., Ad Marginem, 2001 [1872].



 
 
 

ориентируется на изучение речевой коммуникации, живого
(прежде всего устного) взаимодействия людей посредством
слов, тогда как классическая филология неявно исходила из
«установки на изучение мертвых чужих языков, сохранив-
шихся в письменных памятниках»15.

Филологическое исследование литературы, размежевав-
шись с эстетикой, дрейфовало от обобщающих историко-эс-
тетических построений к позитивистскому сбору всевоз-
можных (не только языковых) фактов культуры, все мень-
ше претендуя на крупные обобщения. В некоторых языках
и научных традициях различаются понятия история лите-
ратуры и литературная история . История литературы со-
здает целостную картину развития национальной или миро-
вой словесности или тех или иных ее форм в течение ка-
кого-то периода: можно, например, писать историю жанро-
вых форм, историю стилей, даже историю «творческих ме-
тодов» (другое дело, что само понятие «метода» в литерату-
ре сомнительно). История литературы стремится к генера-
лизации, к построению масштабных эволюционных моделей
(см. § 37); в этом она наследует интегральной филологиче-
ской программе. А литературная история – это более эмпи-
рическая деятельность по изучению сопутствующих обстоя-
тельств литературного произведения. Такая позитивистская
литературная история, занятая конкретными фактами, по-

15 Волошинов В. Н. Марксизм и философия языка (1929) // Волошинов В. Н.
Философия и социология гуманитарных наук. СПб., Аста-Пресс, 1995. С. 286.



 
 
 

лучила широкое развитие в разных странах; сегодня именно
она чаще всего приходит на ум, когда говорят о работе «ис-
ториков литературы».

История литературы нацелена на понимание целостного
смысла текстов и целых культур, которые составляются из
этих текстов; а литературная история скорее ориентируется
на причинное, как правило частичное объяснение этих тек-
стов. Эпистемологическая оппозиция понимания и объясне-
ния, обоснованная в конце XIX века Вильгельмом Дильтеем,
в значительной степени помогает уловить разницу двух ис-
торико-филологических дисциплин. Одна из них старается
углубляться в смысл, а другая ищет причину; первая отвеча-
ет на вопрос: «что значит текст?», вторая – «почему он воз-
ник, почему стал таким?». Первая сосредоточена на необ-
ходимых, закономерных факторах эволюции, обусловливаю-
щих смысл текстов, а вторая более или менее явно признает
приоритет факторов случайных, зачастую внелитературных,
внеязыковых и внесмысловых. Поэтому история литературы
обычно задается вопросом об эпохальных проблемах, кото-
рые решает литература (таких, как «становление личности»
в культуре), а литературная история предпочитает выяснять
творческую историю текста, конкретные прототипы его пер-
сонажей и сюжетных событий, рассматривать биографию ху-
дожника как источник (причину) его творчества и т. д. Лите-
ратурная история меньше, чем история литературы, озабо-
чена связью литературы с языком, его глубинной структурой



 
 
 

и эволюцией: язык в ней инструментализируется, это не са-
мостоятельный объект изучения, а средство, которое можно
использовать и отбросить. Позитивистскому историку лите-
ратуры часто интересен не столько язык, сколько внеязыко-
вой контекст, и он чувствует себя в своей компании не среди
лингвистов, а среди историков. В библиографии к его тру-
дам может не оказаться ни одной книги или статьи по язы-
кознанию, зато вполне вероятно встретить там работы по со-
циальной, гражданской истории, истории культуры, истории
искусства. Развитие социологии во второй половине XIX ве-
ка также способствовало этому отходу исследования лите-
ратуры от собственно филологических задач: социологизи-
рующая наука о литературе объясняет развитие последней
не имманентным, требующим смыслового понимания ста-
новлением языка и культуры, а внеязыковыми и внекультур-
ными по своей природе процессами, происходящими в об-
ществе. Один из примеров такой объяснительной теории –
марксистская теория классовой борьбы. В своем примене-
нии к изучению литературы (у Поля Лафарга или Георгия
Плеханова) она пыталась заново связать генерализующую
тенденцию «истории литературы» с  эмпиризмом «литера-
турной истории», отдавая преимущество социальным детер-
минациям художественной словесности и постулируя гете-
рономную теорию литературного развития, обусловленно-
го извне, материальными факторами социального бытия. В
своей ранней и радикальной формулировке она сводила все



 
 
 

формы общественного создания к внешним определяющим
факторам, отрицая за ними какую-либо собственную исто-
рию:

Таким образом, мораль, религия, метафизика и
прочие виды идеологии и соответствующие им формы
сознания утрачивают видимость самостоятельности. У
них нет истории, у них нет развития16.

Как уже сказано, данная тенденция в развитии филологии
сближает ее с историографией. У филолога и историка раз-
ное отношение к тексту, хотя они оба имеют дело по боль-
шей части именно с текстуальными документами и памятни-
ками прошлого. Дело историка обработать документ – в ис-
ториографии это называется «критикой текста», – выделить
в нем достоверные факты, отбросить все остальное и даль-
ше оперировать только этими проверенными фактами, уже
вне исходного текста: «Текст источника подлежит историче-
ской критике, которая по мере своего движения устраняет
текст. Если он плохо рассказывает о событиях, он не нужен;
если хорошо рассказывает, он тоже нужен недолго, потому
что можно переходить к событиям»17. Филолог же интересу-

16 Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая идеология // Избранные соч.: В 9 т. Т. 2. М.,
Политиздат, 1985. С. 20.

17 Эткинд А. Новый историзм, русская версия // Новое литературное обозре-
ние. № 47. 2001. С. 12. «Новый историзм», о котором идет речь в цитируемой
статье, – это современная попытка заключить новый, методологически обдуман-
ный дисциплинарный альянс между историей и филологией, основанный на об-
щем интересе к тексту и его устройству.



 
 
 

ется текстом постоянно и бесконечно, не смущаясь его зача-
стую «заведомой вымышленностью», находя в нем не заме-
ченные ранее смыслы и перетолковывая его вновь и вновь.
И филолог, и историк часто составляют комментарии к тек-
стам, но тот комментарий, который создают историография
и позитивистская литературная история, – это в значитель-
ной мере описание и пояснение несловесных фактов, к ко-
торым отсылает текст: фактов, о которых он сообщает (на-
пример, если это исторический роман), фактов, которые мо-
гут за ним скрываться (например, жизненных обстоятельств
автора), фактов его собственной истории (как он был заду-
ман, как возник, как публиковался, редактировался, цензу-
рировался и т. д.). Такой гетерономный подход к литерату-
ре и по сей день весьма влиятелен в науке о ней, особенно
в популярных работах и изданиях классических текстов; его
элементарной формой являются широко распространенные
«комментарии к именам собственным», отсылающие к вне-
текстуальной, внесловесной реальности. В более специаль-
ных трудах он уравновешивается исследованиями интертек-
стуальности (цитат, реминисценций), возвращающими лите-
ратурный текст в литературный или, во всяком случае, тек-
стуальный контекст.

Конвергенция филологии с историографией показывает,
что филология в своем развитии повторяет путь критики,
описанный Жаном Старобинским. Начав с глубокой озабо-
ченности языком, его внутренним строением и его осно-



 
 
 

вополагающей функцией в составе национальной культуры,
она затем постепенно отходит от языковых проблем; в своей
позитивно-фактографической форме она все менее являет-
ся филологией, все менее «любит слово». Сегодня сосуще-
ствование под одной факультетской крышей, под общим на-
званием «филологии» двух разных дисциплин – науки о ли-
тературе и лингвистики – это во многом анахронизм, объяс-
няющийся тем, что студентов, изучающих литературу, необ-
ходимо основательно обучать иностранным языкам. На деле
практическим лингвистам редко требуются углубленные по-
знания в литературе, и, наоборот, историки литературы за-
частую учат (если учат) языки лишь для ознакомления с за-
рубежными научными публикациями, не пытаясь вникать во
«внутреннюю форму» каждого из этих языков.



 
 
 

 
§ 4. Поэтика

 
Идея научно изучать художественную словесность не есть

что-то очевидное и от века существовавшее. Наука о литера-
туре гораздо моложе, чем сама литература; как оформленное
институциональное предприятие она складывается лишь в
XIX веке, вместе с программой интегральной филологии. До
тех пор в школе и университете «литература» не изучалась
как отдельный предмет. Изящную словесность, ее тексты и
законы преподавали иначе, под названием риторики18.

Аристотель определял риторику (в одноименном тракта-
те) как искусство убеждения. Ее предмет – коммуникация,
и этим она отличается от философии как способа познания;
философия доискивается до истины, а риторика работает с
мнениями, заботясь не столько об их истинности, сколько о
практическом успехе. Она шире художества и нужна всем,
кому приходится кого-то убеждать: проповедникам, препо-
давателям, политикам, адвокатам, рекламным агентам и т. д.
Согласно другому определению, восходящему к поздней ан-
тичности, риторика – искусство изящной прозаической ре-
чи, красноречия. Каждое из этих определений отражает од-

18 О средневековой риторике см.: Проблемы литературной теории в Византии и
латинском средневековье / Отв. редактор М. Л. Гаспаров. М., Наука, 1986. Боль-
шинство текстов этого сборника принадлежит Сергею Аверинцеву и Михаилу
Гаспарову.



 
 
 

ну из сторон реальной риторической практики, которую раз-
деляли на три жанра: судебный, политический и эпидейкти-
ческий (хвалебный). Судебный и политический жанры опи-
сываются первым, функциональным определением ритори-
ки (оратор стремится в чем-то убедить судей или членов со-
брания), эпидейктический жанр – скорее вторым, формаль-
ным определением (задача ритора – не практическое убеж-
дение, а эстетический эффект).

Риторика была одним из двух традиционных способов
описания словесности, который, подобно филологическому,
возник в античности и продолжал существовать в средние
века и в эпоху Возрождения. Как уже сказано, филологи-
ческим исследованием текстов занимались в Европе мона-
хи-бенедиктинцы; а в XVI веке возник еще один монаше-
ский орден, который также уделял большое внимание работе
со словом, но работал с ним по-другому: он занимался си-
стематическим изучением словесности не с целью сбора и
изучения старых памятников, а с целью производства новых
текстов. Это был орден иезуитов, который, независимо от
своей дурной политической репутации, внес большой вклад
в развитие европейской риторики. Иезуиты разработали и
преподавали практическое учение о словесности как изящ-
ной, правильной, убедительной речи. С этой целью орден со-
здал сеть учебных заведений, которые до сих пор существу-
ют в странах Европы и в которых особое внимание уделяли
словесному искусству – учили писать и говорить. Итак, за-



 
 
 

долго до возникновения современной науки о литературе у
нее уже были две предшественницы: бенедиктинская фило-
логия и иезуитская риторика.

Подъем новой, интегральной филологии в XIX веке нанес
сильный, почти смертельный удар риторике. Риторика была
скомпрометирована, в большинстве стран надолго изгнана
из учебных программ, и само это слово получило знакомый
нам уничижительный смысл «пустой, ложной, аффектиро-
ванной велеречивости». Ее место в школе и университете за-
няли филологические дисциплины – история литературы и
«пристальное чтение» (англ. close reading) или «объяснение
текста» (фр. explication de texte). Если риторика учила пи-
сать, то эти новые науки учат читать. Изучивший риторику
должен был уметь производить новые тексты, включая худо-
жественные и стихотворные: в риторических классах учени-
ков заставляли писать изложения, сочинения, стихи, в том
числе на древних языках. А цель истории литературы, как
она сложилась в XIX веке в качестве учебной дисциплины, –
не производить новые, а понимать, интерпретировать клас-
сические тексты. Историку литературы не обязательно само-
му быть писателем, у него другая задача – не просто ценить
красоту классического памятника, но и выяснять его место в
историческом развитии, либо в рамках обобщающей истори-
ческой схемы, либо в контексте более или менее случайных
фактических обстоятельств. Этот поворот от автора к чита-
телю, постепенно совершавшийся в XIX – XX веках, имел



 
 
 

большие последствия для дальнейшего развития науки.
Как уже сказано, в своем развитии история литературы

постепенно отступает от собственно филологических задач,
уделяя все меньше внимания языковому, словесному аспек-
ту литературы. Реакцией на такое «обессловеснивание», а
равно на растущую произвольность идеологических и био-
графических интерпретаций литературы, стало появление в
XX столетии нового научного дискурса, который унаследо-
вал многие идеи традиционной риторики и получил назва-
ние теории литературы. Ее специфической чертой стал по-
вышенный, часто критический интерес к вопросам языка.
Современная теория литературы – не отвлеченная рефлек-
сия, как философская эстетика XIX века, она опирается на
позитивно-технические исследования языка. Их метод отли-
чается от метода сравнительно-исторического языкознания;
соответственно и современная теория литературы не отка-
зывается вовсе от эволюционных моделей, но мыслит лите-
ратурную эволюцию не по аналогии с развитием живого ор-
ганизма, а как процесс взаимодействия и преобразования
функциональных систем. Кроме того, она широко исполь-
зует не свойственные филологии XIX века синхронические
модели, описывающие не эволюцию, а единовременное со-
стояние литературы и культуры (см. § 37–40).

Источниками, поставщиками таких моделей послужили
для нее структурная лингвистика и общая наука о знаках –
семиотика. Эти две дисциплины заложили фундамент но-



 
 
 

вой теории литературы; благодаря им художественную сло-
весность стали рассматривать как подсистему общей систе-
мы языка, которая, в свою очередь, образует подсистему всей
знаковой деятельности людей. Если классическая риторика
описывала тексты главным образом в категориях стилей и
фигур (см. §  26–27), то новейшая теория литературы, ко-
торую иногда характеризуют как неориторику, показывает,
какую роль в формировании литературного смысла играют
вторичные знаковые процессы (метаязык, коннотация), ре-
чевые акты (высказывание как действие – феномен, впервые
описанный аналитической философией, но ныне широко ис-
следуемый и за ее пределами), диалогическая речь (различ-
ные формы «чужого слова» и «непрямого говорения»). Она
рассматривает художественное произведение как сложно за-
кодированное высказывание, где с помощью слов создается
новая действительность, активизируются неявные смыслы
культуры, взаимодействуют различные ее субъекты и языки.
Наука, занятая описанием таких языковых и метаязыковых
процессов в художественной литературе, – уже не филоло-
гия, не история литературы, не эстетика; тем более она не
совпадает с философией или социологией.

Одним из первых, принципиально важным этапом станов-
ления этой новой дисциплины стала деятельность русской
формальной школы  в 1910–1920-х годах. В своих статьях и
манифестах она декларировала задачу спецификации лите-
ратуры, определение того качества литературы, которое от-



 
 
 

личает ее от всех дискурсов. Наука о литературе, согласно
такой программе, не должна заниматься фактами психоло-
гии, истории, экономики и т. д.: разумеется, они упомина-
ются в текстах художественной литературы, как и во многих
других текстах, но не образуют их специфического качества,
исследовать их – дело других наук.

Такая спецификаторская установка русского формализ-
ма, в дальнейшем усвоенная и западной теорией литературы,
позволила восстановить союз между наукой о литературе и
наукой о языке. Возрождая на новой концептуальной осно-
ве методологическую программу классической филологии,
теория литературы XX века попыталась вновь связать лите-
ратуру и язык на уровне их общих глубинных структур. Вы-
делив обобщенную структуру языка, можно далее изучать
его бытовое, научное, философское, художественное приме-
нения  – они мыслятся как частные подсистемы в системе
общенационального языка. Одной из таких подсистем явля-
ется и литература; в ней действуют все общие законы язы-
ка, но кроме того добавляются еще и специфически художе-
ственные законы и структуры, которые, однако, по своему
характеру аналогичны языковым. Поэтому современная тео-
рия изучает литературу на тех же основаниях, с помощью тех
же методов, понятий и схем, что и обычную нехудожествен-
ную речь.

В рамках теории литературы взаимодействуют и порой
конфликтуют две несовпадающие традиции, каждая из ко-



 
 
 

торых восходит к старинным, гораздо более давним практи-
кам работы со словом. Это поэтика и герменевтика.  Иногда
их различают как рассмотрение текста со стороны его произ-
водителя (писателя, поэта) или со стороны его потребителя
(читателя, критика). Но их глубинные отношения еще бога-
че.

Термин «поэтика» восходит к одноименному сочинению
Аристотеля, до сих пор широко используемому в теорети-
ческой рефлексии о литературе. На протяжении многих ве-
ков этот термин обозначал аналог риторики, от которой по-
этика отличалась по предмету: она трактовала о стихотвор-
ной речи, а риторика – о прозаической. В отличие от рито-
рики, этот род знания был слабо институционализирован в
научно-образовательной системе (то есть мало преподавал-
ся) и в значительной степени поддерживался высказывани-
ями самих поэтов об искусстве19. Новый расцвет поэтики в
XX веке совпал с возникновением структурной лингвистики
и реабилитацией риторики: все эти дисциплины занимают-
ся объективным, «техническим» описанием словесных тек-
стов. Сегодня граница между поэтикой и риторикой прохо-
дит не через различие поэзии и прозы, а через понятие лите-
ратурности (художественности): поэтика сосредоточивается
на изучении художественных текстов (поэтических, прозаи-
ческих, смешанных), риторика же занимается разными ви-

19 См. обширный свод данных: Европейская поэтика от античности до эпохи
Просвещения: Энциклопедический путеводитель. М., Intrada, 2010.



 
 
 

дами нехудожественного дискурса (журналистского, полити-
ческого, рекламного и т. д.). Но граница эта зыбкая, и, как
уже сказано, теорию художественной речи могут называть
«неориторикой».

Что касается герменевтики, то это не научная дисципли-
на, а скорее метод или искусство, подобно тому как искус-
ством долгое время была филология: герменевтика – это ис-
кусство понимания, толкования текстов. Она нередко рас-
сматривается как один из методов науки о литературы, хо-
тя ее главными теоретиками были не филологи, а филосо-
фы: Фридрих Шлейермахер, Мартин Хайдеггер, Ханс Ге-
орг Гадамер, Поль Рикёр. Восходя к древнейшим практи-
кам библейской экзегезы, она изначально занималась текста-
ми не художественными, а священными и законодательны-
ми; в этом она отличалась от «критики-1» по Старобинско-
му, которая применима только к текстам профанным, не-
основополагающим и допускающим разные оценки. Герме-
невтическому изучению подлежат особо важные тексты, ко-
торые передаются из поколения в поколение; они требуют
не просто сохранения и восстановления изначального смыс-
ла (это задача филологии, «критики-2»), но и новых истол-
кований («критики-3»). Например, религиозный или госу-
дарственный законодатель, издавший когда-то закон, не мог
предвидеть, в каких новых обстоятельствах этот закон будет
работать, и рано или поздно возникает вопрос, как этот за-
кон изменить, исправить или заново истолковать, для чего



 
 
 

нужно лучше уяснить исходное намерение законодателя. По-
добные задачи и решает герменевтика. Поскольку же в но-
воевропейской культуре в число важнейших текстов нацио-
нальной и мировой традиции попадают классические худо-
жественные произведения, то герменевтический метод при-
меняется и к ним.

Подробнее. Поэтика и герменевтика соотносимы с рито-
рической и философской традициями исследования литера-
туры. Так, Морис Бланшо, продолжая размышления Марти-
на Хайдеггера об искусстве, считал задачей «критики» (в его
понимании – герменевтики) не контекстуализировать про-
изведение в духе филологии, а, наоборот, извлекать его из
всякого контекста, создавать вокруг него «доброкачествен-
ный вакуум», в котором «безмолвное и незримое литера-
турное произведение как раз и обретает свое подлинное бы-
тие»20. Современный германо-французский исследователь
Михаэль Кольхауэр описал целую серию понятийных оп-
позиций, по которым различаются традиции изучения ли-
тературы, ориентирующиеся на поэтику (во Франции) или
на герменевтику (в Германии): critique / Wissenschaft, traité /
theorie, valeur / Wertung, commentaire / Deutung, enseignement /
Literaturdidaktik и т. п.; смысловые различия между этими па-
раллельными, казалось бы, терминами в двух национальных

20 Blanchot M. Qu’ en est-il de la critique? // Blanchot M. Lautréamont et Sade.
Paris, UGE, 1967. P. 11. Русский перевод: Независимая газета. 1992. 25 ноября.
№ 227. С. 7.



 
 
 

культурах соответствуют их преимущественной установке на
опыт писателя или читателя (scriptor versus lector)21.

Расхождение между поэтикой и герменевтикой как дву-
мя разными способами изучать текст выявилось в методо-
логической дискуссии, которая состоялась во франкоязыч-
ных странах в середине 1960-х годов, в героическую эпоху
становления новой теории литературы. Среди ее участников
были Жан Старобинский, Жерар Женетт, Ролан Барт.

В первоначальной версии (1967) уже упомянутой выше
статьи Старобинского «Отношение критики» «критикой»
фактически называлась именно герменевтика22. Автор рас-
суждал так: задача критика / герменевта – целостное пости-
жение смысла, он должен понять произведение как тоталь-
ность. В его распоряжении имеются частные «техники», по-
могающие это делать: философия, лингвистика, поэтика, –
которые находят в тексте свой собственный материал, дают
ценные описания отдельных его элементов и структур, но не
претендуют на целостное его понимание. Каждая из них вы-
членяет из текста лишь один свойственный ей аспект. Ни од-
на из них не может задать алгоритм для перехода от одно-
го аспекта к другому, ни одна техника не умеет сама выве-
сти нас к другой технике. Такое движение между ними ре-

21 См.: Кольхауэр М. С двух сторон литературы: Fabula gallica et germanica //
Республика словесности: Франция в мировой интеллектуальной культуре. М.,
Новое литературное обозрение, 2005. С. 24–57.

22 См.: Старобинский Ж. Поэзия и знание. Т. 1. С. 478–495.



 
 
 

гулируется уже не абстрактной методологической програм-
мой, а личностным, рискованным творчеством критика, ко-
торое Старобинский обозначает как критический путь. Кри-
тик уникальным, присущим только ему путем проходит че-
рез разные технически точные, но и технически безличные
описания текста. Из них он составляет свое уникальное про-
чтение, которое уже не может быть вполне точным и всеоб-
щим, будет принадлежать лично ему.

Подробнее. Одной из частных форм критического пути
является герменевтический круг  – традиционная схема пони-
мания, состоящая из трех стадий, причем первая и третья
стадии смыкаются друг с другом в круговом движении. Сна-
чала толкователь интуитивно составляет себе некоторое об-
щее, предварительное представление о смысле текста – оно
так и называется предпониманием. На втором этапе он на-
чинает проверять и уточнять это предпонимание, расчленяя
текст на отдельные аспекты и компоненты и анализируя каж-
дый из них по отдельности. На третьем этапе он возвраща-
ется от анализа к синтезу – снова к целостному пониманию,
но уже не предварительно-интуитивному, а подкрепленно-
му всеми данными, полученными от аналитически точных
технических исследований текста. Окончательное синтети-
ческое понимание может сильно отличаться от предпонима-
ния, они сходны лишь тем, что оба являются целостными. Но
если бы не было предварительного понимания, не были бы
возможны и дальнейший анализ и окончательный синтез: мы



 
 
 

не сумели бы определить общие рамки, в которые будут впи-
сываться отдельные частные аспекты текста. Итак, герменев-
тический круг – один из примеров того, что Старобинский
называет «критическим путем»; сама же герменевтика – это
искусство, а не наука, потому что в нее глубоко вовлечена
сама личность толкователя.

В те же годы французский структуралист Жерар Женетт
вступил в диалог с герменевтикой с позиций поэтики, пред-
ложив заключить методологическое соглашение между эти-
ми двумя подходами к тексту – разделить между ними мате-
риал литературы23. Герменевтике можно отдать тексты, кото-
рые интуитивно (пусть и не очень точно) понятны каждому
носителю нашей культуры. Однако бывают и тексты другого
рода, которые на наш сегодняшний взгляд темны, – это тек-
сты древние, инокультурные, написанные в принципиально
иной ситуации, в ином контексте, для иных читателей; тако-
вы мифы, фольклор, памятники архаических и экзотических
литератур. В них изначально был смысл, но сегодня для нас
он потерян, забыт и невнятен. Предпонимание подобного
текста невозможно или, по крайней мере, затруднено. Имен-
но к такого рода текстам и должен применяться объектив-
ный анализ поэтики, реконструирующий смысловые струк-
туры без опоры на чье-либо субъективное предпонимание.
Проще говоря, герменевтический метод подходит для рабо-

23 См.: Женетт Ж. Структурализм и литературная критика // Женетт Ж. Фигу-
ры: Работы по поэтике. Т. 1. М., Изд-во им. Сабашниковых, 1998. С. 159–179.



 
 
 

ты со «своими» текстами, которые нам уже более или менее
прозрачны, он позволяет обогатить и уточнить наше пони-
мание их; напротив того, «чужие» тексты приходится изу-
чать безличными методами структуральной поэтики.

Позднее, углубляя свою мысль, Женетт противопоставлял
методы герменевтики и поэтики как временной и простран-
ственный24. Это можно объяснить так: «путь» герменевта,
как и всякий путь, – временной процесс, необратимо раз-
вивающийся от непонимания к пониманию. Даже когда он
оформляется как логический герменевтический круг, он все
равно делится на временные фазы. В него включен субъект
со своей уникальной временнóй жизнью; в нем важны такие
моменты, как незнание будущего, медленное вчитывание в
текст, начиная с нулевого уровня, и постепенное наращива-
ние знаний. Даже на стадии конечного синтеза мы не можем
отвлечься от временного пути, который мы прошли. Теоре-
тическая поэтика предлагает иной, пространственный под-
ход к тексту: текст и литература в целом представляют собой
нечто единовременно обозримое, созерцаемое как целост-
ный объект, как статичная система синхронных отношений
(по-гречески слово theoria именно и значит «созерцание»).
Скажем, в художественном повествовании часто происходят
деформации времени (сдвиги рассказа назад и вперед по от-
ношению к ходу событий, повторы, убыстрения и замедле-
ния и т. д.), но поэтика, в лице того же Женетта, описыва-

24 См.: Les chemins actuels de la critique. Paris, UGE, 1968. P. 216–217.



 
 
 

ет их не через темпоральный опыт читателя или героя, а че-
рез абстрактную структуру, подобную структуре граммати-
ческих категорий (см. § 32). То есть она даже само время
в тексте изучает посредством не временных, а (квази) про-
странственных структур! На более общем уровне вся лите-
ратура в целом рассматривается ею как совокупность тек-
стов, которые не вытянуты в хронологическую линию лите-
ратурной эволюции, а соседствуют друг с другом в едином
пространстве интеллектуального взаимодействия, где любые
тексты соприкасаются между собой в силу своей связи со
структурой литературного языка; в  терминах Фердинанда
де Соссюра, все они образуют «речь» (parole) этого языка
(langue), конкретные проявления его общей структуры.

Подробнее. Швейцарский лингвист Фердинанд де Сос-
сюр в книге «Курс общей лингвистики» (1916), подготов-
ленной посмертно его учениками, сформулировал общие
принципы структурного изучения языковой деятельности,
прежде всего оппозицию языка (langue) и речи (parole).
«Язык» определяется у Соссюра как абстрактная система об-
щих правил, законов языковой деятельности, а речь – как
конкретная практика их применения. Язык социален, при-
надлежит всем, его правила обязательны для соблюдения
(иначе высказывание окажется непонятным или косноязыч-
ным), тогда как речь индивидуальна и зависит от обстоя-
тельств: в ней, например, бывают намеренные неправильно-
сти, отступления от языковой нормы, придающие речи вы-



 
 
 

разительность и личностную окраску.
В ходе той же методологической дискуссии крупнейший

теоретик французской поэтики Ролан Барт выпустил книгу
«Критика и истина» (1967), где предложил различать два
уровня описания литературы: критику (в смысле интерпре-
тирующей «критики-3» по Старобинскому) и науку о лите-
ратуре25. Его мысль такова: каждое произведение литерату-
ры можно мыслить как символ, значащий объект, в нем мно-
го разных смыслов, и возможны разные его интерпретации.
Поэтому и возникают разные методы, языки критики – од-
ни более научные, другие идеологически ангажированные;
каждый из них вычленяет из литературного символа свои,
свойственные именно ему значения. А наука о литературе, в
понимании Барта, занимается не частными значениями ли-
тературного текста, но самой их множественностью, то есть
общими предпосылками, при которых такие значения мо-
гут возникать в тексте. Она описывает формальные струк-
туры, благодаря которым существуют эти содержательные
смыслы. Можно сказать, что бартовская наука о литературе
практикует критический (не в литературном, а в специаль-
ном кантовском значении слова – см. выше, § 1), а не дог-
матический способ познания и ищет в тексте соссюровский
«язык» – langue, то есть общие, безличные структуры, на ко-
торых зиждутся все частные смыслы, находимые в произве-

25 См.: Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М., Прогресс, 1989.
С. 355.



 
 
 

дении критиками.
Концепции Старобинского и Барта одновременно и сход-

ны и различны. В них обеих два разных подхода к худо-
жественному тексту организуются по двум иерархическим
уровням, соответствующим оппозиции единого / множе-
ственного. У Старобинского на низшем уровне располагает-
ся ряд отдельных «техник», объективно описывающих част-
ные аспекты текста, а на высшем уровне – уникально-лич-
ностное, целостное прочтение этого текста. У Барта на низ-
шем уровне помещается множество более или менее субъек-
тивных критических прочтений текста, а на высшем – еди-
ное, целостное и объективное описание его структур наукой
о литературе. То есть у Старобинского на более низком эта-
же – объективность и множественность технических прочте-
ний, а на более высоком – уникальное субъективное толко-
вание. У Барта же на нижнем этаже – субъективность и мно-
жественность критических интерпретаций, а на верхнем эта-
же – единая и объективная научная концепция. Такой слож-
ный обмен логическими атрибутами показывает, как струк-
турно близки и вместе с тем различны подходы поэтики и
герменевтики.

На практике их различие оказывается зыбким и неустой-
чивым, что подтверждается эволюцией теории литературы.
Поэтика желала бы отмежеваться от недостаточно «науч-
ной» герменевтики, стремясь к методологической строгости,
к объективному анализу и исключению субъективных интер-



 
 
 

претаций. Однако уже в «Критике и истине» Барт оговари-
вался, что «наука о литературе» в чистом виде еще не суще-
ствует и даже непонятно, сможет ли появиться: «Если подоб-
ная наука однажды возникнет…»26. Для него это была нау-
ка если не утопическая, то проективная. Фактически сферы
«критики» и «науки о литературе» тесно сближаются. По-
скольку наука о литературе – это наука о формальных усло-
виях существования содержаний, то форма рассматривается
в ней не сама по себе, а как предпосылка смысла; но это зна-
чит, что наука о литературе работает на самой границе меж-
ду досмысловыми, еще не осмысленными, чисто формаль-
ными структурами текста – и их смысловым наполнением.
Объектом такой науки должно быть не конкретное содержа-
ние символов (его интерпретирует критика / герменевтика),
а только сама их поливалентность, многозначность. То есть
наука о литературе – целостное описание форм, но все время
готовое распасться на множество конкретных содержатель-
ных интерпретаций.

Барт исходит из разграничения пустых, зато абсолютных
форм, изучаемых объективной наукой о литературе, и пол-
ных, но зато и относительных смыслов, возникающих в этих
формах и толкуемых на свой страх и риск субъективной кри-
тикой. Но он слишком хорошо ощущает динамику художе-
ственного произведения, чтобы удовлетвориться таким ста-
тично-бесконфликтным разграничением объектов. Он ста-

26 Барт Р. Избранные работы. С. 355. Перевод Г. К. Косикова.



 
 
 

рается показать их взаимодействие и, с одной стороны, со-
здает дискретную концепцию литературного текста, разде-
ленного по уровням в соответствии с соссюровской моделью
языка / речи, а с другой стороны, стремится как можно бо-
лее сблизить эти два уровня, уловить обобщенную форму в
такой момент, когда она вот-вот наполнится конкретным со-
держанием.



 
 
 

 
§ 5. Феномен «теории»

 
Динамическая неустойчивость представления о тексте ве-

дет к новому дисциплинарному разделению или расслоению
дисциплин уже в рамках теоретической науки о литературе,
что отчасти проявилось в различии ее названий. Формаль-
ное описание системы художественной словесности (особен-
но таких ее надфразовых уровней, как повествование, сти-
хотворный ритм и т. п., которые выходят за рамки компе-
тенции лингвистики) остается предметом собственно поэти-
ки, а углубленный смысловой анализ работы этой системы,
проявляющейся в конкретных произведениях, но не ограни-
ченной чисто вербальными аспектами, сегодня часто полу-
чает, особенно в англоязычной традиции, название теории
или литературной теории (в отличие от более узкой «тео-
рии литературы», ограничивающей себя исследованием ху-
дожественной словесности как таковой).

О том, теорией чего является такая «теория», высказыва-
ются разные мнения. Американский теоретик и популяриза-
тор теории Джонатан Каллер, признавая, что «ответить на
этот вопрос на удивление трудно»27, делает вывод, что выхо-
ды такой междисциплинарной «теории» из собственно ли-

27 Каллер Дж. Теория литературы: Краткое введение / Перевод А. Георгиева.
М., Астрель; АСТ, 2006 [1997]. С. 7. В оригинальном заголовке книги значится
не theory of literature, а literary theory, и речь идет именно о последней.



 
 
 

тературной области в сферу «гендерных», «постколониаль-
ных» и т. п. исследований заставляют соотнести ее не с на-
укой о литературе, а с более широкой современной дисци-
плиной – культурологией (cultural studies) или антропологи-
ей современного общества: «…„Теория“ – это теория, а куль-
турология – практика. Культурология – это практическое
применение того, что мы для краткости называем „теори-
ей“»28. Иную точку зрения высказывает Антуан Компаньон:
практикой теории, пишет он, должна быть история литера-
туры, теория – это «правила самого исследования литера-
туры ‹…› его дидактика или, скорее, деонтология»29. В та-
ком понимании теория литературы – специальная филологи-
ческая дисциплина, интересная только для историков лите-
ратуры. Наконец, есть соблазн отступить назад и вновь упо-
добить теорию литературы старинной риторике – сделать ее
теорией литературного мастерства. Такие попытки дела-
лись в Советском Союзе – известен, например, эпизод 1935
года, когда филологам-теоретикам, бывшим участникам рус-
ской формальной школы, было официально предложено со-
ставить «руководство по технологии творчества» для начи-
нающих писателей; формалисты, однако, отказались учить
молодежь применять «литературные приемы старых масте-
ров»30, и проект не осуществился. В своем реальном разви-

28 Там же. С. 50.
29 Компаньон А. Демон теории: Литература и здравый смысл. С. 21.
30 Цит. по: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., Наука,



 
 
 

тии теоретическое исследование литературы выходит за уз-
копрактические рамки и образует не «теорию писательского
мастерства» и не «теорию истории литературы» (хотя вклю-
чает в себя эту последнюю задачу), а самостоятельную об-
ласть знания, с собственным, хотя и трудно определимым
предметом.

Слова поэтика и теория могут употребляться как сино-
нимы31, но традиции их употребления различны. Поэтика
чаще имеет дело с объективными и абстрактными структу-
рами, а «теория» может быть и субъективной, личностной,
неоднозначной. Можно сказать, что у них разные концеп-
туальные объекты, вычленяемые в одном и том же эмпи-
рическом объекте – литературе. Концептуальным объектом
поэтики служит не текст в его уникальном бытии, а ско-
рее так называемый архитекст (термин Ж. Женетта – см.
§ 17) – обобщенные, абстрактные структуры художественной
словесности, подобные соссюровскому «языку», например
жанровые, повествовательные или стилистические; на уров-
не этих структур отменяются, снимаются различия между
конкретными текстами, воплощающими структуры. А «тео-

1977. С. 536 (примечания Е. А. Тоддеса, А. П. Чудакова, М. О. Чудаковой).
Инициаторами предложения, упомянутого в дневнике Корнея Чуковского, были
Максим Горький и вице-президент Академии наук, видный большевик Глеб Кр-
жижановский.

31 См., например, заголовок знаменитого отечественного учебника: Томашев-
ский Б. В. Теория литературы (Поэтика). Ленинград, Госиздат, 1925 (есть ряд
позднейших, в том числе современных, изданий).



 
 
 

рия» может заниматься именно анализом отдельных тек-
стов – правда, с очень специфической точки зрения: ей ин-
тересны такие тексты, в которых содержится их структурное
самоописание; их можно назвать автометатекстами  – са-
ми-себя-описывающими-текстами.

Таких автометатекстов довольно много в литературе, ко-
торая часто вводит в свои произведения программу их чте-
ния, подобно тому как к современным техническим изде-
лиям обязательно прилагается инструкция для пользовате-
ля или же как Стендаль, служа дипломатом в Италии, одна-
жды послал своему министру в Париж шифрованное письмо
и по рассеянности вложил в тот же конверт листок с шиф-
ром32. Автометатекстом будет литературный текст, содержа-
щий в себе чьи-либо рассуждения о литературе: он непо-
средственно, «открытым текстом» формулирует программу,
с помощью которой предлагается читать его и литературу
вообще. Так, в одной из глав «Дон Кихота» подробно об-
суждается жанр рыцарского романа, а вся книга представ-
ляет собой пародию на этот жанр, героем которого вообра-
жает себя Дон Кихот. С одной стороны, роман Серванте-
са сам является пародийно преображенным, деформирован-
ным рыцарским романом, а с другой стороны, он включает
в себя такие романы в качестве одного из объектов, о кото-
рых в нем говорится. Автометатекстами часто являются са-

32 Анекдот известен по рассказу Проспера Мериме; см.: Женетт Ж. Фигуры:
Работы по поэтике. Т. 1. С. 366.



 
 
 

мые глубокие и сложные тексты художественной литерату-
ры, они описывают (или отражают, или моделируют) не толь-
ко внешнюю, внетекстуальную реальность, но и свое соб-
ственное устройство и организацию литературы в целом. На-
конец, при особо углубленной интерпретации (ее часто на-
зывают деконструкцией) автометатекстами предстают даже
и теоретические или философские тексты, где можно про-
следить не только тезисы, к которым автор стремился приве-
сти читателя, но и процесс, своего рода «критический путь»,
которым он к ним ведет и который не обходится без более
или менее произвольных решений, неосознанных умолча-
ний, «слепых точек». Анализируя такие тексты, теория обра-
щается сама на себя, становится метатеорией или историей
теории (особый, активно развивающийся ныне род истории
идей). Критика здесь сближается с поэтикой, а герменевтика
текста совпадает с разработкой теории литературы.

Итак, теория литературы  – это методологически разно-
родное предприятие. Она не исчерпывается научно-отвле-
ченным описанием абстрактных структур, одним из самых
любопытных ее предметов становятся такие тексты, где ли-
тература сама себя интерпретирует, сама себя теоретизиру-
ет. В очередной раз выясняется, что деятельность теории
укоренена в собственном устройстве литературы: сама лите-
ратура – в отличие от обычного языка, предмета лингвисти-
ки, – тяготеет к тому, чтобы создавать в своих произведени-
ях собственное метаописание. В естественном языке можно



 
 
 

достаточно четко противопоставить уровни «языка» и «ре-
чи», как это делал Соссюр. В художественной литературе эти
два уровня  – «язык» как абстрактная структура и «речь»
как непосредственная деятельность – склонны сливаться во-
едино. Поэтому возможна научная и вместе с тем творче-
ская деятельность, основанная на признании их единства;
но это рискованная деятельность, так как объективный ана-
лиз автометатекста легко подменить субъективным произво-
лом, выражающим личную или социальную позицию читате-
ля, интерпретатора, критика. Есть опасность поддаться кол-
лективным вкусам, предрассудкам и расхожим идеям, кото-
рые обозначаются термином идеология.

Подробнее. Понятие идеологии возникло в конце XVIII
века у французских философов позднего Просвещения,
определявших ее как обобщенную логическую дисциплину
о способах формирования и сочленения идей в человече-
ском мышлении (Антуан Дестют де Траси, «Элементы идео-
логии», 1801–1815). Но скоро в повседневном употреблении
тем же словом стали обозначать совсем иное: искаженную,
часто просто лживую концепцию жизни, которую мы сле-
по принимаем сами, зато замечаем и критикуем у других.
Французскому социологу Раймону Арону принадлежит ост-
роумное определение: «идеология – это идеи моего против-
ника»33, то есть у «меня» – настоящая истина, а у «него» –
идеология. В сходном, но диалектически углубленном смыс-

33 Aron R. L’ Idéologie // Recherches philosophiques. 1937. T. VI. P. 65.



 
 
 

ле это понятие было определено Карлом Марксом («Немец-
кая идеология», 1845) – как ложное сознание, обусловлен-
ное реальными интересами социальной группы . Для людей
этой группы усомниться в своей идеологии значило бы при-
знать неоправданность своего социального существования
(например, власти, богатства). Поэтому в идеологию можно
и даже нужно искренне верить, это одновременно и «исти-
на», и «ложное сознание».

Здесь точка соприкосновения и конфликта между идео-
логией и теорией литературы. Идеология – грозная сопер-
ница науки о литературе и одновременно один из ее объек-
тов. Теоретики, занимаясь интерпретацией текстов, подоб-
но всем людям испытывают давление бытующих в обществе
идеологических представлений, а потому и сама их теория
может стать предметом идеологической критики. Некото-
рые теоретики вообще подчеркивают не столько конструк-
тивные, позитивные задачи своей науки, сколько ее критиче-
скую, негативную функцию. Антуан Компаньон пишет, что
по отношению к литературе и к массовым представлениям
о ней современная теория является не учителем, не слугой,
даже не нейтральным соседом, но «неугомонным оппонен-
том»34. Подобно филологии в ее героическую эпоху XIX ве-
ка, современная теория – это этически и социально необхо-
димое предприятие, но теперь она не столько закладывает,
сколько расшатывает, релятивизирует основы традиции; ею

34 Компаньон А. Демон теории: Литература и здравый смысл. С. 25.



 
 
 

обеспечивается то оппонирование, которое требуется лите-
ратуре и культуре для плодотворного развития. В отличие
от поэтики, она «иронична», то есть не просто нейтрально
описывает, но и полемически деконструирует, «развинчива-
ет» литературные структуры, разлагает их на элементы и по-
казывает их относительный, социальный, идеологически од-
носторонний характер.

В конечном счете правильно будет рассматривать тео-
рию литературы (по крайней мере в ее новейшей радикаль-
ной версии) не как статичную, раз и навсегда определенную
клетку во вневременной таблице, в классификационной схе-
ме наук или дискурсов о литературе, а скорее как уникальное
историческое движение , возникшее в XX веке и достигшее
своего высшего подъема в 1960–1970-е годы, в эпоху рас-
цвета европейского структурализма. Ее судьба драматична:
к ней недоверчиво относятся многие институты и традиции
академической науки – что и естественно, так как она зани-
мается критикой выражаемых ими идеологических предрас-
судков, – но она и внутри себя ощущает неустойчивость соб-
ственного статуса, все время готова выйти из строго научной
сферы в общественно-политическую или же обратно в ли-
тературную. Не случайно ряд знаменитых теоретиков лите-
ратуры одновременно были или в дальнейшем стали видны-
ми писателями: Виктор Шкловский, Юрий Тынянов, Ролан
Барт. По выражению последнего, теория закономерно разви-



 
 
 

вается по пути «от науки к литературе»35.
Возвращаясь к проблеме картографирования дискурсов

о литературе, приходится признать, что в их классифика-
цию неизбежно вторгается фактор истории, временного раз-
вития, причем самые содержательные, самые плодотворные
моменты этого развития – именно те, когда статичная клас-
сификация реорганизуется, приходит в движение. Ее эле-
менты находятся не в нейтральном отношении системного
подчинения, они конфликтуют между собой, подготавливая
историческую трансформацию всей системы. Дисциплинар-
ная карта дискурсов о литературе – это карта, развивающа-
яся во времени, и изображенные на ней границы изменчи-
вы, постоянно пересматриваются под действием как необхо-
димо-концептуальных, так и случайно-исторических факто-
ров.

35 Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. С. 375.
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