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Аннотация
Главный герой Константин отправляется в Среднюю Азию.

Совершает переход через пустыню Кара-Кумы. Оказавшись в
Оазисе, которому более двух тысяч лет, он, измотанный дорогой,
засыпает и его грабят. Чтобы вернуться домой Константин
подряжается к торговцу дынями и попадает…



 
 
 

Азия.
Воздух в Азии жёлтый.
На Кавказе – серый. Рядом с Кавказом – на Кубани – бес-

цветный, но ароматный. В тайге Восточной Сибири – земли-
сто-зеленоватый. В Питере – мокрый, целлюлозный.

А в Азии – жёлтый!
Константин сошёл с поезда в Чарджоу, прокомпостировал

билет и вернулся по другой железнодорожной ветке, на север
до Ургенча, чтобы перекладными добраться до Кара-Кумов.
Забираясь в попутный «уазик», он так просто и сказал:

– Максимально близко к Кара-Кумам.
Шофёр-узбек не удивился, а скорее снисходительно улыб-

нулся странной просьбе бледного юноши и затянул прерван-
ную мелодию.

Константин устроился на переднем сидении, рядом с во-
дителем. Установил перед собою рюкзак и вскоре задремал,
укачавшись на пустынной степной дороге под убаюкиваю-
щее, бессловесное подвывание узбека.

Проснулся Константин оттого, что «уазик» стоял, раска-
ляясь на солнце. Узбек сидел на коленках на потрёпанном
коврике перед автомобилем в пыльной колее и молился. За-
кончив обеденный намаз, водитель, наконец, вернулся в ма-
шину, состроив попутчику широкую улыбку, и они поехали
дальше.

Стрелки часов на приборной доске «уазика» застряли на
двенадцати. Какого часа? Дня или ночи, неизвестно, когда



 
 
 

пробил их последний час. Константин достал свои часы. С
момента, когда его подобрал узбек, прошло не больше полу-
часа. Он оглянулся: «Наверное, город ещё виден». Но, увы…
«уазик» окружала сплошная выжженная степь. Удручающее
зрелище, если вы не местный житель или ищущий приклю-
чений европеец. Окончательно омрачала окружающую кар-
тину разбитость машины. Стрелка спидометра мёртво лежа-
ла на боку невесть сколько. На ней мерно подпрыгивали вы-
сушенные какие-то букашки. Вместо других приборов зияли
дыры с торчащими проводами. В бесстеколье вползал раска-
лённый воздух. Кроме лобового, об остальных стёклах, на-
верное, уже и не помнили. Странно, как эта машина ещё ез-
дила? И, тем не менее, она ехала и увозила Константина к
заветной мечте – Кара-Кумам.

– Далеко ещё?
Узбек прервал подвывание, замотал физиономией из сто-

роны в сторону и заулыбался, преобразив лицо в медный таз,
испачканный сажей бровей и глаз. «Хотел экзотики – полу-
чи», – сгримасничал в ответ Константин.

Ещё около часа они колесили, петляя по голой степи, ко-
гда впереди вычертился ломаной линией населённый пункт.
«Не назад ли приехали?» – ухмыльнулся Константин.

– Селение? – показал он рукой водителю. В ответ узбек
утвердительно закивал. – Мы туда едем? – не унимался Кон-
стантин. Он уже начал беспокоиться: – Кара-Кумы там? В
той стороне?



 
 
 

Узбек широко заулыбался, в этот раз показав белые, креп-
ко сидящие мелкие зубы, и прошепелявил:

– Оазис!

Едва они заехали в узкие улочки, напевное подвывание
шофёра-узбека отдалось далёким гнетущим эхом над всем
Оазисом. Оно словно разлеталось, где-то там накапливалось,
чтобы вернуться с угрожающей силой. Константин насторо-
жился, вдавился в сиденье, косясь на водителя. Чем даль-
ше они углублялись в хитросплетения человеческой лепни-
ны, гул усиливался. Покружив между мазанками, с наглу-
хо закрытыми, выкрашенными коричневой краской дверя-
ми, «уазик» ткнулся бампером в низенький дувал, преграж-
дающий выезд на огромную площадь. Константин не пове-
рил своим глазам. Площадь кишела бесчисленным народом.
Даже если долго всматриваться, нельзя было уловить строй-
ности людских потоков. С площади и вырывался этот гне-
тущий человеческий гул, нависая над всей округой. Толь-
ко верблюды и ишаки, словно припаркованные автомобили,
стояли в ряд по ту сторону дувала, привязанные к деревян-
ному брусу. За многие годы просаленный, отполированный
до блеска потными руками брус крючковато извивался над
дувалом, своею грязной желтизной сливаясь с ним в один
примитивный архитектурный ансамбль. Измученные жарой
животные лениво вскинули морды, навострили уши, но уви-
дев, по всему, знакомый «уазик», успокоились. Ишаки тут



 
 
 

же задремали, а верблюды вздымали головы, оглядывались
над толпой, тревожно осматривались и опускали свои мор-
ды, чтобы через время снова вынырнуть. «Откуда взялись
все эти люди? И что они тут делают?» – удивлялся Констан-
тин, выбираясь из «уазика». Над толпой возвышалась выпа-
ленная солнцем вывеска, с едва угадываемой когда-то крас-
ной надписью: «Колхозный базар». Наскоро попрощавшись
с водителем, тот денег не взял, Константин сразу отказался
от затеи пробраться через людское месиво. С рюкзаком сде-
лать это было не реально. И он решил осмотреться по округе.

Оазис не удивил архитектурными стараниями. Всё те же
глиняные мазанки без крыш, поросшие занесёнными ветра-
ми, высушенными растениями. Высокие дувалы скрывали от
постороннего взора внутренние дворы. Не приоткрывали за-
весы ворота. Они были такие же высокие и, непонятно для
чего, широченные. Кукуруза – единственное озеленение на
улицах. Высаженная строго перед воротами, во всю их ши-
рину, в разное количество рядов, наверное, в зависимости от
достатка хозяина, она служила прикрытием для ворот. Над
дувалами тёмными барханчиками выглядывали кроны дере-
вьев. Они не возбуждали сознание любопытством. Чернявая
зелень на расстоянии угнетала. Такое стояло пекло!

Звенящий зной дополняло журчание воды. Прокопанные
по всем улицам, вдоль дувалов арыки разносили живитель-
ную влагу по дворам. Вода неслась стремительно, только тор-
мозя в отводах под дувал, и, словно прощаясь, бурунчиками



 
 
 

всплескивалась, ныряла внутрь, внося с собою огромное ко-
личество взвесей.

Удивительно, как сохранялась студёность воды в такой
зной. До ближайших гор было приличное расстояние. До
Амударьи – тоже!

Зной, звенящий голос тишины, журчание воды – соеди-
нились в бесноватую мелодию тоски. Улицы, переулки, ду-
валы, дома – всё одна сплошная глина.

Раскалённая глина!
Глина с силой отталкивала тепло обратно, а солнце, за-

виснув в беспощадном безмолвии, невидимо вколачивало в
неё свои смертельные лучи. Далеко, на расстоянии взгляда,
видна была борьба двух стихий, смертельно-плотным, пуль-
сирующим покрывалом, нависшим над землёю. Всунь в него
яйцо, и оно сварится вкрутую.

«Вот тебе и Кара-Кумы!»  – усмехнулся Константин, не
скрывая своего разочарования.

Схватив из арыка пару жменей студёной воды, Констан-
тин осмотрелся основательнее. Через несколько десятков
метров улица заканчивалась. Точнее, она расширялась до
размеров в никуда. Околицей Оазису служила пустыня Ка-
ра-Кумы. Выйдя на край посёлка, Константин даже попры-
гал. На многие километры, куда доставал взгляд, простира-
лась плоская, высушенная солнцепёком пустыня. До само-
го горизонта ни одного бархана, одна сплошная марь. Серая



 
 
 

земля, коряво изрезанная трещинами, издыхала, не сопро-
тивляясь различным гадам, с удивительной при таком зное
резвостью шныряющими в её чрево.

«Ни песчинки… – Константин вглядывался вдаль.  –
Сплошная степь! Это что ещё такое? Пресловутая верблю-
жья колючка,  – Он мотнул ногою, чтобы освободиться от
ткнувшегося в неё растения,  – совсем как наше «перека-
ти-поле». Как же оно катится? Ветра нет, а катится?!»

Константин прошёл ещё немного и остановился в изум-
лении. В нескольких метрах перед ним раскинулись гряд-
ки с арбузами и дынями. Настоящими азиатскими дынями!
Огромными, вытянутыми, душистыми.

Недолго раздумывая, он выбрал спелый плод. Налитое
брюхо лопнуло, раскроенное ножом, и выпустило опьяняю-
щий аромат. Из дыни потёк сок с косточками. «Вылился, –
удивился Константин. – Вот влага, которой так недоставало
этой несчастной земле». Земля пропустила вытекшую из ды-
ни влагу сквозь себя, даже не намокнув, и сок исчез. Был.
Его видели. И исчез, не оставив следа!

– Кхе-кхе-хе, – неожиданно раздалось за спиной. Констан-
тин резко повернулся, крепко сжав древко охотничьего но-
жа. Перед ним стоял ссутулившийся старик-узбек в стёга-
ном полосатом, на все цвета радуги, халате и белоснежной
чалме. Чалма словно горела, выделяясь на жёлтом фоне пу-
стыни и глины. Константин даже прижмурился, чтобы рас-
смотреть старика. Он походил на реставрированную корягу.



 
 
 

Морщинистое лицо стянулось дулькой к переносице двумя
клубками, разделёнными прищуром пополам. И откуда-то из
глубины разрезов сверкали колючие зрачки, рассматриваю-
щие чужестранца. Кончик длинной бородёнки, седой и хи-
лой, трясся неостановимо. Нижняя губа едва заметно подёр-
гивалась, и Константин успел заметить на ней иссиня-чёр-
ную, старческую гематому. В старце всё шевелилось, подёр-
гиваясь: бородёнка, губа, голова, руки. «Оторви его от зем-
ли, и ноги бы задрыгались, – усмехнулся про себя Констан-
тин. – Ему от роду – лет сто».

Старик, словно прочитав мысли чужака, крепко поджал
губы, успев подхватить едва подкатившуюся росинку слюны,
и, отвернувшись, медленно прошёл мимо, шелестя шлёпан-
цами с причудливо загнутыми кверху носками, которые за-
канчивались жёлтыми набалдашниками, натёртыми до блес-
ка и пускающими зайчиков. Маленькие кисти рук, не знаю-
щие тяжёлого труда, но состарившиеся временем, сцепились
в хитросплетении и легли на пояснице, локти растопыри-
лись в разные стороны, как крылья. Голова старика плавны-
ми, круговыми движениями покачивалась на длинной, вы-
сушенной шее, прикреплённой к ссутулившейся правильной
сферой спине. Спина округлилась настолько, что по обе её
стороны пустотами свисали плечи халата. Старик походил
на верблюда, израсходовавшего весь запас питания в изну-
ряющем переходе. Несмотря на вековую поношенность, об-
лачён старик был во всё яркое и новое. «Неужели золото?» –



 
 
 

мелькнула догадка в голове Константина, когда глаз выхва-
тил жёлтый блеск набалдашников.

– Здравствуй, отец, – поздоровался в спину старику Кон-
стантин, начиная испытывать неловкость.

Старик не ответил, а только опять прокашлялся.
– Кхе-кхе-хе.
Прокашлялся вот так просто, в пространство. Совсем по-

детски открыл рот и выкашлялся, обрызгав мокротой всё во-
круг. Прочистил горло от многолетнего налёта и продолжал
стоять неподалёку, что-то высматривая в пустыне.

Разве что в этот раз, как показалось, кашлял он нарочито
громко и натужно. Наверное, знак даёт кому-то, – мгновенно
сообразил Константин и поторопился исправить положение,
оправдавшись:

– Отец, я случайно набрёл на огород. Думал, ничейный, –
замялся он, соображая, чего ещё добавить. Старик продол-
жал стоять, отвернувшись. На всякий случай Константин
оглянулся в сторону Оазиса, не идёт ли кто-то, но округа за-
мерла. Тогда он успокоился и приободрился. Голос его по-
веселел: – Понимаешь, отец, – продолжил Константин, натя-
гивая улыбку, – у нас, там, откуда я приехал, арбузы-дыни
просто так растут, на поле. Бери, не хочу! Вот я и решил,
что это такая же бахча. Если что не так, я заплачу, – с этими
словами он быстро пошарил по карманам и достал деньги.

Старик обернулся на суету и внимательно следил за дви-
жениями чужака. Когда чужестранец протянул руку, старик



 
 
 

близоруко-слезливо заморгал, присматриваясь, даже слегка
наклонился, но, разглядев, что в ней, отпрянул и, обогнув по
большому кругу, быстро засеменил в сторону Оазиса, что-то
звонко выкрикивая и рубя воздух рукою. Константин остал-
ся в замешательстве: «Не обиделся ли? Чудной какой-то!
Надо убираться отсюда подобру-поздорову!» Быстро собрав-
шись, Константин побрёл по пустыне вдоль посёлка. На вся-
кий случай сунул нож в рукав.

Выжженная степь, жажда, верблюжья колючка – един-
ственное доступное заезжему растение, высокорослые дере-
вья стояли за высокими дувалами, в чьих-то владениях, –
неумолимо гнали Константина в поисках воды и тени. Прой-
дя с километр, он остановился у хлипкого навеса, покрыва-
ющего искусственно вырытое, небольшое углубление, стен-
ки и дно которого выложили крупными речными голыша-
ми, скреплёнными между собою всё той же глиной. С одно-
го края, по арыку, в своеобразный водоём, подходила вода,
а с другого – по такому же арыку вода возвращалась обрат-
но в посёлок, но уже по другой стороне улицы. Работало это
бесхитростное гидротехническое сооружение бесперебойно.
Непонятно, как в такое пекло могла оставаться в бассейне
вода? Навес, по всему, предназначался только для того, что-
бы сверху в него не попадал сор. На некотором удалении от
бассейна возвышалась небольшая песчаная куча, все те взве-
си, от которых бассейн вычищали.



 
 
 

Константин напился вдоволь и расположился ужинать.
Бензиновый примус «Шмель», посвистывая, старался быст-
ро сварить сто пятьдесят граммов рисовой каши. Один ко-
телок служил и для приготовления пищи, и для заварива-
ния чая. Единственное неудобство туриста-одиночки. Кон-
стантин, не спеша, настрогал вяленого мяса и отсчитал деся-
ток сушёных абрикосов. К ужину полагался хлебный сухарь.
Сервировка закончилась, и Константин от удовольствия по-
тёр ладони. Еда, затем отдых и потом – планы!

Стемнело быстро и незаметно. Дневной зной сменился
ощутимой прохладой. Спешить было некуда, и Константин
решил заночевать тут же, у бассейна. Не надо искать воду,
чтобы умыться и позавтракать, а разогретая солнцем песоч-
ная куча могла послужить хорошим ложем. Наскоро уложив
вещи в рюкзак, он выкопал овальное углубление в песке, рас-
стелил полиуретановый коврик, умостил рюкзак под голову
и накрылся спальным мешком. Под правую руку зарыл в пе-
сок нож, так, чтобы ощущать его рукоять, и уснул. Уснул
крепко, впервые за трое суток.

Сон сморил Константина мгновенно.
Ещё бы! Многодневная бессонница подкосит кого угодно.
Поездом до Баку почти двое суток, в общем вагоне. Место

досталось в глухом тамбуре. Пристроил свой станковый рюк-
зак, но расслабиться не успел. Через пару часов на остановке
вошли новые пассажиры. Даже в тамбур набилась куча на-



 
 
 

роду. В основном, студенты-азербайджанцы, едущие домой
на побывку.

«Больше суток в один конец, – прикидывал Константин,
разглядывая разношёрстное студенчество. – Сколько же они
побудут дома? Выходных всего-то два дня!»

Прошло ещё несколько часов пути, когда мысли прервал
всколыхнувшийся гомон азербайджанской речи. Студенты
расступились, и в тамбур протиснулась миловидная девуш-
ка. Весь её сосредоточенный вид сменился удовлетворени-
ем: пробралась наконец-то!  – и тут же – разочарованием.
Там, куда она так тяжело пробиралась через битком наби-
тый вагон, мест не оказалось, а возвращаться некуда. Стай-
ка парней, с такой охоткой расступившаяся перед девушкой,
так же и сомкнулась, загородив дверь. Теперь на неё уста-
вилось несколько пар нахальных глаз, бесстыдно разгляды-
вая. Мелькнувшая тревога за беспомощность своего поло-
жения хлынула крепким румянцем, как-то странно выделив
раскрасневшееся лицо на фоне русых волос. Она быстро об-
вела взглядом стоящих вокруг, ища поддержки, но её раз-
глядывали всё такие же глаза, доставшиеся их обладателям
ещё от прапрадедов.

– Проходите сюда, – стальной командой прозвучало отку-
да-то из-под ног толпы.

Азербайджанцы тут же расступились. Всем стало интерес-
но посмотреть на смельчака. В углу тамбура сидел, присло-
нившись к стене, бородатый парень в форменной рубашке.



 
 
 

Поток огненных взглядов с вызовом устремился на неожи-
данного возмутителя. Похоже, парня не смутило численное
превосходство недовольных, и это подействовало на толпу.
Он, невидящим взглядом, медленно провёл по толпе, пока
не остановил его на девушке.

– Садитесь, – не обращая внимания на всеобщее напря-
жение, повторил парень.

Девушка не поняла, к ней ли было обращено сказанное.
В подтверждение своих слов парень медленно ссунулся на
край рюкзака, хлопнул по освободившемуся месту и закрыл
глаза, откинув голову на стену. Тем самым, давая понять,
что ему нечего добавить к сказанному, а ты, стало быть,
выбирай. Девушка медлила, оценивая своё положение. Сту-
денты-азербайджанцы, каждый по-своему объяснив немига-
ющий взгляд незнакомца, тихо переговариваясь, отворачи-
вались и больше не смотрели на неё. Всем своим видом по-
казывали, что девушка им не интересна, и возникшее недо-
разумение можно считать исчерпанным без дополнительных
выяснений. Произошедшее изменение с толпою приободри-
ло девушку, и, пробежав по образовавшемуся коридору, она
плюхнулась на рюкзак. Коридор тут же сомкнулся. Гул, как
ни в чём не бывало, постепенно возобновился. У стаи ото-
брали кусок мяса, а она и не заметила. Такова уж стая!

Опустившаяся темнота поглотила заоконные пейзажи.
Время приближалось к полуночи. Уже никого не осталось
стоящим. Кто где, так и опускались на корточки, привалива-



 
 
 

ясь друг на друга. Постепенно все приумолкли, изредка пе-
рекидываясь сонными фразами и смешками. Девушка, тай-
ком косясь, разглядывала своего спасителя, продолжающего
сидеть с закрытыми глазами. А он замер, и только покачи-
валась в такт движению его голова. Она специально поёрза-
ла, толкнув своего спасителя. И он посмотрел на неё, но уже
недовольно.

– Извините, – мило улыбнулась она. – Меня зовут Лена, –
тихо представилась девушка, глядя в немигающие глаза. –
Елена, – повторила она, обезоруживающе улыбаясь, и про-
тянула руку.

– И куда мы собрались? – Парень прикоснулся пальцами
к протянутой руке.

– В Баку. Старинную крепость посмотреть, – обрадова-
лась завязывающейся беседе Елена.

– Константин, – представился он и опять закрыл глаза.
Весь путь до Баку Константин и Елена делили рюкзак по-

полам. С какой лёгкостью Лена заводила разговор, с такой же
лёгкостью Константин его прекращал. Обидевшись, она за-
молкала, чтобы через время найти новый повод заговорить,
но всё повторялось. Лена злилась, обиженно отворачивалась,
но сердце ликовало! Всё равно она чувствовала себя ком-
фортно в обществе этого симпатичного молчуна. Поэтому,
когда стемнело, Лена ничего не говоря, скинула босоножки и
умудрилась полностью, свернувшись калачиком, уместиться
на рюкзаке. Константин краем глаза наблюдал за приготов-



 
 
 

лениями соседки. «Ничего, симпатичная, – лишь на мгнове-
ние мелькнул в его взгляде интерес и тут же сменился иро-
нией: – В Баку она едет, – про себя хмыкнул он. – Крепость
ей, видите ли, надо посмотреть».

– Долго будешь копошиться? Совсем на край вытолкала, –
не выдержал он.

– Неудобно. И голову положить некуда, – искренне рас-
строилась Лена.

–  Хм. Ну, ты молодец,  – Константин свернул валиком
штормовку и положил на колени: – Ложись. Куда тебя теперь
денешь.

Если бы в этот момент проезжали фонарь, он высветил
бы в тёмном тамбуре довольное девичье лицо. Лена легла
спиной к Константину, чтобы случайно не выдать своего на-
строения. Она получила, чего хотела, но именно теперь сон
как рукой смахнуло.

– Удобно? – Константина забавляла беспечность попут-
чицы.

– Да. Всё в порядке, – отозвалась Лена, едва сдерживая
ликование в голосе. – Только колени свисают, и от двери хо-
лодом тянет.

«Вот уж поистине, – усмехнулся Константин, – как опре-
делить, что живёшь уже не один? Это когда, заходя по утрам
в свою ванную, видишь сохнущие женские трусики».

Колёса выстукивали, отбивая расстояние. Свет от проле-
тающих фонарей мелькал, на мгновение освещая тамбур.



 
 
 

Студенты-азербайджанцы, прилипнув друг к другу, спали.
Не спали только двое – Константин, сидящий с закрытыми
глазами, и Лена, счастливый блеск глаз которой можно было
разглядеть не только когда врывался жёлтый свет фонарей.
Когда начинало сильно раскачивать вагон, Константин клал
руку ей на плечо, придерживая. Тогда Лена быстро закрыва-
ла глаза и замирала, умиляясь внимательности грубоватого,
но заботливого попутчика.

Издалека донёсся протяжный гудок локомотива. К сту-
ку колёс примешался трущийся шелест тормозных колодок.
Послышался приближающийся лязг сбивающихся со скоро-
сти вагонных сцепок. И их вагон заскрипел, накренился в
сторону и резко качнулся обратно, швырнув все свои внут-
ренности. Где-то, в вагонной утробе, с силой грохнуло об
пол, а лязг покатился по вагонам дальше. Состав ворвался в
затяжную петлю железнодорожного полотна. «Уснул он там,
что ли?» Константин успел упереться ногами и уцепиться од-
ной рукой за алюминиевую решётку двери, а другой – схва-
тить в охапку хрупкую фигурку девушки. Тормозящий скре-
жет железа об железо сбил скорость, всей своей массой ещё
раз качнувшись по инерции, и всё также мгновенно успоко-
илось. Во все щели полез запах горелых колодок. Загалдели
сонные азербайджанцы. Едва уловимое движение вагона и
мерное постукивание колёс всех успокоило и снова усыпило.
Константин тоже расслабился, но руку освободить не смог.
Лена крепко прижимала её к себе.
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