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Аннотация
Федя Удодов, сын губернатора Закедонска, задавил на

шоссе кота. Скажете  – ну задавил, с кем не бывает…
Но «фактор Мурзика» дает толчок бурному негодованию
общества. Жители Закедонья  – от пенсионеров до блогеров-
активистов – поднимаются на борьбу с беззаконием власти в лице
губернаторского сыночка.
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Вялотекущее начало

 
Эта невероятная, но совершенно правдивая история слу-

чилась недавно в городе, который мы условно назовем За-
кедонском Закедонской условно области. Область эта в на-
шей Федерации считается небольшой и занимает террито-
рию не более Франции с Бельгией и Люксембургом. По гео-
графическому положению она относится к числу окраинных
и представляет собой почти прямоугольный выступ, с трех
сторон окруженный приграничными странами, одна из кото-
рых нам очевидно враждебна, а две другие оцениваются по-
литиками как недружелюбные. Тем не менее закедонцы, те,
кому это позволяют финансовые возможности, все эти три
государственных образования охотно посещают с целью от-
дыха, покупки различных товаров и отмывания денег, у кого
они есть. Там они охотно общаются с местными жителями и
в какой-то степени подвергаются их разлагающему влиянию,
чем и объясняется некое вольнодумство, имеющее место в
головах части закедонского населения.

То лето было необычно жарким и сопровождалось при-
вычными для такой поры катаклизмами. В огороде росла ка-
пуста, в тайге падали вертолеты, в Приморье на складе бо-
еприпасов рвались снаряды, под Москвой горели торфяни-
ки, а в самой Москве проваливался асфальт и полыхали по-
дожженные кем-то автомобили. Войны еще не было, но по



 
 
 

всей стране что-то рушилось, шло под откос, взлетало на воз-
дух, уходило под воду. Наемные киллеры отстреливали биз-
несменов, политиков и друг друга, полиция проявляла бес-
помощность, оппозиционеры возмущали спокойствие, депу-
таты принимали законы по контролю над поведением граж-
дан, народ безмолвствовал, а в Закедонье и вовсе была тишь
да гладь.

Именно в это лето, числа не помню какого, на проспек-
те имени Маршала Погребенько произошло дорожно-транс-
портное происшествие, которое по всем параметрам должно
было бы сойти за малозаметное, но таковым, к сожалению,
не оказалось.

В этот день и в это время движение в сторону центра было
почти свободное, а в противоположном направлении еще без
настоящих пробок, но уже затрудненное, дерганое. Испыта-
ние для нервов и упражнение для ног, если коробка не авто-
мат. Сцепление – газ – тормоз, сцепление – газ – тормоз, и
продвижение вперед на полколеса. Несколько секунд посто-
ял, снова просвет, поехал, переключил передачу, опять стоп,
применяешь обсценную лексику и сидишь, барабаня паль-
цами по рулю и слушая «Авторадио». Немцы такую езду на-
зывают zäh fliesender verker, что приблизительно переводит-
ся как вялотекущее движение. В русском языке такого поня-
тия нет, есть схожее, но оно относится к другому явлению.
Я имею в виду вялотекущую шизофрению, открытую в сере-
дине прошлого века знаменитым психиатром Снежневским.



 
 
 

Тогда эта болезнь имела ту особенность, что поражала ис-
ключительно противников советского режима, который, по
мнению отечественных психиатров, был настолько хорош,
что не любить его мог только клинический сумасшедший.
Теперешняя власть, претерпев разные метаморфозы и сама
к себе относясь, как говорится, амбивалентно, психиатров
пока держит в резерве. Ну а вялотекущее движение к меди-
цине прямого отношения не имеет, хотя долгое пребывание
в нем представляет собой реальную нагрузку для психики.
Для физики, впрочем, тоже.

В вялотекущем потоке крайнего третьего ряда скромно
тыркался вместе с другими и автомобиль «Порше-Кайен»
с  номерными знаками, по которым понимающий человек
мог без риска ошибиться предположить, что машина при-
надлежит кому-то из людей категории VIP. Мигалки на кры-
ше не было, зато имелась так называемая крякалка, по ко-
торой тоже можно было представить себе довольно высокий
статус хозяина. Пока спешить было некуда, «порше» двигал-
ся по общим правилам, соблюдая дистанцию между собой и
болтавшейся впереди сильно подержанной «Шкодой-Окта-
вия». Юное лицо с прыщами-хотимчиками водителя «пор-
ше», если кто его в это время видел, выражало крайнюю ску-
ку и вынужденную готовность к терпению и равенству на
дороге. Но вдруг лежавший под лобовым стеклом телефон
задрожал и пропел отрывок из песни «Blue wave» какой-то
американской группы. Водитель приложил телефон к уху и



 
 
 

после ленивого «алё» услышал нечто такое, что резко изме-
нило его поведение. Он проснулся, встрепенулся, нажал на
газ, сократил дистанцию между своим передним бампером
и задним бампером «шкоды» и деликатно покрякал, предла-
гая ей немножко посторониться. Но водитель этой презрен-
ной колымаги был, очевидно, глухой, крякалки не услышал,
сторониться не поспешил. Водитель «порше» помигал даль-
ним светом, снова покрякал, затем это кряканье превратил в
беспрерывное, одновременно сокращая расстояние до угро-
жающе малого. Но «шкода» продолжала держаться в своем
ряду, не сдвигаясь ни вправо, ни влево, потому что управ-
лявший ею был если не слеп и не глух, то глуп и не понимал,
с кем дело имеет.

На самом деле сидевший за рулем «шкоды» Вася Пере-
пелкин был человеком как раз зрячим, хорошо слышащим
и много чего понимающим несистемным оппозиционером,
членом движения «синих ведерок», известным блогером и
к тому же продвинутым пользователем всяких электронных
устройств. Он сразу, как только «порше» появился в зеркале
заднего вида, разглядел номер, по сочетанию букв и цифр
понял, что номер непростой. Включил навороченный свой
айпад, пробил известную ему базу данных. И без труда вы-
яснил, что у него на хвосте сидит не кто иной, как сын гу-
бернатора Удодова Федя, студент экономического отделения
одного из иностранных вузов, приехавший, видимо, на ка-



 
 
 

никулы.



 
 
 

 
Кстати, о Феде

 
Вуз, где Федя учился, можно было считать иностранным

условно, поскольку находился он в одной из стран Западной
Европы. На самом же деле он был создан и существовал на
деньги, выделяемые российским правительством, и подчи-
нялся нашему Министерству образования и науки. За грани-
цей подобные учебные заведения появились какое-то время
назад для детей наших особо важных персон. Детишки эти
по своим знаниям и способностям обычно не тянут на Гар-
вард или Кембридж, но диплом хотят иметь обязательно за-
граничный, чтобы все в нем было написано латинскими ви-
тиеватыми буквами. Вот и имеют, пройдя курс обучения в
тамошних как будто бы вузах, полученный с учетом служеб-
ного положения родителей, их финансовых возможностей и
готовности добиваться высоких оценок по адекватным ры-
ночным ценам.

Автор этих строк не имеет даже намерения намекнуть
обобщенно, что все дети наших высоких чиновников отно-
сятся к категории бездельников и балбесов, неспособных
нормально освоить курс каких-то наук. Некоторые из них
успешно и без всякой протекции, хотя и за большие деньги,
попадают в лучшие западные университеты, но оканчивают
их с отличием и затем по праву занимают высокие позиции
в «Газпроме», «Роснефти» или «Норникеле». Федя, однако,



 
 
 

увы, до этой категории никак не дотягивал, но отличных от-
меток достигал с помощью папы. Особых способностей не
имел, но, если судить житейски, был неглуп, сметлив и цини-
чен. В отличие от других людей его возраста, не предавался
романтическим мечтам о равенстве, братстве и прочей ерун-
де, а считал (так его воспитали), что от жизни надо брать все,
что она дает умным людям (таким, как он), а что не дает,
следует отнимать у неумных. При этом понимал, что в одном
месте можно вести себя так, а в другом иначе. В стране обу-
чения он вел себя как законопослушный иностранец, здесь
же считал, что может позволить себе то, от чего другим сле-
дует воздержаться.



 
 
 

 
Убийство на дороге

 
Только что Федя получил по телефону от своего друга

Жоржика Уборова сообщение, что тот по случаю отъезда
шнурков, или черепов, или предков, то есть родителей, на
длительный отдых на Лазурном Берегу устраивает у себя на
даче прием для близких друзей с пивом, раками, баней и
приглашением «телок» соответствующего качества и коли-
чества. Это сообщение взволновало Федю, он заторопился,
стал наезжать на «шкоду», сердился на ее водителя, пытался
его образумить так и эдак, посылая ему сигналы звуковые,
световые, мысленные и высказанные вслух через установлен-
ный в машине громкоговоритель. Произнес несколько слов,
из которых самыми приличными были «козел», «урод» и
«придурок». И продолжал наезжать зигзагообразно, крутя
руль туда-сюда. В конце концов он не выдержал, вырулил на
встречную полосу (она была в это время свободна), приба-
вил газу.

Полицейский в высокой фуражке, стоявший на другой
стороне проспекта, увидев столь грубое нарушение правил,
выскочил на дорогу и поднял полосатый жезл, но, вглядев-
шись в номер машины нарушителя, опустил палку, смешал-
ся, съежился и вернулся на исходную позицию, стыдливо
потупившись. Видя замешательство полицейского, Федя са-
модовольно усмехнулся, но не забыл про «шкоду». Порав-



 
 
 

нявшись с Перепелкиным, он показал ему средний палец и
прокричал еще кое-какие слова, которые природная стыдли-
вость не позволяет автору повторить. Произнося эти слова,
Федя отвлек собственное внимание от дороги и не заметил,
что машина приблизилась к перекрестку, что светофор пе-
реключился с зеленого света на красный и что прямо перед
радиатором автомобиля появился неожиданный пешеход.

При слове «пешеход» читатель, конечно, сразу представит
себе идущего на двух ногах человека. Но ведь пешеходом
можно назвать всякое живое существо, которое по поверх-
ности земли или чего еще передвигается на собственных ко-
нечностях, то есть идет пешим ходом.

В данном случае пешим ходом шел кот. Обыкновенный
домашний, довольно упитанный, серый в полосочку, с белы-
ми лапками. Заметим сразу, что кот пересекал улицу по пе-
шеходному переходу типа «зебра» и для него в светофоре го-
рел зеленый кружок, воспринимавшийся зверем как разре-
шающий движение большой кошачий глаз. Кот прошел уже
половину дороги, вышел на встречную полосу, которая ка-
залась ему совершенно свободной, а зеленый глаз все еще
гарантировал ему полную безопасность. Но гарантия оказа-
лось мнимой. Не успел кот пройти несколько шагов по пу-
стой полосе, как вдруг… представляете, вдруг увидел, что
одна из остановившихся у перекрестка машин вдруг выско-
чила из общего ряда и понеслась прямо на него, видимо, со
специальной целью покушения на убийство. Кот понял, что



 
 
 

сейчас окажется под колесами, чего ему никак не хотелось.
За четырнадцать лет своей жизни он много раз видел раздав-
ленных кошек с внутренностями, размазанными по асфаль-
ту, и это зрелище всегда его ужасало. Подобной участи он
готов был предпочесть любую другую. Даже смерть от зубов
ротвейлера Пантелея, жившего в том же доме, где и наш ге-
рой.

Видя, что от надвигающейся громады уже не увернуться,
кот подпрыгнул, надеясь взлететь так высоко, что железный
зверь пронесется под ним. Раньше, когда он был помоложе и
полегче, именно так все могло и получиться. Но теперь в его
старых лапах, пораженных артрозом, не было той пружинно-
сти, которой они отличались в прежние годы. Кот подпрыг-
нул и влепился в разгоряченный движением радиатор. Этим
ударом его подбросило еще выше, второе столкновение бы-
ло с лобовым стеклом, после чего он упал на край дорожного
полотна да еще ударился головой о бордюр и застыл безды-
ханный.



 
 
 

 
Он еще пожалеет

 
Федя слышал оба удара, увидел, как перед его глазами

мелькнуло и было отшиблено в сторону что-то пушистое с
четырьмя лапами и хвостом, понял, что это кошка, но это его
не взволновало, потому что стеклу удар вреда не нанес, ра-
диатору, надо надеяться, тоже, а кошек ему приходилось да-
вить и раньше. В совсем еще юные годы, но уже с водитель-
скими правами, он, бывало, заметив на дороге кошку или
собаку, специально так подворачивал руль, чтобы животное
не увернулось. Немного повзрослев, он братьев меньших на-
меренно давить перестал, но и на тормоз ради них нажимать
не стал бы. А уж остановиться, вернуться к кошке, выразить
хотя бы для вида хотя бы легкое сожаление, этого он, конеч-
но, не сделал, понесся дальше. О чем впоследствии пожалеть
ему придется по-настоящему.
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