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Юнис Теймурханлы
«Do not disturb». Записки отельера

 
Room № 1

«Бронза» – секс игрушки
 

Отчет этой смены всерьез заинтриговал меня. Гостья, покинув отель, вспомнила, что
забыла в номере некий предмет, но наотрез отказалась сообщать, что именно. Захожу в отдел
гостиничного хозяйства, интересуюсь у начальника. Главный, заглянув в журнал забытых
вещей, краснеет и стыдливо сообщает: «Вибратор…» Задаю логичный в этой ситуации вопрос:
«Как мы с ЭТИМ обычно поступаем, если гость не объявляется?» Отвечает: «Шесть месяцев
храним, а потом отдаем персоналу. Тут вот недавно плетку списали». Кому именно списали,
уточнять не стал.

Не поверил ушам и глазам своим. Залез в Интернет, почитал и сравнил. Картина, как ни
странно, оказалась схожей у многих отелей.

Первое место среди забытых вещей уверенно держат гаджеты и чехлы к ним, а также
всевозможные зарядные устройства, переходники и адаптеры. Почти ежедневно гость второ-
пях забывает в номере планшет или ноутбук. Водитель несется за ним вдогонку в аэропорт.

Пару лет назад был случай. На выезде гость сообщил, что у него из сейфа в номере про-
пал мини-планшет. Любая жалоба о пропаже личной вещи – это ЧП в отеле. А уж кража из
сейфа – просто за гранью. Сотрудник службы безопасности, менеджер по работе с гостями и
сам гость поднялись в номер. Сейф целый. Внутри пусто. Гость утверждает, что вчера положил
в сейф важные бумаги, а сверху – планшет. Утром перед выездом открыл сейф, достал все
вещи. Планшета нет. Начали искать. Перевернули все вверх дном, сняли данные электронных
ключей. Выяснили, что посторонние в номер не заходили. А никакая горничная, не зная кода
или не взломав сейф, самостоятельно открыть его, конечно же, не может.

Гость уехал. Признаюсь честно, я ему не поверил. Лишь позднее, тестируя сейф, техники
обнаружили этот несчастный планшет – он аккуратно примагнитился чехлом к верхней части
внутренней поверхности.

Второе место в рейтингах забытых вещей у всех отельеров уверенно занимают предметы
гардероба и личной гигиены. Темная одежда в шкафу или обувь под кроватью – это классика.
Нижнее белье и носки, пиджаки и галстуки, пижамы и ночные рубашки, брюки и кепки, зубные
щетки и протезы, ключи и очки, плюшевые игрушки и косметика в изобилии представлены
на складе любого отеля. Украшениям и часам повезло больше – хозяева обычно вспоминают
о них сразу.

И наконец, немногочисленную, но все же стабильную «бронзу» в этом рейтинге завое-
вывают секс-игрушки. Фаллоимитаторы, вибраторы и плетки, смущая возрастных горничных
и кладовщиц, отправляются на склад – терпеливо ожидать своих любвеобильных хозяев.

Продукты питания и напитки никогда не хранятся. Забытые книги хозяевам больше не
нужны. Теперь путешествуют с pocket book’ами (книгами в мягкой обложке). Книги оставляют
в библиотеке отеля либо просто бросают.

Протезы рук и ног, урны с прахом любимых питомцев или ручные крокодилы – уж совсем
редкие случаи. В расчет их не беру.
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В течение полугода отели бережно хранят все забытые предметы. Некоторые из вещей
возвращаются к хозяевам. Других ждет новая судьба: что-то продадут, что-то выбросят. А что-
то перейдет к новым владельцам. Не пропадать же добру в конце концов.
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Room № 2

Невеста на час
 

Один наш постоянный гость недавно вновь приехал в «Гельвецию». И, как обычно, не
один. А с очередной спутницей. И, как обычно, мужчина забронировал самый дорогой люкс.

Пара выглядела веселой и довольной. И явно настроенной на романтическую встречу.
Они пили шампанское на ресепшен. И обнимались.

«Я – его невеста. И скоро свадьба», – гордо прошептала девушка администратору.
Мужчина оплатил проживание за одни сутки. Он привычно подписал карту гостя. И

гарантировал своей банковской карточкой все дополнительные расходы.
«Я у вас впервые. И видела на сайте, что в этом люксе есть джакузи и сауна?» – спросила

гостья.
«Да! Это люкс со спа-зоной непосредственно в номере,  – начала вежливо объяснять

администратор. – Вы желаете ими воспользоваться?»
«Конечно. Наполни нам джакузи. И включи сауну. И побыстрее, – фамильярно бросила

через плечо гостья. – Не хотим терять на это время. А пока пойдем в ресторан». Пара удали-
лась. А персонал принялся выполнять поручение гостей.

Романтическое свидание продолжалось всю ночь. Гости до утра заказывали еду и дорогие
напитки из ресторана.

В десять утра гость подошел на стойку и сообщил, что выезжает. Один. Он просил не
беспокоить девушку. «Она еще спит. И будет в номере до расчетного часа», – сказал постоялец,
который явно спешил. Он оставил карточку-ключ и уехал.

В расчетный час девушка не освободила номер. Через полчаса ей позвонил администра-
тор. И, как принято в подобных ситуациях, поинтересовался у гостьи, во сколько ей прислать
подносчика багажа.

«Мне подносчик не нужен. Мы остаемся до завтра. Продлевайте номер. Я только что
говорила с моим женихом. Он вернется в отель к вечеру», – уверенно сообщила девушка.

Номер продлили. И начислили на счет еще одну ночь.
Через час охрана доложила старшему администратору, что в отель прибыла толпа подруг

гостьи – молодых девушек. И, по мнению охраны, очень похожих на местных «ночных бабо-
чек».

Посетительницы направились в люкс. «Мы идем к подруге. Она пригласила нас в гости.
Надо же когда-нибудь отдыхать», – подмигнув, кокетливо сообщила одна из них охраннику
на входе.

Через несколько минут гостья позвонила в ресторан. И сделала большой заказ еды. С
редким и дорогим алкоголем. Такие заказы всегда привлекают внимание персонала – особенно
те, что с доставкой в номер.

Вслед за едой посыпалось огромное количество просьб – самых разнообразных. Джакузи
наполнить, сауну включить, дополнительные полотенца и халаты принести. Ну и конечно оче-
редные пару бутылок дорогого шампанского.

«Забронируйте мне авиабилет на завтра – в Новосибирск. И через неделю – обратно. А
оплату внесите на номер комнаты. Мой жених проводит меня в аэропорту. И позже улетит к
себе», – неожиданно заявила гостья.

Консьерж забронировала авиабилет. И – как просила невеста многолетнего постоянного
гостя отеля – начислила оплату на номер комнаты.
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Операционная система упорно сообщала, что лимит кредита на номер после начисления
авиабилета был серьезно превышен. А разрешение на начисление очередной услуги админи-
стратор могла получить только у руководителя службы приема и размещения.

«Боюсь, что невеста пытается сбежать. Пора звонить гостю», – подумала руководитель.
И начала внимательно изучать все чеки и «проводки» на номер. А также – ксерокопии доку-
ментов гостей.

Менеджменту отеля частная жизнь постояльцев обычно неинтересна. Гостей много, а
сюжеты по большей части одинаковые. Любопытство к чужим причудам тоже быстро пропа-
дает.

Другое дело, если частная жизнь постояльцев перерастает в возможную экономическую
проблему для отеля. Ну или кто-то из сотрудников прокручивает в своей голове собственную
«Санта-Барбару».

Менеджер позвонила ночному администратору  – девушке, которая накануне селила
гостей. И задала своей незамужней коллеге сугубо женский вопрос.

«Сразу посмотрела. Он все еще женат. Никакого развода! – уверенно ответила девушка-
администратор, неравнодушная к матримониальной теме. – Я всегда смотрю. Ну из любопыт-
ства».

Менеджер решила немедленно связаться с гостем по телефону. И как обычно в подобных
ситуациях – под предлогом оформления повторного электронного ключа.

«Какое возвращение в отель? – удивился гость. – Я же утром сдал ключ и сказал, что
выезжаю. И вообще я улетел в совершенно другой город».

Менеджер поинтересовалась, согласен ли гость в таком случае оплатить продление
номера для своей невесты?

«Какая невеста? Вы что, смеетесь надо мной? Это обычная питерская проститутка!» –
взорвался мужчина.

Менеджер рассказала постояльцу о версии невесты, о дополнительных счетах спутницы
и ее веселых подруг, еде, дорогом алкоголе. И о проходящем в его дорогом номере слете путан.
А также о забронированном авиабилете невесты в Новосибирск.

«Какой Новосибирск? Какие путаны? Гоните их немедленно! А ее – сдавайте в полицию!
Она – мошенница. И никаких дополнительных расходов я платить не собираюсь!» – кричал
в трубку гость.

Менеджер аннулировала бронирование авиабилета в агентстве. И списала стоимость сле-
дующей ночи в Гельвеции.

Через пару минут гость успокоился. И взял себя в руки: «Я понимаю, что гарантировал
все расходы своей карточкой. И сам попросил оставить спутницу одну в номере. Но я же не
ожидал, что она окажется мошенницей, – уже спокойным тоном рассуждал гость. – Я останав-
ливаюсь в «Гельвеции» много лет, люблю ваш отель. И не хочу портить отношения. Иначе
послал бы вас далеко. Снимите со счета все, что еще возможно. А я оплачу остаток».

Менеджер сделала перерасчет. И предложила гостю дополнительную большую скидку на
услуги ресторанов.

Мужчина остался доволен. И принялся благодарить менеджера за понимание. И за то,
что вовремя остановили мошенницу.

А менеджер вспомнила, как у наших коллег, в другой питерской гостинице, такая вот
«жрица любви» прожила аж девять дней в одном из люксов (должно быть, сразу женой при-
творилась, а не невестой). Счет был огромный. А когда охрана ее поймала, то потребовала
оплатить его – предлагала мойщицей отработать. В шутку.

Профессиональные проститутки умны и хитры. Они знают много рабочих схем. Одна
из них – играть в капризную невесту или скандальную жену богатого бизнесмена. Конечно,
втайне от гостя. А главное – остаться одной в отеле. Уговорить мужчину выехать из гостиницы
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без нее – под предлогом «поспать подольше». И самое главное, уговорить гостя оставить при
заезде в гостиницу гарантию оплаты всех расходов на номер.

Впоследствии, в случае разборок с охраной гостиницы или полицией, выставлять как раз
себя жертвой – красочно лить слезы о том, что случилась бытовая ссора. Поругались. Жених
(или муж) обиделся. И уехал. Оставил беднягу одну в отеле. Еще и расходы на нее повесил.

Заставить девушек платить невозможно юридически. Никакой ответственности за рас-
ходы они на себя при заезде не брали. А кавалеры нередко наотрез отказываются платить
за своих дам. И даже могут заблокировать через свой банк списанные отелем с их карточек
деньги.

Ну а мы, прежде чем выселить невесту и ее подруг, решили проверить мини-бар. И в
случае чего – попробовать получить у невесты оплату.

Было решено направить в номер одну из сотрудниц соответствующей службы – взрослую
и опытную даму.

Женщина работала в отеле уже несколько лет. И жила на окраине города. Одна вос-
питывала ребенка. Прекрасно работала. И также великолепно владела ненормативной лекси-
кой. После нескольких лет работы в отеле она с трудом научилась улыбаться. И начала даже
частично терять свои особые языковые навыки.

«Я справлюсь и без охраны! Не переживайте. Я в коммуналке много лет прожила. И не
таких шмар гоняла. Они у меня без оплаты не уйдут!» – уверенно заявила сотрудница. И ушла
в люкс.

Подруги эвакуировались вмиг – охрана не понадобилась. Невеста бежала впереди всех.
Замыкала колонну беглецов одна из подруг невесты. Она пыталась договорится с сотрудницей.
И взять с собой недопитую бутылку дорогого шампанского. Но безуспешно.

Мини-бар оказался нетронут. Сам люкс – цел и невредим (за исключением кучи мусора,
батареи пустых бутылок и горы грязных тарелок). А я в очередной раз подумал, что для работы
в отеле требуются сотрудники с самыми разнообразными навыками.
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Room № 3

Одно у вас хорошо: отопление и Путин
 

Получаю на стойке анкету с отзывом гостей. Читаю. Мелким почерком исписаны все
четыре страницы, ни один вопрос не пропущен. По всем пунктам анкеты гости поставили нам
«удовлетворительно». Замечания написаны даже на полях.

На «тройку» в гостинице оказалось все: и еда в ресторанах, и качество уборки, и сервис,
и даже местоположение отеля (в квартале от Невского проспекта) – это, как считали гости,
«далеко от Эрмитажа». Радовала лишь одна «четверка» – за «оснащение номера».

Как выяснилось, недовольные постояльцы были нашими соотечественниками из Изра-
иля. Я решил разобраться и пригласил их на чашечку кофе. «Не понимаю, как вы тут живете.
Холодно. Еда и экология плохие. Невкусно в ресторанах. Дорого. Народ неприветливый», –
жалуется гость.

И далее – множество противоречивых советов. Про себя делаю вывод – легче перестроить
весь отель, чем соответствовать пожеланиям гостя. Перехожу к единственной «четверке» – за
оснащение номера. «Очень тепло в номерах, несмотря на жуткие морозы. Даже окно иногда
открывали. У себя-то мы мерзнем зимой. У нас вообще нет отопления в квартирах. Зимой
холодно, топить очень дорого. Экономим. Так что у вас точно одно хорошо – это отопление и
Путин. Он – настоящий лидер. Наши все – слабаки», – внезапно резюмирует гость.

Перешли на вино. Разговор стал более откровенным. Супруги уехали из России в 1993
году – ради детей. Сумели обеспечить им будущее. Дети окончили школу и уехали из Израиля.
Дочь замужем, живет в Канаде. Сын три года назад перебрался в США. «Детей и внуков видим
в основном по скайпу. Поехать в гости удается раз в два года – дорого. Живем одни».

Со временем выплатили ипотеку. Долго и тяжело осваивали иврит. Работы по специаль-
ности так и не нашли, приходилось хвататься за все, что удавалось найти. «Я несколько лет
работал подсобником в типографии. Потом по большому блату устроился охранником в мага-
зин», – с нескрываемой грустью вспоминает собеседник. Жена пошла в домработницы. Пере-
мыла полы в половине домов Хайфы. Через десять лет окончила курсы и получила работу
санитарки в доме престарелых. «Это называется у нас «жизнь удалась».

«Проблема в одном – многим надоело быть никем. Работать подсобниками, охранни-
ками, уборщиками, санитарами, грузчиками. Не иметь надежды интегрироваться и стать сво-
ими. Не получается свободно говорить на языке, понимать культуру и юмор. Настоящих дру-
зей мы там так и не нажили. Самые близкие остались здесь, в Петербурге. К ним и ездим в
гости», – продолжает он.

Теперь, когда не стало груза ответственности, им захотелось пожить для себя. Вспом-
нить, кем они когда-то были. «Я уже и не верю, что считался хорошим архитектором, а жена –
кандидат наук».

Мы просидели около полутора часов. «Не обижайтесь на нас. Вернемся в Питер, и снова
к вам», – с нескрываемой грустью заключают гости.

Наши «бывшие» из стран Балтии, Германии, США, Канады и Израиля уверенно держат
второе место после москвичей среди русскоговорящих постояльцев питерских гостиниц. Это
самые привередливые гости. Как правило, они строги ко всему российскому, придирчивы к
мелочам и никогда не прощают ошибок. Охотно заполняют любые опросники, пишут жалобы
и в большинстве своем очень любят Путина.

Но часто именно они становятся постоянными и любимыми гостями. Эти люди более
всего ценят внимание и общение. А критика, видимо, их защита. И оправдание правильного
выбора.
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Room № 4

Интердевочка
 

Я познакомился с Франческо в июне прошлого года. Он приехал в мой отель в самое
романтическое время года в Петербурге – в период белых ночей.

Супруга итальянца умерла в год его шестидесятилетия, в 2010-м. Вместе они прожили
тридцать пять лет. Следующие пять лет Франческо, страдая от одиночества, привыкал к новой
жизни и искал в ней смысл. Дети уже давно выросли и сами стали родителями.

С Еленой он случайно познакомился в конце 2014 года на сайте знакомств. Молодая рос-
сиянка из Санкт-Петербурга неплохо говорила по-английски, была вежливой, интеллигентной
и общительной. Через несколько дней они переместились в скайп. Она оказалась еще и насто-
ящей славянской красавицей. Франческо был ею очарован. Девушке он тоже понравился.

Их общение стало ежедневным. Они обсуждали все, запретных тем не было. Говорили о
своих судьбах, одиночестве, радостях и любви. Вскоре Франческо уже не представлял себе и
дня без Елены. Пусть даже виртуального, но общения, так нужного ему сейчас.

Елена росла сиротой. Родители умерли в ее раннем детстве. Бедняжку вырастила един-
ственная бабушка – самый любимый человек в жизни. Сейчас старушка болела, нужны были
деньги на операцию. Сначала Франческо настороженно относился к ее рассказам о финансо-
вых трудностях и тяжелой жизни. Но Елена не просила никаких денег и категорически отка-
зывалась от его помощи. Франческо поверил любимой. Она была лучшей на Земле: умной,
красивой, еще и скромной.

Он начал строить планы поехать летом в Петербург, в романтичный период белых ночей.
К тому же это возможность поддержать Елену – ее бабушке назначили операцию на июнь. Он
будет рядом с ней в трудный час.

К июню бабушке стало намного хуже. Нужна была не просто операция, а срочная и плат-
ная. За пять тысяч евро. Таких денег Елене никогда было не собрать. Франческо решил: он
точно ей поможет. Вместе они справятся.

Елена встретила Франческо в аэропорту. В жизни она оказалась еще лучше, чем в вир-
туальной реальности. Итальянец был безгранично счастлив. Но состояние бабушки омрачало
их встречу. Елена была очень взволнованной и расстроенной. Влюбленные решили, что заедут
в отель, оставят вещи и сразу к бабушке в больницу – оплатить лечение и проведать.

Они вошли в вестибюль больницы. Елена взяла деньги и пошла оформлять договор.
Франческо покорно сел в холле и начал ждать. Прошло три часа – Елены не было. Он звонил
на ее мобильный телефон, на звонки никто не отвечал. Позже телефон и вовсе отключили.
Елена не появлялась. Франческо очень волновался.

Поздно вечером к нам в отель позвонили из больницы и сообщили, что уговаривают
«нашего гостя-иностранца» покинуть больницу. «Больных с такой или похожей фамилией у нас
нет. И таких операций мы не проводим», – безжалостно прозвучал вердикт дежурного врача.

Итальянец провел в гостинице еще два дня. Он ждал, он надеялся, он все время звонил
ей. Рассказывал персоналу отеля историю их отношений. Уверял всех вокруг, что с Еленой
что-то случилось и она обязательно ему позвонит.

Но два дня ее телефон был предательски отключен. Итальянец долго колебался, однако
все-таки решил уехать. Перед отъездом Франческо написал любимой длинное письмо. Он
читал его вслух менеджеру по работе с гостями: умолял не бросать его, «ведь не может он
овдоветь во второй раз». И хотя злые люди вокруг называют ее мошенницей, он уверен, что
она не такая.
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Мошенники, которые используют именно личные обстоятельства или личные мотивы
своих жертв, называются скамерами. Иностранцы, пытающиеся найти любовь через сайты зна-
комств, – одни из самых распространенных их мишеней. Мошенники считают свое занятие
профессиональной работой – их жертвы отнюдь не случайны и не единичны.

Юридически поймать и уличить человека в скамерстве очень сложно или вовсе невоз-
можно. Основной принцип мошенника с точки зрения закона неуязвим. Клиент должен сам
захотеть расстаться со своими деньгами.
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Room № 5

Как обмануть отель
 

Однажды в отель позвонил незнакомец. Уверенным голосом он заказал три соседних
номера для своих близких друзей:

– И комнаты обязательно должны быть рядом! Да, и еще! Все – абсолютно все расходы в
период проживания моих друзей оплачивать я буду лично. Своей банковской карточкой. Это
мой подарок друзьям на юбилей свадьбы! Прошу никаких денег с моих друзей не брать – ни
за проживание, ни за мини-бары! Ни за услуги ресторанов! – настаивал гость.

Звонивший попросил менеджера отдела бронирования предоставить максимальную
скидку или лучший тариф за проживание.

– Я снимаю сразу три номера. И все три – полулюксы, – объяснял он. – И кроме того,
друзья мои будут активно тратить деньги – есть и пить в ваших ресторанах.

Менеджер предложила звонившему лучший тариф – невозвратный, включавший макси-
мальную скидку. И дававший лучшие условия по стоимости номеров. Тариф предполагал пол-
ную предоплату проживания. И не предусматривал никакого возмещения в случае незаезда
гостей или аннуляции бронирования.

– Я согласен. Сейчас вышлю по почте номер банковской карточки, – обрадовался гость.
Как и положено по стандартам отеля, бронист сообщила гостю, что в случае оплаты за

третьих лиц владельцу карточки необходимо заполнить ряд форм и гарантий отелю. И прислать
их по электронной почте или факсом. А также предоставить копию банковской карты.

Собеседник был не против. И вскоре прислал по почте всю требуемую информацию.
Сумма за проживание составляла около 140 тысяч рублей. Оплата была успешно прове-

дена через терминал отеля – проживание было полностью оплачено. Номера забронированы.
Гости – три супружеские пары – приехали вовремя. И заселились в уже оплаченные полу-

люксы. Гарантией их дополнительных услуг служила та сама банковская карта звонившего
«друга». Компания весело провела три ночи в отеле. Гости вовсю пользовались ресторанами
«Гельвеции» – заказывали еду и алкоголь. Мини-бары в их номерах пополнялись многократно.
Одна пара даже отправилась в аэропорт на автомобиле отеля.

Гости нагуляли на 65 тысяч рублей. А при выезде, получив счет, напомнили менеджеру,
что все расходы оплачивает «наш друг». Оплату закрыли на ту же карточку «щедрого прия-
теля».

Через две недели в отель пришел запрос от банка. В нем содержалось требование предо-
ставить подтверждающие документы по всем операциям с карточкой «друга»  – на общую
сумму в 205 тысяч рублей.

Бухгалтерия немедленно направила в банк все присланные «другом» формы и гарантии
отелю, копию его паспорта и банковской карточки. И даже электронную переписку. А также
копии документов проживавших друзей. И все счета за полученные услуги.

Через неделю пришел отрицательный ответ. Владелец карточки утверждал, что не знает
«Гельвецию», никаких номеров не бронировал. И никого в отель не направлял.

Владелец утверждал, что его картой воспользовались злоумышленники.
Банк встал на сторону клиента, списал с «Гельвеции» 205 тысяч рублей. И вернул деньги

владельцу карты.
Отель обманывают не часто. Но всегда очень профессионально и грамотно. Мошенники

тщательно готовятся к своей «операции» – изучают стандарты и правила работы в конкретной
гостинице. Замечают все слабые стороны «жертвы».

И отлично знают специфику и порядок расчетов постояльцев в выбранном отеле.
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Им давно известно, что гостиницы по всему миру традиционно имеют эксклюзивные
условия по приему банковских карточек – возможность проводить оплату на любую сумму по
номеру карты и ее сроку действия – без пароля, CVC-кода. Без присутствия владельца. И даже
без наличия самой карточки.

Однако эти операции рискованны. И легко оспариваются владельцами карт.
Ведь никакой факс или копия не могут гарантировать, что карта не была украдена у

владельца. И не попала в руки злоумышленников.
В спорах между гостиницами и клиентами банки обычно встают на сторону владельцев

карт.
В эпоху цифровой революции стопроцентной защитой клиента и гарантией платежа

являются лишь электронная подпись и пароли. И этим активно пользуются грамотные мошен-
ники. Или любители получить халяву.

Пару лет назад случилась похожая история.
Одна иностранная гостья забронировала номер по более дешевому  – невозвратному

тарифу через booking.com. И прислала для оплаты в отель номер своей банковской карты.
Оплата за ночь была успешно осуществлена. Приехав в «Гельвецию», она сообщила, что ей
необходимо продлить проживание еще на трое суток. И заплатила своей банковской карточкой
через терминал на стойке.

Вернувшись домой, в свою страну, она оспорила в своем банке первую ночь через
booking.com.

И сообщила в свой банк, что провела лишь три ночи в отеле, оплатив их на стойке отеля.
Банк сразу встал на сторону клиента. И списал эту ночь с отеля.
Ведь booking.com – это лишь интернет-магазин, площадка обмена информацией и обще-

ния между гостиницами и постояльцами. Никакие расчеты портал сам никогда не проводит.
И никакой оплаты с постояльцев не взимает. Все делает сам отель, давая порталу комиссию
за каждое бронирование.

Однако гостиницы не дремлют в борьбе с мошенниками и любителями красивой жизни
на халяву.

Отели спешно отказываются от бумаги. И уводят постояльцев для расчетов на свои сайты,
где на помощь приходят агрегаторы оплат (электронные посредники). Они давно и успешно
сотрудничают с онлайн-магазинами, завершая оплату через «корзину покупок».

А мошенникам остается снова ломать голову: как обмануть отель? Нет сомнений, что
они обязательно что-нибудь придумают. И очень скоро.

Ведь это не простые мошенники. Они «клептоманы удовольствий». И играют с отелем в
игру. В «свою» игру. И «прет» их не только от выигрыша. Но и от самого процесса. Красивого
и сложного. С шампанским, люксами и лакеями.
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Room № 6

Тайна сценариста
 

Эта история случилась много лет назад. Разгадать ее тайну нам до сих пор не удалось.
Встревоженный гость подошел на стойку. Он выезжал из отеля и торопился в аэропорт.

Водитель давно отнес его чемодан в авто и уже несколько раз подходил на ресепшен, чтобы
напомнить постояльцу, что тот опаздывает на самолет. Но гостю было не до того.

– Со вчерашнего дня не могу найти рукопись! Перерыл весь номер! Нигде ее нет. Я в
отчаянии. Это – сценарий. Большая толстая книга. В одном-единственном экземпляре. Я искал
везде! Поверьте, для меня это очень серьезная потеря! Я подписал контракт с одним из теле-
каналов, работал над текстом несколько месяцев. Сценарий стоит огромных денег! Если вы
не найдете его, я подам на гостиницу в суд! И буду требовать с вас миллионы, – кричал он. –
Вот сейчас лечу в Москву. А уже завтра должен сдавать работу. И если не найду рукопись,
мне и вам конец.

Мы оторопели от такого напора.
– Поймите правильно. Я не угрожаю. Я просто прошу. Очень прошу, помогите, пожа-

луйста, – чуть не плакал гость.
Никогда не забуду его взгляд. Он был убедителен в своей беспомощности и искренности.

Я и мои сотрудники, которые стояли в тот момент вокруг, не могли даже представить, что
постоялец может лукавить. Мне было одновременно и жалко сценариста, и стыдно за нашу
репутацию. Я даже не посмел задать ему вопрос, допускает ли он возможность того, что мог
оставить рукопись где-нибудь в другом месте.

Действовать мы начали немедленно. Первым делом направились в номер. Искали везде.
На всякий случай отодвинули мебель и сняли со стен картины. Проверили шкафы и санузел.
Изучили показания электронных ключей – в номер никто, кроме самого гостя и дежурных
горничных, не заходил.

Ничего не нашли.
Гость тем временем решил все же отправиться в аэропорт. По дороге он продолжал

настойчиво звонить. Он звонил и из «Пулково», и из самолета. Пауза в звонках была всего
на час, пока он находился в воздухе между Петербургом и Москвой. Затем пошли просьбы.
Потом угрозы – судами, потерей репутации отеля и жалобами во все инстанции.

Беседа начальника службы безопасности с горничными ничего не дала. Из трех горнич-
ных, имевших доступ в номер, ни одна толком не могла понять, о чем идет речь. Действи-
тельно, было бы странно всерьез предполагать, что горничная могла выкрасть из номера какую-
то рукопись.

Поиски в ресторанах и других публичных местах гостиницы также оказались безрезуль-
татными.

Другой темы для обсуждения в отеле больше не существовало. О рукописи говорили все.
Каждый строил свои версии. Самыми распространенными были две: первая – что гость явно
душевнобольной. Вторая – что он здоровый, но аферист. И придумал эту странную историю,
чтобы получить компенсацию от отеля.

Между тем рукопись искали уже вторые сутки. Безутешный сценарист продолжал зво-
нить. Все тот же тон, просьбы, угрозы.

Юрист настоятельно рекомендовал прекратить все переговоры с гостем по телефону.
«Если он душевнобольной, то чем больше вы с ним общаетесь, тем больше вы вовлекаете его
в эту игру», – убеждал он меня. Если же аферист, то общение в любом случае следовало пре-
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кратить. «Пусть пишет жалобу. Будем ее разбирать. Или пусть идет с иском в суд. Доказать
что-либо в этой ситуации все равно невозможно», – рассуждал юрист.

Третий день поисков. Раннее утро. Звонок со стойки: «Только что выезжала иностранная
пара с ребенком. Гостья протянула мне некую книгу. Она лишь сказала, что этот чужой предмет
зачем-то лежал в их номере несколько дней, – сообщила мне администратор. – Это и есть
пропавшая рукопись!»

Мы немедленно связались с уехавшим гостем. Сообщили радостную новость. От счастья
он не задал ни одного вопроса. Лишь сообщил адрес, куда выслать долгожданный сценарий.
Как можно скорее.

А мы тем временем перебирали снова версии происшедшего. Конспирологические, разу-
меется. Ведь мы точно знали, что гости не были знакомы друг с другом. И говорили на разных
языках. И приехали не одновременно. И жили не в соседних номерах, а на разных этажах. И в
разных частях здания. И номера их убирали совершенно разные горничные – и даже в разное
время.

Но одно объяснение выглядит более правдоподобным. Несчастный сценарист мог ока-
заться в ресторане за столиком рядом с иностранной парой. А их ребенок мог подобрать остав-
ленную на короткий период без присмотра рукопись. И принес ее в номер.

Других версий у нас нет. И видимо, уже никогда не будет.
Необьяснимые истории происходят в гостиницах нечасто. Похожие случаи составляют

менее одного процента всех происшествий.
Обычно помогают современные средства видеонаблюдения, служба безопасности или

очевидцы происшествий. Ну или доносы персонала и других гостей, в конце концов.
А вот то, что происходит непосредственно в самих номерах, как раз часто и остается

невыясненным.
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Room № 7

Конец корпоратива
 

Главному бухгалтеру Марии Петровне поручили организовать важное и ответственное
мероприятие – новогодний корпоратив фирмы. Причем не просто какой-то там корпоратив
для персонала, а вечеринку для избранных – для самого руководства компании.

Главбух принялась за дело с привычной точностью, вниманием к мелочам и бережли-
востью. Все-таки кризис на дворе. Она скрупулезно изучала банкетные предложения разных
ресторанов, долго их сравнивала и настойчиво перепроверяла.

Странным образом ее выбор пал на ресторан в моем отеле. В прошлую пятницу наконец
Мария Петровна лично приехала к нам обсудить все детали. С банкетным менеджером гово-
рить ей было не о чем. Общаться она решила исключительно с управляющей.

Начало переговоров тоже было основательным. В качестве необходимого предисловия
Мария Петровна подробно поведала о своей тяжелой жизни, переезде из провинции в большой
город и нелегкой женской доле. Закончила она свой длинный монолог рассказом о склоках в
родной компании и важной миссии, которая досталась ей, как самому честному и надежному
сотруднику.

Обсуждение меню и заказа далось очень нелегко. Салаты многократно заменялись горя-
чими закусками, и наоборот. Причин было много: и вкусы разные, и аппетиты разные, ну и
финансы сберечь хотелось.

Основу заказа, конечно, составляли горячие мясные блюда и алкоголь. «Ведь придут в
основном мужики. А что им нужно? Правильно! Мяса и водки», – сама себе отвечала главбух.

Наконец меню утвердили, заказ оформили. Все подсчитали. Многократно прошлись по
скидкам. Главбух внесла аванс.

Настал день мероприятия. Мария Петровна звонила с самого утра. Сначала она уточняла,
не забыли ли про водку и какая работает смена. Убедилась, что та же, что и принимала заказ.
Это вселило в Марию Петровну уверенность, что все пройдет хорошо.

Дорога в центр была долгой. Гости застряли в пробках и сильно опаздывали. Мария Пет-
ровна звонила каждые пятнадцать минут, просила не ставить на стол еду заранее. «А главное,
водку, водку держите в холодильнике», – нервно требовала она.

В конце концов приглашенные добрались, праздник начался. Ели и пили все, кроме
Марии Петровны. Она напряженно следила за каждым шагом официантов, зорко считала выне-
сенные в зал тарелки с закусками и бутылки с алкоголем. «Главное, ему наливайте, – шептала
она администратору, указывая на директора. – Пусть видит, что алкоголя много».

К середине вечера волнение отступило, Мария Петровна наконец расслабилась. Она уве-
ренно скомандовала официантам наливать водку и ей. Затем кинулась танцевать. И снова есть
и пить.

Оставленный на столике телефон беспокойно сообщал: «Вася, девять пропущенных
звонков». Звонил супруг.

Настало время волноваться директору. Мария Петровна демонстрировала полное без-
различие к корпоративу, персоналу, директору и даже собственному мужу. Ей было хорошо,
вкусно и весело.

Босс принял ответственность на себя. При каждом дополнительном заказе еды и алкоголя
он просил приносить ему предварительный счет.

Время пролетело быстро, вечер закончился. Пора было расходиться. Мария Петровна
уже прилегла в стороне на диванчике и счастливо бормотала что-то себе под нос. Директору
принесли счет. Он внимательно его изучил и попросил главбуха расплатиться. Мария Петровна
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долго не могла понять, чего от нее хотят. Наконец принялась неуклюже искать деньги. В сумке
не было, в пальто тоже. Вспомнить она уже ничего не могла. «Я же вам сегодня по расходнику
выдал сумму прописью!» – возмущался директор. Мария Петровна в ответ лишь загадочно
улыбалась и молчала.

Денег так и не нашли. Остаток вечера начальник провел, обзванивая своих друзей. Дру-
зья пришли на помощь – скидывали деньги директору на карту, кто сколько мог. Мария Пет-
ровна снова заснула на диванчике. К часу ночи удалось расплатиться. Примчался встревожен-
ный супруг Вася. Вдвоем с директором они в тишине пропустили по рюмке водки, погрузили
Марию Петровну в такси и разъехались по домам.
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