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Аннотация
«Отели хранят тайну как по закону, так и по своему

назначению. Отель – временный дом. А дом – это прежде всего
крепость. Гость доверяет отелю свое имущество, персональные
данные, детали личной жизни. То есть, по сути, самого
себя». Забавно и трогательно, проникновенно и с нотками
грусти, но, главное, талантливо и ярко автор, отельер,
владелец и генеральный менеджер гостиницы «Гельвеция» Юнис
Теймурханлы, рассказывает о жизни своего бутик-отеля и его
постояльцев. Здесь, как в театральном представлении, тесно
переплетаются драма и трагикомедия, приключения и любовная
лирика, реализм и эксцентричный фарс. Рассказы о жизни
кумиров и их назойливых поклонников, популярных писателей
и зарубежных туристов, бизнесменов, звезд спорта и обычных
посетителей дают возможность не только как бы самому побывать



 
 
 

в стенах элитного отеля, но и по-новому оценить вечные ценности
жизни.
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Юнис Теймурханлы
«Do not disturb».

Записки отельера
 

Room № 1
«Бронза» – секс игрушки

 
Отчет этой смены всерьез заинтриговал меня. Гостья, по-

кинув отель, вспомнила, что забыла в номере некий пред-
мет, но наотрез отказалась сообщать, что именно. Захожу
в отдел гостиничного хозяйства, интересуюсь у начальни-
ка. Главный, заглянув в журнал забытых вещей, краснеет и
стыдливо сообщает: «Вибратор…» Задаю логичный в этой
ситуации вопрос: «Как мы с ЭТИМ обычно поступаем, если
гость не объявляется?» Отвечает: «Шесть месяцев храним, а
потом отдаем персоналу. Тут вот недавно плетку списали».
Кому именно списали, уточнять не стал.

Не поверил ушам и глазам своим. Залез в Интернет, по-
читал и сравнил. Картина, как ни странно, оказалась схожей
у многих отелей.

Первое место среди забытых вещей уверенно держат гад-
жеты и чехлы к ним, а также всевозможные зарядные устрой-



 
 
 

ства, переходники и адаптеры. Почти ежедневно гость вто-
ропях забывает в номере планшет или ноутбук. Водитель
несется за ним вдогонку в аэропорт.

Пару лет назад был случай. На выезде гость сообщил, что
у него из сейфа в номере пропал мини-планшет. Любая жа-
лоба о пропаже личной вещи – это ЧП в отеле. А уж кра-
жа из сейфа – просто за гранью. Сотрудник службы безопас-
ности, менеджер по работе с гостями и сам гость поднялись
в номер. Сейф целый. Внутри пусто. Гость утверждает, что
вчера положил в сейф важные бумаги, а сверху – планшет.
Утром перед выездом открыл сейф, достал все вещи. План-
шета нет. Начали искать. Перевернули все вверх дном, сняли
данные электронных ключей. Выяснили, что посторонние в
номер не заходили. А никакая горничная, не зная кода или
не взломав сейф, самостоятельно открыть его, конечно же,
не может.

Гость уехал. Признаюсь честно, я ему не поверил. Лишь
позднее, тестируя сейф, техники обнаружили этот несчаст-
ный планшет – он аккуратно примагнитился чехлом к верх-
ней части внутренней поверхности.

Второе место в рейтингах забытых вещей у всех отельеров
уверенно занимают предметы гардероба и личной гигиены.
Темная одежда в шкафу или обувь под кроватью – это клас-
сика. Нижнее белье и носки, пиджаки и галстуки, пижамы и
ночные рубашки, брюки и кепки, зубные щетки и протезы,
ключи и очки, плюшевые игрушки и косметика в изобилии



 
 
 

представлены на складе любого отеля. Украшениям и часам
повезло больше – хозяева обычно вспоминают о них сразу.

И наконец, немногочисленную, но все же стабильную
«бронзу» в этом рейтинге завоевывают секс-игрушки. Фал-
лоимитаторы, вибраторы и плетки, смущая возрастных гор-
ничных и кладовщиц, отправляются на склад – терпеливо
ожидать своих любвеобильных хозяев.

Продукты питания и напитки никогда не хранятся. Забы-
тые книги хозяевам больше не нужны. Теперь путешествуют
с pocket book’ами (книгами в мягкой обложке). Книги остав-
ляют в библиотеке отеля либо просто бросают.

Протезы рук и ног, урны с прахом любимых питомцев или
ручные крокодилы – уж совсем редкие случаи. В расчет их
не беру.

В течение полугода отели бережно хранят все забытые
предметы. Некоторые из вещей возвращаются к хозяевам.
Других ждет новая судьба: что-то продадут, что-то выбро-
сят. А что-то перейдет к новым владельцам. Не пропадать
же добру в конце концов.



 
 
 

 
Room № 2

Невеста на час
 

Один наш постоянный гость недавно вновь приехал в
«Гельвецию». И, как обычно, не один. А с очередной спут-
ницей. И, как обычно, мужчина забронировал самый доро-
гой люкс.

Пара выглядела веселой и довольной. И явно настроенной
на романтическую встречу. Они пили шампанское на ресеп-
шен. И обнимались.

«Я – его невеста. И скоро свадьба», – гордо прошептала
девушка администратору.

Мужчина оплатил проживание за одни сутки. Он привыч-
но подписал карту гостя. И гарантировал своей банковской
карточкой все дополнительные расходы.

«Я у вас впервые. И видела на сайте, что в этом люксе есть
джакузи и сауна?» – спросила гостья.

«Да! Это люкс со спа-зоной непосредственно в номере, –
начала вежливо объяснять администратор. – Вы желаете ими
воспользоваться?»

«Конечно. Наполни нам джакузи. И включи сауну. И по-
быстрее, – фамильярно бросила через плечо гостья. – Не хо-
тим терять на это время. А пока пойдем в ресторан». Пара
удалилась. А персонал принялся выполнять поручение го-



 
 
 

стей.
Романтическое свидание продолжалось всю ночь. Гости

до утра заказывали еду и дорогие напитки из ресторана.
В десять утра гость подошел на стойку и сообщил, что

выезжает. Один. Он просил не беспокоить девушку. «Она
еще спит. И будет в номере до расчетного часа», – сказал по-
стоялец, который явно спешил. Он оставил карточку-ключ и
уехал.

В расчетный час девушка не освободила номер. Через
полчаса ей позвонил администратор. И, как принято в по-
добных ситуациях, поинтересовался у гостьи, во сколько ей
прислать подносчика багажа.

«Мне подносчик не нужен. Мы остаемся до завтра. Про-
длевайте номер. Я только что говорила с моим женихом. Он
вернется в отель к вечеру», – уверенно сообщила девушка.

Номер продлили. И начислили на счет еще одну ночь.
Через час охрана доложила старшему администратору,

что в отель прибыла толпа подруг гостьи – молодых девушек.
И, по мнению охраны, очень похожих на местных «ночных
бабочек».

Посетительницы направились в люкс. «Мы идем к подру-
ге. Она пригласила нас в гости. Надо же когда-нибудь отды-
хать», – подмигнув, кокетливо сообщила одна из них охран-
нику на входе.

Через несколько минут гостья позвонила в ресторан. И
сделала большой заказ еды. С редким и дорогим алкоголем.



 
 
 

Такие заказы всегда привлекают внимание персонала – осо-
бенно те, что с доставкой в номер.

Вслед за едой посыпалось огромное количество просьб –
самых разнообразных. Джакузи наполнить, сауну включить,
дополнительные полотенца и халаты принести. Ну и конечно
очередные пару бутылок дорогого шампанского.

«Забронируйте мне авиабилет на завтра – в Новосибирск.
И через неделю – обратно. А оплату внесите на номер ком-
наты. Мой жених проводит меня в аэропорту. И позже уле-
тит к себе», – неожиданно заявила гостья.

Консьерж забронировала авиабилет. И  – как просила
невеста многолетнего постоянного гостя отеля – начислила
оплату на номер комнаты.

Операционная система упорно сообщала, что лимит кре-
дита на номер после начисления авиабилета был серьезно
превышен. А разрешение на начисление очередной услуги
администратор могла получить только у руководителя служ-
бы приема и размещения.

«Боюсь, что невеста пытается сбежать. Пора звонить го-
стю», – подумала руководитель. И начала внимательно изу-
чать все чеки и «проводки» на номер. А также – ксерокопии
документов гостей.

Менеджменту отеля частная жизнь постояльцев обычно
неинтересна. Гостей много, а сюжеты по большей части оди-
наковые. Любопытство к чужим причудам тоже быстро про-
падает.



 
 
 

Другое дело, если частная жизнь постояльцев перерас-
тает в возможную экономическую проблему для отеля. Ну
или кто-то из сотрудников прокручивает в своей голове соб-
ственную «Санта-Барбару».

Менеджер позвонила ночному администратору – девуш-
ке, которая накануне селила гостей. И задала своей незамуж-
ней коллеге сугубо женский вопрос.

«Сразу посмотрела. Он все еще женат. Никакого разво-
да! – уверенно ответила девушка-администратор, неравно-
душная к матримониальной теме. – Я всегда смотрю. Ну из
любопытства».

Менеджер решила немедленно связаться с гостем по теле-
фону. И как обычно в подобных ситуациях – под предлогом
оформления повторного электронного ключа.

«Какое возвращение в отель?  – удивился гость.  – Я же
утром сдал ключ и сказал, что выезжаю. И вообще я улетел
в совершенно другой город».

Менеджер поинтересовалась, согласен ли гость в таком
случае оплатить продление номера для своей невесты?

«Какая невеста? Вы что, смеетесь надо мной? Это обыч-
ная питерская проститутка!» – взорвался мужчина.

Менеджер рассказала постояльцу о версии невесты, о до-
полнительных счетах спутницы и ее веселых подруг, еде, до-
рогом алкоголе. И о проходящем в его дорогом номере сле-
те путан. А также о забронированном авиабилете невесты в
Новосибирск.



 
 
 

«Какой Новосибирск? Какие путаны? Гоните их немед-
ленно! А ее – сдавайте в полицию! Она – мошенница. И ни-
каких дополнительных расходов я платить не собираюсь!» –
кричал в трубку гость.

Менеджер аннулировала бронирование авиабилета в
агентстве. И списала стоимость следующей ночи в Гельве-
ции.

Через пару минут гость успокоился. И взял себя в руки:
«Я понимаю, что гарантировал все расходы своей карточкой.
И сам попросил оставить спутницу одну в номере. Но я же
не ожидал, что она окажется мошенницей, – уже спокойным
тоном рассуждал гость. – Я останавливаюсь в «Гельвеции»
много лет, люблю ваш отель. И не хочу портить отношения.
Иначе послал бы вас далеко. Снимите со счета все, что еще
возможно. А я оплачу остаток».

Менеджер сделала перерасчет. И предложила гостю до-
полнительную большую скидку на услуги ресторанов.

Мужчина остался доволен. И принялся благодарить мене-
джера за понимание. И за то, что вовремя остановили мо-
шенницу.

А менеджер вспомнила, как у наших коллег, в другой пи-
терской гостинице, такая вот «жрица любви» прожила аж
девять дней в одном из люксов (должно быть, сразу женой
притворилась, а не невестой). Счет был огромный. А когда
охрана ее поймала, то потребовала оплатить его – предлага-
ла мойщицей отработать. В шутку.



 
 
 

Профессиональные проститутки умны и хитры. Они зна-
ют много рабочих схем. Одна из них – играть в капризную
невесту или скандальную жену богатого бизнесмена. Конеч-
но, втайне от гостя. А главное – остаться одной в отеле. Уго-
ворить мужчину выехать из гостиницы без нее – под предло-
гом «поспать подольше». И самое главное, уговорить гостя
оставить при заезде в гостиницу гарантию оплаты всех рас-
ходов на номер.

Впоследствии, в случае разборок с охраной гостиницы
или полицией, выставлять как раз себя жертвой – красочно
лить слезы о том, что случилась бытовая ссора. Поругались.
Жених (или муж) обиделся. И уехал. Оставил беднягу одну
в отеле. Еще и расходы на нее повесил.

Заставить девушек платить невозможно юридически. Ни-
какой ответственности за расходы они на себя при заезде не
брали. А кавалеры нередко наотрез отказываются платить за
своих дам. И даже могут заблокировать через свой банк спи-
санные отелем с их карточек деньги.

Ну а мы, прежде чем выселить невесту и ее подруг, реши-
ли проверить мини-бар. И в случае чего – попробовать по-
лучить у невесты оплату.

Было решено направить в номер одну из сотрудниц соот-
ветствующей службы – взрослую и опытную даму.

Женщина работала в отеле уже несколько лет. И жила на
окраине города. Одна воспитывала ребенка. Прекрасно ра-
ботала. И также великолепно владела ненормативной лекси-



 
 
 

кой. После нескольких лет работы в отеле она с трудом на-
училась улыбаться. И начала даже частично терять свои осо-
бые языковые навыки.

«Я справлюсь и без охраны! Не переживайте. Я в комму-
налке много лет прожила. И не таких шмар гоняла. Они у
меня без оплаты не уйдут!» – уверенно заявила сотрудница.
И ушла в люкс.

Подруги эвакуировались вмиг – охрана не понадобилась.
Невеста бежала впереди всех. Замыкала колонну беглецов
одна из подруг невесты. Она пыталась договорится с сотруд-
ницей. И взять с собой недопитую бутылку дорогого шам-
панского. Но безуспешно.

Мини-бар оказался нетронут. Сам люкс – цел и невредим
(за исключением кучи мусора, батареи пустых бутылок и го-
ры грязных тарелок). А я в очередной раз подумал, что для
работы в отеле требуются сотрудники с самыми разнообраз-
ными навыками.



 
 
 

 
Room № 3

Одно у вас хорошо:
отопление и Путин

 
Получаю на стойке анкету с отзывом гостей. Читаю. Мел-

ким почерком исписаны все четыре страницы, ни один во-
прос не пропущен. По всем пунктам анкеты гости постави-
ли нам «удовлетворительно». Замечания написаны даже на
полях.

На «тройку» в гостинице оказалось все: и еда в рестора-
нах, и качество уборки, и сервис, и даже местоположение
отеля (в квартале от Невского проспекта) – это, как считали
гости, «далеко от Эрмитажа». Радовала лишь одна «четвер-
ка» – за «оснащение номера».

Как выяснилось, недовольные постояльцы были нашими
соотечественниками из Израиля. Я решил разобраться и
пригласил их на чашечку кофе. «Не понимаю, как вы тут жи-
вете. Холодно. Еда и экология плохие. Невкусно в рестора-
нах. Дорого. Народ неприветливый», – жалуется гость.

И далее – множество противоречивых советов. Про себя
делаю вывод – легче перестроить весь отель, чем соответ-
ствовать пожеланиям гостя. Перехожу к единственной «чет-
верке»  – за оснащение номера. «Очень тепло в номерах,
несмотря на жуткие морозы. Даже окно иногда открывали.



 
 
 

У себя-то мы мерзнем зимой. У нас вообще нет отопления в
квартирах. Зимой холодно, топить очень дорого. Экономим.
Так что у вас точно одно хорошо – это отопление и Путин.
Он – настоящий лидер. Наши все – слабаки», – внезапно ре-
зюмирует гость.

Перешли на вино. Разговор стал более откровенным. Су-
пруги уехали из России в 1993 году – ради детей. Сумели
обеспечить им будущее. Дети окончили школу и уехали из
Израиля. Дочь замужем, живет в Канаде. Сын три года назад
перебрался в США. «Детей и внуков видим в основном по
скайпу. Поехать в гости удается раз в два года – дорого. Жи-
вем одни».

Со временем выплатили ипотеку. Долго и тяжело осваи-
вали иврит. Работы по специальности так и не нашли, при-
ходилось хвататься за все, что удавалось найти. «Я несколь-
ко лет работал подсобником в типографии. Потом по боль-
шому блату устроился охранником в магазин», – с нескры-
ваемой грустью вспоминает собеседник. Жена пошла в дом-
работницы. Перемыла полы в половине домов Хайфы. Через
десять лет окончила курсы и получила работу санитарки в
доме престарелых. «Это называется у нас «жизнь удалась».

«Проблема в одном – многим надоело быть никем. Рабо-
тать подсобниками, охранниками, уборщиками, санитарами,
грузчиками. Не иметь надежды интегрироваться и стать сво-
ими. Не получается свободно говорить на языке, понимать
культуру и юмор. Настоящих друзей мы там так и не нажили.



 
 
 

Самые близкие остались здесь, в Петербурге. К ним и ездим
в гости», – продолжает он.

Теперь, когда не стало груза ответственности, им захоте-
лось пожить для себя. Вспомнить, кем они когда-то были. «Я
уже и не верю, что считался хорошим архитектором, а жена –
кандидат наук».

Мы просидели около полутора часов. «Не обижайтесь на
нас. Вернемся в Питер, и снова к вам», – с нескрываемой
грустью заключают гости.

Наши «бывшие» из стран Балтии, Германии, США, Ка-
нады и Израиля уверенно держат второе место после моск-
вичей среди русскоговорящих постояльцев питерских го-
стиниц. Это самые привередливые гости. Как правило, они
строги ко всему российскому, придирчивы к мелочам и ни-
когда не прощают ошибок. Охотно заполняют любые опрос-
ники, пишут жалобы и в большинстве своем очень любят
Путина.

Но часто именно они становятся постоянными и любимы-
ми гостями. Эти люди более всего ценят внимание и обще-
ние. А критика, видимо, их защита. И оправдание правиль-
ного выбора.



 
 
 

 
Room № 4

Интердевочка
 

Я познакомился с Франческо в июне прошлого года. Он
приехал в мой отель в самое романтическое время года в Пе-
тербурге – в период белых ночей.

Супруга итальянца умерла в год его шестидесятилетия, в
2010-м. Вместе они прожили тридцать пять лет. Следующие
пять лет Франческо, страдая от одиночества, привыкал к но-
вой жизни и искал в ней смысл. Дети уже давно выросли и
сами стали родителями.

С Еленой он случайно познакомился в конце 2014 года
на сайте знакомств. Молодая россиянка из Санкт-Петербур-
га неплохо говорила по-английски, была вежливой, интелли-
гентной и общительной. Через несколько дней они переме-
стились в скайп. Она оказалась еще и настоящей славянской
красавицей. Франческо был ею очарован. Девушке он тоже
понравился.

Их общение стало ежедневным. Они обсуждали все, за-
претных тем не было. Говорили о своих судьбах, одиноче-
стве, радостях и любви. Вскоре Франческо уже не представ-
лял себе и дня без Елены. Пусть даже виртуального, но об-
щения, так нужного ему сейчас.

Елена росла сиротой. Родители умерли в ее раннем дет-



 
 
 

стве. Бедняжку вырастила единственная бабушка – самый
любимый человек в жизни. Сейчас старушка болела, нужны
были деньги на операцию. Сначала Франческо настороженно
относился к ее рассказам о финансовых трудностях и тяже-
лой жизни. Но Елена не просила никаких денег и категори-
чески отказывалась от его помощи. Франческо поверил лю-
бимой. Она была лучшей на Земле: умной, красивой, еще и
скромной.

Он начал строить планы поехать летом в Петербург, в
романтичный период белых ночей. К тому же это возмож-
ность поддержать Елену – ее бабушке назначили операцию
на июнь. Он будет рядом с ней в трудный час.

К июню бабушке стало намного хуже. Нужна была не про-
сто операция, а срочная и платная. За пять тысяч евро. Та-
ких денег Елене никогда было не собрать. Франческо решил:
он точно ей поможет. Вместе они справятся.

Елена встретила Франческо в аэропорту. В жизни она ока-
залась еще лучше, чем в виртуальной реальности. Итальянец
был безгранично счастлив. Но состояние бабушки омрачало
их встречу. Елена была очень взволнованной и расстроен-
ной. Влюбленные решили, что заедут в отель, оставят вещи и
сразу к бабушке в больницу – оплатить лечение и проведать.

Они вошли в вестибюль больницы. Елена взяла деньги и
пошла оформлять договор. Франческо покорно сел в холле
и начал ждать. Прошло три часа – Елены не было. Он звонил
на ее мобильный телефон, на звонки никто не отвечал. Поз-



 
 
 

же телефон и вовсе отключили. Елена не появлялась. Фран-
ческо очень волновался.

Поздно вечером к нам в отель позвонили из больницы и
сообщили, что уговаривают «нашего гостя-иностранца» по-
кинуть больницу. «Больных с такой или похожей фамилией
у нас нет. И таких операций мы не проводим», – безжалост-
но прозвучал вердикт дежурного врача.

Итальянец провел в гостинице еще два дня. Он ждал, он
надеялся, он все время звонил ей. Рассказывал персоналу
отеля историю их отношений. Уверял всех вокруг, что с Еле-
ной что-то случилось и она обязательно ему позвонит.

Но два дня ее телефон был предательски отключен. Ита-
льянец долго колебался, однако все-таки решил уехать. Пе-
ред отъездом Франческо написал любимой длинное письмо.
Он читал его вслух менеджеру по работе с гостями: умолял
не бросать его, «ведь не может он овдоветь во второй раз». И
хотя злые люди вокруг называют ее мошенницей, он уверен,
что она не такая.

Мошенники, которые используют именно личные обсто-
ятельства или личные мотивы своих жертв, называются ска-
мерами. Иностранцы, пытающиеся найти любовь через сай-
ты знакомств, – одни из самых распространенных их мише-
ней. Мошенники считают свое занятие профессиональной
работой – их жертвы отнюдь не случайны и не единичны.

Юридически поймать и уличить человека в скамерстве
очень сложно или вовсе невозможно. Основной принцип мо-



 
 
 

шенника с точки зрения закона неуязвим. Клиент должен
сам захотеть расстаться со своими деньгами.



 
 
 

 
Room № 5

Как обмануть отель
 

Однажды в отель позвонил незнакомец. Уверенным голо-
сом он заказал три соседних номера для своих близких дру-
зей:

– И комнаты обязательно должны быть рядом! Да, и еще!
Все – абсолютно все расходы в период проживания моих дру-
зей оплачивать я буду лично. Своей банковской карточкой.
Это мой подарок друзьям на юбилей свадьбы! Прошу ника-
ких денег с моих друзей не брать – ни за проживание, ни за
мини-бары! Ни за услуги ресторанов! – настаивал гость.

Звонивший попросил менеджера отдела бронирования
предоставить максимальную скидку или лучший тариф за
проживание.

– Я снимаю сразу три номера. И все три – полулюксы, –
объяснял он. – И кроме того, друзья мои будут активно тра-
тить деньги – есть и пить в ваших ресторанах.

Менеджер предложила звонившему лучший тариф  –
невозвратный, включавший максимальную скидку. И давав-
ший лучшие условия по стоимости номеров. Тариф предпо-
лагал полную предоплату проживания. И не предусматривал
никакого возмещения в случае незаезда гостей или аннуля-
ции бронирования.



 
 
 

– Я согласен. Сейчас вышлю по почте номер банковской
карточки, – обрадовался гость.

Как и положено по стандартам отеля, бронист сообщила
гостю, что в случае оплаты за третьих лиц владельцу кар-
точки необходимо заполнить ряд форм и гарантий отелю.
И прислать их по электронной почте или факсом. А также
предоставить копию банковской карты.

Собеседник был не против. И вскоре прислал по почте
всю требуемую информацию.

Сумма за проживание составляла около 140 тысяч руб-
лей. Оплата была успешно проведена через терминал отеля –
проживание было полностью оплачено. Номера заброниро-
ваны.

Гости – три супружеские пары – приехали вовремя. И за-
селились в уже оплаченные полулюксы. Гарантией их допол-
нительных услуг служила та сама банковская карта звонив-
шего «друга». Компания весело провела три ночи в отеле.
Гости вовсю пользовались ресторанами «Гельвеции» – зака-
зывали еду и алкоголь. Мини-бары в их номерах пополня-
лись многократно. Одна пара даже отправилась в аэропорт
на автомобиле отеля.

Гости нагуляли на 65 тысяч рублей. А при выезде, полу-
чив счет, напомнили менеджеру, что все расходы оплачива-
ет «наш друг». Оплату закрыли на ту же карточку «щедрого
приятеля».

Через две недели в отель пришел запрос от банка. В нем



 
 
 

содержалось требование предоставить подтверждающие до-
кументы по всем операциям с карточкой «друга» – на общую
сумму в 205 тысяч рублей.

Бухгалтерия немедленно направила в банк все прислан-
ные «другом» формы и гарантии отелю, копию его паспорта
и банковской карточки. И даже электронную переписку. А
также копии документов проживавших друзей. И все счета
за полученные услуги.

Через неделю пришел отрицательный ответ. Владелец
карточки утверждал, что не знает «Гельвецию», никаких но-
меров не бронировал. И никого в отель не направлял.

Владелец утверждал, что его картой воспользовались зло-
умышленники.

Банк встал на сторону клиента, списал с «Гельвеции» 205
тысяч рублей. И вернул деньги владельцу карты.

Отель обманывают не часто. Но всегда очень профессио-
нально и грамотно. Мошенники тщательно готовятся к сво-
ей «операции» – изучают стандарты и правила работы в кон-
кретной гостинице. Замечают все слабые стороны «жертвы».

И отлично знают специфику и порядок расчетов посто-
яльцев в выбранном отеле.

Им давно известно, что гостиницы по всему миру тради-
ционно имеют эксклюзивные условия по приему банковских
карточек – возможность проводить оплату на любую сумму
по номеру карты и ее сроку действия – без пароля, CVC-ко-
да. Без присутствия владельца. И даже без наличия самой



 
 
 

карточки.
Однако эти операции рискованны. И легко оспариваются

владельцами карт.
Ведь никакой факс или копия не могут гарантировать, что

карта не была украдена у владельца. И не попала в руки зло-
умышленников.

В спорах между гостиницами и клиентами банки обычно
встают на сторону владельцев карт.

В эпоху цифровой революции стопроцентной защитой
клиента и гарантией платежа являются лишь электронная
подпись и пароли. И этим активно пользуются грамотные
мошенники. Или любители получить халяву.

Пару лет назад случилась похожая история.
Одна иностранная гостья забронировала номер по более

дешевому  – невозвратному тарифу через booking.com. И
прислала для оплаты в отель номер своей банковской кар-
ты. Оплата за ночь была успешно осуществлена. Приехав в
«Гельвецию», она сообщила, что ей необходимо продлить
проживание еще на трое суток. И заплатила своей банков-
ской карточкой через терминал на стойке.

Вернувшись домой, в свою страну, она оспорила в своем
банке первую ночь через booking.com.

И сообщила в свой банк, что провела лишь три ночи в
отеле, оплатив их на стойке отеля.

Банк сразу встал на сторону клиента. И списал эту ночь
с отеля.



 
 
 

Ведь booking.com – это лишь интернет-магазин, площад-
ка обмена информацией и общения между гостиницами и
постояльцами. Никакие расчеты портал сам никогда не про-
водит. И никакой оплаты с постояльцев не взимает. Все де-
лает сам отель, давая порталу комиссию за каждое брониро-
вание.

Однако гостиницы не дремлют в борьбе с мошенниками
и любителями красивой жизни на халяву.

Отели спешно отказываются от бумаги. И уводят посто-
яльцев для расчетов на свои сайты, где на помощь прихо-
дят агрегаторы оплат (электронные посредники). Они дав-
но и успешно сотрудничают с онлайн-магазинами, завершая
оплату через «корзину покупок».

А мошенникам остается снова ломать голову: как обма-
нуть отель? Нет сомнений, что они обязательно что-нибудь
придумают. И очень скоро.

Ведь это не простые мошенники. Они «клептоманы удо-
вольствий». И играют с отелем в игру. В «свою» игру. И
«прет» их не только от выигрыша. Но и от самого процесса.
Красивого и сложного. С шампанским, люксами и лакеями.



 
 
 

 
Room № 6

Тайна сценариста
 

Эта история случилась много лет назад. Разгадать ее тайну
нам до сих пор не удалось.

Встревоженный гость подошел на стойку. Он выезжал из
отеля и торопился в аэропорт. Водитель давно отнес его че-
модан в авто и уже несколько раз подходил на ресепшен, что-
бы напомнить постояльцу, что тот опаздывает на самолет. Но
гостю было не до того.

– Со вчерашнего дня не могу найти рукопись! Перерыл
весь номер! Нигде ее нет. Я в отчаянии. Это  – сценарий.
Большая толстая книга. В одном-единственном экземпляре.
Я искал везде! Поверьте, для меня это очень серьезная по-
теря! Я подписал контракт с одним из телеканалов, работал
над текстом несколько месяцев. Сценарий стоит огромных
денег! Если вы не найдете его, я подам на гостиницу в суд!
И буду требовать с вас миллионы, – кричал он. – Вот сейчас
лечу в Москву. А уже завтра должен сдавать работу. И если
не найду рукопись, мне и вам конец.

Мы оторопели от такого напора.
–  Поймите правильно. Я не угрожаю. Я просто прошу.

Очень прошу, помогите, пожалуйста, – чуть не плакал гость.
Никогда не забуду его взгляд. Он был убедителен в своей



 
 
 

беспомощности и искренности. Я и мои сотрудники, кото-
рые стояли в тот момент вокруг, не могли даже представить,
что постоялец может лукавить. Мне было одновременно и
жалко сценариста, и стыдно за нашу репутацию. Я даже не
посмел задать ему вопрос, допускает ли он возможность то-
го, что мог оставить рукопись где-нибудь в другом месте.

Действовать мы начали немедленно. Первым делом на-
правились в номер. Искали везде. На всякий случай отодви-
нули мебель и сняли со стен картины. Проверили шкафы и
санузел. Изучили показания электронных ключей – в номер
никто, кроме самого гостя и дежурных горничных, не захо-
дил.

Ничего не нашли.
Гость тем временем решил все же отправиться в аэропорт.

По дороге он продолжал настойчиво звонить. Он звонил и из
«Пулково», и из самолета. Пауза в звонках была всего на час,
пока он находился в воздухе между Петербургом и Москвой.
Затем пошли просьбы. Потом угрозы – судами, потерей ре-
путации отеля и жалобами во все инстанции.

Беседа начальника службы безопасности с горничными
ничего не дала. Из трех горничных, имевших доступ в но-
мер, ни одна толком не могла понять, о чем идет речь. Дей-
ствительно, было бы странно всерьез предполагать, что гор-
ничная могла выкрасть из номера какую-то рукопись.

Поиски в ресторанах и других публичных местах гости-
ницы также оказались безрезультатными.



 
 
 

Другой темы для обсуждения в отеле больше не существо-
вало. О рукописи говорили все. Каждый строил свои версии.
Самыми распространенными были две: первая – что гость
явно душевнобольной. Вторая – что он здоровый, но афе-
рист. И придумал эту странную историю, чтобы получить
компенсацию от отеля.

Между тем рукопись искали уже вторые сутки. Безутеш-
ный сценарист продолжал звонить. Все тот же тон, просьбы,
угрозы.

Юрист настоятельно рекомендовал прекратить все пере-
говоры с гостем по телефону. «Если он душевнобольной, то
чем больше вы с ним общаетесь, тем больше вы вовлекаете
его в эту игру», – убеждал он меня. Если же аферист, то об-
щение в любом случае следовало прекратить. «Пусть пишет
жалобу. Будем ее разбирать. Или пусть идет с иском в суд.
Доказать что-либо в этой ситуации все равно невозможно», –
рассуждал юрист.

Третий день поисков. Раннее утро. Звонок со стойки:
«Только что выезжала иностранная пара с ребенком. Гостья
протянула мне некую книгу. Она лишь сказала, что этот чу-
жой предмет зачем-то лежал в их номере несколько дней, –
сообщила мне администратор. – Это и есть пропавшая руко-
пись!»

Мы немедленно связались с уехавшим гостем. Сообщили
радостную новость. От счастья он не задал ни одного вопро-
са. Лишь сообщил адрес, куда выслать долгожданный сцена-



 
 
 

рий. Как можно скорее.
А мы тем временем перебирали снова версии происшед-

шего. Конспирологические, разумеется. Ведь мы точно зна-
ли, что гости не были знакомы друг с другом. И говорили
на разных языках. И приехали не одновременно. И жили не
в соседних номерах, а на разных этажах. И в разных частях
здания. И номера их убирали совершенно разные горнич-
ные – и даже в разное время.

Но одно объяснение выглядит более правдоподобным.
Несчастный сценарист мог оказаться в ресторане за столи-
ком рядом с иностранной парой. А их ребенок мог подобрать
оставленную на короткий период без присмотра рукопись. И
принес ее в номер.

Других версий у нас нет. И видимо, уже никогда не будет.
Необьяснимые истории происходят в гостиницах неча-

сто. Похожие случаи составляют менее одного процента всех
происшествий.

Обычно помогают современные средства видеонаблюде-
ния, служба безопасности или очевидцы происшествий. Ну
или доносы персонала и других гостей, в конце концов.

А вот то, что происходит непосредственно в самих номе-
рах, как раз часто и остается невыясненным.



 
 
 

 
Room № 7

Конец корпоратива
 

Главному бухгалтеру Марии Петровне поручили органи-
зовать важное и ответственное мероприятие – новогодний
корпоратив фирмы. Причем не просто какой-то там корпо-
ратив для персонала, а вечеринку для избранных – для са-
мого руководства компании.

Главбух принялась за дело с привычной точностью, вни-
манием к мелочам и бережливостью. Все-таки кризис на
дворе. Она скрупулезно изучала банкетные предложения
разных ресторанов, долго их сравнивала и настойчиво пере-
проверяла.

Странным образом ее выбор пал на ресторан в моем оте-
ле. В прошлую пятницу наконец Мария Петровна лично
приехала к нам обсудить все детали. С банкетным менедже-
ром говорить ей было не о чем. Общаться она решила ис-
ключительно с управляющей.

Начало переговоров тоже было основательным. В каче-
стве необходимого предисловия Мария Петровна подробно
поведала о своей тяжелой жизни, переезде из провинции в
большой город и нелегкой женской доле. Закончила она свой
длинный монолог рассказом о склоках в родной компании и
важной миссии, которая досталась ей, как самому честному



 
 
 

и надежному сотруднику.
Обсуждение меню и заказа далось очень нелегко. Салаты

многократно заменялись горячими закусками, и наоборот.
Причин было много: и вкусы разные, и аппетиты разные, ну
и финансы сберечь хотелось.

Основу заказа, конечно, составляли горячие мясные блю-
да и алкоголь. «Ведь придут в основном мужики. А что им
нужно? Правильно! Мяса и водки»,  – сама себе отвечала
главбух.

Наконец меню утвердили, заказ оформили. Все подсчи-
тали. Многократно прошлись по скидкам. Главбух внесла
аванс.

Настал день мероприятия. Мария Петровна звонила с са-
мого утра. Сначала она уточняла, не забыли ли про водку и
какая работает смена. Убедилась, что та же, что и принимала
заказ. Это вселило в Марию Петровну уверенность, что все
пройдет хорошо.

Дорога в центр была долгой. Гости застряли в пробках и
сильно опаздывали. Мария Петровна звонила каждые пятна-
дцать минут, просила не ставить на стол еду заранее. «А глав-
ное, водку, водку держите в холодильнике», – нервно требо-
вала она.

В конце концов приглашенные добрались, праздник на-
чался. Ели и пили все, кроме Марии Петровны. Она напря-
женно следила за каждым шагом официантов, зорко считала
вынесенные в зал тарелки с закусками и бутылки с алкого-



 
 
 

лем. «Главное, ему наливайте, – шептала она администрато-
ру, указывая на директора. – Пусть видит, что алкоголя мно-
го».

К середине вечера волнение отступило, Мария Петровна
наконец расслабилась. Она уверенно скомандовала офици-
антам наливать водку и ей. Затем кинулась танцевать. И сно-
ва есть и пить.

Оставленный на столике телефон беспокойно сообщал:
«Вася, девять пропущенных звонков». Звонил супруг.

Настало время волноваться директору. Мария Петровна
демонстрировала полное безразличие к корпоративу, персо-
налу, директору и даже собственному мужу. Ей было хоро-
шо, вкусно и весело.

Босс принял ответственность на себя. При каждом допол-
нительном заказе еды и алкоголя он просил приносить ему
предварительный счет.

Время пролетело быстро, вечер закончился. Пора было
расходиться. Мария Петровна уже прилегла в стороне на ди-
ванчике и счастливо бормотала что-то себе под нос. Дирек-
тору принесли счет. Он внимательно его изучил и попросил
главбуха расплатиться. Мария Петровна долго не могла по-
нять, чего от нее хотят. Наконец принялась неуклюже искать
деньги. В сумке не было, в пальто тоже. Вспомнить она уже
ничего не могла. «Я же вам сегодня по расходнику выдал
сумму прописью!» – возмущался директор. Мария Петровна
в ответ лишь загадочно улыбалась и молчала.



 
 
 

Денег так и не нашли. Остаток вечера начальник провел,
обзванивая своих друзей. Друзья пришли на помощь – ски-
дывали деньги директору на карту, кто сколько мог. Ма-
рия Петровна снова заснула на диванчике. К часу ночи уда-
лось расплатиться. Примчался встревоженный супруг Вася.
Вдвоем с директором они в тишине пропустили по рюмке
водки, погрузили Марию Петровну в такси и разъехались по
домам.
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