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Аннотация
Любая мать думает, что знает собственного ребенка, но…

Однажды наступает вечер – и он не приходит домой. Проходит
ночь – а он не звонит. И отныне узнавать о нем правду придется
с чужих слов, потому что сам он уже не сможет сказать ничего…

Мать погибшей девушки пытается найти виновников ее
смерти, шаг за шагом убеждаясь в том, что совсем не знала
единственную дочь…
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Анна Малышева
Страх перед страхом

 
Глава 1

 
Мужчина сидел в столовой и смотрел по телевизору фут-

бол. Женщина сидела на кухне и тоже смотрела на экран те-
левизора – маленького, старого, изрядно засаленного от дол-
гого соседства с плитой. Но что именно она видела на экране
– женщина определить не могла. Взгляд у нее был пустой,
ничего не выражающий. Губы плотно сжаты, помада почти
вся съедена за день. Она не сняла макияжа, придя с рабо-
ты, хотя обычно очень заботилась о своем лице. Только этот
день не был обычным. Только не этот…

На плите зашипел перекипающий через край турки кофе.
Женщина вскочила, сняла турку, поставила ее на подокон-
ник. Отметила, что руки у нее дрожат. Неожиданно кольну-
ло сердце… Этого еще не хватало!

Она налила кофе в кружку, размешала сахар и пошла к
мужу. Тот, не глядя, протянул руку:

– Ты гляди, что делается… Забил в свои ворота… Я чув-
ствую, они сегодня продуют…

Женщина поставила кружку на столик – резко, со стуком.
Муж повернул в ее сторону голову:



 
 
 

– Садись, посмотри! Если «Манчестер» сегодня продует,
в финал выйдут одни испанцы, ты это представляешь?!

– Я представляю, – глухо ответила она. – Ты считаешь, что
все нормально?

Он снова уставился на экран и бросил:
– Какое нормально, ты о чем… Ты вообще, за кого боле-

ешь?
– За дочь!
И тут она совершила поступок, на который никогда

прежде не решилась бы. Схватила пульт и выключила теле-
визор. С тихим шелестом погас экран. Муж секунду оцепе-
нело смотрел на него, потом взорвался:

– Немедленно включи, какого…
– Ты считаешь, что все нормально?! – Руки у нее все еще

дрожали, она сунула пульт в карман халата и обхватила се-
бя за локти, пытаясь успокоиться. – Ира второй день где-то
пропадает, а ты спокойно смотришь футбол!

Он сделал попытку отобрать у нее пульт. Женщина отско-
чила в сторону. Муж с трудом выбрался из кресла, где он с
удобством расположился провести остаток вечера:

– Что за фокусы, включи! Что я, по-твоему, должен де-
лать?! Ей почти восемнадцать, она собирается замуж, и в
конце концов, это смешно – так ее пасти! Отдай пульт!

Она покачала головой.
– Если я не посмотрю футбол – что изменится? – Теперь

он говорил почти виновато. – Думаешь, она из-за этого вер-



 
 
 

нется? Позвонит?
– Нет, – вымолвила она после долгой паузы. – Но ты ве-

дешь себя так, будто тебе все равно…
– Да мне не все равно! – раздраженно заметил он. – Но

имею я право расслабиться после работы? Или уже и этого
нельзя?!

Он был прав, и это раздражало ее больше всего. Женщи-
на достала из кармана пульт и бросила его на кресло. Повер-
нулась и ушла в комнату дочери, плотно прикрыв за собой
дверь. До нее тут же донесся торопливый голос коммента-
тора – муж опять включил телевизор. Она расслышала его
громкий стон. Вероятно, «Манчестеру» снова не повезло…
Ей тоже хотелось стонать. Только совсем по другой причине.

Подруги на работе, которым она жаловалась на дочь, ее
утешали. Говорили, что дети вырастают незаметно, надо
смириться с тем, что они хотят стать независимыми. Что ей
еще повезло, ее Ирина не гуляет с кем попало, направо-на-
лево, сразу собралась замуж… Ну, а если брак будет неудач-
ным – что ж, существует развод… И прочее в том же роде.
Хотя те же самые подруги в свою очередь жаловались ей на
своих подросших отпрысков – как и она. В такие моменты
они начисто забывали о своей примиренческой позиции и
обвиняли детей в неблагодарности, а все поколение в целом
– в невероятной испорченности. И тогда уже ей приходилось
их уговаривать и утешать…

Комнатка Иры была совсем маленькой – самой маленькой



 
 
 

в их трехкомнатной квартире. Всего восемь квадратных мет-
ров – негде повернуться. Маленькая комнатка для малень-
кого ребенка. Почти яичная скорлупа, в которой, скорчив-
шись, сидит цыпленок. Ее цыпленок. Который сейчас неиз-
вестно где, с кем…

Она оглядела стены и впервые поняла, что Ирина, воз-
можно, правда стала взрослее. Раньше на этих стенах были
налеплены постеры с изображением каких-то неприглядных
рок-групп, над постелью висели маленькие мягкие игрушки
– дочь их коллекционировала несколько лет и собрала по-
чти пятьдесят штук. Когда наступала пора чистить их пыле-
сосом, это было сущее мучение… Игрушки втягивало в тру-
бу, и нужно было вовремя их оттуда извлекать. Занавески на
окне были в крупный веселый цветочек. От всех этих аксес-
суаров – пыльных, ярких, бесполезных – комнатка казалась
еще меньше. Постель Иры, ее письменный стол и шкаф для
одежды – вот и вся мебель, но казалось, что в комнате некуда
поставить ногу…

Теперь, буквально за последние месяцы, все изменилось.
Игрушки со стен исчезли – они лежали в картонной коробке
на антресолях. Ира сама сняла их и запихала наверх, объяс-
нив это тем, что игрушки ей просто надоели. Постеры исчез-
ли еще раньше. Дочь сдирала их один за другим, по мере то-
го как ее кумиры переставали быть таковыми… Дольше всех
держался самый большой, занимавший почти всю стену над
ее постелью – некий блондин в красном костюме, в красных



 
 
 

перчатках, с микрофоном, поднесенным к губам, блестящим
от помады… Но и его не стало месяц назад. Женщина поче-
му-то подумала, что имени этого певца так и не спросила,
такие вещи ее никогда не интересовали. А теперь спросить
не у кого. Чем увлекалась ее дочь еще месяц назад? Кем?
Она не знает.

Ей почему-то стало страшно, когда она оглядывала опу-
стевшие стены, где на обоях остались следы от клея, – как
будто отсюда исчезла не только Ирина, но и все ее кумиры –
целая толпа народу. Те исчезли навсегда, а вот дочь… Она
вернется, должна вернуться! Хотя бы позвонить!

Женщина подошла к письменному столу и выдвинула все
ящики. Обычный хаос – обертки от жвачки, резинки для
волос – вокруг некоторых запутались рыжеватые волоски…
Старые школьные тетради, явно уже ненужные, ведь Ира те-
перь училась в институте… Биология, астрономия, литера-
тура. Женщина взяла в руки голубую потрепанную тетрад-
ку, открыла ее, машинально перелистала. Обратила внима-
ние на число – почти год назад… Одно из последних школь-
ных сочинений. Учительница литературы была совсем мо-
лоденькой и любила задавать домашние сочинения на тему
о любви, будущем, смысле жизни… Видимо, ей доставляло
удовольствие читать размышления старшеклассников на та-
кие личные темы. Это сочинение называлось: «Человек, на
которого я хочу быть похожим».

Женщина прочла первые строчки и поджала губы. Ну, ко-



 
 
 

нечно. «Я ни на кого не хочу быть похожей, только на себя.
Зачем на кого-то равняться?» Очень похоже на Иру, нечего
сказать. Женщина поймала себя на мысли, что ей бы хоте-
лось прочесть нечто вроде: «Я хотела бы быть похожей на
свою маму, потому что…» Однако следующие строчки оста-
новили ее внимание. Одиннадцатиклассница Ира Новикова
написала: «Часто бывает, что человек тебе очень нравится, и
даже хочется быть похожим на него. Но если узнать его по-
ближе, то все желание сразу пропадает… Люди все одинако-
вые. Или им что-то нужно от тебя, или им вообще до тебя
дела нет. Одно из двух, по-другому не бывает. Хотеть быть на
кого-то похожей – это себя не уважать…» И дальше в том же
духе. Сочинение занимало полстраницы, не больше. В кон-
це красной ручкой был приписан комментарий учительни-
цы: «Слишком мрачно, Ира. Все совсем не так…» И стоя-
ла оценка – четыре. Весьма гуманно, если учесть количество
неправильно поставленных запятых.

Женщина закрыла тетрадку и положила ее в ящик. В са-
мом деле, мрачно. Но… Разве она сама не сказала бы то же
самое? «Мне почти сорок, а ей и восемнадцати нет, – возра-
зила она себе. – Она не может так думать в ее возрасте. Это
не ее слова, чьи-то еще».

Она вернулась на кухню, придвинула к себе телефон, от-
крыла семейную записную книжку. В эту книжку Иру обязы-
вали записывать все телефоны ее подруг, институтских зна-
комых – словом, предоставлять полную информацию. Чест-



 
 
 

но она выполняла эту обязанность или нет, но странички,
где наверху стояло ее имя, время от времени пополнялись.
Женщина прочла номера и просталенные напротив имена и
фамилии. Из комнаты опять донесся стон мужа.

–  О господи,  – произнесла она и принялась нажимать
кнопки набора.

Леонид числился Ириным женихом. Во всяком случае, та-
ковым его считала сама дочка. От Леонида никаких брачных
предложений никто из родителей не слышал, подобных раз-
говоров в его присутствии никто, понятно, не заводил. Это
было бы по меньшей мере странно – ведь «жених» появил-
ся у них в гостях всего четыре раза. Но каждый раз после
его визита Ира заводила разговор о том, что с ним «ей бу-
дет хорошо». Однажды мать не выдержала и спросила ее, с
какой стати она так заторопилась замуж. Ира оскорбилась.
Ей почудился в этом вопросе намек бог знает на что – на бе-
ременность, например, или на то, что ей хочется сбежать от
родителей…

Леонид откликнулся и, узнав, что звонит мать Иры, слегка
растерялся. Она впервые ему звонила.

– Я хотела узнать, Ира не у вас? – официально спросила
женщина. Она так и не перешла с этим парнем на «ты» – он
к этому как-то не располагал. Леонид вообще ей не нравился
– какой-то скованный, держится так, будто ему скучно и не
о чем говорить… Так, во всяком случае, казалось.

Леонид и сейчас не проявил чудес разговорчивости. Он



 
 
 

ответил, что Иры у него нет, и на какое-то время растерянно
замолчал. А потом все же поинтересовался, что случилось.

– Ее второй день нет дома, – как можно спокойней отве-
тила женщина. – Я думала, она у вас.

– Нет-нет, – как будто даже испуганно ответил парень. –
А она вам не звонила?

– Если бы звонила, то сами понимаете… – Женщина за-
молчала.

Нужно было попрощаться и повесить трубку, предстояло
обзвонить Ириных подружек… Тех, кому она еще не звони-
ла, конечно. Вчера вечером она уже предпринимала попыт-
ку найти дочь – ближе к полуночи, когда забеспокоилась, где
это Ира так надолго задержалась. От звонка Леониду ее отго-
ворил муж. Тот считал, что раз уж те собираются поженить-
ся, то имеют право где-то гулять допоздна. Глупая мужская
солидарность. В результате Иру прождали до четырех утра.
Потом – опять же с подачи Алексея – легли спать. Ведь нуж-
но было рано подниматься на работу…

Неожиданно Леонид предложил:
– Может быть, я приеду?
Она слегка опешила и тут же отказалась, сославшись на

то, что вряд ли это что-то изменит, раз он не знает, где Ира.
И, не удержавшись от иронии, добавила:

– И потом, вы же наверняка сейчас смотрите футбол. Вер-
но?

Он в замешательстве признался, что это так. Женщина по-



 
 
 

прощалась и положила трубку.
В перерыве между таймами муж принес ей пустую кружку

из-под кофе и с убитым видом сообщил, что дела у «Манче-
стера» совсем плохи – два-ноль, чего никто не ожидал. Она
отмахнулась:

– У нас тоже два-ноль! Ее нет два дня, а информации о
ней – ноль! Я звонила этому Ленечке, он понятия ни о чем
не имеет. Предложил приехать.

– Ну и приедет? – поинтересовался муж, заглядывая в хо-
лодильник.

– Еще чего! – огрызнулась она. – Что мне тут с ним де-
лать? Усадить его рядом с тобой смотреть футбол?

Алексей покачал головой:
– Тань, ты преувеличиваешь. Ну, заночевала у какой-ни-

будь подружки.
– Одну ночь заночевала, а вторую?
– Вторая еще не пришла, – заметил он.
Матч закончился со счетом три-один. Убитые горем ан-

глийские болельщики провожали любимую команду груст-
ным похоронным напевом. Телевизор наконец выключили.
И сразу стало так тихо, что Татьяна об этом пожалела. Луч-
ше любые звуки, любая музыка, которая будет доноситься
из комнаты Иры, любой футбол по телевизору… Раньше ее
раздражало, когда по вечерам муж и дочь прилипали к сво-
им игрушкам – телевизору и магнитофону. Как будто нерод-
ные – даже поговорить не о чем. Она тоже обычно смотрела



 
 
 

телевизор, сидя на кухне, – им с мужем нравились разные
программы и фильмы. Иногда вязала, но так лениво, что за
месяц успевала связать в лучшем случае шарфик. Шарфи-
ки эти дочь не носила, бегала всю зиму с открытым горлом.
Когда появился Леонид, у нее мелькнула какая-то смутная
мысль о возможных внуках. Вот кого она будет с удоволь-
ствием обвязывать, а малыши… Разве они откажутся от об-
новки?

– А теперь вряд ли, – вслух произнесла Татьяна. И сама
испугалась своих слов.

Муж забеспокоился:
– Ты о чем?
– Ни о чем. – Она на миг спрятала лицо в сложенных ла-

донях. Ей было страшно, и этот страх еще больше подчерки-
вала установившаяся в квартире звенящая ночная тишина. –
Мне кажется, она и сегодня не придет… Телефон работает?

Алексей молча сходил на кухню и проверил. Аппарат ра-
ботал исправно. Но и этой ночью никто им не позвонил.

 
* * *

 
Татьяна не спала до рассвета. Иногда ей удавалось задре-

мать, но спасительное оцепенение тут же рассеивалось – его
спугивала любая тревожная мысль. Женщина специально не
представляла себе, где сейчас может находиться ее дочь, что
она делает. Это было слишком страшно. Она упорно обду-



 
 
 

мывала только один вопрос – почему Ира, где бы она ни бы-
ла, не нашла возможности позвонить? А может, не хотела
звонить?

Татьяна припоминала все подробности их последнего раз-
говора. Это было всего лишь вчера утром… Нет, уже по-
завчера. Восемь утра – Ира сидела на кухне и торопливо
завтракала, постоянно поглядывая то на часы, то на работа-
ющий телевизор, где шла какая-то передача по MTV. Она
опаздывала в институт и вслух прикидывала, на сколько
именно… Если на пять минут, то не страшно, объясняла она
матери, одновременно пережевывая бутерброд с сыром. Но
больше пятнадцати – это уже катастрофа, потому что «пре-
под» попался психованный – берет стул, запирает аудиторию
изнутри, чтобы никто не мог войти. И обязательно сам от-
мечает всех отсутствующих. Старшекурсники рассказывали,
что на экзамене все эти прогулы учитываются, и тогда как
ни отвечай…

Первая сессия была у Иры позади. Сдала она ее далеко не
блестяще – две тройки, две четверки. Впрочем, в школьном
аттестате пятерок тоже было не густо. Не то чтобы она ле-
нилась учиться, но относилась к учебе как-то странно – од-
новременно серьезно и легкомысленно. Например, прогули-
вала редко, но что-то записать за преподавателем, вовремя
прочесть книгу – на это ее не хватало. Мать решила наско-
ро провести воспитательную беседу и напомнила ей, сколько
стоит обучение, – Ира поступила на платное отделение од-



 
 
 

ного из гуманитарных вузов, недавно открывшего факультет
психологии. Мечту стать психологом Ира высказала, учась в
последнем классе, и целый год Татьяна с помощью справоч-
ников, слухов и личных изысканий выбирала место, где мог-
ла бы учиться дочка. Где-то ее смущала стоимость обучения,
где-то – шаткая репутация выдаваемого диплома… Где-то –
слишком высокий уровень требований при поступлении. А
она предполагала, что дочь вряд ли сдаст экзамены на «от-
лично». Наконец был найден разумный компромисс. И вот
– эти ежеутренние опоздания…

– Если бы тебе пришлось платить за обучение самой, ты
бы вставала пораньше, – заметила Татьяна, следя за тем, как
дочь допивает кофе.

– Да где бы я взяла такие деньги? – с набитым ртом отве-
тила та.

– Вот именно! Где мы их берем – тебе, по-моему, все рав-
но.

Ирина задумчиво на нее взглянула, отодвинула опустев-
шую кружку и встала. Мать продолжала выговаривать ей –
по инерции, прекрасно при этом сознавая, что задерживает
и без того опаздывающую дочь:

– Конечно, отец получает достаточно, но ты обрати вни-
мание, как он пашет! На работу встает чуть не в шесть утра,
вечером возвращается бог знает когда! Выходных у него –
дай-то бог, два дня в месяц! Он же измотан совершенно, ду-
маешь, ему бы не хотелось выспаться?! А ради кого он не



 
 
 

спит? Ради тебя, между прочим! Чтобы ты могла учиться,
чтобы у тебя…

Ирина неожиданно ее перебила – обычно она выслушива-
ла подобные нотации, не моргнув глазом, как будто погру-
зившись в оцепенение:

– Ладно, мам, сто раз слышала.
– Что?!
Татьяна знала за собой этот грех – неумение остановиться

в нужную минуту. Но и на этот раз не сумела справиться – ее
понесло. Ирине припомнили все подарки, сделанные в по-
следнее время. А также летнюю поездку в Болгарию – как раз
после вступительных экзаменов. А также каракулевую шуб-
ку, купленную этой зимой. А также обещанное после весен-
ней сессии (разумеется, успешно сданной) золотое колечко с
бриллиантом (разумеется, разумных размеров). Ирина слу-
шала, то и дело страдальчески морщилась и наконец резко
махнула рукой:

– Мам, если бы я знала, что ты мне глаза будешь колоть,
я бы ничего этого не взяла!

Татьяна отвернулась к окну и сделала глубокий вдох.
Успокоиться, прийти в себя… Она взглянула на часы… Ну
все, дочка точно опоздала, причем серьезно… Преподава-
тель не пустит ее на лекцию, так стоит ли ехать к первой па-
ре? Она обернулась, чтобы сказать это Ире, но той уж не бы-
ло в кухне. Хлопнула входная дверь, и через несколько ми-
нут Татьяна увидела в окно, как дочь бегом пересекает двор.



 
 
 

И конечно, оделась она опять не по погоде – тонкая курт-
ка без подкладки, легкие туфли… На плече у нее болталась
сумка, по виду – тяжелая. В сумке у нее вечно был беспо-
рядок. Ира имела обыкновение таскать с собой совершенно
ненужные вещи: давно прочитанные книги, полупустые бу-
тылочки с пепси, зонтик – в солнечную погоду…

Дочь пересекла двор и скрылась в подворотне. Обычная
утренняя размолвка, обычное начало долгого дня, где не
слишком много радостей, но и горя немного… Все было
обычно. Все, кроме того, что Ира вдруг огрызнулась. Рань-
ше она выслушивала нотации куда терпеливей. Ведь по су-
ществу мать была права, и ответить девочке было нечего…

Татьяна резко повернулась в постели и села. Муж что-
то простонал и тут же затих, плотнее вжавшись в подушку.
Может, ему приснился третий сокрушительный гол, уничто-
живший все шансы «Манчестера» на победу. Она встала, не
зажигая света, прошла на кухню. На холодильнике валялась
пачка сигарет – семейная пачка. Курили в доме все, но поне-
многу, от случая к случаю. Ирина тоже – мать как-то застала
ее на кухне с сигаретой, та пускала дым в приоткрытое окно.
Что было проку ее ругать – все равно станет продолжать…
С тех пор как и дочка начала курить, пачка разлеталась за
неделю. А раньше ее хватало на полмесяца.

Татьяна вытащила сигарету, взяла с плиты спички. Щелк-
нула выключателем телевизора, на экране засветилась цвет-
ная рамка. Переключила на другой канал – там уже шла ка-



 
 
 

кая-то утренняя передача. Что ж, шесть часов. Телефон ра-
ботал. Молчание дочери ничем нельзя было объяснить. Она
или не могла позвонить, или не хотела.

«Неужели из-за того, что я ей наговорила?  – подумала
женщина, чувствуя, как в груди снова поднимается холод-
ный тошный страх. – Но это же чепуха, она слышала все это
раз сто… И она же понимает, что я говорю не со зла, просто
устаю на работе, переживаю за отца… Он-то выкладывается,
бедняга, иногда кажется совсем старым, а ему всего сорок
один… И сколько мы с ним уже не занимались любовью – я
даже не помню… А как к нему подступишься, если у него
даже глаза после ужина не открываются?! Телевизор – и по-
душка. И все радости. И она все это тоже понимает, даже без
слов… Жалеет его. Она ведь добрая девочка, в сущности…»

Она раздавила сигарету в чугунной пепельнице, сделан-
ной в виде черепашки. Синева за окном становилась все
более прозрачной, приобретала молочный оттенок. Вот-вот
должно было рассвести. Время до семи утра тянулось невы-
носимо – она смотрела телевизор, слегка прибавив звук,
включила светильник над столом и внимательно просмат-
ривала записную книжку. В семь (рано, слишком рано, но
сколько можно тянуть!) придвинула к себе телефон.

Новым подружкам дочери – из института – она позвонила
еще в тот вечер, когда поняла, что Ира где-то задержалась.
Те, с кем удалось поговорить, отвечали, что Ира была на за-
нятиях. Больше никто ничего сказать не мог. У Татьяны со-



 
 
 

здалось впечатление, что эти девушки слабо знали ее дочь.
Зачем же та обменялась с ними телефонами, если не дружи-
ла? Впрочем, телефоны могли понадобиться и для других,
более практических целей – обмен конспектами, билетами…

Теперь Татьяна решила позвонить ее прежним, школьным
приятельницам. Кто знает, вдруг Ира всерьез обиделась на
нее и решила на время поселиться у кого-то из подружек –
так сказать, примерно наказать маму?

Первый звонок – и весьма удачный. Трубку взяла сама
Женя. Она сидела с Ириной за одной партой, в день выпуск-
ного бала заходила за ней домой, словом, девочки дружили.

– Тетя Таня? – удивилась Женя. – Что случилось?
– Извини, но Ира пропала, я просто не знаю, что делать, –

неожиданно без предисловий выпалила женщина.
И случилось невероятное – она заплакала. Когда она пла-

кала в последний раз – Татьяна даже вспомнить не могла.
Иногда она хвасталась подругам, что стала «железной», но
на самом деле это не очень ее радовало. Иногда бывало так
сладко поплакать… И вот она плакала, размашисто вытира-
ла ладонью слезы и слабым, неузнаваемым голосом расска-
зывала семнадцатилетней девчонке, как она изнервничалась
за эти два дня, как издергалась…

– Уже двое суток ее нет!
Женя наконец решилась ее перебить:
– Я ничего не знаю, тетя Таня… А… Она же учится где-

то? Вы там были?



 
 
 

– Нет, но звонила подружкам, те не знают ничего… Хотя в
институте она была. А куда делась потом – никто не видел…

Женя, видимо, не решалась ее утешать – то ли мешала
разница в возрасте, то ли она успела основательно забыть
«тетю Таню». Как-никак, последний раз они виделись почти
год назад. Татьяна и сейчас помнила, как выглядела Женя в
тот вечер – вечер выпускного бала. На этой высокой, углова-
той девушке было коротенькое платье цвета чайной розы, с
низким вырезом на спине. Женя сказала, что платье сшила
портниха ее мамы, и пришлось выдержать целую битву из-за
фасона… Татьяна похвалила платье. И в самом деле, на Же-
не оно смотрелось прекрасно. Она даже пошутила, спросив,
не собирается ли девушка после школы стать фотомоделью.
Женя, польщенная, рассмеялась. Ее лицо – некрасивое, но
очень нежное, будто покрытое персиковым пушком, покрас-
нело. Эта девушка всегда казалась Татьяне несколько неле-
пой, бесцветной – слишком светлые, жидкие волосы, кото-
рые Женя тщетно пыталась уложить в прическу. Слишком
светлые, бледно-серые глаза, с короткими прямыми ресни-
цами. Пухлый, бесформенный рот, как будто сложенный в
испуганную улыбку. Но при этом Женя обладала своеобраз-
ным очарованием – очарованием юности, которое или исче-
зает бесследно, или постепенно превращается в настоящую
красоту. Что было суждено Жене, какой она стала за про-
шедший год – Татьяна не знала. Девушка перестала у них
появляться – дочка просто забыла о ней после выпускного



 
 
 

бала.
– Тетя Таня, – нерешительно сказала девушка после пау-

зы. – А вы не пробовали позвонить ее парню?
Последнее слово она выговорила с запинкой, как будто

смутилась. Татьяна настороженно спросила:
– Ты знаешь о нем?
– Ну да. Мы встретились месяца два назад, на остановке,

и Ира мне рассказала…
– Нет, Леонид ничего не знает о ней, – устало ответила

Татьяна.
Она вдруг поняла, что смертельно хочет спать. А поспать

не было никакой надежды – нужно готовить завтрак мужу,
идти его будить, потом собираться на работу… И выглядеть
не хуже обычного – как-никак, ее личные неприятности ни-
кого на службе не касаются.

– Леонид? – Женя произнесла это имя раздельно, по сло-
гам. – Нет, она называла его…

И неловкая пауза. Татьяна насторожилась:
– Женя, что ты сказала? Это был другой парень, да?
– Ну… Да…
Татьяна узнавала ее обычную манеру разговора – Женя

всегда немного запиналась, когда речь заходила о щекотли-
вых вещах – о парнях, например. И она прекрасно знала: ес-
ли девушку напугать, держаться слишком требовательно и
строго, Женя вообще ничего не скажет – замкнется, уйдет в
себя и замолчит. Дочь как-то призналась ей, что у подружки



 
 
 

очень строгие родители. Скорее, даже суровые. Татьяна и са-
ма несколько раз замечала синевато-желтые потеки на лице
у Жени и даже спрашивала, откуда эти синяки. Женя сму-
щенно отвечала, что ударилась во время урока физкультуры.
О том, что на самом деле ее бил отец, рассказала ей дочь.
С тех пор Татьяна очень жалела девушку, всегда, когда Же-
ня приходила к ним, старалась ее подкормить, хотя та была
не из нищей семьи, одевалась прилично и у нее всегда бы-
ли карманные деньги. Однако таков уж был первый импульс
– накормить несчастную девочку. Но уж если Женя замыка-
лась, расшевелить ее не могли никакие пироги и конфеты.

– Женечка, – как можно ласковее и спокойнее произнес-
ла Татьяна, стараясь совладать со своим волнением. – Я об
этом парне ничего не знаю. Понимаешь, последнее время у
нее был какой-то приятель, вроде бы как жених… Его зовут
Леонид. А как звали того?

– Я не знаю, – быстро ответила та.
– Но ты же сказала – она тебе называла имя!
Пойманная на лжи, Женя замолчала. Татьяна слушала ти-

шину в трубке и снова ощущала неприятное покалывание в
области сердца. Она сама удивлялась, сколько мыслей стре-
мительно неслось в ее голове – причем одновременно. Опа-
сение слечь в постель с сердечным приступом. Тревога за то,
что не успеет разбудить мужа, а ведь тот уже проспал намно-
го больше положенного, ему пора быть на ногах и пить ко-
фе – вот тут, за этим столом. Мысли о том, что сегодня на



 
 
 

работе от нее будет мало проку. Крохотная мыслишка – ско-
рее, сожаление – о том, что она вчера пролила чай на свою
светлую юбку. Придется нести в чистку, и когда вернут вещь,
неизвестно… И главное – молчание Жени. Почему та упорно
молчит? Повесила бы трубку, в конце концов. Всегда можно
найти предлог – нет времени, например…

Но Женя вдруг откликнулась:
– Тетя Таня… Я правда не помню, как его звали. Может,

Ира и назвала имя, только я не могу припомнить. Точно не
Леонид. Я бы запомнила.

– Но что-то же ты запомнила? – возразила Татьяна. – Если
не имя, то что-то другое! Кто он такой? Чем занимается? Где
они познакомились?

Каждый вопрос отдавался в ней мучительным эхом. Ведь
сама она об этом парне не знала ровно ничего… До опреде-
ленного момента она просто считала дочь сущим ребенком,
который вообще не может интересоваться парнями. Леонид
был первым – для нее. Видимо, не для Иры.

– Ну… – протянула Женя. – Она сказала, что у нее есть
парень, и она… Ну… Вроде любит его.

– И это не Леонид?
– Нет-нет.
– Что еще она рассказывала?
После паузы Женя призналась, что не может сейчас гово-

рить, папа с мамой уже встали, а ей самой пора на работу.
Если «тетя Таня» не против, она сейчас положит трубку, а



 
 
 

вечером, к концу рабочего дня, позвонит ей из города и рас-
скажет все, что сможет вспомнить.

– Если честно, я сейчас не могу собраться с мыслями, –
призналась она.  – Ира говорила со мной всего минут де-
сять… Она так торопилась!

– В институт?
– Нет, это было уже после шести вечера. Мы встретились в

центре, она ждала троллейбус, ехала куда-то в сторону Твер-
ской…

И, не простившись, никак не предупредив, Женя неожи-
данно положила трубку. Татьяна несколько секунд послуша-
ла гудки, потом сделала то же самое. И отправилась будить
мужа.

– Леша, – она потрясла его за плечо, – пора, ты уже про-
спал.

– Сколько время? – ошеломленно откликнулся Алексей.
– Почти полвосьмого.
Тот полежал, обдумывая услышанное, потом резко сел и

уставился на жену:
– Сколько?!
– Да вставай же, завтрак готов! Сколько можно валяться?!
Она покривила душой, предпочитая сделать вид, что это

муж виноват в том, что проспал. Татьяна знала – за те
несколько минут, пока муж умоется и побреется, она успеет
сделать яичницу. Ничего другого Алексей не признавал, хо-
тя у него и были проблемы с желчным пузырем.



 
 
 

– Я опоздал! – крикнул он и понесся в ванную комнату.
Татьяна на минуту присела на край постели. Ей совершен-

но некстати вспомнились первые годы их супружеской жиз-
ни. Комната в коммуналке, посеревшие от времени обои,
щелистый паркет. Алексей, каким он был тогда, – стройный,
загорелый, еще не бросивший свои летние походы на бай-
дарках. Совсем не тот человек, который сейчас думал только
о работе, деньгах, о том, с каким счетом «Реал» (Мадрид)
выиграл у «Манчестер Юнайтед»… И все-таки – тот самый
мужчина. Который, несмотря на прожитые вместе двадцать
лет, пока еще любил ее. И был рядом. И если даже не все
понимал, то оставался единственным, на кого она могла по-
ложиться… Ее мужем. Отцом ее дочери. Тем самым парнем,
в которого она когда-то влюбилась… И сейчас ей почему-то
было его очень жаль.

Татьяна вскочила и побежала на кухню готовить яичницу.
За завтраком они наскоро обсудили создавшееся положе-

ние. Муж высказывался, как всегда, неопределенно. Конеч-
но, его тоже тревожило столь долгое отсутствие и молчание
дочери. Но он советовал подождать еще немного. Например,
до вечера. И потом уж начать действовать.

– Как ты собираешься действовать? – спросила она, нали-
вая ему вторую чашку кофе и бросая туда три ложки саха-
ра – несмотря на все ее просьбы, Алексей по-прежнему упо-
треблял сахар вместо заменителя.

Тот схватил чашку и обжигаясь, заявил, что нужно будет



 
 
 

обзвонить всех ее друзей.
– Уже почти всех обзвонила, – ответила Татьяна, наблю-

дая за попытками мужа сделать глоток.
– Ну, тогда… – Он поставил чашку и бросился в прихо-

жую: – Все, бегу, иначе…
Что будет иначе – она прекрасно знала и без него. Ина-

че – штраф за опоздание. Иначе – унизительный, хотя к се-
рьезным последствиям не ведущий, выговор от начальства.
Иначе – депрессия. Она давно уже уяснила, что работа, ко-
торую муж нашел год назад, – весьма высокооплачиваемая
и очень изматывающая – поработила его целиком. Алексей
все меньше интересовался домашними делами. Они остава-
лись на ее шее, хотя Татьяна и сама работала, просчетов и
прогулов ей тоже никто не прощал. Но ее скромная зарплата
редактора почти незаметно растворялась в общем бюджете.
Она никогда не могла чувствовать себя наравне с мужем. И
потому добровольно взяла на себя все домашние обязанно-
сти и заботы о дочери. В результате… Татьяна поняла, что
Алексей давно воспринимал подросшую дочку, как необхо-
димую и любимую деталь интерьера – кресло, например, или
телевизор. Когда он в последний раз говорил с ней о чем-
то, кроме телепрограммы? Когда Ира исчезла – он, конечно,
искренне обеспокоился. Но сходить с ума и бить во все ко-
локола у него сил и времени не оставалось. «И это опять це-
ликом моя обязанность, – подумала женщина, помогая мужу
найти зонтик – на улице было пасмурно. – Что ж, это спра-



 
 
 

ведливо. Он обеспечивает семью, я обеспечиваю покой ему
самому… Многие мечтали бы о таком раскладе…»

Хлопнула входная дверь. Времени осталось только на то,
чтобы накраситься, одеться и добраться до работы. При этом
она тоже уже опаздывала.

И уже только в метро (муж никогда не подвозил ее на сво-
ей машине, им было не по пути) Татьяна поняла, что если
Женя вздумает позвонить «в конце рабочего дня», то нико-
го не будет дома. Как же они свяжутся? Мысль пришла и
ушла. Невыносимо хотелось спать и болела голова. Кто-то
навалился на нее тяжелым квадратным плечом, и она даже
не сделала попытки отодвинуться. Покорно закрыла глаза,
постаравшись отключиться от духоты и горячего резинового
запаха, наполнявшего вагон. И в какой-то момент она поня-
ла, что никогда в жизни не чувствовала себя такой потерян-
ной и одинокой.

 
* * *

 
Домой она вернулась в шестом часу. Специально отпро-

силась с работы пораньше, отговорившись тем, что нездоро-
ва. Ей поверили – вид у Татьяны в самом деле был неваж-
ный, и, взглянув на себя в зеркало, висевшее в кабинете, она
поразилась – как старо сегодня выглядит. Начальница – тоже
еще нестарая женщина – сочувственно на нее посмотрела.

– Главное, чтобы не грипп, – дружелюбно сказала она. –



 
 
 

Болеть нет никакой возможности, и так половина редакторов
на больничных…

Татьяна согласилась с этим и ушла. Дома она первым де-
лом набрала домашний номер Жени. Ответила ее мать. На
просьбу позвать Женю она резко заметила, что дочь еще не
вернулась с работы. И так же нелюбезно спросила, кто это?

Татьяна представилась неохотно. С матерью девушки –
истощенной, чрезмерно накрашенной блондинкой – она по-
знакомилась, еще когда Ира училась в десятом классе. Ей
хорошо запомнилась ночь, когда Женя появилась у них до-
ма, испуганная, дрожащая, и тихо, почти безнадежно спро-
сила, нельзя ли ей переночевать? Татьяна ответила согласи-
ем и не стала допытываться, что произошло. В комнатке до-
чери поставили раскладушку. Места там совсем не осталось,
и раскладушку придвинули почти вплотную к кровати Иры.
Через стену она слышала, как девочки негромко разговари-
вали. А потом, почти в три часа ночи, когда все уже успели
уснуть, в дверь позвонили. Открыл Алексей. Оказалось, что
явились родители Жени. Они были не знакомы лично ни с
Татьяной, ни с ее мужем, но тем не менее вели себя в их до-
ме, как захватчики на оккупированной территории. Не ра-
зуваясь, не отвечая на вопросы, они вошли в комнату Иры,
выволокли свою дочь из постели, даже не дали ей одеться и
утащили с собой, собрав в охапку ее одежду. Видимо, девоч-
ке пришлось одеваться на лестнице, под градом подзатыль-
ников… Утром Ира виновато призналась, что Женя не от-



 
 
 

прашивалась у родителей на ночевку, и нашли ее, вероятно,
методом тыка, обзвонив и объездив всех ее подруг. Но поче-
му Жене так срочно потребовалось провести ночь вне дома
и что ей за это было – Татьяна до сих пор не знала. Однако
впечатление от того ночного набега осталось надолго.

– А, вы, – откликнулась мать Жени. И уже любезней объ-
яснила, что дочь на работе.

– Пусть она мне позвонит, когда вернется, – попросила
Татьяна.

– Ну конечно. – Теперь в голосе женщины зазвучали пре-
увеличенно сладкие нотки. – Кстати, как ваша Ирочка? Я
ничего о ней в последнее время не слышала.

Татьяна сообразила, что Женя не проинформировала
мать, о том, что случилось с подружкой, и отделалась общи-
ми фразами, перед тем как положить трубку.

Женя позвонила через час.
– Могу я вас увидеть? – спросила она каким-то странным,

глухим голосом.
– Ты из дома?
– Нет, я рядом с вами, – ответила та. – Возле магазина

стройматериалов. Знаете?
Татьяна, конечно, знала. Она наскоро оделась и помчалась

к месту назначенной встречи. Женю она увидела издали – та
стояла на углу, возле афишной тумбы, и куталась в тонкий,
разлетающийся на ветру плащ. Девушка озиралась по сторо-
нам, и когда Татьяна подошла ближе, первым, что бросилось



 
 
 

ей в глаза, были отчетливые синяки на ее лице. Она пошла
медленнее и, подойдя вплотную, молча протянула руку. Же-
ня ее неуверенно пожала – так же без слов.

– Что случилось? – спросила Татьяна.
– Так… – ответила та, стараясь отвернуться в сторону.
– Господи, но кто тебя так избил?!
Девушка посмотрела ей прямо в лицо. И Татьяна будто

провалилась в прошлое – этот молящий взгляд бесцветных,
детских глаз, эти дрожащие пухлые губы. Женя прошептала:

– Никому не говорите. Отец утром… он решил, что мне
звонит парень, и тогда…

Она машинально поднесла руку к лицу и так же маши-
нально ее отдернула. Знакомое движение – Татьяна его зна-
ла и раньше.

– Так это из-за моего звонка? – не веря своим ушам, спро-
сила она.

– Нет, не думайте, вы не виноваты, это часто бывает, –
вырвалось у Жени, и она тут же отвернулась.

Татьяна взяла ее за плечо и развернула к себе:
– Ты не думаешь, что тебе лучше жить отдельно?
Женя глухо ответила:
– Ну что вы. Тогда меня совсем убьют. – И, не давая ей

времени ответить, заявила: – Я вспомнила имя того парня.
Его зовут Петр. Петя. И еще кое-что. Вы ведь не будете ее
наказывать, правда?

Опять этот молящий, невыносимый взгляд! Татьяна



 
 
 

встретила его с ужасом и каким-то подавленным чувством
вины, несмотря на то что ни она, ни Алексей никогда и паль-
цем не трогали дочь – какие бы фокусы та не выкидывала.

– Ну что ты! – воскликнула Татьяна.
– Ира была от него беременна, – выпалила Женя. – И со-

биралась выйти замуж. Так она мне сказала.
Из-за угла налетел порыв ветра, отчетливо напомнивший,

что весна еще не наступила. Татьяна даже не почувствова-
ла холода. Она смотрела на девушку, силилась открыть рот
и что-нибудь сказать… И не чувствовала ни губ, ни языка.
Женя опустила глаза:

– Я думала, вы знаете.
– Нет. – Это слово далось с величайшим трудом, губы бы-

ли будто свинцовые.
– И того парня вы тоже не знаете? – Женя плотнее запах-

нула плащ. – Вы сказали, что у нее появился другой жених?
Татьяна молча кивнула.
– Но тогда… – протянула Женя. – Тогда ребенок… Она

должна была, наверное, от него избавиться?
Татьяна почувствовала спиной что-то ледяное и твердое.

Оглянулась. Афишная тумба? Как она к ней привалилась?
Неужели она нетвердо стоит на ногах?

– Женечка, – вымолвила она, справившись с непослуш-
ными губами. – Никому об этом не говори, ладно? Никому.
Это между нами.

Та испуганно кивнула.



 
 
 

– И тот парень… Как его там?
– Петр, – с готовностью ответила Женя.
– Да, Петр. Кто он такой? Неужели она тебе не рассказала?
Девушка покачала головой и с сожалением ответила, что

Ира вообще рассказала немного. Просто не успела – подо-
шел нужный троллейбус, который, в свою очередь, никак не
подходил ей, Жене. Ира вскочила на подножку и на проща-
ние крикнула, что позвонит. Но так и не позвонила.

– У нее было счастливое лицо, – виновато, как всегда, до-
бавила Женя. – И я подумала, что у нее все хорошо. Я даже
позавидовала ей…

Татьяна промолчала. Женя неуверенно спросила:
– И она пропала? Двое суток ни слова, вы говорите?
Женщина наконец справилась с собой. Известие было

неожиданное, и в первый момент просто подкосило ее. Но
сейчас, как ни странно, она почувствовала себя намного лег-
че. Так она и думала! Ребенок! Что-то в этом роде она и
предвидела. Только будущим отцом считала Леонида, но ка-
кая, в сущности, разница… Она тронула девушку за плечо:

– Иди домой. И если спросят, где задержалась, сошлись
на меня.

Девушка кивнула и быстро побежала к метро. Татья-
на смотрела ей вслед и вдруг подумала, что давно, слиш-
ком давно забыла, каково это – быть такой молодой, такой
несчастной и ни в чем не уверенной.



 
 
 

 
Глава 2

 
Этим вечером Леонид позвонил сам. Он поинтересовал-

ся, нельзя ли поговорить с Ириной. Именно так – немного
официально – он всегда ее называл при родителях. С ним
разговаривал Алексей, и когда он положил трубку, то заме-
тил:

– Парень переживает.
– Ну и что?
Татьяна сидела в комнате, уставившись в телевизор. Она

ничего не рассказала мужу о том, что узнала сегодня. К че-
му? Сперва она хотела поделиться с ним новостью, но потом
решила, что он примет все это слишком близко к сердцу.
Или – кто знает? – останется равнодушен. Оба варианта ее
не устраивали. Ей была нужна помощь – причем немедлен-
ная. Не паника и не утешения.

– Может, стоит его пригласить в гости? – нерешительно
спросил Алексей.

Он все-таки нервничал. Татьяна видела, что муж никак не
может решиться сесть рядом с ней перед экраном телевизо-
ра. Правда, и программ интересных не было – одни ток-шоу.

– Ну, пригласим, и что изменится? – спокойно ответила
Татьяна.

Она сама поражалась – откуда взялся этот покой? Может,
услышав о будущем ребенке, она неожиданно ощутила себя



 
 
 

бабушкой? К тревоге примешалась смутная радость ожида-
ния, перемен… А это было уже кое-что. Ира обязательно по-
звонит – как только наберется смелости. Теперь Татьяна мог-
ла хотя бы предположить – что удерживало дочь от звонка
домой. Значит, некоторое время назад та поссорилась с ка-
ким-то парнем. Остался ребенок – большая проблема. Навя-
зать его Леониду? Может, Ира вначале с перепугу и думала
так сделать, но потом приняла иное решение. Уйти из дома,
бросить жениха, на время – и родителей… Порвать все свя-
зи. Жить своей жизнью. Может, задумала какую-нибудь глу-
пость – бросить учебу, например, пойти работать, снимать
квартиру или комнату…

«Только бы не вздумала делать аборт, – испуганно поду-
мала Татьяна. – Если это случится, я ей не прощу. Нет, хочу
внука!» Само это слово радовало и тревожило ее – как обе-
щание нового, еще неизведанного приключения. Нет, Ира не
решится на аборт. Она страшная трусиха, попробуй, отведи
ее к зубному врачу! Она передумает. И конечно, скоро по-
звонит. И все еще будет хорошо.

– Ну как… – Муж, не ожидавший такой реакции, явно
терялся. – Он все-таки ей не чужой.

– А откуда мы это знаем? – отозвалась Татьяна, закуривая
сигарету. Это была последняя – в «семейной» пачке уже ни-
чего не осталось.

– Ну как – откуда? Она же собиралась за него замуж!
– Откуда мы это знаем? – без выражения повторила она,



 
 
 

глядя на неестественные, будто сделанные из пластика лица
участников ток-шоу.

Бог знает, что происходит с людьми, когда они попадают в
телевизор! Или их так гримируют, или специально отбирают
таких странных… Татьяна поймала себя на мысли – как было
бы хорошо, если бы в маленькой комнатке Ирины поселился
новый жилец. Крохотный – под стать комнатушке. Ему будет
в самый раз… Она с Алексеем осталась бы в этой комнате,
самой большой. Ира могла бы занять другую – там сейчас
их семейная спальня, но, в конце концов, надо ведь чем-то
жертвовать, когда появится ребенок… И они бы великолеп-
но устроились, всем было бы хорошо… Ира взяла бы акаде-
мический год и родила спокойно. Потом продолжила учебу.
А там… Все сложилось бы понемногу – складывалось же и
раньше, когда жизнь была куда более трудной. Когда у них
не было ни памперсов, ни сбережений, ни всех этих новей-
ших средств для ухода за детками… Она ощутила странную,
ниоткуда взявшуюся нежность к будущему малышу, которо-
го она никогда не видела, о котором узнала случайно, сторо-
ной. И удивилась – ей же нет еще и сорока, неужели так рано
проснулся бабушкин инстинкт?

– Давай подождем еще немного, – невольно улыбаясь, ска-
зала она мужу. – Глядишь, она сама появится.

– Да ты что? – оторопел он.
– Ничего. Если станем искать ее всерьез, то, конечно, ско-

ро найдем у какой-нибудь подружки. Она еще обидится, ты



 
 
 

же знаешь, как ей хочется быть самостоятельной. А так при-
дет сама.

Он, похоже, не верил своим ушам. Татьяна улыбнулась,
глядя на него:

– Да что с тобой? Вчера ты был так спокоен!
– Но ее нет уже третьи сутки!
Татьяна покачала головой:
– Это для нас время тянется долго, потому что мы ждем.

А для нее, возможно, прошло меньше времени…
Если он и решил, что жена сошла с ума, то не сказал этого.

Проверил, работает ли телефон, – это стало уже привычкой.
И они легли спать.

 
* * *

 
Воскресное утро было ярким, солнечным – свет проби-

вался сквозь плотные оранжевые занавески, наполняя ком-
нату апельсиновым свечением. Татьяна открыла глаза, пыта-
ясь сообразить, зачем она так рано проснулась. Ведь на ра-
боту идти не нужно, и насколько она помнила, будильника
с вечера никто не заводил. Подушка рядом была пуста. Из
кухни доносился голос Алексея – он что-то быстро и взвол-
нованно говорил.

«Ира вернулась!» – Это была самая первая мысль. Она
вскочила и, как была в ночной рубашке, босиком, побежала
на кухню.



 
 
 

Алексей, стоявший возле окна с телефонной трубкой,
обернулся, и она напоролась на его затравленный взгляд –
будто у преступника, которого застигли на месте содеянно-
го. Еще ничего не понимая, она остановилась в дверях, не
решаясь ступить дальше ни шагу.

– Да, да, я приеду, сейчас… – сказал он, выслушав то, что
ему сказал собеседник. Что-то записал на первом попавшем-
ся клочке бумаги и повесил трубку.

– Кто это? – Татьяна уже успела взглянуть на часы. Поло-
вина десятого.

– Это… Да так! – Он прошел мимо нее, больно задев пле-
чом, и она отшатнулась, потирая ушибленное место. И тут
же побежала за ним в комнату.

Муж одевался. У него дрожали руки, и она видела, что он
никак не может правильно застегнуть пуговицы на рубашке
– все время получался перекос. Подошла к нему и стала по-
могать. Татьяна решила, что Алексею звонили с работы, –
не редкостью были такие утренние бесцеремонные звонки,
вызывающие его прямо из постели и нарушавшие мирный
ход выходного дня. Он работал на материально ответствен-
ной должности в частной фирме, и трудовое законодатель-
ство касалось его весьма относительно. Конечно, он был рас-
строен – как всегда. Сегодня, наверное, чуть больше обыч-
ного.

– Когда вернешься? – спросила она, доставая из шкафа
галстук.



 
 
 

– Не знаю, – бросил он, глядя в сторону.
Татьяна собралась было завязать ему галстук и вдруг уви-

дела, что муж стоит закрыв глаза, будто спит. Она опустила
руки:

– Да что случилось?
– Ничего. Я позвоню тебе.
Он быстро закончил одеваться и убежал. Она наблюдала

из окна кухни за тем, как Алексей садится в машину и выез-
жает со двора. Он так ничего и не объяснил. «Это не рабо-
та, – смутно подумала Татьяна. – Иначе бы он прямо об этом
сказал, выругал бы начальство… Это Ира? Тогда почему он
скрывает?»

Но уже через час с небольшим она знала все. И когда она
услышала то, что говорит ей по телефону муж, Татьяне по-
казалось, что она поняла все в тот самый миг, когда застала
мужа на кухне с прижатой к уху трубкой, с этим затравленн-
ным, испуганным взглядом, устремленным на нее. Как будто
он что-то хотел скрыть.

– Как? – вымолвила она, глядя в пространство.
– Машина, ее сбила машина, – донеслось из трубки.
– Когда?
Она роняла эти отрывистые вопросы будто по обязанно-

сти. Ответы ничего ей не говорили. Нет, она не представля-
ла себе дочь, лежащей на дороге, сбитой какой-то машиной.
Мертва? Это все были пустые слова. Она не видела того, о
чем ей говорил Алексей.



 
 
 

– Видимо, сегодня рано утром, – сдавленно ответил он. –
У нее в сумке был паспорт, и, ты понимаешь, как только его
нашли, так сразу нам позвонили.

– Постой. – Она мучительно потерла висок, хотя голова не
болела. Какая-то мысль крутилась рядом и все время усколь-
зала. – Я хочу знать, где это случилось?

– Недалеко от нас, Таня. – Муж прерывисто вздохнул и
решился добавить, чуть понизив голос: – И понимаешь, мне
тут говорят, она была в этот момент пьяная.

– Что?
– Пьяная… А водитель трезвый… Я не видел его, но он

тут, в соседнем кабинете.
Татьяна помотала головой, пытаясь освободиться от этой

новости:
– Пьяная? Она же никогда не пила!
– Ну я не знаю… Только мне сказали, что очень от нее

пахло. Конечно, вскрытия еще не было, но скоро все будет
ясно. А водитель был трезвый.

Он повторял это с бессмысленным упорством, как будто
это была единственная позитивная новость, за которую нуж-
но держаться. Татьяна перебила:

– Алеша, да что ты их слушаешь? Ты раз хотя бы видел,
чтобы она пила? Никогда в жизни! И от нее никогда ничем
не пахло, я бы учуяла!

Он замолчал. Потом сказал, что, по-видимому, сильно за-
держится. Приходится ждать то одного человека, то друго-



 
 
 

го, короче, это надолго. Она пусть остается дома. Это будет
лучше для нее.

Татьяна наконец опомнилась. Дискуссия на тему – пила
ли ее дочь – вдруг показалась ей бессмысленной и даже ко-
щунственной. Мертва?! Сбита машиной?!

– Ты видел ее? – спросила она. – Ты уже видел?
Алексей сбивчиво сообщил, что опознал девочку. Так он

и выразился – «девочка», и это слово резануло ей слух. Алек-
сей никогда не называл так Иру. «Как будто она уже чужая, –
подумала она. – Уже не наша».

– А водителя этого видел?
– Нет… – После паузы муж добавил: – Мне сказали, что по

всем параметрам он не виноват. Она выбежала на проезжую
часть, невменяемая. И сама сунулась под колеса.

– Что?!
–  Не знаю, может, самоубийство, но, скорее всего, она

просто не видела машины… А он пытался свернуть, но было
некуда – по второй полосе ехал грузовик… была бы большая
катастрофа, еще больше жертв. Он тормозил, но не успел…
Ира выскочила из-за кустов, бежала напролом… Так сказал
инспектор. И многие видели… – И почти виновато муж до-
бавил: – У водителя в машине сидела жена.

– К чему мне это знать? – почти истерично произнесла
она.

– Беременная, – глуше добавил он. – Мне этого уже не
говорили, но я сам ее видел. Сидит в коридоре, плачет. При



 
 
 

мне сказали – «вон его жена!».
Это слово столкнуло наконец ее мысли с мертвой точки.

Татьяна ощутила легкое головокружение.
– Ты что-то сказала? – беспокойно переспросил Алексей.
– Я? Нет, ничего. Так когда ты вернешься?
И, не дожидаясь ответа, она первая положила трубку. На

часах было без нескольких минут одиннадцать. Воскресное
утро, поток света, льющийся в незавешенное окно. На плите
– забытая с вечера кастрюля с супом. Татьяна открыла холо-
дильник, поставила туда кастрюлю. Взгляд упал на половин-
ку апельсина – уже засохшего на срезе. Другую половинку
съела дочь как-то утром – собираясь в институт. По утрам
она всегда ела апельсины – эта привычка появилась у нее с
той поры, когда она прочла в журнале про какого-то своего
кумира, что тот по утрам обязательно ест цитрусовые. Како-
го кумира? От него остались только белые потеки клея на
обоях в маленькой комнатке. Больше ничего. Как и от Иры.

Татьяна достала пожухший апельсин, выбросила его в по-
мойное ведро. Прошла в комнату дочери, оглядела мебель.
Итак, тут никогда не будет жить ее внук. Никаких внуков
у нее, скорее всего, уже и не будет. Для этого нужно заве-
сти еще одного ребенка, мучиться с ним, пока он маленький,
переживать, когда он подрастет. Ждать ночами, когда ему
вдруг вздумается уйти из дома, чтобы жить своей жизнью,
а позвонить родителям – даже и в голову не придет. Потом,
может быть, появится внук.



 
 
 

«Но уже не у меня, – подумала она, подходя к письменно-
му столу и выдвигая ящик за ящиком. – Это пустые слова. У
меня детей уже не будет. Я никогда не решусь. Нужно было
рожать второго, правильно говорила моя мама».

Еще одно никчемное, болезненное воспоминание. Второй
ребенок у них мог быть. Если бы она родила, сейчас этому
мальчику (или девочке?) было бы четырнадцать. Но Татья-
на решила все сама, наскоро посоветовавшись с мужем. Тот
сказал – как знаешь. Глядя в сторону, совсем как дочь, когда
той что-то не нравилось, а возразить не хватало смелости. У
них тогда была слишком маленькая квартира, слишком ма-
ленькие зарплаты, слишком болезненный первый ребенок.
Всего слишком, чтобы решиться…

Татьяна порылась в ящиках. Что именно она искала – бы-
ло неясно ей самой. И зачем что-то еще искать? Дочь мерт-
ва, этого не исправишь. Значит, машина. Трезвый водитель с
беременной женой, рядом грузовик, и девушка, которая вы-
скочила из кустов на дорогу – как обезумевший заяц, спа-
савшийся от погони. От кого она бежала? Была пьяна? Та-
тьяна на миг закрыла глаза. Нет, не может быть. Напилась
первый раз в жизни и потеряла контроль? Такое случается,
она и сама мучительно перенесла первый опыт знакомства с
алкоголем. Но под машины не совалась – все ограничилось
долгим сидением в туалете, а наутро – раскаянием и голов-
ной болью. Зачем бы Ире – пусть даже пьяной – выбегать на
проезжую часть, в такую рань, не глядя по сторонам?



 
 
 

И к тому же оставался открытым еще один вопрос – самый
странный. Где ее дочь провела трое суток? С кем? Почему
ни разу не звонила? Может, тот, у кого она гостила, и напоил
ее до такого состояния, что она не заметила едущую перед
носом машину?

Татьяна снова пролистала все уцелевшие школьные тет-
ради и аккуратной стопкой сложила их в сторону. Никаких
телефонов там записано не было – ни на обложках, ни на
последней странице, где школьницы обычно пишут всякую
чепуху. Впрочем, там и не стоило искать. Как сказала Женя?
Они встретились на остановке два месяца назад? И Ира бы-
ла беременна? Срок, конечно, был настолько мал, что она,
мать, ничего по виду дочери не заметила. Стало быть, этот
Петр появился совсем недавно, когда Ира уже училась в ин-
ституте. Институтский знакомый?

В семейной записной книжке не было ни одного телефона,
рядом с которым значилось бы имя ПЕТР. Это она провери-
ла еще вчера вечером, вернувшись домой. Знакомых муж-
ского пола там вообще не значилось. Был только телефон
Леонида, но тот, судя по всему, вообще ничего не знал.

Татьяна вдруг почувствовала легкую жалость к этому пар-
ню. Его, в конце концов, обманули, пытались во всяком слу-
чае. Если бы Ира довела дело до конца, тот бы женился на
ней и считал бы себя отцом ребенка. Может быть, именно
этими расчетами и определялось внезапное желание доче-
ри выйти за него замуж? Других причин и быть не могло



 
 
 

– Леонид был совершенной заурядностью. Что могло при-
влечь Иру в этом бесцветном парне, который слегка напо-
минал Татьяне котенка? Хлипкого котенка, которого было
решили утопить в ведре, но потом сжалились и достали из
воды. И он с тех пор держит голову слегка набок, смотрит
робко и пугливо, обдумывает каждое слово, которое решит-
ся сказать. Сущая тряпка. Идеальный объект для подобного
обмана. Ира никак не могла его любить.

Итак, институтские учебники и тетради. Татьяна нервно
листала их, перетряхивала, но оттуда вылетали только ста-
рые, использованные проездные на метро, закладки, фанти-
ки от жевательной резинки. Нигде никаких телефонов. Ко-
нечно, у дочки была своя записная книжка, но она у нее в
сумке, а сумка… В милиции, конечно.

«Я не спросила, была ли при ней сумка, – подумала она,
задвигая ящики. – Куда же она шла? Почему так торопилась?
Может быть, спешила домой? Вспомнила, как долго не по-
давала о себе вестей? Господи, что же теперь делать?»

Петр, Петр… Она попыталась вспомнить, не упомина-
ла ли дочь это имя в последние месяцы. Неужели ни разу?
Неужели парень, от которого она ждала ребенка, нуждался в
такой маскировке? Ведь Ира прекрасно знала, какими снис-
ходительными могут быть ее родители, и особо прятаться
смысла не имело. Татьяна пыталась вспомнить и не могла. Да
и как можно вспомнить, чьи имена называла ее дочь, у ко-
торой в институте появилось столько новых знакомых? Воз-



 
 
 

можно, это сокурсник. Тогда найти его будет несложно – су-
ществуют ведь журналы, списки групп. Даже если он учится
на другом курсе – все равно, можно поискать…

Но почему он не звонил сам, этот парень? Почему он не
звонил Ире? Когда та познакомилась с Леонидом, Татьяна
быстро выучила его голос по телефону. Тот звонил дочери
почти каждый вечер, обязательно представлялся, когда труб-
ку брал кто-то из родителей. А вот этот Петр… Ни разу, Та-
тьяна была уверена в этом, в трубке не прозвучало это имя.
Так что же это значит?

«Может, они слишком много общались в институте, что-
бы перезваниваться по вечерам? – подумала она. – Но все-
таки, если это была влюбленность, если дело зашло так дале-
ко, неужели они никогда не звонили друг другу… И потом…
Где, когда они встречались? Ребенка не сделаешь не переме-
не между лекциями. Они должны были где-то уединяться».

Муж вернулся только в четвертом часу. Она едва узнала
его, когда Алексей переступил порог и стал стягивать плащ.
Чужое, невыразительное, будто присыпанное серой пылью
лицо. Мертвый взгляд.

– Хочешь есть? – машинально, по привычке спросила она.
– Нет, не буду.
Он разулся и, нашарив тапочки, прошел в комнату. Рух-

нул в кресло перед пустым экраном телевизора. Она прошла
за ним и, постояв рядом, присела на подлокотник. Алексей
протянул руку и обнял ее за талию. Так они сидели несколь-



 
 
 

ко минут – молча, не задавая вопросов, не глядя друг другу
в глаза.

– Что нам теперь делать? – первой нарушила молчание
Татьяна.

– Хоронить ее, – глухо ответил муж.
– Знаю. Я спрашиваю – что нам теперь делать?
Он наконец взглянул на нее:
– А что ты имела в виду? Жить, наверное. Прости, я про-

сто ничего не соображаю…
Татьяна заставила его выпить чаю. Уложила в постель.

Алексей покорно улегся и устремил взгляд в потолок. Она
снова сидела рядом. Сказать или не сказать? Она решилась:

– Знаешь, до меня дошли слухи, что Ира ждала ребенка.
Он скосил взгляд, но его лицо не изменилось – то же от-

сутствующее, усталое выражение:
– Леня сказал?
– Нет, ребенок не от него.
Теперь он приподнялся на локте:
– Ты о чем? Не от него?! А от кого же?!
– Есть некий парень, по имени Петр. – Она слегка дернула

плечом, выражая этим жестом и обиду на дочь, которая не
поделилась тайной, и крайнюю степень усталости – что уж
теперь…

– Я первый раз слышу! – искренне воскликнул Алексей.
– Да и я тоже. Что будем делать?
После долгого молчания муж заговорил. Он рассказал,



 
 
 

что Иру увезли на вскрытие. Что, сколько он не добивал-
ся подробностей, главное станет ясно только завтра-после-
завтра. Но инспектор, который первым засвидетельствовал
смерть, абсолютно уверен – девушка была мертвецки пьяна
в тот момент, когда выбежала на проезжую часть. Водитель
говорит то же – он просто не понял, откуда вывернулась эта
фигурка, как она сунулась под колеса…

– Может, они все врут? – спросила Татьяна. – Водитель
крутой? Он мог дать взятку?

Алексей покачал головой:
– Не знаю. У него старый простой «жигуль», вряд ли он

заткнул кому-то рот. Вот если бы это была иномарка…
Они снова помолчали. Наконец Татьяна сказала:
– Как бы то ни было, но я хочу знать, где Ира провела эти

трое суток. И почему не звонила? И кто ее напоил, в конце
концов?

Муж молча кивнул, соглашаясь с ее словами.
– И потом, – продолжала она. – Ты не считаешь, что ее

могли просто толкнуть под колеса?
Он вздрогнул:
– Да о чем ты? Думаешь, убийство?
– А если так?
– Но кому это было нужно? Убивать Иру? – Он с трудом

выговаривал эти слова.
– Может, кому-то и нужно было, – ответила она, сама не

веря своим словам. – Так или иначе эту версию не рассмат-



 
 
 

ривают?
Муж признался, что ничего подобного в милиции не слы-

шал. Там разбирали обычную дорожную драму. Те свидете-
ли, которых удалось найти, подтверждали, что девушка вы-
бежала на дорогу сама – и сунулась прямо под машину.

– Знаешь, с тобой тоже хотят поговорить, – сказал он по-
сле некоторой заминки.

– О чем?
– Ну… Меня спрашивали, пила ли она, как часто. Я отве-

тил, что никогда. Потом спросили про наркотики. Ну, мою
реакцию ты представляешь…

Татьяна кивнула:
– Надеюсь, тебе удалось им вбить в головы, что наша дочь

– не тот случай?
– Только не знаю, поверили они мне или нет. Кроме того,

я им рассказал, что она трое суток не появлялась дома и не
подавала никаких признаков жизни. И меня спросили, у кого
она могла провести это время? Так, без особого интереса…

– А ты?
Он пожал плечами:
– А что я мог сказать? Ответил, что мы и сами рады бы

это знать. Но, Танечка, так или иначе, ее никто под машину
не толкал. Там же совсем невысокие кусты, между тротуаром
и проезжей частью. Не в человеческий рост, намного ниже.
Когда мне назвали место, где все случилось, я сразу вспом-
нил, как там все выглядит… И понял – толкнуть ее было



 
 
 

невозможно. Все бы сразу заметили.
И он описал ей это место. Теперь и Татьяна поняла, как

нелепо прозвучала ее версия о том, что дочь кто-то вытолк-
нул на дорогу. Зеленое ограждение в этом месте едва дости-
гало до пояса. Ирину – девушку невысокого роста – кусты
закрыли бы чуть выше, но, так или иначе, не заметить, что
ее кто-то вытолкнул на дорогу, было нельзя.

– Это совсем рядом с нами, – пробормотала она, закры-
вая глаза и стараясь представить это место во всех подроб-
ностях. – Рядом – магазин «Продукты», а еще чуть дальше
– поворот к парку, верно?

Он подтвердил.
– Кто из ее друзей живет неподалеку? – спросила она, не

открывая глаз. – У меня такое чувство, что кто-то жил ря-
дом.

– Как же! – воскликнул муж. – Женя!
Она открыла глаза. Как она сама не догадалась – сразу,

как услышала, где все произошло? Конечно, Женя! Она са-
ма никогда не бывала дома у этой девушки, но где та жи-
вет, знала прекрасно, со слов дочери. И бывала рядом, при-
чем неоднократно – в той стороне находился пункт приема
в химчистку, и каждый раз, собираясь отдать туда вещи, она
проходила мимо Жениного дома.

– Постой, – тихо произнесла она. – Женя? Как это может
быть?

– А почему нет? – удивился он. – Может, она забегала к



 
 
 

Жене?
– Нет, та бы мне сказала!
Алексея удивила эта странная фраза, и он потребовал

объяснений. И тогда Татьяна, решив ничего больше не скры-
вать, рассказала ему все. В том числе и о синяках, которые
она заметила на лице девушки, встретившись с нею в послед-
ний раз. Муж сжал кулаки:

– Они все еще ее бьют, уроды! Знали бы, каково это –
потерять ребенка! Тут сразу вспомнишь – как, когда, за что
обидел…

– Да, – вздохнула Татьяна. – И за что бьют, спрашивается?
Такая милая девочка… Но знаешь, еще вчера вечером она
утверждала, что видела нашу Иру два месяца назад.

– А Ира была рядом с ее домом этим утром! – напомнил
Алексей. – Так может, Женя просто что-то напутала? Кстати,
вы не созванивались сегодня?

Вместо ответа Татьяна встала и отправилась на кухню, к
телефону. Набрала номер девушки и с облегчением услыша-
ла ее голос.

Женя говорила спокойно, видимо, была дома одна. Услы-
шав вопрос – не виделась ли она с Ирой в течение прошед-
шей ночи или этим утром, она несказанно удивилась:

– Нет, что вы!
– А это случилось рядом с тобой, – убито заметила Татья-

на.
Женя забеспокоилась – она не поняла, о чем речь. И тогда



 
 
 

женщина рассказала ей все. Девушка выслушала ее, изредка
прерывая рассказ глубокими, подавленным вздохами. Нако-
нец она сдавленно ответила:

– Какой ужас, какой кошмар… Сегодня утром? Рядом со
мной! А я ничего не знала!

–  Ну, если она не заходила к тебе, так откуда тебе это
знать… – протянула Татьяна. Ей в голову неожиданно при-
шла еще одна мысль: – Слушай, а вообще, ты ее не встречала
поблизости от своего дома?

Женя ответила, что рассказала все об их последней встре-
че. И больше за последний год они ни разу не виделись. Та-
тьяна вздохнула:

– Ну что ж, может, она оказалась рядом с тобой случай-
но…

– Может быть, – эхом откликнулась девушка. – Все-таки
это рядом с вами…

– Кстати, я никогда не спрашивала об этом Иру… Почему
вы вдруг перестали встречаться? – поинтересовалась Татья-
на. – Раньше вас было водой не разлить!

Девушка помедлила с ответом:
– Знаете, я и сама толком не понимаю… Но мы не так чтоб

очень тесно дружили… Просто сидели за одной партой…
Татьяна подумала, что это похоже на правду. Она сама ни-

когда не замечала, чтобы ее дочь остро нуждалась в чьей-
то дружбе. Всех ее подружек можно было причислить к раз-
ряду «знакомых». Чтобы Ира делилась с кем-то сердечны-



 
 
 

ми тайнами, откровенничала, секретничала – такого никогда
не водилось. Такую близкую подружку мать всегда вычисля-
ет безошибочно. И немного ревнует к ней своего ребенка –
разве не ей самой дочь должна поверять свои тайны? У Иры
таких подруг не было. Самой близкой была Женя, но к той
Татьяна никогда не испытывала ревности. Она поблагодари-
ла девушку и собиралась было положить трубку, когда та по-
просила разрешения звонить ей – если можно, конечно.

–  Ну разумеется,  – с готовностью ответила Татьяна.  –
Ты… придешь на похороны?

Женя сдавленно ответила:
– О господи, конечно… Можно, я и наших одноклассни-

ков позову? Кого найду…
Татьяна согласилась и с этим. Она уже успела принять ре-

альность приближающихся похорон, их неотвратимость. Но
тем не менее – она все еще никак не могла до конца осознать,
что дочь мертва. Скорее, это относилось к разряду обычных
хлопот – вроде выпускных экзаменов в школе, поступления
в институт, покупки какой-нибудь одежды… То, что дочь
мертва и эти похороны – последнее, что нужно будет для нее
сделать, пока у нее в голове не укладывалось.

Она положила трубку и без сил опустилась на табурет.
Ее взгляд блуждал по стенам, ни на чем не останавливаясь.
Мысли метались так же беспорядочно, ни за что не цепля-
ясь. «Когда я увижу ее? – вдруг подумала она. – Тогда, мо-
жет быть, и пойму, что случилось… А пока… Нет, не верю.



 
 
 

Не понимаю. И почему я не плачу? Надо ведь плакать…» Ее
вдруг одолел страх – неужели она бессердечная, у нее камен-
ное сердце – ее так трудно заставить плакать! Всю жизнь она
была скупа на слезы. По-настоящему ей приходилось пла-
кать всего несколько раз. Когда умерла ее мать – первый раз.
Это было лет десять назад, скоро круглая годовщина. Потом
– когда муж потерял свою прежнюю работу. Тогда Татьяна
одна тащила на себе все семейные расходы и как-то вечером,
придя домой совершенно без сил, разрыдалась, увидев в ра-
ковине немытую посуду. И плакала так горько, что, конеч-
но, к посуде это никакого отношения уже не имело. И еще
в детстве – когда от них с мамой ушел отец. Ушел к другой
женщине, бросил их. Тогда она тоже плакала. Ну а теперь?

«Я поплачу потом,  – сказала она себе, останавливая
взгляд на часах. – Когда немного очнусь. Я будто каменная.
Я ничего сейчас не чувствую. Только одно – все кончено».

Она прошла в спальню и легла рядом с мужем. Он, каза-
лось, спал – дыхание было ровным, почти неслышным. Во
всяком случае, Алексей даже не шевельнулся, почувство-
вав, что жена легла рядом. Татьяна закрыла глаза. Между со-
мкнутых век вскипели было, но тут же высохли слезы. По-
том, не сознавая, как ей это удалось, женщина заснула.

Леонид позвонил вечером – вероятно, теперь он считал
это своей обязанностью. Узнал, что произошло, но, кажется,
решил, что его обманывают. С ним говорила Татьяна, и она
готова была наорать на этого типа, который с бессмысленной



 
 
 

настойчивостью переспрашивал – да правда ли это?!
– Ну разумеется, правда! – резко ответила она. – Стала бы

я вас разыгрывать! Сегодня утром это случилось.
Он замолчал. Потом, когда его голос снова возник в теле-

фонной трубке, Татьяна почувствовала к нему жалость. Па-
рень явно был убит новостью. Он сбивчиво говорил, что при-
едет немедленно, прямо сейчас возьмет такси.

– Хорошо, – разрешила она. Как-никак, он числился офи-
циальным женихом дочери. Не пускать его в дом, тем более
– не допускать к участию в похоронах, было бы по меньшей
мере жестоко.

Он приехал меньше чем через час. Татьяна предложила
ему чай или кофе. Он от всего отказался и, помявшись ми-
нуту, достал из внутреннего кармана куртки небольшую бу-
тылку водки:

– Можно?
Татьяна переглянулась с мужем. Алкоголя в доме никогда

не держали, покупали только по праздникам, когда ждали
гостей. Когда-то, в юности, Алексей любил пропустить рю-
мочку – привык в своих походах, но после, с возрастом, от-
учился от этой привычки.

– Наливайте, – разрешила наконец женщина. – И я тоже
выпью.

Устроились на кухне. Она отметила, как привычно, без за-
пинки проглотил свою порцию Леонид, и смутно подумала,
что парень, кажется, любит выпить. Сама она почти не ощу-



 
 
 

тила ни вкуса, ни запаха водки. Закусила печеньем – других
закусок на столе не было. Это очень напоминало поминки
– только об Ирине никто не говорил. Этой темы как будто
избегали. Алексей молча смотрел телевизор с выключенным
звуком. Опять показывали какой-то футбол. Но на этот раз
жене и в голову не приходило одернуть его, упрекнуть в бес-
чувствии. Она хорошо его понимала – нужно было заняться
хоть чем-то, чтобы не думать о главном. Чтобы удержаться
от истерики. У нее было точно такое же состояние. Присут-
ствие Леонида очень ей мешало – он сидел с похоронным
видом и старался заглянуть ей в глаза, как будто просил в
чем-то прощения.

– Я захватил деньги, – произнес он наконец. Чтобы на-
браться смелости, ему пришлось выпить вторую рюмку – уже
в одиночестве. С ним никто больше не пил.

– Деньги? – Татьяна вопросительно взглянула на мужа, но
тот не обернулся.

– Да, вам же понадобится, на похороны. – Леонид нелов-
ко извлек из кармана помятый конверт, в котором раньше
явно было какое-то письмо. Татьяна взяла конверт, мельком
взглянув на перечеркнутый адрес. Оно было адресовано са-
мому Леониду, откуда-то из Московской области. У нее еще
мелькнула мысль – был ли смысл посылать письмо, когда
звонок обошелся бы недорого. Сколько внутри денег – она не
взглянула. То ли из равнодушия, то из деликатности – ведь
парень явно не мог дать много, к чему его смущать?



 
 
 

Он сообщил сумму сам. Оказалось, в конверте десять ты-
сяч рублей – больше он набрать не смог. Татьяна перегляну-
лась с мужем – тот наконец обернулся. Десять тысяч – это
было больше, чем они ожидали от этого парня… Собствен-
но, они ни от кого материальной помощи принимать не со-
бирались. «Уж на что, а на приличные похороны у нас хва-
тит»,  – подумала Татьяна и вдруг заплакала. Совершенно
неожиданно для себя. Именно сейчас, когда она получила
эти деньги, женщина наконец поняла, какое событие гото-
вится и в чем его истинный смысл. Деньги для Иры? Нет,
уже не для Иры. Для того, что было Ирой еще этим утром.

– Спасибо, – сказал Алексей, встал и быстро вышел.
Леонид потерянно посмотрел ему вслед и тоже сделал по-

пытку встать. Татьяна, больше не владея собой, поймала его
руку и удержала парня за столом:

– Погоди! – Она вдруг перешла с ним на «ты» – это слу-
чилось как-то само собой. – Постой, я должна тебе кое-что
сказать. Иначе я не могу, пусть даже будет хуже… Ты знал,
что Ира была беременна?

Она не могла, просто не чувствовала себя вправе взять
деньги у этого парня, который предложил их с такой наивной
готовностью и вместе с тем так достойно, без единой прось-
бы с их стороны! И он ведь даже не был признанным ими
женихом, в этом доме никто к нему не подольщался, не делал
вид, что рад его появлению… «Обмануть его? Взять деньги?
Нет, я на это не пойду!» – решила Татьяна.



 
 
 

Но ответ Леонида, прозвучавший очень тихо, просто
оглушил ее. Парень сдержанно ответил:

– Я знал, Татьяна Николаевна.
– Что?!
– Знал, – твердо, уже громче повторил он.
– Но может, ты думал, что…
Он перебил ее:
– Я знал, что ребенок не от меня.
Она смотрела на него почти с ужасом. Как спокойно он

это говорит! Что происходит?!
– И ты… Вы при этом всерьез собирались пожениться? –

с трудом вымолвила она, чувствуя, как горячая краска зали-
вает ей лицо.

Леонид кивнул:
– Она просила меня не беспокоиться об этом. Сказала, что

это все в прошлом, что она никогда не будет встречаться с
отцом ребенка. – Он слегка замялся и добавил: – Я даже не
знаю, поймете ли вы меня… Я любил ее. И думал, что все
это к лучшему…



 
 
 

 
Глава 3

 
Конечно, она как-то в свое время спросила дочь, каким

образом та познакомилась с Ленидом. Ира ответила, что зна-
комство состоялось на автобусной остановке около институ-
та. Леонид там не учился – просто работал поблизости. Та-
тьяна отреагировала на это известие без энтузиазма – улич-
ное знакомство…

Самого Леонида она о таких подробностях никогда не рас-
спрашивала – может, потому, что никогда не оставалась с
ним наедине. Но сейчас он в пух и прах разбил легенду, за-
чем-то созданную Ириной.

–  На остановке?  – Он приподнял жидкую рыжеватую
бровь. – Нет, это случилось на вечеринке, у друзей.

У его друзей, как он пояснил. У своих бывших однокласс-
ников, со многими из которых он потом учился в одном ин-
ституте, пока не бросил обучение на третьем курсе. Нашлась
денежная работа, с хорошими перспективами роста по служ-
бе. С дипломом или без – лучше было начать работать прямо
сейчас, немедленно. И он начал, бросив обучение.

– Ира там почти никого не знала, – сказал он. – Держалась
так замкнуто, озиралась по сторонам. Я подошел к ней про-
сто потому, что мне показалось…

Ему показалось, что эта милая голубоглазая девушка – су-
щее дитя с виду – не знает, куда ей приткнуться. Из жало-



 
 
 

сти, как говорится. Ира казалась настолько юной и неопыт-
ной (опять же на первый взгляд), что Леонид как-то есте-
ственно решил ее опекать. И остался рядом с ней до конца
вечеринки. А потом проводил до дома.

– Я уже потом понял, что она назвала неверный адрес, –
сказал он Татьяне, застенчиво глядя ей в глаза. – Это было
рядом с вами, но совсем не возле вашего дома.

– Где же? – спросила она.
И услышала точное описание места, где погибла Ира.

Настолько точное, что ей показалось, будто ее ударили –
непреднамеренно, но очень болезненно.

– Что с вами? – испугался Леонид.
–  Ничего, рассказывай дальше,  – отрывисто попросила

она.
И он продолжал. Они с Ирой увиделись несколькими дня-

ми позже. Опять встретились случайно – возле института,
где она училась. Леонид часто бывал на той остановке. Иру
он заметил сразу – она стояла в одиночестве, рассматривая
тумбу с объявлениями, как будто что-то выискивала. Он по-
дошел поближе, отметив, что ей очень к лицу голубое паль-
то, на фоне которого кричащим пятном выделялся желтый
пуховый шарфик. Это был ясный день – один из последних
дней февраля. Погода была обманчиво-теплой, и казалось,
что наконец наступила настоящая весна. Ира сразу узнала
его, как будто обрадовалась встрече, и первая с ним загово-
рила.



 
 
 

Леонид признался, доверчиво глядя в глаза Татьяне – она
при этом просто физически ощущала тяжесть конверта с
деньгами в кармане халата:

– Она показалась мне такой… чистой, знаете… А когда
сказала, что хочет весело провести вечер, мне и в голову не
пришло, что она имеет в виду…

И Татьяна с болью выслушала, что ее дочь (сущий цыпле-
нок) сама предложила ему провести этот вечер в постели. У
него на квартире, если там можно устроиться с удобствами.
Леонид застенчиво заявил:

– А что? Я согласился. И кто бы не согласился, она же
была такая симпатичная… Я даже думал, что Ира никогда
раньше этого не делала… Несмотря на то что сама предло-
жила. Но она сразу сказала, что беременна.

– Я чего-то не понимаю, – призналась Татьяна. – Как же
так? Девушка тебе говорит, что беременна от другого, а ты
ведешь ее к себе домой развлекаться?!

Леонид достал сигареты, предложил и ей. Татьяна заку-
рила. Парень признался, что сперва это его шокировало. А
потом он подумал, что Ира врет.

– Она говорила так, будто это было что-то смешное, – со-
общил он. – Ну и не поверил, решил, что она издевается на-
до мной, разыгрывает… Просто хочет посмотреть, какое у
меня при этом дурацкое лицо! И не верил еще пару недель.
Мы уже всерьез встречались. И она постоянно твердила мне
об одном и том же. Что беременна и от ребенка избавляться



 
 
 

не собирается.
Он признался, что сперва никак не хотел ей верить. По-

том задумался – к чему бы ей возводить на себя подобную
напраслину? И наконец, проникся к девушке своеобразным
уважением – смешанным с ревностью.

– Я подумал – она в самом деле отличается от других, –
сказал он, неловко вертя в руках зажигалку. Сигарету он вы-
тащил из пачки уже давно, но никак не мог собраться с ду-
хом, чтобы прикурить ее. Он явно ощущал себя не в своей
тарелке. – Ни одна девушка не призналась бы в таком… И я
подумал – черт, а она в самом деле надежная…

– Какая? – изумилась Татьяна.
– Надежная, – почти жалобно пояснил Леонид. – Знаете,

у меня уже была девушка, я относился к ней, как к невесте.
Но она меня бросила. Так, просто потому, что ей понравился
другой. У него, видите ли, была машина… – Он неловко по-
вел плечами: – Ну и когда Ира стала рассказывать про своего
будущего ребенка, я вдруг подумал – она не хочет бросать
его. Так может, она и меня не бросит?

Татьяна не знала, что и думать. До чего докатились со-
временные мужчины! Вот сидит перед ней парень – вроде
бы нормальный, без заскоков, и если не слишком накачан-
ный, то во всяком случае, вполне отвечающий стандартам
современного молодого человека. Красивым она его не на-
ходила и даже симпатичным назвала бы с трудом. Но допус-
кала мысль, что кому-то он мог нравиться, – некоторым де-



 
 
 

вушкам импонируют такие невзрачные жалостливые внеш-
ности… И чем занимается этот парень? Выворачивается пе-
ред ней наизнанку, явно требуя сочувствия! Рассказывает,
что ему просто нужна была надежная девушка, на которой
можно жениться!

«Или это девушки сейчас такие ветреные пошли, что пар-
ням ничего другого уже не надо?  – потерянно подумала
она. – С ума сойти…»

– Я понимаю, что вы обо мне думаете, – неожиданно ска-
зал Леонид, как будто прочитал ее мысли. – Вы думаете –
вот дурак. Правда?

Она вздрогнула:
– Вовсе нет!
Парень покачал головой:
– Ну или что-то в этом роде. А для меня это было важно,

понимаете? Важно, что на нее можно положиться. Она пока-
залась мне надежной, и потому она мне очень нравилась…

Татьяна прикрыла глаза. Надежной? Ей самой дочь нико-
гда не казалась воплощением надежности. Скорее, напротив
– та всегда отличалась своенравием. То, что она узнала в по-
следнее время, окончательно утвердило ее в этом мнении.
Она считала Иру всего лишь капризным несобранным ре-
бенком – а та была беременна от одного парня, собиралась
замуж за другого. Татьяна думала, что дочь не выносит даже
запаха алкоголя, а та сунулась под колеса в пьяном виде…
Она думала, что та еще долго будет изводить ее своими фо-



 
 
 

кусами. А Ира…
Татьяна встала, налила себе чаю, предложила Леониду, но

тот отказался:
– Мне ничего в горло не пойдет. Если можно, я еще водки

выпью.
– Пей, – равнодушно согласилась она. – Кстати, вы с Ирой

пили?
– В смысле?
– Ну, она употребляла при тебе спиртное? Ты видел, что-

бы она пила что-то крепче… пива?
Татьяна упомянула пиво, хотя знала, что Ира его терпеть

не могла. Впрочем, что теперь можно было знать наверняка!
Однако Леонид почти испуганно возразил:

– Да что вы! Она же была беременна!
Татьяна некоторое время обдумывала услышанное, потом

покачала головой:
– Нет, еще не так давно она не была беременна. Тем не

менее алкоголя и тогда не употребляла.
– Да, она упоминала, что не выносит даже запаха, не лю-

била, когда я пил при ней!.. – воскликнул Леонид. – А поче-
му вы спросили?

– Да потому, что она попала под машину, будучи пьяной.
– О боже, – прошептал он. – Ира напилась?
Татьяна уже его не слушала. Она стояла, прислонившись к

кухонному шкафчику, отпивала из кружки остывающий чай
и пыталась понять, чем руководствовалась ее дочь, напив-



 
 
 

шись первый раз в жизни. Да еще в ее положении? Что могло
ее заставить рискнуть здоровьем будущего ребенка, если уж
смотреть на дело именно так?

И догадка, которая пришла ей в голову, окончательно ее
потрясла. «Если она напилась, зная, что находится в поло-
жении, значит, ей уже было все равно, – подумала Татьяна. –
Значит, она уже не заботилась о том, каким родится ребенок,
родится ли он вообще… Так значит? Аборт? Или… Само-
убийство?!»

Откуда-то издалека до нее донесся голос Леонида. Татья-
на осознала, что уже некоторое время он что-то ей втолко-
вывает, но она не слышала ни единого слова.

– Извини? – переспросила она.
– Я говорю, где это случилось? Где она провела три дня?
– Не знаю, где она пропадала, – ответила Татьяна. – А где

попала под машину, знаю, конечно.
Она назвала ему место, напомнив, что именно на той ули-

це Ира рассталась с ним в вечер первой встречи – он же
сам рассказывал… Там она и погибла. Леонид застыл с под-
несенной к губам рюмкой. Потом медленно поставил ее на
стол:

– Погодите! Так она была у Жени?
Татьяна встрепенулась:
– Как? Ты был с нею знаком?
– Ну понятное дело, они же часто виделись! Мы с Ирой

как-то были у Жени в гостях!



 
 
 

Татьяна не верила своим ушам.
– А она рассказала мне, что встретила Иру как-то случай-

но, в центре, на троллейбусной остановке… И это было ме-
сяца два назад!

Он помотал головой:
– Она врет, не знаю почему, но врет! Мы были у нее в го-

стях всего дней десять назад! Тогда я с ней и познакомился!
А до того только слышал от Иры, что у нее есть очень близ-
кая подруга! Когда мы вышли от Жени, я еще спросил Иру –
почему она в первый раз привела меня к ее дому? Она толь-
ко смеялась, говорила, что хотела от меня отвязаться, чтобы
я потом ее не выследил…

Татьяна нахмурилась:
– Ты не путаешь? Женя – это такая высокая худенькая

блондинка, скуластое лицо, серые глаза…
– Да ничего я не путаю, мне ли ее не узнать! Конечно, мы

были у Жени! Вы-то сами у нее бывали?
Она покачала головой:
– Нет, никогда. Я, знаешь ли, была не в тех отношениях

с ее родителями, чтобы ходить к ним в гости… Удивляюсь,
как они тебя-то не выставили за дверь.

Леонид озадаченно на нее взглянул, затем наконец осу-
шил налитую рюмку. После этого он вдруг заговорил быст-
рее – будто был снят последний барьер:

– А при чем тут Женины родители? Она жила одна, без
предков!



 
 
 

Татьяна подсела к столу:
– Ты о чем? Она жила с отцом и матерью, я их видела как-

то раз… Не думаю, будто они согласились, чтобы Женя жила
отдельно! И потом, она жила по тому адресу, еще когда была
школьницей… Не могли же они оставить ее одну, когда дочь
еще училась в школе! На такое даже мы с Алексеем не пошли
бы, а мы вовсе не такие уж деспоты!

Леонид слушал ее со странным выражением на лице. Как
будто не был уверен – всерьез ли она говорит. Затем возра-
зил:

– Я не знаю, что вам рассказала Ира… И что – Женя…
Только когда мы были у нее в гостях, она точно жила одна в
той квартире. Адрес верный?

Они еще раз повторили все приметы дома, где жила Женя.
Татьяна знала их со слов дочери. Леонид – не понаслышке.
Никаких сомнений не было – они описывали один и тот же
дом.

– И ты утверждаешь, что был там десять дней назад? –
воскликнула Татьяна.

– Ну конечно! Ира сама меня пригласила, она сказала, что
хочет увидеться с подругой. Заодно и познакомимся…

– О черт… – протянула Татьяна.  – Почему же она мне
соврала?

У нее не укладывалось в голове, что Женя – девушка, все-
гда вызывавшая у нее острую жалость и материнские чув-
ства, – могла ей солгать. Причем в таком важном вопросе.



 
 
 

Зачем ей это понадобилось? Но что-то в этом рассказе не
сходилось, что-то ее тревожило. Она вспомнила:

– Ее телефон ты знаешь?
– Телефон Жени? Нет.
– Когда я ей звоню, обычно берет трубку мать. Так как же

ты говоришь, что она живет одна?
– А вы позвоните ей прямо сейчас, – предложил Леонид. –

И сами обо всем спросите!
Татьяна взглянула на часы. Поздновато, конечно, но сей-

час для нее такие условности никакого значения не имели.
Она сняла трубку и набрала номер.

Ответил мужчина:
– Слушаю.
Этот голос – басовитый и солидный – Татьяна уже знала.

Отец Жени всегда говорил так, будто сидел в директорском
кресле, несмотря на то что профессию имел довольно скром-
ную, – он был окулистом и работал в районной больнице.

– Нельзя ли позвать Женю? – спросила она.
– Вам не кажется, что уже слишком поздно? – резко от-

ветил он.
– Я мать ее подруги, Татьяна Николаевна, – напомнила та

о себе. – Неужели Женя вам ничего не говорила?
Озадаченное и неприязненное молчание. Потом, демон-

стративно нехотя, мужчина согласился позвать дочь – если
та еще не спит. Через полминуты подошла Женя. Голос у нее
был испуганный:



 
 
 

– Слушаю?
– Это опять я, – сказала Татьяна. – У меня к тебе вопрос,

только я не знаю, как сказать… Ты можешь разговаривать?
– Не совсем, – сдержанно ответила девушка.
– Отец стоит рядом, да?
– Да, – сдавленно прозвучало в ответ.
Татьяна вздохнула, но все-таки решилась:
– Послушай, ты совершенно уверена, что виделась с Ирой

два месяца назад? Может быть, и в последнее время вы тоже
встречались?

Она поймала взгляд Леонида – тот как будто подбадривал
ее, побуждал говорить решительней. Женя вздохнула:

– Я полностью уверена, Татьяна Николаевна, – удивленно
ответила девушка. – Почему вы сомневаетесь?

Ее голос звучал так искренне и простодушно, что Татьяна
просто не могла ей не верить. Но она все время чувствовала
на себе взгляд Леонида – вовсе не пьяный взгляд, напротив
– цепкий и выжидающий.

– Кстати, – заметила она, собравшись с мыслями. – Ира
не знакомила тебя со своим женихом?

– С Петром? Нет…
– Я говорю о другом парне, о Леониде. О том женихе, ко-

торого она представила нам с отцом. – Татьяна произнесла
эти слова с нажимом, ничуть не переживая о том впечатле-
нии, которое они могли произвести на парня. Впрочем, тот
и глазом не моргнул – сидел и слушал.



 
 
 

– Тем более… – растерянно произнесла девушка. – Татья-
на Николаевна, да что происходит? Я рассказала вам все, что
знаю.

– Ты живешь с родителями, Женя?
Это был последний вопрос, который решила задать жен-

щина. И как она ожидала, ответ был утвердительный. Же-
ня даже не стала уточнять, к чему об этом спрашивать. Она
просто ответила «да» – и женщине послышался в ее голосе
оттенок укоризны.

– Спасибо, извини.
Татьяна повесила трубку и повернулась к парню:
– Ну, я полагаю, ты понял, что она мне сказала. Она все

отрицает.
– Она врет, – твердо ответил Леонид. – Она врет, если

утверждает, что незнакома со мной. Устройте нам встречу и
сами увидите – ей не удастся отпереться!

– Очную ставку? – слабо улыбнулась она. – К чему, Леня?
Она впервые назвала его уменьшительным именем – мо-

жет, потому, что ей вдруг стало его по-настоящему жаль. Ей
подумалось – а вдруг парень слегка повредился в уме от горя
и теперь плетет бог знает что? Ведь до этого вечера он ни
разу и словом не обмолвился о том, что знаком с Женей. Это
обнаружилось только теперь, так где гарантии, что он вполне
отвечает за свои слова?

– Леня, может, ты просто слышал о ней от Ирочки? – мяг-
ко спросила она, усаживаясь за стол и дотрагиваясь до его



 
 
 

руки. – Пойми, я ее знаю давно. Почти три года. И долж-
на тебе сказать, она не производит впечатления вруньи… И
главное, к чему ей врать? Она же ни в чем не виновата! Иру
никто даже не толкал под колеса!

Он отдернул руку:
– Вы мне не верите?! Я говорю вам правду, черт возьми!

Почему вы верите этой кукле, а не мне?!
– Успокойся!
– Я успокоюсь, когда захочу! – теперь его тон был уж со-

всем непочтительным. – Если вы не желаете мне верить, а
слушаете, что плетет эта обесцвеченная дура, – тогда пожа-
луйста, на здоровье! Но я знаю, что она врет! Только зачем
– понятия не имею! Погодите, я приведу ее вам прямо сюда
и вы все поймете сами!

Ей все-таки удалось поймать его руку и удержать – его
пальцы дрожали, она чувствовала, что парень кипит от зло-
сти. Она держала руку на его запястье, как будто это было
единственное, за что она могла зацепиться в этом мире. Как
он сказал? Обесцвеченная?

Женя и в самом деле обесцветила волосы – это было един-
ственное изменение в ее внешности, которое отметила при
встрече Татьяна. Еще в вечер выпускного бала волосы у Же-
ни были естественного оттенка – неопределенного, пепель-
но-русого. Теперь же она стала ядреной блондинкой. Но на
этом все перемены заканчивались.

– Ты в самом деле ее видел? – спросила она.



 
 
 

– Еще как! Как вас сейчас!
Она покусала губы, прислушалась к звукам в квартире.

Телевизора не слышно. Или муж смотрит его с выключен-
ным звуком, или же лег спать. Что было бы разумно – ему
утром рано вставать на работу. Как он будет работать в та-
ком состоянии – заботило ее, но не слишком. Сейчас все ее
мысли были о другом. Взгляд на часы – почти полночь. Она
решилась:

– Леня, у меня к тебе просьба. Кто из вас говорит правду
– это, в конце концов, легко проверить. Прямо сейчас.

– Сейчас?
– Да, к чему откладывать? Мне все это не нравится. Мы

поедем туда, можно даже пешком дойти, за полчаса. Я по-
звоню в дверь и потребую, чтобы Женя вышла. А ты ее опо-
знаешь. Если окажется, что это та самая девушка или хотя
бы та самая квартира – тогда мы возьмемся за Женю и узна-
ем, зачем она врет.

Он слабо покачал головой, разом утратив всю свою храб-
рость, но она еще крепче стиснула пальцы на его запястье:

– Леня, мне нужно знать правду. Если она врет – значит,
у нее есть важная причина… Моя дочь, беременная, да еще
пьяная – сунулась почему-то под машину. Рядом с домой, где
живет ее подружка. А подружка утверждает, что два месяца
ее не видела… Ты говоришь совершенно иное. Понимаешь
меня?

Он кивнул.



 
 
 

– Я хочу знать, – твердо закончила Татьяна. Отняла руку
и встала, глядя, как на его белой коже медленно проявляют-
ся розовые пятна – следы ее крепко сжатых пальцев. – Мы
поедем прямо сейчас.

Он больше не возражал, и Татьяна пошла в спальню оде-
ваться. Муж в самом деле лежал в постели и, казалось, спал.
Она не стала окликать его. Когда Татьяна застегивала теп-
лую вязаную кофту, ее вдруг охватила некая мстительная ра-
дость. Сегодня она возьмет реванш. Когда-то родители Же-
ни не постеснялись вломиться в ее дом среди ночи, чтобы
выволочь из постели свою дочь. Сейчас она отправляется к
ним – тоже без приглашения и в столь же неприличное для
визитов время. Что ж, они будут квиты. Сами виноваты.

Они пошли пешком. Леонид предлагал взять такси, но Та-
тьяна его отговорила. Она всеми силами желала оттянуть мо-
мент объяснения с родителями Жени – и в то же время очень
хотела объясниться. Они шли торопливо, чтобы не замерз-
нуть, – ночь выдалась хотя и ясная, но ветреная, и женщи-
на жалела, что не надела теплую куртку. Леонид на холод не
жаловался. Он быстро шел рядом, глубоко сунув руки в кар-
маны, и, судя по его замкнутому лицу, напряженно что-то
обдумывал.

Он первым остановился возле нужного дома:
– Это здесь.
– Да, – подтвердила Татьяна.
Сама она никогда тут не была, но адрес, со слов дочери,



 
 
 

помнила точно. Чем ближе они подходили к этому месту, тем
чаще у нее замирало от волнения сердце. А вдруг Леонид
пройдет мимо? Вдруг он ошибся, а то и сошел с ума? Что
тогда делать?

Но он не ошибся и уверенно тянул ее во двор. Женщина
на секунду замерла:

– Все случилось вон там…
Она протянула руку, указывая, где именно произошла ка-

тастрофа. Палец начал дрожать, она быстро опустила руку,
спрятала ее в длинном рукаве кофты. Леонид с сомнением
взглянул на нее:

– Все еще хотите туда подойти? Или передумали?
– Нет, ни в коем случае. Сейчас пойдем, – медленно, буд-

то завороженно, откликнулась она, вглядываясь в проезжую
часть, освещенную фонарями.

В этот час машин было немного, они проносились, как
блестящие тени, исчезая за перекрестком. Светофор лениво
перемигивался со своим собратом – на другой стороне доро-
ги. Тени голых веток плавно двигались по желтому от света
фонарей асфальту. Значит, здесь. Обычное, ничем не при-
мечательное место. Все так просто. И если на проезжей ча-
сти осталась кровь, то за день ее полностью затерли шины
сотен проехавших тут автомобилей…

У нее слегка закружилась голова, но особенно сильный
порыв ветра тут же сдул дурноту. Женщина крепко взяла
Леонида под руку:



 
 
 

– Веди меня. Тебе же лучше знать, куда идти.
– Вы все еще мне не верите, – будто про себя ответил он

и повел ее во двор. – Это здесь.
Подъезд, к которому они подошли, был оснащен желез-

ной дверью, но кодовый замок, исцарапанный и потемнев-
ший, сломан, дверь приоткрыта. Они вступили в душную
полутьму подъезда. Лампочка горела этажом выше. Татьяна
услышала тяжелое, сдавленное дыхание Леонида, и ей вдруг
стало страшно.

– Вы передумали? – опять спросил он и буквально пота-
щил ее вверх по лестнице. – Ну нет, теперь мы точно туда
пойдем. Нам на третий этаж. Я все прекрасно помню, не со-
мневайтесь.

Она покорно пошла вверх, повинуясь его указаниям. Лео-
нид остановился у одной из трех дверей на площадке третье-
го этажа – очень уверенно, без колебаний.

– Тут я и был вместе с Ирой, – сказал он, понизив голос. –
Позвонить? Или вы сами?

– Я сама. – Женщина протянула руку и надавила кнопку
звонка.

Еле слышная трель за дверью и потом – долгая тишина.
Они стояли и ждали, не глядя друг на друга. Леонид наконец
шепнул:

– Они не слышали. Давайте еще раз.
– Ты полностью уверен, что это здесь?.. Я что-то сомне-

ваюсь…



 
 
 

Он не дал ей договорить и позвонил сам – долго не от-
пуская кнопки. Наконец за дверью раздался мужской голос
– хрипловатый и рассерженный:

– Кто?!
– Татьяна Николаевна, – ответила она торопливо и излиш-

не виновато. Как бы ей хотелось взять себя в руки, вести се-
бя так же напористо и нагло, как и родители Жени, когда-то
вломившиеся к ней среди ночи!

– Какая Татьяна Николаевна? – резко переспросил муж-
чина. Странно – она не узнавала голоса. Впрочем, звук мог
быть искажен дверью.

– Я же звонила вам! – воскликнула она. – Мне нужно по-
говорить с Женей.

Молчание за дверью.
– Хотя бы на минутку, – настаивала она. – Если хотите –

в вашем присутствии.
За дверью послышался скрип половиц – мужчина пере-

ступил с ноги на ногу. А затем ответил, что никакой Жени
тут нет. Такая тут не живет. И тут же раздался взволнован-
ный девичий голос, который – она уже не сомневалась – при-
надлежал Жене:

– Что случилось?
Тогда Татьяна принялась стучать, повторяя одно и то же,

как заклинание:
– Женя, открой, это я! Открой!
Наконец дверь слегка приоткрылась. На пороге стояла де-



 
 
 

вушка, придерживая спадающий с плеч полосатый купаль-
ный халат. Из-под него выглядывала ночная рубашка. Муж-
чина, который теперь стоял чуть позади нее, был Татьяне со-
вершенно незнаком. Уж во всяком случае не отец Жени, то-
го она узнала бы сразу.

– Вы?! – ахнула Женя, перевела взгляд на спутника Та-
тьяны и вдруг запнулась.

Леонид отреагировал с завидным спокойствием. Он про-
сто поздоровался. И Женя принужденно, с вымученной
улыбкой ему ответила.

– Вы, значит, знакомы? – спросила Татьяна.
– Нет… – вырвалось у Жени, но она тут же поправилась: –

Не очень хорошо.
– Да уж, не очень, – подтвердил Леонид. – Но все-таки

знакомы.
– Что происходит, не понимаю, – буркнул мужчина и вне-

запно, не дожидаясь никаких объяснений, удалился в глубь
квартиры. Он был одет в тренировочный костюм, на ногах –
шлепанцы. И явно чувствовал себя как дома.

Женя стояла на пороге и выглядела еще более бледной и
забитой, чем всегда. Но жалости к ней Татьяна уже не испы-
тывала.

– Это твоя квартира? – спросила она у девушки. – Так нам
можно войти?

Та перевела взгляд с нее на Леонида. И, явно переломив
себя, пригласила их войти. В какой-то момент Татьяне каза-



 
 
 

лось, что она не станет объясняться и просто захлопнет дверь
у них перед носом.

Они переступили порог, и Женя плотно прикрыла за ни-
ми дверь, набросила цепочку.

– Мы уже спали, – тихо сказала она.
Татьяна осмотрелась и спросила Леонида:
– Здесь ты и был?
– Да, тут. Только… – Он понизил голос и указал на дверь

комнаты, где скрылся мужчина: – Его я не видел.
– Это мой друг, – быстро выпалила Женя. – Пойдемте на

кухню, не будем его беспокоить. Ему рано на работу.
– А как же твои родители? – удивилась Татьяна. – Они

тоже тут?
Девушка покачала головой:
– Папа и мама живут этажом выше. Не совсем над нами

– наискосок.
И, виновато улыбаясь, она пояснила, что вот уже полго-

да живет как бы на два дома – ест у родителей, все ее вещи
там… А ночует тут. Женя настойчиво приглашала их прой-
ти на кухню, и Татьяне ничего не оставалось делать, как по-
следовать за ней. Леонид пошел следом.

– Я и не знала, что у тебя есть парень, – сказала Татья-
на, оглядывая небрежно покрашенные стены, старый, облуп-
ленный кухонный уголок, украшенный инфантильными пе-
реводными картинками – кошечки, собачки, цветочки… –
Ты же говорила, что твои родители против…



 
 
 

Женя повела плечом, поставила чайник.
–  Были против, но потом смирились,  – глухо ответила

она. – И уже давно.
– Как давно?
– Ну… Мы с ним стали встречаться года два назад. А живу

я с ним с прошлой осени. Это официально.
– То есть твои родители знают все и ничего не имеют про-

тив?
– Конечно, знают. – И Женя, скосив глаза на прикрытую

Леонидом дверь, пояснила:  – Они бы никогда не согласи-
лись, но он сам с ними поговорил и сказал, что собирается на
мне жениться. Тогда они смирились. А что им было делать?

Татьяна перевела дух и присела к столу – расшатанному,
покрытому клеенкой столику, где красовалась неубранная
после ужина посуда. Леонид остался стоять у двери, будто
отрезая Жене путь к бегству. Собственно, в кухне больше
негде было расположиться – она была крохотной. Трое лю-
дей уже создали в ней ощущение толпы, и Женя оказалась
буквально припертой к стене – ей просто некуда было отой-
ти. Татьяна старалась не смотреть ей в глаза – ей было нелов-
ко за ту ложь, которая сейчас обнаружилась… И стыдно за
свою, некстати проявленную жалость, когда она при послед-
ней встрече посоветовала девушке жить отдельно от родите-
лей. Та в ответ посетовала, что отец в таком случае ее просто
убьет… Но оказалось, что это был просто театр. Зачем она
играла страдалицу? Чтобы вызвать сочувствие? Но Татьяна



 
 
 

не стала заострять на этом внимание. В конце концов, сказа-
ла она себе, каждый имеет право выдумывать о себе самые
трогательные истории – это так по-человечески…

– Ты уж прости… – пробормотала она. – Видишь ли, Же-
ня, я бы никогда не стала тревожить тебя в такое неподхо-
дящее время… Но Леня говорит, что знаком с тобой, даже
бывал тут с Ирочкой, совсем недавно… Вы, стало быть, ви-
делись с нею, а ты утверждаешь обратное… И потом, место,
где погибла Ира…

Девушка испуганно замотала головой:
– Я ничего не знаю, клянусь вам!
– Смотря о чем, – неожиданно вмешался парень. До сих

пор он не произносил ни слова. – Что-то знаешь, иначе зачем
врешь?! Какого черта ты сказала Татьяне Николаевне, что не
слыхала обо мне?

– Но я думала… – Женя не смотрела на него – почти под-
черкнуто, обращаясь только к Татьяне. – Я думала, вы буде-
те ругать Иру…

В первый момент такое объяснение вполне удовлетвори-
ло женщину. В самом деле, что может быть проще? Да еще
для девушки, чьи собственные родители никогда не упуска-
ли случая наказать ее за самую ничтожную провинность? Но
уже в следующий миг она осознала всю абсурдность этого
оправдания и взвилась:

– Как?! Да я же сама сказала тебе, что у Иры есть жених!
Зачем же ты это скрывала?



 
 
 

Та покачала головой:
– По привычке.
– Какой еще привычке?
Женя пояснила, явно обретя под ногами твердую почву, –

теперь она держалась куда уверенней:
– Когда я жила с родителями, у меня как-то сама собой

выработалась привычка – ничего не говорить о… Ну, о мо-
лодых людях.

И снова этот косой взгляд – который теперь казался Та-
тьяне наигранным и лживо-невинным. Она не отступала:

– Не понимаю! Ты первая заявила мне, что Ира была бе-
ременна! Это уж ни в какие ворота не лезет! О какой при-
вычке ты говоришь?! Ты же сказала о ней такое, за что твои
родители тебя убили бы!

Та храбро защищалась, говоря, что это признание просто
сорвалось у нее с языка, что она вовсе не думала «выдавать»
подругу, что потом горько об этом пожалела… Татьяна толь-
ко качала головой:

– Женя, почему бы не сказать правду? Я просто понять не
могу, зачем ты мне соврала! Сказала правду про прежнего
приятеля Иры, но ничего – о Леониде?! Неужели ты не по-
нимаешь, что логичнее было сделать наоборот? Ведь о Лео-
ниде я и без тебя знала?!

Тут снова вмешался парень. Он пошел в наступление, об-
ращаясь к Жене:

– Она явно была у тебя этим утром! Почему ты это скры-



 
 
 

ваешь?!
– Нет-нет! – воскликнула та.
– Как – нет? Ее сбила машина прямо возле твоего дома!
– Но это еще ничего не значит!
Татьяна зажала уши руками – было невыносимо это слы-

шать. Они говорили о ее дочери, как о ком-то давно исчез-
нувшем, сама память о ком стерлась, превратилась в старую
фотографию, где уже не различишь ни взгляда, ни улыбки…
А ведь Ира умерла только этим утром. Меньше десяти часов
назад. Только что.

– Замолчите, – прошептала она, почти не услышав соб-
ственного голоса. Но как ни странно, они ее услышали и на
кухне стало тихо. Татьяна опустила руки и перевела взгляд с
Жени на Леонида: – Вы меня с ума сведете! Ты, помолчи! –
Она говорила с Леонидом тоном приказа, чувствуя свое пра-
во выражаться именно так, как будто уже успела стать ему
тещей. Парень недовольно поджал губы, но не возразил ни
слова. Она обратилась к девушке: – Женя, никто ни в чем
тебя не обвиняет, просто мне кажется, ты чего-то не догова-
риваешь… Если Женя три дня пряталась именно у тебя –
почему не сказать?

Женя резко помотала головой:
– Нет, ее тут не было, я не видела ее… Давно.
–  А я вот уверена, что она еще прошлой ночью была

здесь, – упрямо повторила Татьяна. – Что она тут делала, по-
чему пряталась от нас? Женя, она что… Решилась на аборт?



 
 
 

Девушка распахнула глаза и снова покачала головой – уже
медленнее, будто это предположение ошеломило ее. Татья-
на готова была умолять ее сказать правду, но что-то подска-
зывало ей – момент упущен, сделана ошибка. Женя ушла в
свою скорлупу и накрепко захлопнула створки. Возможно,
нельзя было вести сюда Леонида и так нажимать на «пре-
ступницу»… Уж очень похоже на очную ставку, на пере-
крестный допрос. И все же она сделала еще одну попытку:

– Женечка, клянусь – я просто хочу знать правду… Ты
мне не веришь? Я просто хочу знать. Неужели ты меня бо-
ишься? Я ведь не похожа на твоих…

Она хотела сказать «родителей», но не произнесла этого
слова. Ее взгляд упал на синяки, уродовавшие лицо девуш-
ки. Пятна успели расплыться и пожелтеть с тех пор, как они
виделись в последний раз. И ей на память пришли слова Же-
ни, произнесенные ею так жалобно: «Папа подумал, что зво-
нит какой-то парень, и тогда…»

– Постой, – медленно вымолвила Татьяна, не сводя с де-
вушки взгляда. – Ты живешь с этим человеком полгода, и
твой отец по-прежнему бьет тебя за общение с мужчинами?!
Как это понимать?

Женя непроизвольно поднесла руку к лицу и тут же ее
опустила. Ее взгляд переменился – он стал жестким и в то
же время отсутствующим. Она произнесла:

– Кто и за что меня бьет, мое дело, я полагаю. И это хам-
ство – лезть в душу!



 
 
 

Она была неузнаваема в гневе, такой Татьяна ее никогда
не видела:

– Все, что я хотела сказать, – сказала! Не нравится – не
слушайте! А теперь вам лучше уйти! – Она распалялась все
больше и постепенно повышала голос: – Я тут у себя, и вы
мне мешаете, понятно? Я устала, я весь день работала и хочу
спать! Уходите!

Татьяна поднялась из-за стола:
– Женя, но ты заставляешь меня подозревать что-то нехо-

рошее…
– Уходите! – Девушка говорила так громко, что ее прия-

тель наверняка слышал ее в соседней комнате. А может быть,
отзвуки ее голоса проникли и к соседям. – Вы мешаете нам
спать!

– И все ты врешь! – Леонид неожиданно оказался рядом
с девушкой.

Все дальнейшее Татьяна видела будто во сне – каждое
движение было отчетливым, но она не могла во все это пове-
рить. Парень занес руку, она увидела, как его ладонь прибли-
жается к лицу девушки, как голова Жени резко откидывает-
ся назад, отброшенная сильным ударом… Женщина вздрог-
нула, шевельнула губами… Голоса не было. В груди возник-
ла щемящая, ледяная пустота.

– Врешь! – с нескрываемой ненавистью произнес он. – Ты
в прошлый раз сказала, что живешь тут одна, что квартира
– твоя! Ты сама сказала! И ни про какого твоего жениха ни



 
 
 

слова! И еще вы говорили про ее бывшего парня, и ты ска-
зала, что он…

Женя глухо вскрикнула – это была, скорее, тень крика. В
следующий миг она метнулась, протиснулась в дверь и ис-
чезла. Ее шаги затихли в коридоре, и Татьяна наконец обре-
ла дар речи.

– Уйдем, – еле слышно сказала она Леониду.
Тот беспрекословно последовал за ней. Как они спусти-

лись по лестнице, как вышли на улицу – Татьяна помнила
смутно. Ее отрезвил только ночной холод и порыв ветра, уда-
ривший ее в грудь. Машин стало еще меньше. Пошел дождь,
она подняла к небу лицо, и щеки стали влажными – будто
чьи-то крохотные холодные пальчики быстро дотронулись
до них.

– Она все врет, – угрюмо повторил Леонид, бережно беря
ее под руку. – И меня она прекрасно знает, и квартира при-
надлежит ей, а вовсе не жениху. Про этого парня я впервые
слышу, Ира бы мне сказала, что та собирается замуж. А она
говорила, что Женя живет одна. И знаете еще что? Синяки
ей наставляет вовсе не отец.

– Почему? – Татьяна так и стояла, запрокинув лицо к ноч-
ному влажному небу. Какой осторожный, медленный, лас-
ковый дождь. Какая тихая ночь. И как трудно дышать, как
трудно не плакать, держать себя в руках. И отвечать этому
парню – хоть что-нибудь.

– Да потому, что так сказала Ира, – просто пояснил он. –



 
 
 

Она мне сказала, что Женю в самом деле когда-то били ро-
дители, но теперь она зарабатывает синяки в другом месте.

– А что она говорила Ире про ее бывшего парня? Ты упо-
мянул об этом? – спросила Татьяна, опуская голову и засте-
гивая на груди кофту. Она немного пришла в себя, и синяки
Жени уже не волновали ее.

– Она сказала, что Петр был бы рад с нею опять увидеть-
ся, – мрачно произнес тот.

– Петр? Она точно употребила это имя?
– Ну еще бы, – так же угрюмо подтвердил он. – Я не под-

слушивал, вы не думайте. Просто хотел зайти на кухню, что-
бы мне дали еще чаю… Я-то сидел в комнате, а они там уеди-
нились. Ну вы знаете, как всегда, когда встречаются подруж-
ки. И я случайно услышал об этом…

Леонид добавил, что слышал это имя – Петр – еще рань-
ше, от самой Иры. Она ничего от него не скрывала, в том
числе и такие детали. И потому он стал прислушиваться, за-
стыв в коридоре.

– Женя прямо-таки настаивала, чтобы Ира опять с ним
увиделась. Я даже подумал – а какой ей в этом интерес? А
Ира ответила: «Нет уж, мне хватит того, что было». Мне по-
казалось, что Женя очень разозлилась, и я уже хотел вме-
шаться, потому что она повысила голос… Ира была беремен-
на, нельзя, чтобы на нее кто-то орал!

Женщина почувствовала к нему нечто вроде благодарно-
сти. Весьма запоздалой – и почему теплые чувства к этому



 
 
 

парню пришли так поздно? Возможно, будь она с ним при-
ветливей, он бы отплатил ей большей откровенностью. И мо-
жет, она бы сумела что-то изменить…

– В общем, это все. Я вошел, и они обе резко замолчали.
Татьяна Николаевна, мне отвести вас домой? Или вы хотите
туда вернуться?

– Нет-нет, – торопливо ответила она. – Домой! Надеюсь,
Леша спит, и мне не придется ничего объяснять…



 
 
 

 
Глава 4

 
Наутро муж уехал на работу позже обычного и вскоре вер-

нулся, объяснив, что взял отпуск за свой счет – на четыре
дня.

– Больше не дали, хоть я и просил, – мрачно добавил он. –
Как же они меня достали…

Татьяна тоже взяла отпуск. Это удалось сделать по теле-
фону, переговорив с начальницей. Та, услышав страшную
новость, сперва ей не поверила, а потом стала предлагать по-
сильную помощь. Татьяна пригласила всех сотрудниц своего
отдела на поминки, хотя изначально думала позвать только
близких родственников и друзей. Алексей признался, что и
ему пришлось пригласить с работы трех человек – они по-
чему-то сами напрашивались, и отказать было просто невоз-
можно.

– Ну ладно, – обреченно вздохнула она. – Это в конце кон-
цов доказывает, что они к тебе внимательны. Чем больше
народу, тем лучше. Как-нибудь разместимся…

– Конечно, – задумчиво ответил он. – Не в лишних рас-
ходах дело, сама понимаешь… Кстати, ты все-таки решила
взять деньги у Леонида?

Она призналась, что взяла их.
–  Если бы я отказала, Леня бы обиделся… Это было с

его стороны очень порядочно. Вообще, он оказался хорошим



 
 
 

парнем, знаешь ли…
–  С каких пор ты называешь его «Леней»?  – удивился

муж.
– Со вчерашнего вечера…
Она запнулась и пристально поглядела на мужа. Понял ли

он, что она вчера допоздна где-то отсутствовала? Неужели в
самом деле так крепко спал, что не заметил ни ее ухода, ни
возвращения?

– Мне и самому всегда казалось, что он неплохой парень, –
заметил Алексей.

Татьяна перевела дух – он, конечно, спал… Иначе не мог
не спросить, куда она ходила заполночь. Она приняла реше-
ние – ничего ему пока не рассказывать. Впрочем, такие ре-
шения ей было принимать не впервой – она училась этому
уже долгое время. Почему это происходило – Татьяна и сама
понимала смутно. Возможно, оттого, что у Алексея просто
не было сил и времени, чтобы выслушать ее как следует, ко-
гда возникала какая-нибудь проблема. И она предпочитала
ждать, пока все утрясется само собой. И потом… Как рас-
сказать о своем вчерашнем визите к Жене? Как объяснить
то, чего она и сама не понимала, – эту упорную, чудовищную
ложь, это несостыковки, эту агрессию, которая вырвалась из
девушки в конце разговора? Та пыталась что-то скрыть, явно
чувствуя за собой какую-то вину. Но в чем она могла быть
виновна?

Татьяна не решалась сходить к девушке еще раз, чтобы на



 
 
 

этот раз поговорить без свидетелей. Не решалась даже по-
звонить… Хотя нужно же было знать, придет та на похоро-
ны или нет? Она решила выждать. Все равно все узнается.
Не сегодня – так через несколько дней. И потом, Леонид то-
же этого дела так не оставит. Вчера, прощаясь с Татьяной на
лестнице, возле ее квартиры, он упрямо повторил, что так
или иначе достанет Женю, выведет ее на чистую воду.

– Давай переждем, – устало попросила женщина. – Она
сейчас слишком взбудоражена. Может, хоть похороны при-
ведут ее в себя… Все-таки они с Ирой были подругами, если
Женя что-то знает – скрывать просто непорядочно…

– Ну нет, зачем ждать? Наоборот, нужно ее достать, пока
она не пришла в себя! А то придумает что-нибудь еще, вы
же видели, как она выкручивается!

Татьяна согласилась, что видела, но заметила при этом,
что врала девушка совсем неубедительно и ее легко сбить с
толку.

– Все это очень подозрительно, – сказал Леонид. – Кстати,
вы в самом деле думаете, что Ира могла решиться на аборт?

– А зачем же она пряталась три дня у подружки? Может,
отлеживалась после операции? – грустно ответила Татьяна.

Парень покачал головой и убежденно заметил:
– Ну знаете, в аборт я не верю. Ира была настроена ро-

жать, и я ее в этом поддерживал. Она понимала, что одна не
останется… Нет, вы про аборт даже не думайте.

Татьяна пообещала не думать… Но тем не менее все вре-



 
 
 

мя размышляла только об этом. И тогда, и сейчас, обсуждая
с мужем предстоящие похороны.

– Когда будут известны результаты вскрытия? – спросила
она.

Алексей вздрогнул, как будто жена его ударила. Ни сло-
ва не отвечая, поднялся и пошел на кухню – звонить. Татья-
на поняла, что его шокировал спокойный тон, которым был
задан вопрос. «Он, скорее всего, думает, что я не очень-то
переживаю. – Она поглубже забилась в кресло и прикрыла
глаза. – Пусть думает, что угодно. Если бы он знал, зачем я
спрашиваю…»

Алексей сообщил, что медицинское заключение о смерти
будет получено завтра. И тогда же его нужно будет обменять
на свидетельство о смерти.

– Ты поверила, что она была пьяная? – угрюмо спросил
он, садясь рядом на диван и включая телевизор.

– Я хочу только знать – она в самом деле была беременна?
Алексей изумленно поглядел на жену:
– Ты же сама мне сказала!
– А… Это со слов Лени, – отмахнулась Татьяна. – А он

все-таки мужчина, да еще молодой, неопытный… Что он мог
в этом понимать? Повторял то, что ему Ира сообщила. А я
хочу знать точно. – Она повертела в руке пояс от халата, ска-
тала его в трубочку, встряхнула… – Ира и сама могла оши-
баться, – грустно заметила Татьяна. – Ей же, в конце концов,
не было и восемнадцати…



 
 
 

Алексей вздрогнул, но взгляда от экрана не отвел. Хотя
там показывали рекламу стирального порошка, которая его
точно не интересовала.

 
* * *

 
Ира все-таки была беременна – на следующий день они

точно знали это. А также узнали, что в момент смерти в ее
организме находилась изрядная доза алкоголя. Им вернули
сумку Иры, и Татьяна всю обратную дорогу домой ехала,
прижимая ее к груди, будто боясь потерять. Алексей не смот-
рел на нее, не пытался заговорить. Оба очень устали, выси-
живая в тоскливых очередях то к одному кабинету, то к дру-
гому. В этих очередях люди или молчали, или говорили о
смерти, деньгах, похоронах, наследстве… Лица у всех были
желтовато-серые – тоже цвета смерти, денег, болезни… И в
этом был виноват не только тусклый свет в длинных казен-
ных коридорах.

Дома Татьяна первым делом прошла в бывшую комнату
Иры, раскрыла сумку дочери и осторожно вытряхнула все ее
содержимое на постель. Чего тут только не было! Истрепан-
ный сборник задач по математике – его следовало как-ни-
будь вернуть в институтскую библиотеку. Несколько испи-
санных до половины тетрадей, ручки, которые давно не пи-
сали, сломанный карандаш, губная помада разных оттенков
– одна даже из собственной Татьяниной косметички. Жен-



 
 
 

щина уже не раз замечала, что дочь без спросу пользуется
ее косметикой, но ругать теперь было некого. Тушь для рес-
ниц – от природы они у Иры были рыжеватые, приходилось
подкрашивать. Две пачки сигарет – в одной осталось четыре
штуки, другая была пуста. Ира, как всегда, не удосужилась
выбросить из сумки мусор. Спички. Кошелек с небольшой
суммой денег – около пятидесяти рублей, в других отделени-
ях завалялись канцелярские скрепки, телефонная карточка,
проездной на метро. Нашелся также большой грецкий орех,
судя по весу – пустой. Ключи от дома. И записная книжка.

Татьяна сперва раскрыла ее на букве «П», потом проли-
стала насквозь, вчитываясь в каждую запись. Она не верила
своим глазам – имя Петр ни разу не упоминалось… Значит,
дочь специально не записывала его телефон, чтобы не обна-
ружила мать? Телефон Леонида был тут как тут – аккурат-
ные большие цифры, полное имя и даже фамилия парня –
Коростелев.

«Может, она помнила телефон Петра наизусть, – сказала
себе Татьяна, пролистывая книжку по второму разу. – Так,
вот тут у нас Женя… Школьные подружки, это старые запи-
си. Наши с отцом рабочие телефоны. Какие-то дамы – Евге-
ния Федоровна, Маргарита Владимировна… Наверное, пре-
подавательницы? А это что? Врач? Какой еще врач?»

На страничке под литерой «В» так и было написано –
«Врач». И значился московский телефон. Татьяна призаду-
малась, потом принесла семейную записную книжку, свери-



 
 
 

ла номер. Такого врача среди их знакомых не было. Вся се-
мья, включая Иру, лечила зубы у частника, но у него был со-
всем другой телефон. У мужа был личный врач – мануаль-
ный терапевт – года полтора назад у него внезапно начались
проблемы со спиной и шеей. Сама Татьяна иногда ходила к
косметологу – когда позволяло время и она считала, что мо-
жет истратить некоторую сумму денег на свое лицо… Но те-
лефоны у них были совсем другие.

Она припомнила, что телефонные номера их районной
поликлиники начинались совсем на другую цифру. Нет, это-
го врача дочка явно где-то откопала сама.

«Ну, если это гинеколог, да еще подпольный… – Татья-
не сделалось нехорошо. – Одно, во всяком случае, точно из-
вестно – она так и не решилась на этот шаг». И все-таки те-
лефон врача не давал ей покоя. «Ну что может быть проще?
Возьму да позвоню! – убеждала она себя. – Скажу, что… А в
самом деле, что я ему скажу? Или ей – врачом может оказать-
ся женщина…» Отсутствие каких-либо указаний на специа-
лизацию этого врача только усиливало ее подозрения. Будь
это стоматолог, невропатолог – можно было так и написать,
чтобы не путаться. Тут отсутствовало имя. И адрес. Ничего
– только телефон.

В комнату заглянул Алексей:
– Что ты здесь делаешь?
Она резко обернулась, захлопнув книжку, как будто ее

поймали на чем-то недозволенном. Муж явно тоже так по-



 
 
 

считал и нахмурился:
– Что-то нашла?
– Ничего. Разбираю сумку…
Он секунду посмотрел на рассыпанные по одеялу книги,

тюбики с помадой, и лицо у него исказилось. Татьяна виде-
ла, как по его щеке пробежала мелкая судорога. Потом еще
одна. Алексей молча прикрыл дверь, и она услышала, как он
прошел на кухню.

«Нужно пойти за ним и поговорить. – Она все еще стояла
с записной книжкой в руках. – Ему ужасно плохо, он едва
держится… Мы сейчас должны помогать друг другу, он ведь
ждет этого!» Но тут же другой, сварливый и недовольный
голос возразил: «А мне? Мне что – лучше? Почему он пер-
вый не начинает меня утешать? Только потому, что я дер-
жусь лучше, не рву на себе волосы, не плачу?!»

Внезапно на кухне раздался глухой, сильный удар, зазве-
нели осколки разбившейся посуды. Татьяна бросилась туда.
Алексей, красный от гнева, с неузнаваемо искаженным ли-
цом, повернулся к ней:

– Ну что, ты будешь звать людей на похороны, или я и
этим должен заниматься?!

Она заметила на полу осколки… Нет, не чашки. Добро
бы чашки. Это было ее обожаемое блюдо, полученное по на-
следству от бабушки, – фарфор начала века, расписанный по
зеленому полю стрекозами и мотыльками. Конечно, блюдо
стоило не бог весть каких денег, исторической ценности не



 
 
 

имело… Но оно было по-настоящему красивым, и Татьяна
привыкла к нему, оно стало частью ее жизни. Она задохну-
лась:

– Ты, ты его разбил?!
– Оно само упало! – рявкнул Алексей.
– Как оно упало само, если стояло на шкафу!
– Я пнул шкаф, и оно свалилось! – все так же агрессивно,

без тени смущения, отвечал муж.
– Ах, ты пнул шкаф…
Больше она ничего сказать не смогла. У него было та-

кое страшное лицо, что Татьяна по-настоящему испугалась.
«Это истерика, только без слез. – Она не сводила с него глаз,
опасаясь, что в следующий момент муж может пнуть ее са-
му. – Истерика, он сходит с ума, а выплеснуть это наружу
никак не может… А я? Когда начнется истерика у меня? Я
что – ненормальная какая-то?»

– Выпей воды, – с трудом вымолвила она. – Хочешь, на-
лью?

Он ткнул пальцем в телефон:
– Садись и звони всем! Завтра уже будет поздно пригла-

шать! Я этого делать не буду!
– Хорошо-хорошо, – немедленно согласилась она. Татьяна

сама себя не узнавала – откуда в ней взялась эта кротость,
покорность? Если муж когда-либо пробовал на нее давить
(чего почти не бывало), она немедленно шла в атаку.

– Вот садись и звони!



 
 
 

И он выскочил с кухни – она едва успела отшатнуться. С
грохотом захлопнулась дверь в комнату, бряцнуло стекло в
створке. Но не вылетело. Татьяна прислушивалась. Все бы-
ло тихо – во всяком случае, мебель муж не ломает, не кру-
шит посуду в серванте… «Если бы он пил – неплохо было бы
его напоить, – подумала она, глядя на полупустую бутылку
водки, так и стоявшую на столе с того памятного вечера. –
Ну ничего, сам выпьет, если захочет. Господи, я никогда не
думала, что он так любит Иру… Когда она пропала, он был
такой спокойный. А теперь вдруг начал сходить с ума, и от
меня хочет того же».

Она замела осколки в совок – у нее екнуло сердце, ко-
гда нежно-зеленый фарфор был высыпан в помойное ведро.
Мелькнула мысль, что можно было попытаться склеить блю-
до. И тут же другая – не стоит пытаться, все уж одно к од-
ному… Татьяна присела к столу, сняла трубку. Раскрыла за-
писную книжку дочери и набрала номер врача. Татьяна ре-
шила во что бы то ни стало выяснить, каким образом этот
человек затесался в жизнь ее дочери. А приглашать людей
на похороны она будет потом. Только вот придет в себя…

– Алло? – лениво ответил молодой женский голос.
Татьяна перевела дух – это было не очень похоже на по-

ликлинику.
– Здравствуйте, ваш телефон мне дала подруга, – быстро

сказала она. И запнулась – теперь все зависело от того, что ей
ответят. Если это какая-то частная клиника абортов, такое



 
 
 

начало разговора вполне их устроит…
– Что? – удивилась абонентка. – Какая подруга?
– Она посоветовала обратиться к вам, – так же напористо

продолжала Татьяна. – Сказала, что вы можете помочь…
«Ну, – заклинала она про себя, – спроси, что меня беспо-

коит!»
– Это кто? – тревожно спросила женщина. – Я не пони-

маю, какая подруга? Кто говорит?
– Ее зовут Ирина Новикова. – Скрепя сердце, Татьяна на-

звала имя дочери. Ей вовсе не хотелось вдаваться в такие
детали.

– О боже, так бы сразу и сказали, – бросила женщина. –
Что ей нужно?

У Татьяны похолодело сердце. Чем бы не занимался этот
врач (докторша, точнее говоря), она знала Иру…

–  Ей ничего не нужно, она посоветовала обратиться
мне… – произнесла Татьяна, всеми силами желая, чтобы со-
беседница сама уточнила, какого рода деятельностью зани-
мается.

– По-со-ветовала? – раздельно, по слогам произнесла та.
В ее голосе ясно слышалась ирония… И как ни странно –
злорадство. – Не понимаю… Знаете, что я вам скажу? Пусть
она сама позвонит! А подруг подсылать нечего, это все равно
бесполезно. И просто глупо!

И повесила трубку. Татьяна снова набрала номер, но там
было занято. Еще одна попытка… Бесполезно – разговор на



 
 
 

том конце провода затянулся. Она закрыла записную книж-
ку.

«Подсылать подруг? Бесполезно? Что она имела в виду? –
У нее стучало в висках, в горле – везде обнаружились ма-
ленькие тревожные пульсы. – Подсылать подруг? Она гово-
рит не как врач… Разве к врачам подсылают подруг? Нет, тут
что-то не то… Но черт возьми, я так ничего и не выяснила…
Может, она хотела сделать там аборт, а ей отказали? Она же
ничего не сделала, это точно. Но откуда она выкопала этот
телефон, этого врача? И почему врач говорит в таком тоне,
как будто они близко знакомы?! Врач…»

И внезапно она вспомнила отца Жени – плотного, высо-
кого мужчину с окладистой каштановой бородой. Окулиста
в районной поликлинике. Если у подруги отец – врач… «Да,
Ира вполне могла обратиться к Жене с просьбой найти на-
дежного доктора… И та через отца нашла такого. И может,
потому девчонка так упорно врет, скрывает все, что может…
Не хочет быть ни в чем замешанной? Но в чем замешанной?
Ведь Ира не сделала аборта!»

После того как Татьяна обзвонила всех родственников и
близких знакомых, она чувствовала себя совершенно выжа-
той. Известие о смерти ее дочери производило на всех оди-
наковое впечатление – ей не желали верить, восклицали: «Да
как это может быть?!», «Неужели?!», «Что случилось?!»…
И ей приходилось все подробно рассказывать. Она хорошо
понимала мужа – тот бы просто не выдержал подобных объ-



 
 
 

яснений. Напоследок она набрала номер врача – на этот раз
там никто не ответил.

 
* * *

 
Поминки устроили дома – заняли у соседей стулья и табу-

ретки, разложили все столы, какие нашлись в доме. На неко-
торые вместо скатертей пришлось положить чистые льняные
простыни – из Ириного «приданого». Приданого в его насто-
ящем понимании дочери не собирали, но кое-какие домаш-
ние запасы в шутку так и называли. Чайный сервиз, напри-
мер, новые комплекты белья… Сегодня все это пошло в де-
ло, и Татьяна надеялась только, что до Алексея этот факт не
дойдет – он всегда был невнимателен к бытовым деталям.

Сама она, как во сне, наблюдала за подачей блюд, за тем,
чтобы гостям хватило водки, чтобы никто не был забыт…
Все, что говорили о ее дочери, она воспринимала, как нечто
постороннее – иначе она бы просто не выдержала. Алексей
сидел, как каменный, и женщина была даже рада этому – в
последние дни он вовсе не говорил с ней, держался странно,
и она все боялась повторения недавней истерики. Но ника-
ких истерик не было – он просто молчал.

Леонид на похороны и поминки просто не явился. У нее
и в мыслях не было звонить ему накануне, напоминать – она
никак не думала, что парень этим пренебрежет. Его десять
тысяч так и остались нетронутыми – они лежали в конверте,



 
 
 

в ящике письменного стола Ирины. Стол, как и все осталь-
ные, был использован для поминок, и у нее несколько раз
появлялась мысль, что деньги надо было оттуда вытащить…
Но сейчас рыться по ящикам и беспокоить сидящих за сто-
лом гостей было неуместно.

Женя тоже не явилась. Однако пришли школьные по-
дружки Иры. С одной из них – Мариной – Татьяна погово-
рила перед тем, как сесть за стол. Девушка подошла к ней
сама и со слезами на глазах призналась, что просто поверить
не могла в то, что случилось. «Все говорят одно и то же», –
машинально отметила Татьяна.

– Когда Женя позвонила и сказала… – вздыхала девуш-
ка. – Я думала, она ошиблась.

– Звонила все-таки Женя? – Татьяна невнимательно слу-
шала ее, оглядывая накрытые столы и мысленно прикиды-
вая, как рассядутся гости.

Марина всхлипнула – она все время плакала на кладбище
и даже теперь не переставала утирать слезы:

– Да, она всем нам звонила…
– А почему же сама не пришла?
– Не знаю… А разве она не пришла? – Марина скомкала

носовой платок и пошла искать ванную комнату.
Когда поминки подходили к концу и многие гости уже

ушли, Татьяна незаметно пробралась к телефону. Набрала
номер Леонида – ей никто не ответил. Потом позвонила Же-
не – теперь она знала, что ей, скорее всего, ответят родители



 
 
 

девушки. В самом деле трубку взяла ее мать.
– Нельзя ли поговорить с Женей? – спросила Татьяна.
Та заявила, что дочь на работе. По расчетам Татьяны, даже

самый длинный рабочий день должен был к этому времени
закончиться – на часах было почти десять.

– В таком случае, не могли бы вы дать номер ее жениха? –
спросила Татьяна.

И в ответ услыхала, что у дочери никакого жениха нет, и
вообще – кто это говорит? Татьяна, несколько ошеломлен-
ная, представилась. Та воскликнула:

– Ах вот что! Я слышала, какое несчастье с вашей дочкой!
Мои соболезнования!

– Да, спасибо,  – машинально откликнулась женщина.  –
Но как же так, я сама видела этого человека… Он живет в
вашем доме, только на третьем этаже, а вы на четвертом…
Разве нет?

Мать Жени сдержанно ответила, что у нее неверные све-
дения. Они в самом деле живут на четвертом этаже. Но
никакого «жениха на третьем» у ее дочери нет, не было и
быть не могло. Поскольку там проживают только одинокие
старики-пенсионеры – как на подбор. В заключение она с
прежним пафосом выразила свои соболезнования, и Татья-
не осталось только поблагодарить за сочувствие и повесить
трубку.

– Кажется, все прошло благополучно, – сказала она мужу,
когда последние родственники разошлись. Многие из них



 
 
 

предлагали остаться на ночь, чтобы оказать моральную под-
держку, но Татьяна вежливо отклонила эти предложения.

– Что ты называешь благополучным? – отрешенно спро-
сил Алексей.

– Все в общем.
Он сидел во главе стола, вертя в руках вилку. Потом под-

нял на жену глаза – взгляд был пустым, ничего не выража-
ющим.

– Странно, – произнес он. – Иры вроде бы уже нет, а я все
думаю, что она вернется.

Татьяна, собиравшая со стола рюмки, остановилась, глядя
на него. Потом отведя взгляд, продолжала уборку.

– Леонида не было, – сказал Алексей, продолжая вертеть
вилку.

– Не было, – подтвердила она. – Я ему звонила, но никого
не застала.

– Как-то странно. Почему он не явился?
Она пожала плечами:
– Не знаю. Может, с работы не отпустили.
– Значит, и он уже забыл Иру,  – равнодушно произнес

Алексей.
Она бросила на стол скомканную салфетку:
– Ты на что намекаешь? Что я ее забыла?! Да я, если же-

лаешь знать, только о ней и думаю! И пытаюсь что-то выяс-
нить! Ты же… Ты… Только хнычешь!

Она убежала на кухню и сорвала телефонную трубку. На-



 
 
 

брала номер Жени:
– Алло! Это опять Татьяна Николаевна!
– А, вы, – откликнулась мать девушки. – Нет, она еще не

пришла.
– Как только придет – пусть позвонит мне.
– Хорошо, – покладисто согласилась та.
–  Кстати,  – Татьяна перевела дух,  – она не собиралась

прийти на похороны?
– О, я ничего не знаю, – вежливо ответила мать Жени. –

Она так редко что-то рассказывает.
– Скажите, у нее в самом деле нет никакого жениха?
Собеседница, казалось, обиделась:
– Да почему вы все говорите о каком-то женихе? Я первый

раз слышу! Откуда вы взяли? Кто это сказал?
– Дело в том, что я его видела.
Женщина настороженно отнеслась к этой новости и по-

просила Татьяну описать внешность мужчины. Потом при-
задумалась на минуту и в конце концов ответила:

– Я что-то не припоминаю никого, кто был бы похож на
него. Да еще среди соседей? На третьем этаже живет, вы го-
ворите? А номер квартиры?

Татьяна с трудом припомнила номер, уточнила и весь ад-
рес в целом. У нее появилась абсурдная мысль – что то ноч-
ное путешествие ей просто приснилось, иначе как объяснить
происходящее? Женщина воскликнула:

– Удивительно, но все сходится! Мы живем по этому ад-



 
 
 

ресу… Вы, значит, у нас побывали? Только сдается мне, что
та квартира на третьем этаже пустая, там никто не живет.

– Но ваша дочь живет именно там! – в отчаянии возразила
Татьяна. – По крайней мере, бывает там по ночам.

И тут мать Жени окончательно поразила ее, вполне рав-
нодушно заявив, что где ее дочь обретается в ночное время
– она не знает и знать не желает. Если на третьем этаже в их
же доме – странно, что она ничего об этом не знает. Татьяна
слушала ее, и у нее создавалось впечатление, что женщина
не вполне доверяет ее рассудку. Наскоро попрощавшись, Та-
тьяна положила трубку и позвонила Леониду. На этот раз ей
ответили. Она задала один вопрос и, выслушав короткий от-
вет, от неожиданности повесила трубку. Потом перезвонила,
и на этот раз беседа продлилась чуть дольше. Закончив раз-
говор, встала. Оглядела стены. Вернулась в комнату.

Алексей все так же сидел за столом. Судя по всему, он не
заметил, что поминки окончены. Татьяна остановилась пря-
мо перед ним, и только тогда он обратил на нее внимание,
поднял глаза. Она подчеркнуто спокойно спросила:

– Тебе хотелось знать, почему не явился Леонид?
– И почему?
– Он умер.
Алексей продолжал смотреть на жену, по-видимому, ожи-

дая какого-то продолжения. Татьяна нервно вздернула пле-
чи:

– Звоню и спрашиваю, можно ли с ним поговорить, а его



 
 
 

мать заявлет, что его убили прошлым вечером. Как тебе это?
–  Что?  – произнес он с прежним выражением – будто

смысл услышанного до него так и не дошел.
Женщина не вытерпела и взорвалась:
– Какого черта ты твердишь одно и то же! Парня убили,

говорю тебе! Убили! Дошло до тебя или нет?!
Алексей поднялся, сильно толкнув стол. Пронзительно за-

звенели стоявшие рядом рюмки, качнулось масло в салатни-
ке.

– Убили? Кто?
– Откуда я знаю? – бросила она. – Мне его мать сказала –

вчера вечером он пришел домой, лег на диван и через пят-
надцать минут умер.

– Умер? Так как же ты говоришь, что его убили?!
– Она сказала – избили, возможно – разрыв селезенки. Но

больше я ничего не знаю! – Татьяна почти провизжала по-
следние слова, и сама прикрыла ладонями уши – у нее рас-
калывалась от боли голова. – Все! Остальное выясняй сам,
с меня хватит!

Она убежала в комнату дочери и упала на постель, зарыв-
шись лицом в подушку. Сколько она так пролежала – жен-
щина определить не могла. Ей казалось, что очень долго, по-
чти час. Несколько раз она слышала, как мимо прикрытой
двери проходит муж, но он так и не заглянул к ней. С каж-
дым разом она злилась на него все больше. «Даже не посмот-
рит, что со мной! Думает только о себе, о своих деликатных



 
 
 

чувствах! Черт, он же совсем как чужой! Он давно уже чу-
жой, я сто лет не говорила с ним по душам! Ну почему он не
заглянет, почему не сядет рядом! Неужели я совсем его не
волную? Неужели он не понимает, как мне плохо!»

Муж все-таки заглянул к ней, когда она разозлилась на-
столько, что дала себе слово – ни на что не реагировать. В
двери появилась светлая щель, она увидела там его тень:

– Таня, ты спишь?
Она промолчала, продолжая подсматривать сквозь сме-

женные ресницы. Алексей просунулся в комнату:
– Слушай, ты не трогала денег, которые он нам дал?
Татьяна не выдержала и открыла глаза:
– Нет, а что?
– Думаю, их нужно вернуть. Теперь они им самим пона-

добятся, а мы обошлись и без этого…
– Ты только это и хотел сказать? – раздраженно бросила

она. – Разумеется, вернем. Ты вернешь, ты же завтра тоже
не работаешь! Созвонишься с его мамой, встретишься и вер-
нешь!

– Но…
– Тебе нужно – ты и занимайся этим.
–  Денег пожалела?  – с каким-то странным выражением

произнес он.
Татьяна не ответила и повернулась лицом к стене. «Ско-

тина, – ругалась она про себя, слушая его удаляющиеся ша-
ги. – Просто бесчувственная скотина. Денег пожалела! Когда



 
 
 

я их жалела! Ясно же, что мне не нужны его деньги, я их взя-
ла только, чтобы парень не обиделся! Нет, это все ужасно…
Он меня совсем не понимает!»

Она решила спать здесь – не было ни сил, ни желания
вставать, идти в спальню, продолжать объясняться с мужем.
Татьяна кое-как разделась, натянула на себя плед, поправила
подушку. Полежала, глядя в темноту, прислушиваясь к ноч-
ной тишине. Муж так больше и не заглянул, даже не спро-
сил, почему она легла отдельно. «Вот как! Ну ладно…» Она
закрыла глаза и поджала ноги – кровать была коротковата, в
сущности, она была рассчитана на подростка. Мебель в ком-
нате давно не меняли, никто и не заметил, когда успела вы-
расти дочь. Впрочем, Ирина так и не стала высокой…

«Леня умер… Избили… Кто, за что? Надо все же самой
встретиться с его мамой, это и меня касается. Интересно,
она-то считала Иру его невестой? Были они знакомы или
нет?»

Об этом Татьяна ничего не знала – Леонид в качестве же-
ниха так мало ее интересовал, что ей и в голову не приходи-
ло спросить у дочки, была ли та представлена его родителям.
Кто его родители, чем они занимаются, где живет Леонид –
она не знала ничего. Только имя, фамилию, номер телефона.

Ей вспомнился упрямый взгляд Леонида, когда они про-
щались на лестнице. Парень был в ярости и твердо решил
разобраться с Женей в ближайшие дни, не дожидаясь похо-
рон. Разобрался он или нет?



 
 
 

«Во всяком случае, ему я верю больше всех, – сказала она
себе. – Верю, что он был у Жени в гостях – та и сама в конце
концов созналась, что знакома с ним. Верю, что он любил
Иру… Иначе, стал бы он давать деньги на похороны и тас-
каться со мной среди ночи бог весть куда и зачем… А если
верить ему во всем, верить, что он был с Ирой именно в той
квартире, куда меня привел, – значит, лжет либо Женя, ли-
бо ее мать. Женя утверждает, что квартира – ее жениха. И
этого официального, представленного ее родителям жениха
я тоже видела. Предположим, она врет. Если не во всем, то
в чем-то – точно. А ее мать? Лжет, что понятия не имеет об
этом парне? Или искренне не знает, что ее дочь проводит
ночи этажом ниже, говорит, что квартира стоит пустая? Но
ведь это в принципе невозможно! Если допустить, что де-
вушка встречается с этим парнем не первый месяц, да еще
постоянно там ночует – это должны были заметить соседи!
У них должны были возникнуть какие-то вопросы к ее роди-
телям. У самих родителей тоже должны были появиться по-
дозрения, наконец! Я‑то считала их такими суровыми, а им,
выходит, все равно, где ночует дочка?! А что говорила Ира?
Та утверждала, что квартира принадлежит самой Жене, и ни
о каком женихе – ни слова! Господи, что за головоломка!
Хоть в чем-то должны быть совпадения, неужели врут все
подряд?! Но с той квартирой явно что-то завязано – возле
этого дома Ира впервые попрощалась с Леонидом, соврав,
что тут живет. Скажем, это было полуправдой – не живет,



 
 
 

а бывает… Это же вполне естественно – привести парня к
дому подруги и спрятаться у нее, пока тот не уйдет. Именно
возле этого дома с ней и случилось несчастье… Нет, это уже
не случайность».

Она приняла решение – завтра, во что бы то ни стало, про-
яснить ситуацию с квартирой. В конце концов, выяснить, ко-
му принадлежит жилье не так уж сложно. Существуют со-
седи, паспортный стол, наконец. По крайней мере, в одном
вопросе можно будет легко навести ясность. Что же касает-
ся остального… Татьяна уже поняла, что наседать на Же-
ню и требовать правды – занятие неблагодарное. Тем более
что теперь она осталась без поддержки Леонида. Ее мысли
снова вернулись к этому парню. «Нет, завтра прежде всего я
поеду к его маме и поговорю с ней. Господи, пусть окажет-
ся неправдой то, о чем я думаю… Но мне кажется, что его
смерть – тоже не случайность. Слишком много совпадений».



 
 
 

 
Глава 5

 
Леонид, как выяснилось, жил вдвоем с матерью в крохот-

ной двухкомнатной квартирке, в обществе двух котов и мно-
жества растений. Единственным ценным качеством кварти-
ры было ее расположение – хрущевский дом стоял на Крас-
ной Пресне, почти лицом к улице. Неподалеку был располо-
жен костел, и когда Татьяна вошла в комнату, в окно ударил
звон вечернего благовеста. Она огляделась. Скромная обста-
новка – старенький полированный сервант, коврик на стене,
дешевые пожелтевшие занавески.

Мать Леонида оказалась намного старше ее самой – по-
чти шестидесяти лет, судя по виду. Татьяна чувствовала се-
бя крайне неловко – ей было трудно представить, что эта су-
хонькая пожилая женщина, седая и замкнутая, могла стать ее
родственницей. Ее звали Антонина Григорьевна – так офи-
циально, отчужденно та и представилась, не предложив при
этом гостье звать ее просто по имени. Татьяна своего отче-
ства называть не стала.

– Извините, но чаю не предлагаю, нет воды, – извинилась
женщина. – Сегодня отключили до вечера, опять что-то ре-
монтируют.

Говорила она совершенно равнодушно и извинялась, как
видно, из чистой вежливости. Татьяна чувствовала – той глу-
боко безразлично, какое мнение составится о ней у случай-



 
 
 

ной гостьи.
Она возразила, что никакого чаю не нужно, к чему все

это… Присела на предложенный стул, достала из сумки кон-
верт:

– Видите ли, я думаю, мне нужно это вернуть.
– Что это? – так же равнодушно поинтересовалась жен-

щина.
Татьяна уже успела составить себе мнение о достатке, ца-

рившем в этом доме. Здесь жили благополучно, но небогато.
На тумбочке красовался телевизор последней модели, весь-
ма дорогой, а вот льняное покрывало на кровати – времен
сталинских, не новее… И прочее в том же духе. Она поло-
жила конверт на стол и подтолкнула его кончиками пальцев:

– Это Леня принес на Ирочкины похороны. Я решила вер-
нуть вам деньги, мы их не тронули.

– А, деньги… – произнесла та, поднимая на гостью пустой
взгляд. – Да вы садитесь.

– Я уже сижу, – осторожно напомнила Татьяна.
Антонина Григорьевна постояла мгновение, непонимаю-

ще глядя на нее, потом вдруг отвернулась. Когда она загово-
рила опять, ее голос звучал спокойно, но Татьяна чувствова-
ла страшное напряжение, в котором эта женщина пыталась
себя держать – чтобы не сорваться, не расплакаться.

– Леня рассказал мне, что случилось с Ирой. Примите мои
соболезнования.

– Да… – произнесла Татьяна. – Она была у меня един-



 
 
 

ственная.
– Он у меня тоже, – с неожиданной силой произнесла Ан-

тонина Григорьевна. – Он был единственный.
Татьяна подняла на нее глаза:
– Как же это случилось? Понимаю, что вам нелегко рас-

сказывать, но… Я ведь не из пустого любопытства спраши-
ваю.

И та рассказала, присев чуть в стороне от стола, пододви-
нув к себе пепельницу и закурив сигарету. Татьяна тоже за-
курила – у нее в сумке лежала пачка сигарет, оставшаяся от
Ирины. Она положила ее к себе сегодня утром, собираясь с
визитом к матери Леонида. Звала пойти и мужа, но тот как
будто не расслышал ее, а уговаривать его Татьяне не хоте-
лось.

– Собственно, все было очень просто, – говорила хозяйка,
стряхивая пепел с сигареты. Татьяна отметила про себя, что
в этом не было никакой нужды – та успела затянуться всего
пару раз. – Он сказал, что завтра идет на похороны. Это бы-
ло утром, перед тем как ему идти на работу. На работе он
задержался… Я не беспокоилась, это бывает часто.

Она повела плечами и пояснила, что на эту работу Леню
устроил отец – он и сам там работает. Поэтому, когда сын
задерживается, она за него всегда бывает спокойна.

– Ну, теперь уже надо говорить «бывала», – поправилась
она, и в голосе ее звучала какая-то болезненная ирония. –
Потом, ближе к восьми часам вечера, он позвонил и сказал,



 
 
 

что ему еще нужно кое-куда съездить, так что волноваться
не нужно.

– Куда он собирался? – вырвалось у Татьяны.
Антонина Григорьевна отвела взгляд от горящего кончи-

ка сигареты и вопросительно на нее взглянула. Татьяна сму-
тилась:

– Извините, просто я тоже интересуюсь всем, что с ним
происходило.

– Да? Ну спасибо.
И снова в этом голосе прозвучала какая-то замороженная

насмешка, как будто хозяйка не верила в искренность гостьи
и, разговаривая с нею, выполняла свой долг – не больше.

– Я не знаю, куда он собрался поехать. Сам не сказал, а
я не спрашивала. Он ведь взрослый человек. Только сказал,
что может вернуться довольно поздно. Вот и все, собствен-
но, – сказала она, неожиданно раздавив едва начатую сига-
рету. – Поздно вечером в дверь позвонили, я открыла. Еще
удивилась, что он звонит, у него ведь были свои ключи, и он
знал, что я могу уже быть в постели.

Татьяна на этот раз ничего не сказала – она начинала по-
баиваться этой женщины с таким жестким взглядом и рез-
кими движениями.

– Он вошел, сказал, что сразу ляжет спать. Я не сразу об-
ратила внимание, как странно он выглядит… Может, я сама
во всем виновата… – Ее голос упал до шепота, и последние
слова она произнесла еле слышно: – Но все началось и закон-



 
 
 

чилось невероятно быстро. Леня лег в постель, я заглянула
к нему и спросила – может, принести чаю? Он ответил, не
нужно. А когда я заглянула к нему… Господи, всего минут
через пятнадцать! Он был уже мертв. – Она с минуту помол-
чала и добавила: – Если бы я чуть раньше вызвала «скорую
помощь», он, может, остался бы жив.

Татьяна придвинула к себе пепельницу и тоже погасила
сигарету. Подняла глаза:

– Если случилось что-то серьезное, вы бы все равно не
успели.

– Да, – невыразительно согласилась та.
– А судя по всему, случилось что-то серьезное.
– Да, – будто во сне, сказала Антонина Григорьевна.
– Вы еще не знаете, что именно?
Та покачала головой:
– Результаты будут только через два дня. Вот сижу. Жду.
Татьяна отвела от нее взгляд. Атмосфера в этом доме бы-

ла невыносимой – гнетущее, тяжелое напряжение будто на-
электризовало воздух. «Может, попрощаться и уйти? – по-
думала она. – Но как же она выдерживает это одна? А ее муж,
отец Лени – он-то где?»

Будто услышав ее мысленный вопрос, Антонина Григо-
рьевна вдруг сказала:

– Мы с мужем в разводе, у него другая жена, другая се-
мья. Есть еще дети, две девочки. – Пожав плечами, добавила,
будто удивляясь: – Так что он сейчас с ними, а не со мной.



 
 
 

Татьяна решилась:
– Скажите, чем я могу вам помочь?
– Помочь?
– Да. Ведь ваш сын был Ириным женихом. Он и появлялся

у нас дома как ее жених. Я просто должна что-то сделать для
него… Для вас.

Неожиданно резкий ответ будто хлестнул ее по лицу. Ан-
тонина Григорьевна вздернула голову и заявила, что хотя ее
сын в самом деле находился с Ириной в близких отношени-
ях, но она сама никогда этого плана на брак не одобряла и
считает, что Леня мог бы найти другую девушку.

Татьяна не выдержала, хотя и приказывала себе быть тер-
пимей:

– Что вас не устраивало в Ире?
– Только то, что она была беременна от другого.
Татьяна возмутилась:
– Это что – Леонид вам рассказал?
Та кивнула:
– А что в этом такого? У него от меня никаких тайн не

было! Он мне все рассказывал, причем я его к этому не при-
нуждала! И всем родителям желаю того же! – В ее голосе
неожиданно послышались слезы: – И вот такого сына мне
было суждено потерять! А всякие сволочи живут!

Татьяна встала и повесила на плечо сумку:
– Извините, но мне пора.
В ней все кипело – какой же надо быть стервой, чтобы не



 
 
 

простить этого греха даже мертвой невесте сына! Ведь па-
рень искренне ее любил и, если сделал такой выбор, стало
быть, имел веские причины!

Хозяйка не стала ее удерживать, хотя поднялась с места
вместе с ней. Татьяна прошла в прихожую и сняла с вешал-
ки плащ. Антонина Григорьевна стояла рядом с каменным
выражением лица – не собираясь ни прощаться, ни пригла-
шать ее на похороны сына. Татьяна подчеркнуто спокойно и
тщательно застегнула все пуговицы. Потом не вытерпела и
повернулась к ней:

– Знаете, что я вам скажу? Если бы у моей дочки была
такая свекровь, я бы первая настаивала, чтобы она развелась
с мужем! Ей бы все равно с вами жизни не было!

Антонина Григорьевна чопорно заметила:
– А вот я бы ни на чем не настаивала. Они все равно раз-

велись бы – рано или поздно.
– Почему вы так считаете? – запальчиво воскликнула Та-

тьяна. – Мне лучше знать, какой была моя дочь! Она могла
ужиться с кем угодно, только вот я бы не допустила, чтобы
вы ее травили!

– Травила? – насмешливо спросила та. – Да перестаньте,
ради бога. Мой сын всегда мог делать, что пожелает. Я же
его хорошо знала – он, в конце концов, всегда разбирался,
что к чему. Когда он сказал, что хочет жениться, я ему ни
слова не возразила.

Татьяна фыркнула:



 
 
 

– Вот спасибо! Моя дочь прекрасно обошлась бы и без
вашего сына!

Та возразила:
– Знаете, когда он ее впервые сюда привел и она вышла из

его комнаты только через два часа, да и то не за тем, чтобы
мне представиться, а чтобы помыться в душе… Мне многое
стало ясно о вашей дочери. Конечно, она бы обошлась и без
Лени, я просто уверена в этом. – И так как Татьяна не на-
ходила от возмущения слов, Антонина Григорьевна победно
добавила: – Обходилась же она без него и раньше, да еще
ребенка нажила.

Татьяна наконец сумела вдохнуть достаточно воздуха – в
голове у нее мутилось, руки дрожали, ей не верилось, что
подобные вещи говорят именно про ее дочь.

– У вас просто… Просто сердца нет, – выдавила она, с
ненавистью глядя на хозяйку дома. – Вы тоже потеряли ре-
бенка и можете после этого так со мной говорить… Не знаю,
что вы за человек. Просто не знаю!

Та мотнула головой:
– Ладно, и не нужно вам знать. Слава Богу, не породни-

лись!
– Да уж, скажешь Богу спасибо за такую милость! – бро-

сила Татьяна и опрометью выбежала на лестницу.
Оказавшись во дворе, она едва перевела дыхание и сжа-

ла кулаки: «Нет, какая стерва! Я к ней со всей душой! Раз-
ве я хоть слово плохое сказала о ее сыне! Ну пусть я к нему



 
 
 

неважно относилась, когда он к нам захаживал, но она-то
этого знать не могла! Зато теперь я за него переживаю, как
за родного, а эта дура… Нет, кончено, больше я сюда ни но-
гой! Нужны мне ее соболезнования, вы только подумайте!
Набралась наглости!»

Внезапно где-то наверху с треском распахнулось окно. Та-
тьяна машинально подняла глаза и увидела, что из окна вто-
рого этажа по пояс высунулась Антонина Григорьевна. Она
гневно показывала ей какой-то листок бумаги:

– И у вас хватило наглости дать мне это?! Нате, берите
обратно! Какая хамка!

Окно захлопнулось, да с таким шумом, что все старушки
и дети, гулявшие в это время во дворе, с нездоровым любо-
пытством уставились на Татьяну. Она не обращала на них
внимания, следя только за листком бумаги, который угло-
вато спланировал на куст нераспустившейся сирени. Подо-
шла, взглянула… И не веря своим глазам, наклонилась, вы-
свобождая из веток застрявший там конверт. Тот самый кон-
верт, в котором она вернула матери покойного деньги.

Сегодня утром, достав конверт из ящика стола, Татьяна
даже не взглянула, что в нем содержится. Зато увидела те-
перь. Вместо денег в нем лежали несколько листков писчей
плотной бумаги, сложенных вчетверо. А конверт был тот же
самый – она узнала и полудетский почерк, которым был на-
писан адрес, да и сам адрес… Тот самый адрес, по которому
она сюда явилась. Письмо было адресовано Леониду.



 
 
 

Ни секунды не медля, Татьяна бросилась назад в подъезд
и взбежав по лестнице, забарабанила в дверь:

– Откройте! Что это значит?!
Дверь распахнули тотчас же, будто ее возвращения ожи-

дали. Антонина Григорьевна, ничуть не смущенная, напро-
тив – разгневанная, возмущенно бросила ей в лицо:

– Ну я не знаю, как у вас совести хватило являться ко мне
с этим! С этим!

Она указывала на конверт, который Татьяна все еще про-
должала сжимать в руке. Та скомкала его и швырнула комок
в коридор:

– Я вам деньги принесла, вы что – не видели? Я вернула
вам деньги, все десять тысяч до копеечки!

У нее за спиной слегка скрипнула приоткрытая дверь –
видимо, скандал принимал такие масштабы, что им заинте-
ресовались соседи. Антонина Григорьевна отшвырнула ко-
мок бумаги носком тапка:

– Никаких денег там не было, вы что – издеваетесь? Ду-
рочку из меня хотите сделать? Сын откладывал эти десять
тысяч на приличный ремонт, а когда узнал, что ваша Ира
погибла – сразу вытащил их и побежал к вам! А что вы мне
вернули?! Уж не позорились бы! Истратили на похороны или
там еще на что – на здоровье, у меня никаких претензий нет!

– Я ни рубля не тратила, даже не брала… – Татьяна от
ужаса и унижения даже стала заикаться. – Вы мне не верите?
Кем вы меня считаете? Думаете, я бы принесла вам пустую



 
 
 

бумажку?!
– А что же вы в таком случае принесли?
Татьяна придержала дверь, которую хозяйка собралась

было захлопнуть. Ее трясло от гнева, тем хуже, что она чув-
ствовала спиной напряженное внимание соседей:

– Ну нет, извините! Я вернула вам все десять тысяч пол-
ностью! Если вы их вытащили и сунули в конверт бумажку,
чтобы меня опозорить, – это на вашей совести! Но я денег
не брала!

– И я тоже! – с ненавистью бросила та. – Пустите дверь,
кому говорю!

И Татьяна опустила руки. Не дожидаясь, когда захлопнет-
ся дверь, она стала спускаться по лестнице. Соседи в самом
деле подсматривали – краем глаза она уловила чье-то лицо в
приоткрытой щели и громко бросила туда: «Деревня!»

Дверь приоткрылась еще шире, вместо того чтобы захлоп-
нуться. Она шла вниз по лестнице, нарочно не торопясь, с
достоинством, и ощущала, что ее рассматривают. И еще ей
казалось, что она слышит злое бормотание Антонины Гри-
горьевны. Ей было до того обидно, что слезы так и брызну-
ли из глаз, как только она оказалась на улице, где уже никто
за ней не следил. «Какая мерзость… А ведь сперва она дер-
жалась со мной так вежливо! Вот и верь таким вежливым!
Нет, может, грех так говорить, но это к лучшему, что Леня
с Ирой не поженились. Я представляю, каково бы ей жилось
с такой свекрухой! Ужас что такое! Да она бы хлеб изо рта



 
 
 

у нее выдирала! И сыну несладко приходилось, недаром он
был такой жалкий, нелепый…»

У нее появилось искушение снова вернуться и высказать
этой женщине все, что она о ней думает. Но Татьяна перело-
мила себя и все-таки ушла. «Не хватало еще унижаться! Все
равно ведь – доказать я ничего не смогу! Но какова наглость
– вынуть деньги и подсунуть пустую бумажку! Уж такого я
от его матери никак не ожидала!»

Она снова вспомнила, как ретиво отказывался Алексей
наносить визит матери Леонида. Сегодня утром он прямо
заявил, что ни за что туда не пойдет. Тогда, дома, она и не
предполагала, что у него могут быть веские причины сделать
это. Но сейчас… Она вспомнила пустой конверт, спланиро-
вавший из окна второго этажа, и подумала, что, может быть,
Алексей имел что-то себе на уме. В конце концов, десять
тысяч рублей – не такие уж маленькие деньги для того, кто
убивается из-за меньшей суммы на службе…

Она позвонила мужу с автобусной остановки:
– Ты дома? Слушай, у меня тут вышел конфуз…
Алексей сдержанно заметил, что ничего другого и не

ждал.
– Почему? – насторожилась Татьяна.
– Леня мне как-то сказал, что его мама была категориче-

ски против этого брака.
Татьяна возмутилась:
– И ты мне ничего не сообщил?! Очень мило, нечего ска-



 
 
 

зать! Ну, сегодня я сама с ней познакомилась и могу тебе со-
общить – если бы наша Ира вышла за ее сына, этот брак все
равно долго бы не продержался! Она такая стерва!

– Какая разница, – меланхолически заметил Алексей. –
Теперь они оба мертвы, что толку рассуждать.

Татьяна вскипела:
– Вот как? А как тебе понравится, что она обвинила меня

в краже денег?
Муж искренне ее не понял, и ей пришлось в подробностях

рассказать, какую сцену закатила ей Антонина Григорьевна.
Алексей выслушал это относительно спокойно и только за-
метил:

– Странная женщина… И все же я никак не думал, что
она способна на это.

– Разве ты ее знал?
– Нет, конечно. Зато знал Леню. У таких забитых парней

всегда бывают матери-стервозы.
Татьяна не могла с ним не согласиться – она и сама счи-

тала, что парню жутко не повезло с матерью. Она не стала
спрашивать мужа, не брал ли тот денег из конверта. Он от-
ветил ей прежде, чем она успела спросить – его удивление
было самым лучшим ответом. Она даже устыдилась своих
нелепых подозрений: Алексей – и вор? Да прежде всего он
бы ей сказал… Не послал бы ее на подобный позор! И потом,
ведь если ему не хотелось отдавать эти деньги – они попро-
сту могли оставить их у себя, с полным правом на это. Ведь



 
 
 

Леонид их практически подарил…
Теперь, когда первый шок прошел и ей посочувствовали,

женщину начал мучить другой вопрос.
– Послушай, значит, мы не явимся на похороны Лени? –

спросила она, следя за тем, как убывает кредит ее карточки
на дисплее в автомате.

– Почему же, можно пойти, – возразил муж. – Какое нам
до нее дело? При посторонних она не решится закатывать
сцены. И мы же будем вместе.

– Ну хорошо, пойдем, – грустно согласилась с ним Татья-
на. – Будем там вроде бесплатного приложения… Но я все-
таки боюсь, знаешь ли… Если она выдумала такое с деньга-
ми, может и на похоронах нас опозорить! Куда нам тогда де-
ваться?! Ты представляешь, как мы будем там что-то дока-
зывать?! Стыда же не оберешься!

Алексей уже несколько раздраженно заметил, что в таком
случае, конечно, можно не идти. Она услышала в его голо-
се нетерпение и поинтересовалась – не торопится ли он ку-
да-нибудь?

– Я хотел заехать к брату, он обещал посмотреть маши-
ну, – подтвердил тот. – Пора сделать центровку, да еще там
кое-что…

– А, ну конечно, – слегка расстроилась Татьяна. – Если
нужно – езжай.

Двоюродный брат мужа работал в автосервисе и время
от времени за символическую плату «подлечивал» их подер-



 
 
 

жанную «Ауди». Благотворительностью это никак нельзя бы-
ло назвать – именно он сосватал родственнику эту, как нелю-
безно звал ее муж, «консерву», и при покупке была уплаче-
на сумма намного выше той, которую можно было заплатить
за такую машину на рынке. И хотя ремонт обходился почти
даром, запасные части нередко пробивали дыры в бюджете.
Татьяна злилась, говорила, что лучше продать эту машину и
купить что-нибудь пусть отечественное, зато новенькое, но
время было упущено – теперь их «Ауди» стоила совсем де-
шево и продавать ее смысла не имело.

– Когда же ты вернешься? – спросила она, прекрасно зная,
что с их машиной можно провозиться сколько угодно, а ре-
зультат все равно будет мизерный.

– Ближе к вечеру, – неопределенно ответил он и положил
трубку.

Татьяна вздохнула и отправилась к метро пешком. Ей хо-
телось прогуляться, тем более что предстояло еще одно не
слишком легкое предприятие – она твердо решила еще раз
наведаться в тот дом, куда ее водил Леонид. «Ну, к родите-
лям Жени я, скорее всего, не пойду, – размышляла она. –
А вот узнать, кто на самом деле живет в той квартире, нуж-
но. И кто знает? Вдруг Ира в самом деле провела там три
последних дня своей жизни? Хотела бы я знать, кто сумел
ее напоить!»



 
 
 

 
* * *

 
На третьем этаже располагались три квартиры. Сперва Та-

тьяна позвонила в ту, где побывала той ночью вдвоем с Лео-
нидом. Знакомая, чуть слышная трель за дверью. Нет, тот
визит ей не приснился, она узнавала все: и звонок, и своеоб-
разный запах в подъезде – запах старой пакли, сырости, мы-
шей… Как будто этот дом незаметно подгнивал где-то внут-
ри, распространяя запах тления и старости.

Она нажала на кнопку еще раз, прислушалась. Никаких
шагов, никто и не думал отпирать. Тогда она позвонила в со-
седнюю дверь. Тут звонок оказался очень громкий, дребез-
жащий. Татьяна ждала не меньше трех минут, пока не ре-
шила, что стоит попытать счастья у другой двери. Но тут по-
слышался старческий, дребезжащий голос, чем-то схожий со
звуком звонка:

– Кто?! Кто?!
– Извините, я ищу вашего соседа, – торопливо ответила

Татьяна. – Из…
Она взглянула на номер соседней квартиры и назвала его.
– Я не знаю ничего, – откликнулся голос из-за двери.
Женщина даже не могла определить пол говорящего, ясно

было только одно – тот очень стар и, по-видимому, одинок,
если пришлось самостоятельно подходить к двери.

– Но в той квартире вообще кто-нибудь живет? – гром-



 
 
 

ко спросила Татьяна. Она предположила, что у собеседника
(или собеседницы) могут быть проблемы со слухом. Неожи-
данно приоткрылась третья дверь, оттуда показалось жен-
ское лицо:

– Вы к кому?
Татьяна обернулась:
– Я ищу ваших соседей. – Она указала на первую дверь. –

Там живет сейчас кто-нибудь?
Щель в двери сделалась уже – видимо, ее вопрос насторо-

жил обитательницу квартиры.
– А вам-то что? – спросила та из-за двери.
– Я знаю, что там бывала в гостях моя дочь, – ответила

Татьяна. – И я сама там была недавно. Хотелось поговорить
с хозяином.

Дверь не закрылась – ее, во всяком случае, слушали. По-
том послышался настороженный голос:

– А вы поднимитесь на четвертый этаж, там вам скажут.
Она назвала номер квартиры и уже собралась было запе-

реться, но Татьяна ее остановила:
– Извините, вы говорите о родителях Жени?
Дверь наконец распахнулась. На пороге стояла полная

женщина в старом спортивном костюме, голова была туго
повязана косынкой с потеками известки. Руки женщины то-
же были запачканы побелкой – видно, она занималась ре-
монтом.

– Ну да, о них. Только они, наверное, на работе, – уже



 
 
 

более общительно сообщила она.
– Я и не собиралась к ним идти. – Татьяна неуверенно по-

смотрела на лестницу, ведущую на четвертый этаж. – Боюсь,
они мне ничего бы не сказали. Я их уже спрашивала об этой
квартире, а они сказали, что там никто не живет.

Женщина нерешительно оглядела ее и вдруг распахнула
дверь пошире:

– Зайдите.
Татьяна с радостью последовала приглашению. Спиной

она чувствовала, что старичок (или старушка) напряженно
ожидает развязки за своей дверью. С тех пор, как появилась
другая соседка, тот не издал ни звука.

В квартире в самом деле происходил ремонт. Всюду стоя-
ли банки с краской, тазики с разведенным и уже загустевшим
обойным клеем. К подметкам немедленно прилипли обрез-
ки обоев. Хозяйка провела Татьяну в большую комнату, где
из мебели оставался только громоздкий, рассохшийся буфет
и несколько табуретов. Смахнув с одного из них пыль, она
пригласила гостью сесть:

– Только осторожно, сзади вас только что оштукатурено.
Татьяна испуганно отодвинулась подальше от стены. Жен-

щина испытующе оглядела ее и, уже не сдерживая любопыт-
ства, горячо спросила:

– А вы им кем приходитесь? В смысле – Будановым?
Буданова – это была фамилия Жени. Татьяна секунду по-

колебалась, рассказывать ли что-то этой женщине. В конце



 
 
 

концов, ту могло грызть простое любопытство, а поможет ли
она чем-нибудь… Но она преодолела свою нерешительность
– в конце концов, эта хотя бы согласилась с ней разговари-
вать.

– Буданова Женя – бывшая одноклассница моей дочери, –
пояснила она. – Мою дочку звали Ирой… Может, вы ее даже
видели, если она бывала тут…

– Ну, где тут вспомнить…
– Такая рыженькая, глаза голубые, небольшого роста,  –

машинально напомнила Татьяна.
Та вдруг замерла, а потом медленно сложила перед грудью

руки – в каком-то молитвенном жесте:
– Это вы не про ту девушку, которую сбило машиной?!
У Татьяны замерло сердце, и она с трудом выговорила:
– Именно о ней.
– Вы ее мать! – воскликнула женщина, глядя на Татьяну

со странным выражением – смесь ужаса и недоверия. Потом
огляделась по сторонам, заметила на подоконнике большую
банку пива, взяла ее и предложила гостье: – Не хотите? Я
принесу стакан.

Татьяна вежливо отказалась, и тогда женщина откупори-
ла банку и сделала несколько жадных глотков. Под батареей
Татьяна заметила еще несколько подобных банок – уже пу-
стых. Хозяйка представилась:

– Алина.
– Татьяна… Так вы знали мою дочь?



 
 
 

– Да нет, но я видела, как все это случилось… – Алина со
вздохом придвинула табурет, уселась и снова припала к бан-
ке. Облизав губы, она сочувственно добавила: – Впервые в
жизни я видела, как человека сбивает машина. Очень страш-
но… Уж вы простите… – Она заметила, как передернулась
Татьяна, и сочувственно заметила: – Ой, я вам так соболез-
ную… У меня у самой двое дочек, и все время приходится за
них переживать. Квартира-то не моя, тут живет моя старшая
с мужем и детьми. Сейчас они на дачу уехали, а я вот ремонт
делаю. – И добавила: – Я же профессиональный строитель,
правда, инженер… Но все умею сама – и плитку класть, и
белить, и обои клею в одиночку… Могу и с паркетом упра-
виться. А зять ни черта не может.

Татьяна кивнула:
– Это часто случается… Так вы тут постоянно не прожи-

ваете?
– Нет, только изредка, когда им внуков не с кем оставить.

Я даже и сейчас тут не всегда ночую. Воды горячей как раз
нет, так что я езжу спать домой. Там хоть помыться можно.

– Значит, вы Иру тут не видели…
Алина покачала головой и взболтала в банке оставшееся

пиво:
– Нет, не видела. Но когда это с ней случилось, я как раз

шла сюда, чтобы с утра заняться потолками… Ну, разумеет-
ся, остановилась… Как мимо такого пройдешь? Я даже ду-
мала, что можно еще помочь девушке, только…



 
 
 

Она опустила глаза и одним глотком допила все, что оста-
лось в банке. Достала сигареты, предложила Татьяне. Та ма-
шинально закурила вместе с ней.

– Ужасно все это, – пробормотала Алина. – У меня млад-
шая дочка – примерно в том же возрасте. У меня прямо серд-
це заболело, когда я увидела… А потом рядом люди собра-
лись и кто-то из здешних сказал: «Так это Женина подруж-
ка, вы поглядите!» Я-то вашу дочку видела впервые, но им
лучше знать, они-то здесь постоянно живут.

– А кто сказал?
– Не знаю, не вглядывалась. Так, краем уха расслышала,

и все. А потом пошла сюда, только в то утро у меня дела не
пошли. Все время стояла перед глазами эта сцена. Я только
выпила чаю и уехала сразу после полудня.

– А почему вы подумали, что речь именно о Жене Буда-
новой?

Та пожала плечами:
– Да как-то сразу поняла… А о ком еще? Дело было прямо

напротив дома, а Женя тут вроде одна. А если не одна – то в
этом возрасте тут девушек больше нет… Дом-то старый, ну
и жильцы соответствующие. Тут куда не посмотри – сплош-
ное старичье живет. На площадке, рядом – бабка одинокая,
в преогромной квартире. Мается там, бедная, все у нее дав-
но обвалилось – штукатурка, обои отвисли, краны текут…
Я к ней иногда забегаю, помочь… Я и с сантехникой умею
обращаться, – с гордостью добавила она, видимо, не сумев



 
 
 

удержаться от хвастовства.
И пояснила, что дочерей растила одна, профессия у нее

тоже, можно сказать, мужская, так что в хозяйственных де-
лах она любого мужика за пояс заткнет. Далее Алина пове-
дала, что прежде эта квартира принадлежала ее родителям,
она тут и выросла, так что многих в доме прекрасно знала.
Будановых в том числе – точнее, Юлю Буданову – мать Же-
ни. Они даже учились в одной школе, ну а потом, после за-
мужества, их пути разошлись.

– Когда мои родители умерли, здесь поселилась моя стар-
шая дочка с мужем, – закончила Алина. – Ну а я наезжаю
изредка, чтобы помочь. Иногда зло на них берет – им все
прямо на блюдце подносят, а они еще нос воротят. Квартиру
вам? Нате, прекрасная квартира, только небольшой ремонт
нужен. Но они же сами ничего делать не хотят. И деньги им
таскаю, и продукты на свои же кровные закупаю, и с детьми
сижу, когда надо, и одежду детям покупаю… А им все нипо-
чем, все как в прорву…

Татьяна слушала и не слышала. Она машинально кивала,
сочувствуя этим жалобам, а у самой проскальзывала мысль,
что она бы тоже не отказалась жаловаться на свою дочь.
Какая та инфантильная, неблагодарная, нерациональная…
Только вот жаловаться уже было не на кого.

– Кстати, Алина, – перебила она хозяйку, как только та
перевела дух. – Мать Жени сказала мне по телефону, что тут
на третьем этаже живут одни пенсионеры. А я точно знаю,



 
 
 

что тут проживает какой-то молодой мужчина, – я лично его
видела.

– Да ладно, – заговорщицки кивнула та, аккуратно давя
окурок в пепельнице.  – Юлька, конечно, что-то напутала.
Тут сейчас из пенсионеров всего одна жилица, да вы с ней
разговаривали. Мои-то родители тоже были на пенсии, ко-
нечно, но их уже нет… А в той квартире я вообще не пони-
маю, кто живет. Раньше, точно, жил какой-то дедушка, я его
в детстве считала старым. Куда он делся, когда умер, – поня-
тия не имею, это было уже без меня.
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