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Аннотация
Айрис Карр потрясена: мисс Фрой, ее соседка по купе поезда,

бесследно исчезла. Причем остальные попутчики не только этого
не заметили, но и уверяют, что никакой мисс Фрой не было
вовсе! Возможно, Айрис стала жертвой солнечного удара? Или
история с исчезновением ей просто приснилась? А может, есть
причина, по которой другие пассажиры предпочли «не заметить»
преступления?..
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Глава 1

Жалеть не о чем
 

Дурные предчувствия впервые посетили Айрис Карр еще
накануне всех событий. Дело в том, что она привыкла на-
ходиться под защитой «тусовки» – тех, кого называла дру-
зьями. Айрис рано лишилась родителей, унаследовав от них
внешнюю привлекательность и определенные средства, и ря-
дом постоянно находилась то одна, то другая группа прияте-
лей. Те не только все за нее решали – точнее, Айрис не счи-
тала нужным с ними спорить, – но зачастую даже и разгова-
ривали за нее, поскольку ее собственный голос был слабоват
и совсем терялся в шумной компании.

Постоянное присутствие друзей создавало некоторую ил-
люзию того, что Айрис вращается в широких кругах, хотя
на деле лица были одни и те же, просто менялись подобно
временам года. К тому же друзья не переставали подчерки-
вать ее популярность. Фотография Айрис тогда как раз по-
явилась на газетных страницах, а поводом к вниманию фо-
тографа и публики стало сообщение в прессе о ее помолвке
с одним из членов тусовки.

Вскоре помолвку расторгнули по обоюдному согласию,
что представляло собой законный повод для еще одной фо-
тографии в газете. Если бы мать Айрис не умерла при родах,



 
 
 

у нее был бы повод всплакнуть – или улыбнуться – при ви-
де этих жалких огоньков людского тщеславия, мерцающих
словно болотные огни среди окружающего мрака.

Айрис впервые почувствовала угрозу собственной без-
опасности, находясь на вершине счастья и благополучия в
последние дни не совсем обычного «активного отдыха». С
энтузиазмом первооткрывателей – или почти первооткрыва-
телей – тусовка обрушилась на живописную в своем убоже-
стве деревушку в отдаленном уголке Европы и объявила ее
своей безраздельной собственностью, скрепив договор под-
писями в гостевой книге. Единственная в округе гостиница
была оккупирована на целый месяц. Впрочем, хозяин гости-
ницы и его штат и не думали сопротивляться. Члены тусов-
ки лазали по горам, купались в озере и принимали солнеч-
ные ванны на всех окрестных склонах по очереди. Вернув-
шись в гостиницу, они заполняли бар, стараясь перекричать
радио и раздавая щедрые чаевые по поводу и без. Хозяин
беспрерывно улыбался им из-за ломящегося от купюр кас-
сового аппарата, а официанты кланялись и бросались испол-
нять любое поручение, забывая об остальных постояльцах,
тоже англичанах.

Последние, естественно, были этим не слишком доволь-
ны. Они воспринимали Айрис как члена тусовки – тщеслав-
ную, эгоистичную, бестолковую девицу, каких полно в так
называемом высшем обществе. Естественно, никто и поня-
тия не имел о ее достоинствах – например, о щедрости, с ко-



 
 
 

торой она единолично, как само собой разумеющееся, опла-
чивала счет в ресторане после обеда с приятелями. Или о
сострадании к людям в стесненных финансовых обстоятель-
ствах – речь, естественно, шла о представителях ее круга.
Айрис не отличалась склонностью к недовольству жизнью
или сомнениям в собственной правоте, и при этом ей была
присуща некая нравственная чистота, так что к разнуздан-
ным оргиям ее совсем не тянуло. Не сказать, что во время
нынешней поездки до нее не доносились звуки свирели Па-
на, но до вступления с волосатым сатиром в более близкий
контакт дело не доходило.

Время шло, и моральные устои тусовки, и без того не
слишком прочные, становились все более расслабленными.
Молодые люди загорели на солнце, привыкли пить и весе-
литься и, к своему удовольствию, стали относиться к брач-
ным узам как к некой условности. Тем сильнее Айрис, все
это время окруженная условными супружескими парами,
была поражена, когда другой член тусовки – Ольга – запоз-
дало поддалась собственническим чувствам и обвинила по-
другу в попытке отбить ее мужа.

Сцена вышла некрасивая, но больше всего Айрис возму-
тила несправедливость обвинения. Для самой Ольги супруг
явно был пятым колесом в телеге, а Айрис его никак не вы-
деляла; и не ее вина, если тот потерял голову. Причем Ай-
рис не нашла поддержки и у друзей, откровенно наслаждав-
шихся скандалом. Чтобы не служить источником дальней-



 
 
 

ших раздоров, она решила не возвращаться в Англию вместе
с тусовкой, а остаться в гостинице еще на пару дней.

На следующий день, провожая приятелей до небольшой
железнодорожной станции, Айрис все еще чувствовала оби-
ду. Те уже предвкушали возвращение к цивилизации. Они
снова оделись по лондонской моде и более или менее разби-
лись на законные пары – чему способствовали чемоданы с
именными бирками и билеты в одно купе. Поезд отправлял-
ся в Триест. Там сейчас было полно туристов, точно так же
стремящихся домой, к мостовым и уличным фонарям. Ту-
совка, забыв о горных склонах и звездном небе, уже настра-
ивалась на городской шум. Айрис обступили; ей даже пока-
залось, что все снова стало по-прежнему.

– Милочка, не скучай тут без нас!
– Да брось, давай с нами!
– Поехали, как же мы без тебя?
Когда прозвучал сигнал к отправлению, Айрис чуть не за-

тащили в вагон – прямо в шортах и горных ботинках, даже
без макияжа. Айрис отчаянно вырывалась и выпрыгнула из
вагона, когда поезд уже тронулся. Хохоча и слегка задыхаясь
от затраченных усилий, она махала рукой вслед уходящему
составу, пока он не скрылся за изгибом ущелья.

Обнаружив, что отъезд приятелей вызвал у нее лишь об-
легчение, Айрис испытала нечто вроде чувства вины. Да, она
прекрасно отдохнула, но главным для нее были простые ра-
дости – солнце, вода, горный ветер. Айрис погружалась в



 
 
 

природу, а от окружающих людей испытывала скорее смут-
ное неудовольствие. Они были слишком близко как в физи-
ческом, так и в моральном смысле. Иногда то одно, то дру-
гое резало ей глаз и слух – тоненько хихикающая женщи-
на, приготовившийся нырнуть грузный мужчина, постоян-
ное «о господи!», лишенное малейшего оттенка благогове-
ния… Впрочем, следовало признать, что при всем критиче-
ском отношении к приятелям сама Айрис весьма на них по-
ходила. Вместе с ними она восторгалась прекрасными вида-
ми, хотя совершенно естественно ожидать, что по мере уда-
ления от традиционных туристических маршрутов пейзаж
становится все лучше, а уборные – все хуже.

Теперь Айрис наконец-то осталась наедине с безмолви-
ем и горами. Прямо под ней лежало изумрудно-зеленое озе-
ро, в его поверхности алмазными бликами отражалось солн-
це. Заснеженные вершины вдалеке четко выделялись на ва-
сильковом небесном фоне. На одном из холмов высилась
темная громада старинного замка: его пять башен торчали
словно растопыренные пальцы загадочного злодея. Повсю-
ду буйствовали краски. В пристанционном садике экзотиче-
ские огненно-желтые цветы усыпали колючие кусты. Дере-
вянное здание гостиницы выше по склону было выкрашено
охрой и кармином. А мимо зеленой стены ущелья проплы-
вали последние клубы паровозного дыма, легкие, словно бе-
лый пух.

Когда дым наконец растаял, Айрис почувствовала, что с



 
 
 

тусовкой ее больше ничто не связывает. Бросив вслед поезду
издевательский воздушный поцелуй, она развернулась и по-
брела по крутой каменистой тропе обратно в гостиницу. На
мостике, перекинутом через текущую со снежной вершины
речку, она задержалась, чтобы насладиться ледяным возду-
хом, поднимавшимся от зеленовато-белой пенящейся воды.

Айрис вспомнила вчерашнюю сцену и поклялась больше
не иметь ничего общего с тусовкой. Эти лица всегда будут
напоминать ей об эпизоде, совершенно несовместимом с ее
представлениями о дружбе. Айрис прекрасно относилась к
Ольге, в каком-то смысле даже была ею очарована, – а та в
ответ закатила сцену ревности!.. Пожав плечами, Айрис от-
бросила неприятное воспоминание; здесь, под бескрайними
небесами, люди казались маленькими, а людские страстиш-
ки – и вовсе крохотными. Так, случайные события на пути
от колыбели до могилы. Встретились, расстались – не о чем
жалеть.

Пропасть, отделяющая ее от бывших друзей, ширилась с
каждой минутой. Паровоз уносил их прочь из жизни Айрис.
При этой мысли она почувствовала радость какой-то новой
свободы, словно безмолвие и одиночество помогли ее духу
наконец вырваться наружу.

Очень скоро она будет готова отдать все богатства приро-
ды, лишь бы приятели снова оказались рядом с ней.



 
 
 

 
Глава 2

Грозная тень
 

Прошло около четырех часов. Айрис лежала, раскинув
руки, на склоне горы высоко над долиной. С того самого мо-
мента, как она вышла из холодных сумерек ущелья – там рас-
ходились в разные стороны дорожки и стояла часовенка, –
Айрис поднималась вверх по тропинке, зигзагом вившейся
вдоль склона. Стоило ей выйти из полосы тени, как стало
немилосердно жарить солнце, но она не сбавила шагу. Мыс-
ли продолжали гнать ее вперед, поскольку из головы никак
не шла Ольга.

Имя торчало в мозгу как заноза. Ольга! Ольга, делившая с
ней хлеб – вернее, охотно поедавшая тосты, которые Айрис
жарила себе на завтрак, объясняя это заботой о ее фигуре.
Соль она, кстати, делить отказывалась из какого-то диетиче-
ского предрассудка, так что принимать ее в гостях было су-
щим мучением. Ольга, которая без тени смущения пользо-
валась ее телефоном и автомобилем, что не пошло на поль-
зу последнему. Ольга, охотно позаимствовавшая на время ее
меховую шубку, а взамен решившая поделиться никому не
нужным мужем.

При одной только мысли об Оскаре Айрис практически
перешла на бег. «Можно подумать, меня интересуют мужчи-



 
 
 

ны, похожие на Микки Мауса!» В конце концов, совсем за-
пыхавшись, Айрис бросилась на землю и решила, что на се-
годня достаточно. По мере того как она продвигалась к вер-
шине, та, казалось, отступала все дальше, поэтому надежды
ее достичь быстро испарились.

Айрис полежала с полузакрытыми глазами, прислушива-
ясь к шороху ветерка, и к ней начал возвращаться душев-
ный покой. Тоненькие колокольчики на фоне неба выросли
до размеров колокольни, а сама Айрис казалась себе крошеч-
ной и вросшей в землю, словно камень или корень старого
дерева. В своем воображении она почти слышала, как в нед-
рах горы пульсирует огромное сердце.

Очарование длилось недолго, и Айрис снова вспомнила
об Ольге. Впрочем, теперь она видела ее под другим углом –
высота, как обычно, создавала иллюзию превосходства. До-
лина, вспомнила Айрис, находилась на высоте полутора ты-
сяч метров, и сама она взобралась минимум на столько же. С
точки зрения арифметики, она оказалась сейчас на три ки-
лометра выше бывшей подруги – при условии, конечно, что
той хватило совести остаться на уровне моря, – и могла поз-
волить себе определенную снисходительность.

– Больше – никогда! – объявила она вслух. – Никогда и
никому не помогаю, даже не просите!

С чувством удовлетворения – урок оказался полезным,
пусть даже он получен дорогой ценой, – Айрис решила вы-
курить сигаретку перед обратной дорогой. Воздух был на-



 
 
 

столько чист, что отдаленные горы, которых она раньше и
не замечала, словно соткались из ниоткуда и плыли теперь в
небесах полупрозрачными фиолетовыми громадами. Далеко
внизу текла река, которую расстояние превратило из зеленой
в туманно-голубую.

Без особой охоты Айрис встала. Пора было возвращаться.
Обратная дорога оказалась не только скучной, но еще и

довольно болезненной – приходилось постоянно отклонять-
ся назад, чтобы не упасть. Начали ныть икры, к тому же Ай-
рис сбила все ноги о каменистую тропу. В раздражении она
решила покинуть петляющую тропинку и идти напрямую.
Стараясь держать направление на озеро, Айрис храбро ри-
нулась вниз по склону. И почти сразу обнаружила, что он
слишком крут. Увы, она успела разогнаться настолько, что
уже никак не могла сбавить темп. Оставалось лишь опустить-
ся на корточки и скользить вниз по траве, надеясь на удачу.

С этого момента события развивались стремительно.
Несмотря на все попытки затормозить, с каждой секундой
она летела все быстрее и быстрее. Мир превратился в про-
носящиеся мимо синие и зеленые пятна, долина вдруг сте-
ной закрыла небо. Подскакивая на кочках, Айрис попыта-
лась изменить курс в сторону небольшой рощицы, надеясь,
что деревья помогут ей затормозить. К несчастью, они ока-
зались старыми и гнилыми. Девушка без остановки проло-
милась сквозь рощицу и с неприятным звуком шлепнулась
прямо на каменистую тропу.



 
 
 

Деревья все же несколько смягчили падение, но, когда Ай-
рис поднялась на ноги, все ее тело болело. Несмотря на это,
она машинально усмехнулась – сказывалась школьная закал-
ка, нюнь там не жаловали.

– Занятно вышло, – пробормотала Айрис, извлекая зано-
зы.

Чуть ниже по тропе виднелась часовенка; значит, направ-
ления она не потеряла. До гостиницы уже было недалеко, и
Айрис бодро зашагала вниз по ущелью, предвкушая ожидаю-
щий ее комфорт. Холодный коктейль, горячая ванна, ужин в
постель… Увидев за очередным изгибом ущелья блеск озер-
ной глади, она даже перешла на прихрамывающую трусцу.
Миновала изгиб – и застыла на месте от изумления.

Знакомые элементы пейзажа исчезли, словно кто-то про-
шелся по ним ластиком. Куда-то пропали деревянные доми-
ки, железнодорожная станция, пирс, гостиница. С чувством
горькой досады Айрис поняла, что ее внутренний компас дал
сбой. Озеро напоминало не глубокий зеленоватый овал, где
они с друзьями ежедневно купались, а скорее бледно-голу-
бую кляксу, мелкие берега которой заросли густым кустар-
ником.

Оставался только один выход – возвращаться к часовенке
и идти другой тропинкой. На этот раз вышло действитель-
но забавно. Прежде чем заковылять вверх по тропе, Айрис
снова усмехнулась – почти естественно. Однако в целом на-
строение было так себе, и она практически не замечала пер-



 
 
 

вобытного величия окружавшей ее горной местности. Уще-
лье было голым и безжизненным, между валунами ничего не
росло, не слышалось даже птичьего пения. Лишь мелкие ка-
мушки шуршали под ногами, да еще время от времени слы-
шался всплеск полузасохшего ручейка, пенившегося среди
камней подобно запутанной белой нитке.

Привыкшая к компании, Айрис почувствовала, что ску-
чает без голосов и лиц. Подавленная одиночеством, она не
смогла удержаться от приступа жалости к себе. Ей пришло в
голову, что, в отличие от остальных, возвращение в Англию
не будет для нее дорогой домой. В лучшем случае – дорогой
назад. Ведь и в Англии она жила в гостинице, а свою кварти-
ру в дорогом районе сдавала. Здесь и сейчас она вдруг усо-
мнилась, не слишком ли дорого платит за свою свободу.

Впрочем, и эти печальные мысли вскоре вылетели из го-
ловы, поскольку, выбравшись из ущелья, она столкнулась с
настоящей проблемой. Оглядываясь вокруг, чтобы опреде-
литься с направлением, Айрис вдруг осознала, что часовня
у развилки – вовсе не та, у которой она утром начала свой
подъем по петляющей тропке. В этот раз она даже не попы-
талась усмехнуться, поскольку было явно не до шуток. Она-
то думала, что знает все ущелья вокруг, поскольку вместе с
компанией излазила их вдоль и поперек не хуже горной ко-
зочки. Однако она никогда не следила за местностью, так как
всегда лишь шла за кем-нибудь следом. Проводником с неиз-
бежностью оказывался один из приятелей, позаботившийся



 
 
 

купить карту. В результате сейчас она не имела ни малейше-
го представления, куда идти.

– Куда-нибудь я ведь приду, главное – не останавливать-
ся, – сказала себе Айрис. – В крайнем случае всегда можно
спросить дорогу.

Чтобы идти, ей пришлось мобилизовать последние остат-
ки упрямства – она сильно утомилась, не говоря уже о сби-
тых ногах. Достигнув наконец развилки, Айрис поняла, что
для дальнейших экспериментов она недостаточно верит в се-
бя, и, присев на камень, решила подождать: рано или поздно
кто-нибудь пройдет мимо.

Наступил переломный момент. Начало формироваться
неприятное осознание: ее так называемая независимость –
на самом деле лишь способность выписывать чеки. По сути,
таковы же истоки и ее популярности среди окружающих.

– Всю жизнь я только и шла, куда меня вели. Даже если
кто-то пройдет мимо, лингвиста хуже, чем я, еще поискать!

По сути, Айрис себе льстила, поскольку оснований назы-
ваться лингвистом у нее вообще не было. Как ни странно,
ее полнейшее незнание иностранных языков стало прямым
следствием школьных занятий в Париже и Дрездене. Все
время она проводила в компании других учениц с берегов
Альбиона, зато местные преподаватели могли до совершен-
ства шлифовать нюансы своего английского. Так уж Айрис
понимала строку из гимна «Правь, Британия!». Сейчас же,
когда из-за поворота показался смуглый приземистый муж-



 
 
 

чина в кожаных шортах с грязноватыми цветастыми помоча-
ми, она вдруг усомнилась в пользе излишнего патриотизма.

Один из молодых людей в их компании отличался спо-
собностью к языкам. Обнаружив в местном наречии опреде-
ленное сходство с немецким, он даже научился кое-как объ-
ясняться с помощью последнего, хотя и напрягал все свое
воображение, чтобы хоть что-то понимать и быть понятым.
Обратившись к встречному на английском, Айрис сразу же
вспомнила те издевки, которым приятели подвергали бедо-
лагу за его не особо успешные попытки. Крестьянин лишь
вытаращил глаза, пожал плечами и покачал головой.

Айрис сделала еще одну попытку, несколько повысив го-
лос. Безуспешно. Крестьянин уже собирался пройти мимо,
когда Айрис, вскочив на ноги, решительно преградила ему
путь. Сама себе она представлялась калекой, которому вы-
рвали язык. Тем не менее отступать было некуда, она просто
обязана заставить его понять!.. Чувствуя себя полной дурой,
Айрис принялась жестикулировать, показывая в разные сто-
роны от развилки и повторяя название деревушки, где нахо-
дилась гостиница. «Не идиот же он, в самом деле?»

Похоже, крестьянин действительно понял, что она хочет,
и даже несколько раз кивнул. Однако вместо того, чтобы
указать направление, он вдруг разразился целой тирадой на
непонятном наречии. Нервы Айрис, на которую обрушился
поток гортанных звуков, не выдержали. Она поняла, что на
взаимопонимание нет никаких шансов; с таким же успехом



 
 
 

можно искать общий язык где-нибудь на задворках Азии.
Без денег, неспособная объясниться, она обречена на беско-
нечные блуждания. Любая ошибка в выборе дороги уведет
ее в глухомань, еще дальше от гостиницы, ведь ущелье, по-
добно фьорду, разделялось на множество рукавов.

Айрис ощутила ужас, лицо крестьянина вдруг стало рас-
плываться, словно в дурном сне. Она попыталась удержать
его перед глазами – влажную кожу, небольшой зоб… Впро-
чем, острее всего чувствовался резкий запах – очевидно,
крестьянин сильно вспотел, поднимаясь в гору.

– Я вас не понимаю! – воскликнула она в совершенном
отчаянии. – Ни единого слова! Замолчите! Да замолчите же,
я сейчас с ума сойду!

Крестьянин, в свою очередь, тоже услышал набор бессвяз-
ных звуков. Перед ним стояла девушка в мужской одежде,
худая и поэтому совершенно по местным меркам непривле-
кательная, с грязными и драными коленками. Мало того, она
ухитрилась довести себя до истерики и при этом оказалась
редкостной тупицей, поскольку никак не могла взять в толк,
что все это время повторяла лишь первую часть названия де-
ревни – а в округе таких деревень три. Что он ей и объяснил,
прежде чем спросить полное название.

Ситуация была патовая. В конце концов крестьянин еще
раз пожал плечами и зашагал вверх по тропе, а Айрис оста-
лась наедине с окружающими горами.

По приезде Айрис накупила открыток с видами гор и



 
 
 

разослала всем знакомым, снабдив стандартной надписью:
«Разве не чудесный пейзаж?» Кое-где она пометила один из
пиков небрежным крестиком, подписав: «А вот тут я живу».
Теперь горы мстили за все. Айрис сжалась в комок под вы-
ступающими утесами – тем достаточно слегка пошевелить-
ся, и лавина камней сотрет ее в порошок. Рядом со скалами
она ощущала себя полным ничтожеством. Горы сожрали ее
индивидуальность, выпили ее душу…

И в этот миг совсем рядом зазвучала английская речь! Из-
за поворота вышли молодожены, жившие с ней в одной го-
стинице. Своей спокойной невозмутимостью и исполненным
благородства видом влюбленная пара снискала уважение да-
же у компании Айрис. Мужчина был высокого роста, прият-
ной внешности и, очевидно, привык повелевать. В его голосе
звучали командирские нотки. Официанты срывались с места
от одного лишь его кивка, а хозяин – вероятно, впечатлив-
шись ценой, уплаченной за номер люкс, – обращался к нему
не иначе как «милорд».

Его жена, почти не уступавшая ему ростом, отличалась
безупречной фигурой и столь же идеальным лицом. Она
носила изысканную, хотя и совершенно неподходящую для
горной местности одежду. Впрочем, было ясно, что она ни
капли не озабочена выбором костюма и одевается исключи-
тельно для того, чтобы порадовать мужа.

Молодожены жили сообразно своему собственному стан-
дарту, не обращая внимания на остальных гостей, которые



 
 
 

единодушно решили, что перед ними – представители выс-
шего общества. Ходили слухи, что фамилия «Тодхантер»,
под которой они зарегистрировались в гостинице, не насто-
ящая, а всего лишь способ сохранить анонимность.

Парочка миновала Айрис, почти не обратив на нее внима-
ния. Мужчина рассеянно приподнял шляпу, но в его взгляде
не промелькнуло ничего похожего на узнавание. А женщина
даже не подняла фиалкового взгляда от каменистой тропы –
что было неудивительно, учитывая опасную высоту ее каб-
луков. Она что-то говорила мужу – негромко, но очень эмо-
ционально.

– Нет, дорогой! Ни днем больше! Даже ради тебя. Мы и
так уже… – удалось расслышать Айрис; конец фразы от нее
ускользнул. Она решила, что просто отправится следом за
молодоженами, стараясь не особо афишировать своего при-
сутствия, поскольку не питала ни малейших иллюзий по по-
воду своего внешнего вида после спуска с горы. Появление
англичан вернуло ее к привычному расположению духа, по-
скольку означало, что гостиница совсем рядом – молодоже-
ны не были замечены в пристрастии к дальним прогулкам.
Нависшие над головой скалы уменьшились в размерах, слов-
но захваченные видоискателем фотоаппарата, а сама она из
затерявшегося в неведомых далях жалкого существа вновь
превратилась в девушку из Лондона, озабоченную разве что
покроем собственных шортов.

Довольно скоро впереди появилась часовенка, где Айрис



 
 
 

в прошлый раз свернула не туда. С трудом ковыляя вниз по
тропинке, Айрис увидела сперва отблеск на темной воде озе-
ра, а потом и огни гостиницы, сияющие сквозь зеленоватые
сумерки. Усталая и голодная, она думала лишь о предстоя-
щем ужине и горячей ванне. Казалось, что о случившемся
с ней приключении напоминали только немногочисленные
физические повреждения.



 
 
 

 
Глава 3
Беседа

 
Вернувшись в гостиницу, молодожены застали оставших-

ся в ней четверых гостей на посыпанной гравием площадке у
веранды. Гости наслаждались тем расслабленным временем
суток, когда уже слишком темно, чтобы писать письма или
читать, но еще рановато для ужина. Пустые чашки и крошки
от пирожных на одном из столиков означали, что чай сегодня
подавали на веранде и с тех пор никто не сдвинулся с места.

Обеим сестрам Флад-Портер было за пятьдесят, и порхать
туда-сюда им совсем не пристало, да и заботы о фигуре оста-
лись далеко в прошлом. Их седые волосы были безукориз-
ненно завиты; впрочем, отдельные уцелевшие прядки перво-
начального цвета позволили бы вежливому человеку назвать
их блондинками. Лица обеих отличались прекрасным цве-
том кожи – и довольно-таки эмоциональным выражением.
Впрочем, кожа мисс Эвелин, которой было под шестьдесят,
уже стала слегка усыхать, в отличие от мисс Роуз, которая
свой шестой десяток едва разменяла. Младшая сестра была
крупнее и выше ростом, голос ее был чуть громче, румянец
на щеках – чуть ярче. В целом доброжелательная, она не чу-
ралась дружеской издевки, так что ее партнерам по бриджу
иной раз изрядно перепадало.



 
 
 

За время поездки сестры успели образовать квартет с пре-
подобным Кеннетом Барнсом и его супругой. Они прибыли
сюда на одном поезде и договорились, что уедут тоже вместе.
Благодаря викарию и его жене в квартете царил дух доброго
компанейства, а сестры, лишенные подобного дара, отвечали
за формирование общего мнения и общих же предрассудков.

Двор был уставлен чугунными столиками, скамьями, вы-
крашенными в яркие цвета, и дополнительно украшен пыль-
ными растениями в кадках. Обводя все это взглядом, стар-
шая из сестер Флад-Портер вспомнила собственный уютный
домик неподалеку от собора. Если верить газетам, в Англии
шли дожди, поэтому сад наверняка выглядит великолепно –
пышная зелень лужайки, окруженная клумбами астр и геор-
гин.

– Как я мечтаю вернуться в свой дом! – воскликнула она.
– В наш дом, – немедленно поправила младшая сестра,

всегда обходившаяся без особых церемоний.
– Я если о чем и мечтаю, так об удобном кресле… – усмех-

нулся викарий. – А вот и наши молодожены!
Несмотря на обычную расположенность к ближнему сво-

ему, от громкого приветствия он все же воздержался. Его
первая – и единственная – попытка сблизиться вызвала столь
холодный прием, что он зарубил себе на носу: эта пара не
желает вторжения в свою частную жизнь. Викарий молча от-
кинулся на спинку скамьи, попыхивая трубкой и наблюдая,
как молодожены поднимаются по лестнице на веранду.



 
 
 

– Они очень подходят друг другу, – одобрительно заметил
он, когда пара удалилась.

– Хотела бы я знать, как их зовут на самом деле, – сооб-
щила старшая мисс Флад-Портер. – Лицо мужчины кажется
знакомым. По-моему, я где-то его уже видела.

– Может быть, в кино? – предположила ее сестра.
– Вы часто ходите в кино? – вмешалась миссис Барнс в

надежде, что сейчас и ей удастся внести вклад в установле-
ние общих вкусов. До сих пор она стеснялась упоминать о
своей страсти к кинематографу.

–  Только если играют Джордж Арлис или Дайана Уи-
ньярд, – уточнила мисс Эвелин.

– Тогда эта версия отпадает, – улыбнулся викарий. – Муж-
чина точно не Джордж Арлис, да и дама – не Дайана.

– И все равно я уверена, что здесь какая-то тайна, – на-
стаивала мисс Эвелин.

– Я тоже, – подхватила миссис Барнс. – Иной раз я даже
сомневаюсь, что у них… что они связаны узами брака.

– Это ты-то? – перебил ее муж и беззлобно рассмеялся,
увидев, как лицо жены заливает краска. – Прости, дорогая,
что я вмешиваюсь, но не проще ли предположить, что все мы
действительно являемся теми, кем хотим казаться? Включая
священников и их жен? – Он выбил трубку и встал. – Пой-
ду-ка я в деревню, поболтаю с новыми друзьями.

– Как он умудряется с кем-то болтать, не зная языка? –
бесцеремонно спросила мисс Роуз, едва викарий удалился.



 
 
 

– Он знает, как сделать, чтобы его понимали, – с гордо-
стью в голосе объяснила миссис Барнс. – Главное – внима-
ние к собеседнику, в конце концов, все мы люди. Он бы и с
дикарями договорился.

–  Боюсь, мы его отпугнули неподобающими разговора-
ми, – предположила мисс Эвелин.

– Я сама виновата, – вздохнула миссис Барнс. – Про меня
часто говорят, что я сую нос не в свои дела. По правде ска-
зать, я если и интересуюсь чужими делами, то через силу. В
знак протеста против нашей английской сдержанности.

– Это скорее повод для гордости, – проронила мисс Роуз.
– Разумеется… Порой мне приходится напоминать себе,

что любой человек может попасть в беду и нуждаться в по-
мощи. Если я не помогу ему сейчас, другого случая уже не
представится.

Сестры посмотрели на нее с одобрением. Перед ними бы-
ла худенькая женщина за сорок, темноволосая, с бледным
овальным лицом, но выражение на нем было самое доб-
рожелательное. Большие карие глаза светились добротой и
непосредственностью, а манеры оставляли впечатление со-
вершенной искренности. Ее нельзя было заподозрить ни в
малейшей нечестности.

В свою очередь, миссис Барнс была хорошего мнения о
сестрах. В них чувствовалась основательность и надежность.
Из людей такого сорта получаются прекрасные присяжные
заседатели, достойно исполняющие свой долг перед Богом



 
 
 

и людьми. При этом сестры никогда в жизни не работали и
жили в собственном доме с хорошо вышколенными служан-
ками и очаровательным садиком – на проценты с банковских
вкладов. Зная это, миссис Барнс, не в силах удержаться от
простых человеческих чувств, исполнялась тайного превос-
ходства при мысли, что единственный мужчина в квартете
принадлежит именно ей. О, миссис Барнс прекрасно созна-
вала, как важно чувствовать, что у тебя есть муж – ведь до
сорока лет она выезжала на отдых лишь в компании таких
же, как и сама, старых дев. Со дня окончания школы она за-
рабатывала на жизнь учительским трудом, пока не случилось
чудо, даровавшее ей сначала мужа, а потом и сына!

Оба супруга были так поглощены ребенком, что викарий
начал задумываться, не искушают ли они судьбу. Вечером
перед тем, как отправиться на отдых, он предложил жене
пакт.

– Да, наш малыш прекрасен, – начал викарий, глядя на
спящего в кроватке мальчика. – Но… Моя работа – доносить
до людей Божьи заповеди. И я уже начинаю подозревать…

– Я понимаю, – прервала его жена. – Не сотвори кумира.
Викарий кивнул.
– Я виноват не меньше твоего, – продолжил он. – И наме-

рен принять меры. По долгу служения мы с тобой влияем на
наших ближних, как никто другой, поэтому нам самим сле-
дует быть гармоничными и ни в коем случае не зацикливать-
ся на чем-то одном. Если отдых и пойдет нам на пользу, то



 
 
 

в первую очередь как возможность изменить образ мыслей.
Дорогая, давай пообещаем друг другу, пока мы в отъезде,
избегать разговоров о Гэбриэле?

Хотя сын остался с бабушкой, которая глаз с него не спус-
кает, миссис Барнс все равно переживала за его здоровье как
последняя дурочка.

Итак, жена викария вновь принялась считать часы до
встречи с сыном, мисс Эвелин улыбалась, предвкушая встре-
чу со своим садом, зато в голове мисс Роуз шла напряженная
работа мысли, а она была из тех, кто, попав в колею, остается
в ней до упора.

– Я вообще не понимаю, как люди могут лгать! – объявила
она вдруг. – Ну, разве что какой-нибудь несчастный проле-
тарий из страха перед начальством. Но люди нашего круга?
Я знаю одну обеспеченную даму, которая хвасталась тем, что
обвела вокруг пальца таможенника. Какой позор!

В этот самый момент у калитки, ведущей в гостиничный
двор, появилась Айрис. Девушка постаралась не слишком
приближаться к сидящим за столиком, однако не услышать,
о чем они говорят, не могла.

– Боюсь, я не вправе судить окружающих, – ясным голо-
сом школьной учительницы откликнулась миссис Барнс. – У
меня-то никогда не было ни малейшего соблазна солгать.

«Разве не врунья?» – мелькнуло в голове у Айрис, которая
вымоталась настолько, что готова была рухнуть без чувств.
Чтобы добраться до гостиницы, ей потребовалось собрать в



 
 
 

кулак всю волю до последнего атома. Нервы гудели, как го-
товая лопнуть струна. Как ни жаждала Айрис попасть в ти-
шину собственной комнаты, прежде чем подняться вверх по
лестнице, ей нужно было хоть чуть-чуть передохнуть. Чув-
ствуя, что каждый мускул молит о пощаде, она упала на бли-
жайшую скамью и закрыла глаза, подумав только: «Если они
со мной заговорят, я заору!»

Сестры Флад-Портер переглянулись и поджали губы. Да-
же в добрых карих глазах миссис Барнс не было видно ни
капли тепла – она больше других пострадала от дурных ма-
нер и бесцеремонности тусовки. Молодежь вела себя так,
словно они выкупили гостиницу целиком, а все остальные
– просто незваные гости. Наглые молодые люди требовали
от прислуги особого отношения и не стеснялись добиваться
его с помощью чаевых. Это задевало других гостей, которые
честно оплатили свое путешествие в туристическом агент-
стве и имели все основания полагать, что в цену входит и сер-
вис. Тусовка монополизировала бильярдный стол, захватила
лучшие места в обеденном зале. Пищу им тоже приносили
раньше других; доев полуостывший ужин, остальные гости
обнаруживали, что молодежь израсходовала на душ всю го-
рячую воду, так что им доставалась еле теплая. Даже вика-
рий почувствовал, что теряет свою обычную доброжелатель-
ность. Как он ни старался списать все на присущую молодо-
сти особую витальность, в тусовке далеко не всех можно бы-
ло назвать юнцами.



 
 
 

К несчастью, среди так называемых друзей Айрис были и
такие, которыми Англия вряд ли могла бы гордиться. Учиты-
вая, что одну девушку в купальнике не очень легко отличить
от другой, миссис Барнс пришла к выводу, что все они одно-
го поля ягоды и приехали сюда только пьянствовать да сово-
купляться. Откровенные наряды задевали ее скромность, а
шум по ночам не давал заснуть. Потому-то она и была так
обрадована перспективой провести последние два дня в по-
кое, наслаждаясь окружающими видами и приятной компа-
нией. И тут вдруг оказалось, что развязные молодые люди
еще не убрались восвояси – одна особа здесь, а где одна, там
и остальные.

Миссис Барнс отчасти выделяла Айрис из остальной ту-
совки – девушка была симпатичной, и за ней повсюду таскал-
ся мужчина с бабьей фигурой. Впрочем, поскольку мужчи-
на был женат, это не делало ей чести. Однако сейчас она вы-
глядела такой измученной, что довольно скоро миссис Барнс
ощутила укол совести – человеку явно нужно было сочув-
ствие.

– Неужели вас оставили одну? – спросила она как можно
более доброжелательно.

Айрис вздрогнула от неожиданности. Меньше всего ей в
этот момент требовалось внимание кого-то из старичков –
опыт подсказывал, что ими движет лишь любопытство.

– Да, – ответила она односложно.
– Бедняжка, как вам не повезло. Вы, наверное, скучаете?



 
 
 

– Нет.
– Вы так молоды, а путешествуете одна. Неужели никто из

вашей семьи не смог составить вам компанию?
– У меня нет семьи.
– Вообще никого?
– Ни родителей, ни других родственников. Повезло, да?
Айрис сидела слишком далеко от мисс Эвелин, чтобы

услышать, как та потрясенно вздохнула, но и то, что миссис
Барнс умолкла, было достаточно красноречиво – грубость
Айрис достигла цели. Чтобы избежать дальнейших расспро-
сов, Айрис нечеловеческим усилием – ни один сустав не же-
лал разгибаться – поднялась на ноги и погнала себя к входу
в гостиницу, а потом наверх, в номер.

Миссис Барнс принужденно рассмеялась:
– Кажется, я опять сделала что-то не то. Девушка явно

была не рада, что я с ней заговорила. Но нельзя же просто
сидеть как истукан и делать вид, что вообще ею не интере-
суешься?

– А она сама вами интересуется? – возмутилась мисс Ро-
уз. – Вами или кем-то из нас? Такие девицы думают только о
себе. Да она и пальцем не шевельнет, чтобы кому-то помочь!

Ответ на вопрос мисс Роуз был совершенно очевидным,
однако миссис Барнс была слишком вежлива, чтобы его про-
изнести.

Ни она, ни кто-либо еще не мог и предположить, что в
следующие двадцать четыре часа грядут такие события, ко-



 
 
 

гда эта девушка, оказавшись одна против множества свиде-
телей, пойдет на граничащие с безумием моральные муки
ради случайной попутчицы, с которой ее не связывает ниче-
го личного.

При условии, что попутчица – мисс Фрой – вообще суще-
ствует.



 
 
 

 
Глава 4

Зов Родины
 

Одна прорицательница сообщила Айрис, что линии у нее
на ладони образуют квадрат, и это означает безопасность.
Айрис тогда лишь рассмеялась, но с тех пор верила, что, в
отличие от других, действительно живет под невидимой за-
щитой. Вот и сейчас, в момент душевного кризиса, звезды
явно стремились ей помочь. Сначала была прогулка в горах,
ставшая первым предостережением. Теперь ей предложила
компанию посторонняя женщина, и это могло оказаться спа-
сением от одиночества.

Однако Айрис отвергла все, что могла дать ей безопас-
ность, из ложного чувства верности покинувшим ее друзьям.
Она стала скучать по ним, как только вошла в гостиную, се-
годня такую безлюдную. Проходя по коридору, она одну за
другой миновала пустые спальни; пол в них был усыпан му-
сором, постели разобраны, матрасы перекинуты через под-
оконники, чтобы проветриться. Айрис требовалась мораль-
ная поддержка, чтобы вести себя как обычно. В тусовке не
было принято специально переодеваться к ужину, разве что
вечер выдавался прохладным. Как-то раз, когда одна из дам
явилась на ужин в купальном костюме, дело, к восторгу ту-
совки, закончилось жалобой: сестры Флад-Портер, которые



 
 
 

всегда надевали к ужину дорогие и безумно скучные платья,
почувствовали себя уязвленными. Айрис вспомнила эту ис-
торию, вытираясь после душа. Чувствуя легкий стыд оттого,
что идет на поводу общественного мнения, она порылась в
чемодане и достала так до сих пор и не распакованное плис-
сированное платье из легкого крепа.

Горячая ванна и отдых вернули ей силы, однако, облоко-
тившись на балюстраду, она вновь почувствовала одиноче-
ство. Ее печальная поза и изящный покрой платья немед-
ленно привлекли внимание вышедшего из номера молодо-
жена, которого, если верить гостиничной книге регистраций,
звали Тодхантер. Он понятия не имел, кто это такая, не го-
воря уже о том, что несколькими часами раньше послужил
этой девушке путеводной звездой. Пищу ему с женой серви-
ровали в их собственной гостиной, так что с тусовкой он по-
чти не пересекался, поэтому решил, что перед ним одинокая
постоялица, которую он в суматохе как-то упустил из виду.
Окинув ее взглядом знатока и одобрив увиденное, Тодхан-
тер остановился и попробовал завязать разговор:

– Наконец-то выдался тихий вечерок. От этой толпы было
столько шума!

К его удивлению, девушка ответила довольно холодно:
–  Вечер действительно тихий. Но мне скучно без моих

друзей.
Айрис спускалась по лестнице, радуясь, как ловко по-

ставила нежеланного собеседника на место. Разумеется, ее



 
 
 

друзья значительно превосходили остальных, однако от все-
го эпизода остался какой-то неприятный осадок, мешав-
ший насладиться полнотой триумфа. В тусовке обществен-
ное неодобрение считалось знаком достоинства. Ее участни-
ки говорили друг другу: «Мы здесь не пользуемся особой по-
пулярностью» или: «Что-то нас недолюбливают». Айрис, за-
гипнотизированную вполне довольным тоном, которым все
произносилось, такое положение дел вполне устраивало. И
только оставшись одна, она вдруг обнаружила, что остальные
гости – надо полагать, приличные и воспитанные люди – не
склонны считать ее за свою. И что это вовсе не так забавно,
как ей казалось.

Настроенная уже не столь дерзко, Айрис вошла в ресто-
ран. Стены большого и пустынного зала были оклеены плот-
ными темно-синими обоями с золотым тиснением, изобра-
жавшим звезды. Электрические лампочки светили из неук-
люжих кованых подсвечников, наводивших на мысль о гол-
ливудской постановке из средневековой жизни. Скатерти
были не на всех столах, у дверей скучал единственный офи-
циант. Поскольку большая группа англичан уже уехала, зна-
чительную часть прислуги тоже отправили по домам. Через
несколько дней гостиница закрывалась на зиму.

Оставшиеся гости, похоже, не обращали внимания на по-
низившийся в связи с окончанием сезона уровень сервиса.
За одним из столов располагались сестры Флад-Портер в
компании викария и его жены. Все были в прекрасном на-



 
 
 

строении и усердно развлекали друг друга анекдотами, по-
черпнутыми из юмористических журналов.

Айрис демонстративно выбрала маленький столик в са-
мом углу и закурила сигарету. Другим гостям уже подали
вторую перемену блюд. Миссис Барнс, которая ни на кого
долго не держала обиды, одобрительно посмотрела на де-
вушку.

– Насколько все-таки ей идет быть в платье!
– Это дневное платье, – уточнила мисс Эвелин. – Нахо-

дясь за границей, мы считаем своим долгом выходить к ужи-
ну в вечернем!

– Иначе мы были бы недостойны называться англичанка-
ми, – подтвердила младшая сестра.

Айрис растянула ужин как можно дольше, но он все же
кончился, и ей волей-неволей пришлось выйти в гостиную.
Для прогулки не оставалось сил, а ложиться спать было еще
рано. Оглянувшись вокруг, она с трудом заставила себя по-
верить, что еще вчера комната казалась исполненной мест-
ного континентального лоска и импортного английского ве-
селья. Сегодня, лишенная общества друзей, Айрис прекрас-
но видела, насколько дешевой и претенциозной была окру-
жающая роскошь. Позолота на плетеных креслах начала об-
лезать, малиновый бархат обивки местами вытерся. При ви-
де окурков и горелых спичек в кадках с пальмами к ее горлу
подкатил комок – это было единственное, что напоминало о
друзьях.



 
 
 

Она присела в сторонке. Викарий с трубкой в зубах на-
блюдал за ней, задумчиво прищурясь. В четких чертах его
лица читались одновременно сила и чувствительность, прак-
тически идеальное равновесие между духом и плотью. Вика-
рий играл в регби с молодыми прихожанами, после чего ему
уже не составляло труда завоевать их души, но и в личных
проблемах своих прихожанок он тоже разбирался неплохо.
Жена уже сообщила ему, что Айрис предпочитает одиноче-
ство, и викарий ее понимал – ему самому иной раз хотелось
побыть подальше от людей, даже от собственной жены. По-
этому он склонялся к тому, чтобы оставить ее скучать в по-
кое, но затем темные круги под глазами девушки и печаль-
но опущенные уголки рта тронули его. В конце концов ви-
карий решил, что лучше снять камень с души, даже рискуя
нарваться на дерзость. А риск был серьезный – он понял это,
уже встав на ноги и пересекая комнату, по настороженному
взгляду, который бросила на него девушка.

«Еще один», – подумала Айрис.
Одухотворенное лицо священника даже вызывало в ней

уважение, но сегодня вечером он, увы, принадлежал к вра-
жескому лагерю. Фраза «От этой толпы было столько шума!»
сама собой всплыла в голове еще до того, как викарий успел
открыть рот.

– Я слышал, вы возвращаетесь в Англию одна. Не хотите
ли присоединиться к нам?

– А когда вы едете?



 
 
 

– Послезавтра, последним экспрессом в этом сезоне.
– А я… я еду завтра! Спасибо за приглашение.
– Что ж, приятного путешествия.
Викарий слабо улыбнулся в ответ на скоропалительное ре-

шение Айрис и направился к письменному столу подписы-
вать багажные ярлыки. Миссис Барнс поняла, что другого
такого шанса у нее не будет. Стремясь соблюсти данное му-
жу обещание, она впала в противоположную крайность и во-
обще не упомянула новым знакомым о ребенке, не считая
одной небрежной фразы про «своего малыша». Но теперь,
перед самым возвращением, невозможно было удержаться и
не похвастаться фотографией сына. Бросив вслед мужу ви-
новатый взгляд, миссис Барнс вытащила из сумочки мягкий
кожаный футляр.

– Мой богатырь! – объявила она.
Сестры Флад-Портер любили животных, а вот детьми ни-

когда особо не интересовались. Тем не менее они с уверен-
ностью, происходящей от хорошего воспитания, произнес-
ли все приличествующие слова, и материнское сердце пре-
исполнилось чувством гордости. Однако в тот момент, ко-
гда викарий закончил писать и вновь присоединился к ним,
мисс Роуз резко сменила тему:

– Верите ли вы в вещие сны, мистер Барнс? Дело в том, что
нынче ночью мне приснилась железнодорожная катастрофа.

Вопрос привлек внимание Айрис, и она навострила слух,
чтобы не пропустить ответ викария.



 
 
 

– Я попробую ответить, – начал тот, – но сперва хотел бы
сам задать вопрос. Что, по-вашему, представляет собой сон?
Скрытое от сознания проникновение в суть вещей, или…

– Не хотите ли взглянуть на фотографию моего сыночка,
Гэбриэла? – поинтересовался кто-то над самым ухом Айрис.
Она обнаружила, что миссис Барнс, усевшись рядом, протя-
гивает ей фотографию голого карапуза. Айрис сделала вид,
что изучает фото, отчаянно стараясь расслышать, что гово-
рит викарий.

– Гэбриэл, – пробормотала она, чтобы хоть что-то сказать.
– Да, мы назвали его в честь архангела Гавриила!
–  Как мило. Надеюсь, он прислал поздравительную от-

крытку?
Глаза миссис Барнс округлились, щеки залила краска. Де-

вица решила самым богохульным образом оскорбить ее до-
рогого мальчика – просто потехи ради. Поджав губы, чтобы
не разрыдаться, миссис Барнс вернулась к своим компаньо-
нам.

Айрис, в свою очередь, была рада, что неожиданная поме-
ха устранилась сама собой. Она и не подозревала, что нагру-
била, поскольку пропустила мимо ушей большую часть ска-
занного мисс Барнс. Ее внимание было приковано к беседе
о предзнаменованиях.

– Можете думать так, если хотите, – говорила в это время
мисс Роуз, отметая в сторону сказанное перед тем викари-
ем. – Я – за здравый смысл. На последний поезд всегда про-



 
 
 

дают столько билетов, что он набит под завязку. Если удаст-
ся без приключений добраться до Англии, можно считать,
что нам повезло.

Мрачные предчувствия ощутимо сгущались в воздухе.
– Вы же не верите, что с нами что-то случится, правда? –

воскликнула миссис Барнс, судорожно прижимая к груди
фотографию Гэбриэла.

– Разумеется, нет, – ответила за сестру мисс Эвелин. – И
все-таки мы находимся в чужой стране, далеко от дома. И
при этом не понимаем ни слова на местном наречии!

– Она хочет сказать, – перебила ее мисс Роуз, – что пока
мы находимся в гостинице или в поезде в соответствии с рас-
писанием, опасаться нечего. Но случись любая авария – или
даже задержка поезда, так что мы не успеем на пересадку –
и застрянь мы в какой-нибудь деревушке, мы ведь ничего не
сможем сделать! И с деньгами сразу возникнут сложности,
мы же не везем с собой наличность!

– Как вы думаете, – обратилась старшая сестра к вика-
рию, – не стоит ли нам прислушаться к вещему сну и поехать
домой завтра, а не послезавтра?

– Ни в коем случае! – прошептала про себя Айрис. Она с
болезненным интересом ожидала ответа викария. Ей вовсе
не хотелось ехать с этими скучными и назойливыми людьми
в одном поезде.

– Поступайте так, как вам подсказывает сердце, – ответил
наконец викарий. – Только помните, что, уехав раньше, вы



 
 
 

не просто уступите суеверию, но еще и лишите себя целого
дня, проведенного в столь замечательном месте.

– И все наши билеты на послезавтра, – кивнула мисс Ро-
уз.  – Лучше бы, конечно, избежать ненужной путаницы…
Знаете, пойду-ка я собирать чемоданы, чтобы быть готовой
возвращаться домой, в старую добрую Англию!

К всеобщему удивлению, ее обычно столь уверенный го-
лос был окрашен каким-то непривычным чувством. Дождав-
шись, пока мисс Роуз выйдет из гостиной, ее сестра поспе-
шила объяснить:

– Это все от нервов. Перед самой поездкой на нашу долю
выпало столько переживаний! Доктор посоветовал перемену
мест, потому мы и отправились сюда, а не в Швейцарию.

В гостиную вошел хозяин и в качестве знака внимания к
гостям принялся вертеть ручки приемника, пока не поймал
Лондон на длинных волнах. Сквозь пулеметные очереди ат-
мосферных разрядов пробился знакомый бархатный голос:

– Вы только что прослушали…
Никто из собравшихся, разумеется, ничего не слушал.

Мисс Эвелин видела перед собой сад, залитый серебряным
светом полной луны, и думала о том, что бутоны хризантем
– по три в каждом горшке – уже должны были набухнуть.

Мисс Роуз, которая деловито укладывала чемодан,
вздрогнула от неприятного воспоминания. Перед мыслен-
ным взором снова возникла зияющая дыра в клумбе, где еще
вчера рос куст великолепных белых дельфиниумов. Дело бы-



 
 
 

ло даже не в самой потере, а в мучительном чувстве неведе-
ния, где именно враг нанесет очередной удар…

Викарий с женой думали о спящем в кроватке сыне. Нуж-
но решить, что лучше – просто посмотреть и уйти или поце-
ловать младенца, рискуя его разбудить.

Айрис представляла друзей в грохочущем поезде, и ее
неожиданно захлестнула волна ностальгии.

Родина звала домой.



 
 
 

 
Глава 5

Ночной экспресс
 

Как случалось каждую ночь, Айрис разбудил вой ночного
экспресса, мчащегося сквозь тьму. Выскочив из постели, она
бросилась к окну и успела увидеть, как огненная змея оги-
бает озеро. Когда поезд загрохотал под самой гостиницей,
золотое сияние распалось на ожерелье из ярко освещенных
окон; удаляясь, они опять стягивались в единое целое, слов-
но звенья надетого на руку браслета.

Поезд уже скрылся в ущелье, но Айрис какое-то время
могла следить за его движением по клубам подсвеченного
снизу красным дыма. В ее воображении он мчался все даль-
ше и дальше через Европу, словно раскаленные ножницы
сквозь обугливающуюся географическую карту. Поезд прон-
зал город за городом, со свистом нанизывая их на сверкаю-
щую нить. Перед глазами вспыхивали и гасли названия: Бу-
харест, Загреб, Триест, Милан, Базель, Кале… Айрис вновь
захлестнула тоска по дому, пусть даже домом для нее была
лишь комната в отеле. К тоске примешивались дурные пред-
чувствия – следствие вчерашней прогулки по горам.

– Что, если я… если со мной что-то случится и я уже ни-
когда не увижу дома?

Айрис чувствовала, что произойти может всякое. Авария,



 
 
 

болезнь, нападение бандитов – все порой случалось в жизни
других людей. Ловушки окружали со всех сторон, и защит-
ный квадрат на ладони в любой момент мог дать слабину.

Лежа в постели и ворочаясь с боку на бок, она успокаива-
ла себя тем, что проводит под комковатым, набитым перья-
ми одеялом последнюю ночь. Следующие две она тоже бу-
дет нестись сквозь мрак, раз за разом просыпаясь от яркого
света, когда экспресс с ревом пролетает очередную станцию.
О том же самом Айрис подумала и поутру, окинув взглядом
ледяные пики гор на фоне рассветного румянца.

– Сегодня я еду домой!
Воздух за окном оказался прохладным. С озера, поблес-

кивавшего зеленым сквозь желтые опахала каштанов, под-
нимался туман. Как ни сияла осень лазурью и золотом, Ай-
рис оставалась безразличной к ее великолепию. Забыла она
и о недостатках своего гостиничного номера – выкрашенных
ядовитой охрой деревянных стенах и обшарпанном умы-
вальнике с жестяной емкостью для воды вместо водопрово-
да. В мыслях Айрис уже покинула гостиницу и отправилась
в путь. Спустившись к завтраку, она почти не заметила при-
сутствия прочих постояльцев, тех самых, что всего несколь-
ко часов назад вызывали в ней столь резкую антипатию.

Сестры Флад-Портер, в приличествующих случаю пла-
тьях – в их планах значилось написание корреспонденции на
свежем воздухе, – завтракали за столиком у окна. Они не по-
приветствовали Айрис, хотя, разумеется, вежливо склонили



 
 
 

бы головы, встреться она с ними взглядом. Айрис даже не
обратила внимания, поскольку уже успела выбросить их из
головы, и молча уселась пить кофе. Тишину нарушали толь-
ко отдельные реплики сестер, которых беспокоило, не поме-
шает ли свадьбе некоего военного изменчивая английская
погода.

У конторки Айрис чуть не столкнулась с миссис Барнс, но
та была занята попытками объясниться с портье, поскольку
обнаружила письмо в ячейке своего номера. Судя по ее серо-
му шерстяному костюму и пакету с сандвичами, семейство
Барнс запланировало дальнюю прогулку. Да и викарий, на-
бивавший трубку на веранде, был одет не совсем привычно
– шорты, свитер, башмаки с шипастой подошвой и, наконец,
украшенная крошечным голубым перышком фетровая шля-
па, явно приобретенная здесь в качестве сувенира. Викарий
улыбался счастливой улыбкой, доброй и праздничной, и по-
казался Айрис ожившей статуей святого, сбежавшей нена-
долго из храма, чтобы чуть-чуть подзагореть. Впрочем, по-
следовавший за этим диалог поколебал ее благорасположен-
ность – а между прочим, он повлиял и на ее собственную
дальнейшую судьбу.

– Откуда письмо, из дома? – окликнул жену викарий.
– Да, – ответила миссис Барнс после небольшой паузы.
– Я думал, прошлое письмо матушки было последним. О

чем же она пишет?
– Просит, чтобы мы на обратном пути кое-что купили для



 
 
 

нее в Лондоне. Какого-то шелка. Как у юной принцессы Мар-
гарет.

– Ты же устанешь с дороги! Как она об этом не подумала?
–  Действительно.  – В голосе миссис Барнс прозвучали

необычно резкие нотки. – Могла бы и подумать!
Айрис оставила их продолжать беседу. У ее вчерашнего

не слишком-то достойного поведения внезапно обнаружи-
лись смягчающие обстоятельства – она имела полное право
оградить себя от скучных разговоров о житейских мелочах.
Проходя вдоль отеля, Айрис была вынуждена отклониться
чуть в сторону, чтобы не показалось, что она лезет к моло-
доженам, поскольку отдельная гостиная их номера выходи-
ла прямо на веранду. Сегодня они завтракали булочками и
фруктами при открытых дверях. На муже был великолепный
китайский халат, на жене – изысканная накидка поверх шел-
ковой пижамы. Тодхантеры всегда подсознательно раздра-
жали Айрис, в их поведении сквозила чуть заметная фальшь.
Нечто похожее девушка чувствовала, наблюдая сцену стра-
сти в исполнении двух блестящих актеров на экране киноте-
атра. Такая же любовь была и у Тодхантеров – безукоризнен-
ные костюмы, тщательная внутренняя цензура, правильный
поворот головы в профиль к зрителю.

Тодхантер с нескрываемым любопытством взглянул в гла-
за прекрасной юной жены. Айрис внутренне замерла – дей-
ствительно, все как в кино.

– Дорогая, как тебе наш отдых?



 
 
 

Миссис Тодхантер также прекрасно знала свою роль и
умела выдержать паузу.

– Великолепно! – наконец отозвалась она.
Безукоризненно рассчитанная длительность паузы до-

стигла желаемого эффекта.
– Тебе не понравилось? Дорогая, неужели…
Айрис уже миновала их и не расслышала окончания фра-

зы, но все равно ощутила нотку зависти. Ее собственный ро-
мантический опыт сводился к нескольким весьма банальным
эпизодам и закончился вместе с демонстративно фарсовым
обручением.

Утро тянулось бесконечно долго, однако наконец закон-
чилось и оно. Собирать Айрис было почти нечего – заботли-
вые приятели забрали с собой основную часть багажа. Остав-
шуюся пару часов она как-то убила – в некотором смысле
утопила, купаясь в озере, затем, переодевшись для поезд-
ки, спустилась в ресторан. Основное блюдо, залитое желе
и усыпанное зеленью и мелконарезанным яйцом, выгляде-
ло заманчиво, но то, что было под всей этой красотой, боль-
ше всего напоминало вареных угрей. Внутренне содрогнув-
шись, Айрис заняла маленький, расписанный желтыми цве-
точками столик снаружи и ограничилась картофельным су-
пом и виноградом. Солнце весело сверкало сквозь листву
каштанов, освещая усыпанный гравием дворик, но железная
скамья была слишком жесткой и холодной. До поезда оста-
валось еще больше часа, и Айрис решила, что лучше прове-



 
 
 

сти этот час на станции и напоследок насладиться видами.
Она успела здорово разволноваться, и надо было себя чем-то
занять. Оплата счета и щедрые чаевые еще не разбредшейся
по домам прислуге доставили ей неожиданное удовольствие.
Никого из постояльцев видно не было; тем не менее она при-
пустила через сад, как сбежавшая с уроков школьница, опа-
саясь, что в последний момент ее схватят за руку.

Строгое дорожное платье и высокие каблуки воспринима-
лись как непривычные и не слишком удобные после несколь-
ких недель свободы, зато это было одним из признаков воз-
вращения к цивилизации. Оказавшись наконец на платфор-
ме – чемодан у ног, озеро сверкает далеко внизу, – Айрис
поняла, что находится на вершине блаженства. Воздух был
кристально чистый и чуть морозный, как часто в горах. Ку-
паясь в свете солнца, она смотрела на поднятый шлагбаум и
предвкушала, как он опустится и как на рельсах вдали воз-
никнет сплющенный перспективой паровоз.

На платформе было людно – прибытие экспресса явля-
лось главным событием дня. Вокруг лотков с фруктами и га-
зетами болталась праздная публика, в равной пропорции со-
стоявшая из местных и приезжих. Вся эта пестрая компания
весело переговаривалась на многих языках, но английского
Айрис не слышала до тех пор, пока со стороны деревни не
появились двое мужчин. Они облокотились на ограду за ее
спиной и, очевидно, продолжили какой-то спор. Сперва Ай-
рис не слишком заинтересовалась и не стала оборачиваться,



 
 
 

однако голоса были настолько выразительными, что вскоре
она уже мысленно представляла себе обоих.

Голос того, что помоложе, звучал эмоционально и не отли-
чался особой размеренностью. Айрис была уверена, что он
принадлежит обладателю острого, полного идеями ума. Хотя
речь лилась очень быстро, порой говоривший спотыкался –
похоже, не столько от недостатка слов, сколько от их избыт-
ка. Постепенно Айрис ощутила к нему симпатию, отчасти
оттого, что почувствовала родственную душу – ее собствен-
ные мысли обычно находились в таком же диссонансе, – но
еще и от инстинктивной неприязни к другому, педантично-
му голосу. Его обладатель тщательно формулировал фразы,
что свидетельствовало о закостенелом сознании, особенно
же раздражал покровительственный тон.

– Элементарно, мой дорогой Хэйр! – Айрис даже удиви-
лась, что не Ватсон. – Вы не правы. Давно и неопровержимо
доказано, что лучшей системы правосудия, чем суд присяж-
ных, нет и не может быть.

– Суд болванов, – перебил его собеседник. – Вот вы гово-
рите, что это обычные граждане. Да не бывает никаких обыч-
ных граждан, все битком набиты предрассудками! Женщина
может втайне ревновать ко всем представительницам своего
пола, мужчина – быть повернутым на вопросах морали. По-
ставь перед ними обвиняемую – они ее осудят, причем каж-
дый – за свое! Находясь в суде, мыслями они дома или на
работе. Им лишь бы поскорее отделаться, зачем вникать в



 
 
 

детали!
– Но присяжные обязаны следовать указаниям судьи.
– Думаете, они их помнят? Вы и сами прекрасно знаете,

что цепь чужих рассуждений очень сложно удержать в памя-
ти. Даже когда судья все разжует, присяжные все равно быст-
ро-быстро решают по-своему и выносят неверный приговор.

– Отчего же вы считаете, что неверный? Мнение присяж-
ных сформировано на основании показаний свидетелей.

– Свидетелей! – В запале молодой человек даже ударил
кулаком по ограде. – Да свидетели и есть самое худшее во
всем этом бардаке! Одни настолько тупы, что ловкие закон-
ники из них веревки вьют, другие – сообразительные – еще
хуже: такой может наврать с три короба и тем самым засадить
за решетку какого-нибудь бедолагу только ради того, чтобы в
газете написали про его прекрасную память и наблюдатель-
ность, да еще и фото поместили.

Старший собеседник понимающе хмыкнул, чем еще боль-
ше раззадорил младшего.

– Знаете, профессор, если мне придется держать ответ за
ваше убийство, я бы предпочел, чтобы меня судили квали-
фицированные юристы, которые в состоянии хотя бы при-
держиваться фактов!

– Вы пристрастны, – возразил профессор, – и все-таки я
попробую вас переубедить. Присяжные, если их рассматри-
вать как единое целое, вполне разумны и в состоянии пра-
вильно оценивать людей. Ведь бывают надежные свидетели,



 
 
 

а бывают такие, которые вызывают подозрения. Взгляните
вон на ту смуглую даму с искусственными ресницами, как
бы вы ее охарактеризовали одним словом?

– Привлекательная?
– Хм. Я бы скорее сказал – неблагопристойная, и простой

человек со мной согласится. Теперь представим себе, что она
и вот эта англичанка в приличном костюме дают противопо-
ложные показания. Это означает, что кто-то из них лжет.

–  Я не согласен. Многое зависит от точки зрения. Ваш
простой человек скажет под присягой, что куст у него в са-
ду называется сиренью. Однако, придя в ботанический сад,
он обнаружит, что настоящее имя этого растения – Syringa
vulgaris.

– Ну, разница между обыденным и научным названием не
такая уж…

– Хорошо, хорошо. Но при этом один честный англичанин
готов поклясться, что цветы сирени – белые, а другой – что
лиловые. Согласитесь, они противоречат друг другу, но оба
правы. Такое сплошь и рядом бывает в суде.

– По-моему, вы отклоняетесь от темы, – возразил спокой-
ный голос. – Представьте, что эти женщины по очереди дают
свидетельские показания. Которой из них вы поверите?

Айрис тоже не удержалась, чтобы не сравнить гипотетиче-
ских свидетельниц. Одна – типичная англичанка из неболь-
шого городка, хорошо сложенная, с приятным умным ли-
цом. Она пересекала платформу, не обращая особого внима-



 
 
 

ния на окружающих, но это означало всего лишь, что у нее
есть определенная цель и она старается ее поскорее достичь.
Миловидная смуглая женщина, напротив, явно принадлежа-
ла к группе праздношатающихся. На ней была обтягиваю-
щая юбка и блузка, расшитая национальным орнаментом –
обычная нарядная одежда местных жителей. Даже несмотря
на красивый разрез ее алых губ и выразительный взгляд, Ай-
рис не могла отделаться от ощущения, что перед ней цыган-
ка, только что спершая курицу у зазевавшегося сельчанина.
Против воли она была вынуждена согласиться с профессо-
ром. Однако когда младший собеседник тоже сдался, она не
смогла сдержать разочарования – получилось, что ее коман-
да проиграла.

– Понимаю, к чему вы клоните, – согласился молодой че-
ловек. – Британская надежность, держит воду не хуже про-
резиненной ткани… Не забудьте только, что эту резину до-
бывают в колониях в нечеловеческих условиях, и если на по-
добное слишком полагаться, недалеко и до кровопролития…
Пойдемте-ка лучше выпьем по глоточку.

–  С удовольствием – при условии, что заказывать буду
я. Не хочу упускать ни малейшей возможности попрактико-
ваться в языке.

– Я, наоборот, терпеть его не могу, сплошное цыканье и
пришепетывание. А вы преподаете иностранные языки, я ни-
чего не путаю? У вас, наверное, одни девушки учатся?

– Увы, так и есть.



 
 
 

Айрис было жаль, что они ушли, спор вызвал в ней хоть
какой, а интерес. Людей на платформе прибавилось, хотя до
прибытия экспресса оставалось еще двадцать пять минут. На
скамейку рядом с ней уселись другие пассажиры, прямо на
ее чемодане расположился какой-то ребенок. Впрочем, даже
несмотря на привычку к комфорту, Айрис не особо возра-
жала, настолько ее в этот момент захватил окружающий мир.
Солнечный свет, зелень деревьев, блеск озера – все слилось
вместе и погрузило ее в подобие блаженного гипноза. Ничто
не предвещало беды, и удар настиг совершенно неожиданно.

Айрис ощутила страшную боль в затылке. За мгновение
до этого белоснежные вершины закачались, небо почернело,
и она провалилась во тьму.



 
 
 

 
Глава 6

Зал ожидания
 

Зрение возвращалось по частям. В воздухе плавали фраг-
менты человеческих лиц: нездорово-бледная кожа, темные
глаза, плохие зубы.

Постепенно Айрис осознала, что лежит на скамье в ка-
ком-то темном помещении, окруженная группой женщин
крестьянского вида, довольно одинаковых; национальное
сходство усиливалось тем, что в этих горах все друг с дру-
гом в родстве. Женщины смотрели на нее с полным безраз-
личием, словно на случайное уличное развлечение – сбитое
машиной животное или бьющегося в припадке человека. В
невыразительных лицах не читалось ни капли сострадания,
в тусклых глазах – ни искорки любопытства.

– Где я? – в ужасе спросила Айрис.
Женщина в черном неожиданно разразилась потоком гор-

танной речи. Айрис, ничего не понимая, слушала в беспо-
мощной панике, подобной той, которую впервые ощутила
вчера в ущелье. Лицо женщины было настолько близко, что
Айрис видела поры у нее на коже и волосы, растущие из
ноздрей, – и при этом их разделяла такая пропасть, словно
они находились на разных планетах.

Хорошо бы кто-то пролил свет на случившееся, развеял



 
 
 

окутавшие чары. Айрис понятия не имела, что произошло;
чтобы собраться с мыслями, ей требовалось ясное, подроб-
ное объяснение, а не загадочный язык знаков. Вспомнились
постояльцы гостиницы, от которых она сегодня буквально
сбежала. Сейчас она чувствовала, что пожертвовала бы года-
ми жизни, только чтобы увидеть перед собой одухотворен-
ное лицо священника или встретиться взглядом с добрыми
глазами его жены.

В попытке вернуться к реальности Айрис привстала и
огляделась вокруг. Помещение выглядело смутно знакомым.
Потемневшие деревянные стены, засыпанный песком пол, он
же по совместительству – общественная плевательница. Ко-
сой луч пыльного света падал из узенького окошка на полку
со стаканами из толстого стекла.

Айрис подняла голову повыше и тут же почувствовала ту-
пую боль, а за ней – приступ головокружения. На секунду
ей показалось, что сейчас ее вырвет, но внезапная догадка
отогнала тошноту. Это зал ожидания! Еще вчера она вместе
с приятелями заходила сюда, чтобы выпить на дорожку. От-
дельные мысли, метавшиеся в голове подобно грохочущим
вагонам, вдруг надежно сцепились – образ железной дороги
собрал их в единый состав. Она вспомнила, как сидела на
солнышке, ожидая прибытия экспресса, и сердце судорож-
но дрогнуло. Что произошло с тех пор, как она потеряла со-
знание, как давно это случилось? Быть может, экспресс уже
пришел. И – ушел?



 
 
 

Голова снова закружилась, и Айрис пришлось ждать, по-
ка пелена перед глазами рассеется, чтобы проверить время
на своих крошечных наручных часиках. Выяснилось, что до
поезда еще двадцать пять минут, которые она может потра-
тить, чтобы окончательно прийти в себя.

«Почему я потеряла сознание? На меня напали?» Закрыв
глаза, Айрис изо всех сил попыталась сосредоточиться и
вспомнить, однако в памяти запечатлелись только голубое
небо и зеленое, как трава, озеро.

Внезапно она вспомнила про сумочку и принялась шарить
руками вокруг себя. К ее разочарованию, сумочка рядом не
нашлась, нигде на скамье ее тоже не было видно. Чемодан
стоял поблизости на полу, а сверху лежала шляпка, словно
отмечая – твои вещи кончаются здесь.

– Моя сумочка! – воскликнула Айрис в ужасе. – Где моя
сумочка?

В сумочке были не только деньги и билеты на поезд, но и
паспорт, без которого невозможно уехать. Даже если она, без
гроша в кармане, найдет способ попасть на поезд, ее выса-
дят на первой же границе. При этой мысли Айрис пришла в
совершенное исступление. Наверняка окружающие женщи-
ны сговорились, чтобы ограбить ее, пока она без сознания!
Айрис попыталась вскочить со скамейки, и женщины приня-
лись укладывать ее обратно. Изо всех сил стараясь вырвать-
ся, Айрис улышала странное пыхтение, как будто кто-то за-
дыхался, а на его фоне – громкий шипящий звук, словно из-



 
 
 

под земли неожиданно забил фонтан.
Несмотря на все ее усилия, женщине в черном удалось

опустить Айрис обратно на скамью, а толстая девица, бюст
которой едва помещался в блузке, поднесла к ее губам ста-
кан с какой-то жидкостью. Айрис не хотела пить, и тогда с
ней обошлись как с ребенком – оттянули вниз подбородок
и вылили жидкость, оказавшуюся водкой, прямо ей в горло.
Она подавилась и закашлялась; в голове еще сильнее запуль-
сировала боль. Испугавшись, что снова потеряет сознание,
Айрис прекратила бороться и без сил опустилась на скамью.

Нельзя оказаться прикованной к постели в деревне, од-
ной, вдали от друзей. Если бы удалось хотя бы вернуться в
гостиницу, можно было рассчитывать, что соотечественники
ссудят ей каких-нибудь денег, и тогда можно выправить но-
вый паспорт… Правда, это означало бы серьезную задержку,
да и постояльцы – чужие ей люди и не сегодня завтра должны
разъехаться. Айрис на неопределенный срок останется одна,
хорошо еще, если за ней хоть как-то будут ухаживать. Да и
гостиница уже почти закрылась.

– Я не имею права болеть, – твердо сказала она. – Пока не
поздно, нужно выбираться.

Айрис была уверена – если удастся сесть на поезд, одна
лишь мысль, что она, миля за милей, возвращается к циви-
лизации, поможет ей продержаться столько, сколько надо.
Вспомнила Базель над молочно-изумрудным Рейном; в этом
городе великолепные отели, а прислуга говорит по-англий-



 
 
 

ски. Там, где ее понимают, можно будет и поболеть.
Главное – попасть на поезд. На карту было поставлено так

много, что Айрис возобновила отчаянные попытки поднять-
ся и найти сумочку. И тут она заметила, что кто-то пытается
привлечь ее внимание. Это был пожилой человек в грязной
униформе носильщика и с лицом словно у лешего – загоре-
лым и изборожденным морщинами, подобно старому пню.
Человек раз за разом снимал засаленную кепку, потом ука-
зывал пальцем вверх и, наконец,  – ей на голову. Вдруг ее
осенило – носильщик хотел сказать, что на платформе ей на-
пекло голову и с ней случился солнечный удар.

У Айрис гора с плеч свалилась, поскольку загадка проис-
шедшего одновременно озадачивала и пугала ее. Она нико-
гда не жаловалась на здоровье, а в обморок вообще упала
впервые в жизни. Была и еще одна причина для радости –
оказывается, несмотря на все ее сомнения, общение с мест-
ными все же возможно, пусть даже и на сравнительно при-
земленные темы. Поэтому, как ни велика была ее паника по
поводу поезда, Айрис все же нашла в себе силы слабо улыб-
нуться носильщику. А тот, как будто все это время ожидал
от нее сигнала, немедленно сунул руку за ворот своей блузы
и вытащил наружу ее сумочку!

Что-то пискнув, Айрис выхватила сумочку. Вспомнив, ка-
кая толпа собралась на платформе, она даже не надеялась
найти деньги; оставался лишь слабый шанс, что не тронули
хотя бы паспорт. Трясущимися руками она расстегнула мол-



 
 
 

нию и застыла в изумлении – все содержимое было на ме-
сте. Билеты, деньги, паспорт, даже счет из гостиницы с от-
меткой об оплате. Выходит, она серьезно недооценила чест-
ность местных жителей, и эту ошибку следовало немедленно
исправить. По крайней мере, теперь ясно, что происходит.
Как обычно, сработал защитный квадрат на ладони, и ей по-
спешили на помощь.

Женщины, на которых пролился золотой дождь, даже гла-
зом не моргнули; похоже, они впали в ступор от изумления и
утратили способность к благодарности. Старик-носильщик,
напротив, просиял и ухватился за ручку чемодана, давая по-
нять, что у него все под контролем. Водка, которой Айрис
так сопротивлялась, помогла собраться; перемена ситуации
тоже пошла на пользу. Почти полностью овладев собой, она
достала билет и протянула носильщику.

Того словно током ударило. Разразившись возбужденным
потоком слов, он схватил девушку за руку и потащил ее к
дверям. Едва оказавшись снаружи, Айрис сразу поняла при-
роду странного звука – шипел выпускающий пар локомотив.
Пока она теряла драгоценные минуты, на станции стоял эк-
пресс!

Теперь он отправлялся.
На платформе царила кутерьма. Громко хлопали двери

купе. Провожающие столпились перед вагонами, выкрики-
вая слова прощания. Служащий поднял флаг и просвистел
в свисток.



 
 
 

Они опоздали на какую-то минуту. Айрис с горечью осо-
знала, что все пропало, а носильщик… Носильщик, если вос-
пользоваться метафорой, ухватился за ускользающую воз-
можность и не упустил ее. Прошел лишь краткий миг меж-
ду тем, как поршни паровоза пришли в движение, и первым
оборотом колеса, а он уже рвался сквозь толпу, подобно пре-
старелому тигру. В его жилистом теле осталось достаточно
силы и ловкости, чтобы добраться до ближайшей двери ва-
гона и распахнуть ее.

Здесь дорогу ему преградила величественная, одетая в
черное дама, перед которой он, повинуясь крестьянскому
инстинкту, должен был бы сам собой согнуться в поклоне. С
другой стороны, его только что наняли за сумму, значитель-
но превосходящую его чаевые за целый, пусть и непродолжи-
тельный, курортный сезон. Следовательно, нанимательница
должна занять место в вагоне. Поднырнув под рукой цар-
ственной дамы, носильщик забросил чемодан в купе, а сле-
дом втащил и саму Айрис. Наружу он выпрыгнул, когда со-
став уже набирал ход. Когда Айрис высунулась наружу, что-
бы помахать ему в знак признательности, носильщик оскла-
бился в ответ беззубой гномьей улыбкой.

Платформа ушла далеко назад, миновали мост – вокруг
грубых свай плескались воды озера; вскоре изумрудная про-
стыня, смятая ветерком и вновь выглаженная солнцем, тоже
исчезла за окном. Когда выгнувшийся дугой поезд скольз-
нул к пробитому в скалах тоннелю, Айрис представилась по-



 
 
 

следняя возможность бросить взгляд на деревню. Она уви-
дела лишь кучку разноцветных игрушечных домиков, рас-
ставленных на зеленой полке долины.



 
 
 

 
Глава 7

Пассажиры
 

Поезд вынырнул из тоннеля и загрохотал по зеленому,
плотно заросшему лесом ущелью. Айрис бросила взгляд на
часы. Стрелки показывали, что до прибытия экспресса на
Триест оставалось двадцать пять минут.

– Похоже, остановились, когда я хлопнулась в обморок, –
решила Айрис. – Как нельзя вовремя! Я чуть было не про-
пустила поезд.

Воспоминание тут же наполнило ее глубокой благодарно-
стью судьбе за то, что она все-таки едет домой в Англию. За
последние сутки девушка успела испытать больше волнений,
чем за всю предыдущую жизнь, такую легкую и хорошо орга-
низованную. Теперь ей было знакомо ужасное чувство поте-
ри – друзей, денег, здоровья; чувство, что все связи с миром
оборваны. И как обычно, в самый критический момент уда-
ча повернулась к ней лицом. В силу контраста обычная по-
ездка выглядела теперь событием, исполненным неземного
блаженства. Это при том, что железная дорога всегда каза-
лась Айрис необходимостью того сорта, который можно вы-
нести только при помощи специальных условий – таких, как
купе люкс, цветы, фрукты, конфеты, легкое чтиво и друзья,
способные поддержать настроение. Сейчас же, в не слишком



 
 
 

чистом вагоне и без особой надежды пересесть в люкс в Три-
есте, Айрис чувствовала такой азарт, словно она впервые в
жизни отправилась путешествовать.

Пейзаж за окном демонстрировал прямо-таки варварское
великолепие. Поезд летел мимо каменных груд, вызывав-
ших в памяти гравюры Доре на тему Дантова Ада. Сереб-
ряные вены водопадов прорезали гранитные стены ущелий.
Время от времени попадались засушливые участки, толь-
ко темные пруды, заросшие по краям черными метелками
камыша, виднелись в безлюдных впадинах. Айрис наблю-
дала за зрелищем, словно на экране, в глубине души раду-
ясь, что от пейзажа ее отделяет двойное стекло. Вся эта мо-
нументальность представляла собой осколки мира, безжа-
лостно разрушенного стихиями, что напоминало ей о соб-
ственном недавнем столкновении с реальностью. Воспоми-
нание заставило девушку съежиться – несмотря на то, что
от кошмара на станции ее уже отделяла толща огромной го-
ры. Лишь теперь, когда прошлое с каждой минутой уходило
назад, словно скользя по змеящимся рельсам, Айрис смогла
оценить, какая тонкая грань отделяла ее от полной катастро-
фы. Ведь среди толпы на станции наверняка были темные
личности, которые не преминули бы воспользоваться столь
удачным совпадением: иностранка в обмороке – впрочем, на
иностранку-то им было наплевать – и многообещающая до-
быча в виде дорогой сумочки. Какое счастье, что первым ря-
дом с ней оказался гном-носильщик!



 
 
 

«Мне-то всегда везет, – подумала Айрис. – А вот каково
было бы другим на моем месте?»

Впервые в жизни она осознала, сколь ужасна судьба лю-
дей, лишенных защитного квадрата на ладони. Даже слу-
чись сейчас железнодорожная катастрофа, средние вагоны (а
именно там ехала Айрис) останутся на рельсах, а в других,
сошедших с насыпи, сложившихся словно перочинный нож,
погибнут люди…

Вздрогнув от этой мысли, Айрис невольно перевела
взгляд на женщину средних лет напротив. Та состояла из од-
них недостатков – мелкие, с трудом различимые и беспоря-
дочно разбросанные черты лица, малоопределенный оттенок
щек, будто по уже нарисованному лицу кто-то прошелся ла-
стиком и почти все стер. Кудряшки выцвели, кожа на лбу –
цвета овсяной каши. Правда, до образцовой карикатуры на
старую деву женщина все же слегка недотягивала. В частно-
сти, ее твидовый костюм и шляпка в тон выглядели доволь-
но прилично, хотя и были начисто лишены индивидуально-
сти. В обычное время Айрис даже не задержала бы взгляда
на незнакомке, но сейчас в ней проснулось сострадание.

«Случись что-нибудь вот с ней, никто и внимания не об-
ратит», – сразу поняла она.

Дальнейшие мысли оказались и вовсе нерадостными – о
том, что на свете есть определенный процент людей, не име-
ющих ни друзей, ни денег, ни связей. Фактически они – ни-
кто, их исчезновение пройдет совершенно незамеченным,



 
 
 

они канут в омут и даже кругов на воде не останется.
Чтобы отвлечься, Айрис попробовала снова смотреть за

окно, но теперь перед ним стояли пассажиры, вышедшие в
коридор, поскольку купе были переполнены. Так что она,
впервые с начала поездки, обратила более пристальное вни-
мание на собственных шестерых соседей. Собственно, купе
и было рассчитано на шестерых; после вторжения Айрис в
нем стало одним пассажиром больше, чем положено.

На скамье рядом с ней расположилось семейство – двое
крупных родителей и худенькая девочка лет двенадцати.
Отец семейства, судя по очкам в роговой оправе и самодо-
вольному виду, преуспевающий горожанин, бритоголовый и
с маленькими нафабренными усиками. У его жены была пря-
мая набриолиненная челка и кустистые брови, похоже, что
подкрашенные углем. Детские носочки девочки шли вразрез
с ее в остальном вполне взрослым видом. Судя по заколкам
в волосах, прическу ей только что тщательно уложили после
перманента. Модные, с иголочки дорожные костюмы семей-
ства напомнили Айрис виденную когда-то книжку по гео-
метрической стенографии. Костюм папаши был в полоску,
мамаши – в горошек, а дочери – в клеточку. Айрис некоторое
время забавляла себя мыслью, что если эти костюмы разо-
брать на части и хорошенько перемешать, на выходе полу-
чится стенографическое послание человечеству. Скорее все-
го, восхваляющее семейные ценности, ведь даже газету это
семейство делило на троих. Мамаша изучала раздел мод, де-



 
 
 

вочка – странички для детей, глава семейства читал финан-
совые новости.

Айрис перевела взгляд на противоположную скамью. Ря-
дом с женщиной в твиде сидела довольно привлекательная
девушка, которая, однако, выбрала за образец стереотипную
блондинку-киноактрису. Это было видно и по ее приглажен-
ным волнистым волосам, и по огромным голубым глазам с
накладными ресницами, и по бровям бабочкой. Дополня-
ли картину нарумяненные щеки и ярко накрашенные губы.
Несмотря на тонкость черт, красота девушки казалась штам-
пованной и лишенной жизни. На ней был обтягивающий бе-
лый костюм, под ним – черная шелковая блузка до самого
горла. Черным было и все остальное – шляпка, перчатки, су-
мочка. Девушка сидела очень прямо и неподвижно, словно
позируя для кинопроб. Места на скамье ей требовалось со-
всем немного, поскольку забота о фигуре довела ее чуть ли
не до дистрофии. Тем не менее она вплотную прижалась к
твидовой женщине, задвинув ту в самый угол и освободив
оставшееся место в знак уважения к даме, не желавшей пус-
кать Айрис.

Не было ни малейшего сомнения – эта величественная
персона принадлежала к местному правящему классу. Ее
глаза горделиво сверкали, а нос выделялся, словно клюв
хищной птицы. Огромная туша, затянутая в плотное черное
платье и полускрытая вуалью, занимала чуть ли не полска-
мьи. К изумлению Айрис, дама смотрела прямо на нее, при-



 
 
 

чем с неприкрытой враждебностью.
«С одной стороны, купе действительно не мое. Но ведь не

ей жаловаться, у нее-то места полно! И объяснить не выйдет,
сиди теперь и мучайся…»

Повинуясь внезапному импульсу, Айрис наклонилась к
даме:

– Вы говорите по-английски?
Вопрос, очевидно, оказался оскорбительным – сдвинув

тяжелые веки, дама демонстративно закрыла глаза, словно
столь плебейское зрелище было для нее совершенно невы-
носимым. Не решившись продолжать, Айрис обернулась на
остальных пассажиров. Семейство не отрывало глаз от газе-
ты, старая дева разглаживала юбку, блондинка продолжала
смотреть прямо перед собой. Каким-то образом Айрис чув-
ствовала, что это тщательное безразличие – демонстрация
уважения к даме в черном.

«Да кто она такая? – рассердилась Айрис. – Местная свя-
щенная черная корова? Пока она молчит, никто и слова ска-
зать не смеет? Если хотите знать мое мнение, это просто тол-
стая баба, да еще и в уродских перчатках!»

Однако надолго удержать революционный настрой Айрис
не удалось. От огромной черной фигуры распространялась
атмосфера властной уверенности, и Айрис волей-неволей
начала ее впитывать. Кроме того, первоначальное возбужде-
ние уже улеглось, и она вновь ощутила последствия солнеч-
ного удара. Голова раскалывалась, мускулы шеи свело. Тре-



 
 
 

вожные симптомы намекали, что следует быть осторожней –
еще сохранялась угроза разболеться посреди чужой страны,
и следует беречь нервную энергию, а не тратить ее направо
и налево только потому, что кто-то вдруг не понравился.

В купе было душно, продолжало давить присутствие «чер-
ной вдовы». Айрис не сомневалась, что та представляет со-
бой ходячий клубок предрассудков и препятствие на пути
всего здравого, что есть в обществе. Типичный камень на
дороге прогресса. Девушка почувствовала, что на лбу высту-
пает пот, и взглянула на закрытые окна. Окно с ее стороны
выходило в коридор, где было слишком людно, чтобы рас-
считывать на свежий воздух. С трудом поднявшись на ноги,
Айрис ухватилась за рукоятку противоположного окна.

– Вы не возражаете? – подчеркнуто вежливо обратилась
она к пассажирам в надежде, что по ее интонации те догада-
ются: она спрашивает их позволения открыть окно.

Глава семейства тут же встал и перехватил у нее рукоят-
ку. Однако вместо того, чтобы открыть окно, он, словно на
священную реликвию, посмотрел на даму в черном, потом
перевел взгляд на Айрис, нахмурился и отрицательно пока-
чал головой.

Айрис, раздраженная отказом, вернулась на свое место.
«Ничего не поделаешь. Надо держать удар. Ты здесь чу-

жая».
Для самого популярного члена тусовки оказаться в мень-

шинстве – опыт новый и неприятный. Теперь нужно тер-



 
 
 

петь не только недостаток вентиляции, но еще и неспособ-
ность выразить собственные желания или объяснить свои
действия. Все равно что одновременно лишиться речи и слу-
ха.

Дверь купе открылась, и внутрь протиснулся высокий
мужчина. Даже отдавая себе отчет в том, что ее чувства сей-
час обострены до предела, Айрис решила, что никогда не ви-
дела столь отталкивающей физиономии. Мужчина был бле-
ден, как гончарная глина, носил черную бороду лопатой, а
его темные глаза под очками казались совершенно лишен-
ными жизни. Поклонившись даме в черном, он встал перед
ней и начал что-то говорить.

Очевидно, рассказ был весьма увлекательным – все пасса-
жиры, включая девочку, внимательно слушали. Сам же муж-
чина, поблескивая очками, переводил глаза с одного пасса-
жира на другого, пока наконец не уставился на Айрис – хо-
лодно, бесстрастно, как на лабораторный образец под мик-
роскопом. Мужчина явно не ожидал увидеть данный экзем-
пляр и не особенно был рад его появлению. Наклонившись
к самому уху дамы, он что-то негромко спросил. Та прошеп-
тала ответ.

«Жужжат как мухи в банке, – подумала Айрис. – Вообще,
мне это кажется или я им всем действительно неприятна?»

Для подобной вражды не было ни малейшего основания,
тем более со стороны чернобородого, который вообще ее
впервые видел. Она всего лишь причинила определенное



 
 
 

неудобство группе незнакомых людей, которых к тому же от-
делял от нее языковой барьер. Айрис закрыла глаза и попы-
талась выкинуть попутчиков из головы.

Когда жужжание наконец стихло и за чернобородым за-
крылась дверь купе, ей сразу стало легче. Зато сильно разбо-
лелась голова. Тянуло выкурить сигаретку, выпить чаю. Од-
нако закурить она не решалась, опасаясь головокружения, а
чай вообще казался чем-то из другого мира. Поезд несся че-
рез безлюдную местность – только скалы и сосны. О цивили-
зации время от времени напоминали лишь старинные замки,
как правило, лежащие в руинах. За окном проплывал ска-
зочный ландшафт, а в дверь купе вдруг просунулась голова
и выкрикнула что-то похожее на изощренное ругательство.

Пассажиры никак не отреагировали, но Айрис стала рас-
стегивать сумочку, на случай, если от нее требовалось предъ-
явить паспорт или билет. Чистая английская речь прозвуча-
ла совершенно неожиданно. Поднявшись с места, женщина
в твиде обратилась к ней с вопросом:

– А вы идете в вагон-ресторан? Там уже накрыто для чая.



 
 
 

 
Глава 8

Чаепитие
 

Айрис была настолько поражена, что не сразу нашлась с
ответом, а лишь с изумлением уставилась на проплывающий
за окном грубый песчаник, словно ожидая увидеть на его ме-
сте аккуратные швейцарские домики или голубые озера Ита-
лии.

– Вы англичанка?.. – наконец выдохнула она.
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