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Король Луны

 
 
1
 

23 февраля я шел по той части Тироля, которая начинается почти у ворот Мюнхена. Под-
морозило; солнце сияло в продолжение всего дня, и я оставил далеко позади себя область, где
сказочные замки отражаются в розовых озерах сумерек. Наступила ночь; полная луна, потоком
плывшая на небосводе, светила, мерцая холодными звездами. Было примерно пять часов. Я
ускорил шаг, желая прийти к обеду в гранд отель Верп, в деревню, хорошо известную альпини-
стам; по карте, которая лежала в моем в кармане, отель не должен был находиться дальше трех
или четырех километров. Путь становился ужасным. Я пришел к перекрестку, откуда расхо-
дились четыре дороги: я хотел свериться с моей картой, но понял, что заблудился. Другая сто-
рона места, где я находился, не отвечала ни одной точке маршрута, установленного мной перед
выходом, и я отчетливо понял: я потерял дорогу. Время поджимало меня, мне не хотелось
спать под прекрасными звездами. Я ступил на тропу, которая, как мне казалось, шла на Верп.
Через полчаса пути я остановился в одном месте, где тропа заканчивалась перед стеной высо-
ких скал почти в пятьдесят метров высотой, позади которой высокой хаотической массой под-
нимались горы, белые от снега. Вокруг меня огромные ели волновались своими высокими све-
шивающимися телами; так как ветер усиливался, их вершины шевелились; этот мрачный шум
прибавлял ужаса пустоши, куда меня привел случай. Я понял, что будет невозможно найти
Верп до конца дня и искал какой-то грот или углубление в скале, где до зари можно было бы
укрыться от ветра. Как тщательно разглядывал я этот тип скалы, которая расстилалась передо
мной; мне казалось, что я вижу вход, и я устремился к нему. Я понял, что передо мной про-
сторная пещера и меня ждут приключения. Снаружи ветер сделался грознее, и в еловой рав-
нине было что-то душераздирающее, как будто множество заблудившихся странников кричали
о своем отчаянии. Через несколько минут я уже привык к пещере и уловил далекие звуки
музыки. Сначала я посчитал, что ошибся, но скоро уже не сомневался больше: звуковые и гар-
монические волны достигали моих ушей и поступали из глубины гор. Какое удивление и какой
ужас! Мне захотелось убежать. Потом любопытство взяло верх, и ощупью вдоль стены я устре-
мился к цели, чтобы исследовать ведьминскую пещеру. Я шел вперед более четверти часа, гар-
монии подземного оркестра точно указывали путь, потом стена сделала резкий уклон; я повер-
нул, чтобы изменить направление, и увидел на расстоянии, которое не мог измерить, немного
цедящегося света; вокруг него, казалось, была створка. Я ускорил шаг и сразу пришел к двери.

Музыка прекратилась. Я услышал шум далекого голоса. Я говорил себе, что подзем-
ных меломанов быть не должно, кроме того, возможно, это опасные люди; с другой стороны,
несмотря на мое появление, я не мог разгадать, не было ли мое приключение сверхъестествен-
ным по происхождению; дважды я постучал, но никто мне не ответил. Наконец моя рука нашла
защелку, я повернул ее и не испытал никакого сопротивления. Я прошел в огромную залу, чьи
стены были отделаны цветным мрамором и морскими раковинами, где царствовал полумрак;
вода струилась в бассейн, в котором плавали разноцветные рыбы.
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Долгое время я смотрел вокруг себя и видел в глубине приоткрытую дверь, через кото-
рую рискнул кинуть взгляд в следующую залу, очень просторную, с высочайшим потолком.
Это была разновидность столовой, меблированной в центре достаточно большим круглым сто-
лом, для размещения здесь за обедом более ста гостей. Тотчас там оказалось примерно с пол-
сотни молодых людей, от пятнадцати до двадцати пяти лет, которые живо болтали. У двери,
где я находился и откуда меня не было видно, я отметил, что у стола не было ножек. На четы-
рех крючках стол был подвешен к потолку, с прикрепленными на нем роликами, благодаря
которым поворачивались металлические тросы. На этих роликах металлические тросы устрем-
лялись в разных направлениях далеко к потолку, а потом проходили через кольца, зафикси-
рованные на карнизе, с  которого спускались широко по  стенам, где по желанию их можно
было поднять, опустить или остановить. Я пленился этим оригинальным залом для обедов:
зал создавал ощущение качелей. Электрические лампы разными оттенками сияли в колбах.
Я отметил, что в этом зале колбы были всех цветов спектра, с висящими на концах разной
высоты нитями, как для забавы; были такие, которые доставали до плинтуса у пола. Электри-
ческие лампы с различной силой так хорошо распространяли сияние, что можно было сказать:
в зале царствует свет самого солнца1.

Я не видел мест для слуг, но через минуту гости ели блюда, которые им предлагали,
слуги выходили в двери в глубине, чтобы исполнить свою работу. И другие слуги входили, тол-
кая перед собой маленькую тележку, где на ложе из сухой древесины лежал надежно связан-
ный живой бык. Когда на тележке, под дном которой зажглось электричество, достаточное для
приготовления жареного мяса, все засияло, сразу под быком, которого быстро перевернули,
появилось мгновенное ароматное пламя. В эти мгновения четыре решительных оруженосца
нарезали мясо, напомнив мне довольного и усталого моего друга Рене Бертье, когда, перед
тем как покинуть научную область ради поэзии или наоборот, он с помощью пилочки для ног-
тей пытался открыть консервную баночку с ежедневным ананасом. Гости, которым суждено
было разделить эту приятность, сразу прервали беседу, чтобы выбрать кусочек на их вкус, как
делают журналисты после новых колониальных завоеваний. Свежий бык был разрезан в пра-
вильных местах, и таковым оказалось мастерство мясника, что куски были разделены и пожа-
рены, и не был нанесен ущерб жаркому. Скоро ничего не осталось, кроме кожи и скелета, что
уносят в качестве контрибуции сборщики налогов.

Потом вошли, завлекая рты, двадцать птицеловов, каждый из которых нес две большие
клетки, полные живых уток, которых задушили для каждого гостя. Сомелье присутствовали
тут же и налили много глотков венгерского вина, и двадцать трубных возгласов одновременно
раздались в четырех дверях, и начался звон щитов.

*
Эта живая трапеза показалась мне настолько ни на что не похожей, что я немного обес-

покоился о судьбе, ждавшей меня в компании людей, так жаждущих крови; но они сами под-
нялись, и, пока зажигали кто сигары, кто сигареты, слуги освободили стол и в мгновение ока
подняли к потолку все, в том числе и подушки. Зал оставался свободным от мебели, и трубачи
отправились размещаться с четырьмя слепыми виолончелистами, которые исполняли модные
мелодии в современном духе для тех, кто приглашал танцевать молодых людей. Но это дей-
ствие не длилось больше, чем четверть часа, после чего они отправились в другую залу.

1 Здесь Аполлинер ссылается на известное пристрастие Людвига Баварского к электрическому освещению. Известно, что
его замки также освещались электричеством, а для освещения одного из них была даже построена первая в мире тепловая
электростанция.
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*
Дверь осталась открытой, и, крадучись, словно волк, я пошел вперед, видя, о чем они

рассуждали; редкая мебель вокруг них, казалось, самым странным образом и без музыки тан-
цевала. Мало-помалу эта мебель надувалась, раскачивалась, как поэт в салоне, возвышаясь и,
поднимаясь, и скачкообразно увеличивалась. Вдруг обстановка приняла вид удобной мебели,
кожаные кресла и диваны имели вид грибов, покрытых кожей, как и остальная обстановка.

Как только мебель приняла благородный вид и перестала качаться, незнакомцы уселись
в кресла и продолжили курить; четверо из них расселись вокруг стола и начали партию в бридж,
которая вызвала сразу самые неприятные споры. В этот момент один из них положил на стол
свою горящую сигару, и, когда, споря, красный от гнева, ударил своего противника, стол вдруг
взорвался, лопнув от контакта с сигарой, как немецкий дирижабль, нарушив порядок карточ-
ной партии. Негр побежал поднимать пневматический стол, взорвавшийся от контакта с сига-
рой, который лежал на земле, как мертвый слон. Он предложил принести другой, резиновый,
покрытый кожей стол, так как это была новая мебель, по желанию надуваемая и перенадува-
емая, и, следовательно, не очень громоздкая и мобильная. Но эти господа объявили, что они
больше не желают играть, и негру ничего не оставалось, как спустить мебель, свистевшую, как
русский слуга, шипящий перед своим господином. Все разом вдруг покинули курительную
комнату, и негр погасил электричество.
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Я обнаружил себя вдруг в темноте, уткнулся в стену, пошел наощупь, по звуку удаляв-
шихся голосов. Шаря, я уткнулся в лестницу, внизу которой открылась дверь, ведущая в узкий
коридор, вырытый прямо в скале, в стенах которого я увидел выгравированное или написанное
карандашом или углем самое странное и непристойное граффити. Приведу то, что запомнил,
но завуалированную грубость некоторых терминов привести не берусь. Двойной ужасный знак
украсил начальную М следующей надписи:

Микеланджело  – причина яркого удовольствия Ганса фон
Джагофа.

Это было написано карандашом.
Подальше – сердце, пронзенное стрелой, окруженное аспидом, и надпись такого содер-

жания:

Клеопатра для жизни

Эрудит представит готический характер пожелания, изумившего меня, сообщенного Гро-
звицем, драматургом:

Мне бы хотелось заниматься любовью с абатиссой Гандершейм.

История Франции вдохновила анонима, восхищавшегося 18 веком, на самые неистовые
изъявление чувств:

Мне нужна мадам Помпадур

Эти надписи на стенах были нацарапаны металлическими остриями. И вот набросок трех
крылатых выражений разного размера:

У меня была в один и тот же вечер
Одна и та же тирольенская красавица 17 века
В возрасте 16, 21 и 33 лет
И я смогу еще потом иметь
В свои семьдесят лет, но
Я иду под руку с Николаем.

Англоман простучал полным категоричного признания синим карандашом:

Неизвестный англичанин времен Кромвеля
Стерпит всё

Подпись: Вилли Хорн
Надпись, широко намеченная углем и почти стершаяся местами, мерещилось, взрывалась

саркастическим смехом, который мне показался почти неприличным на этом невообразимом
графическом кладбище:
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Мне досталась вчера графиня Терниска
в возрасте 17 лет, которая
и в 45 будет хорошо звучать.

Х. фон М.
Наконец я не смел поверить слишком дерзновенному сообщению, по сравнению с пред-

шествующими граффити и, несмотря на всю невероятность предположения, страстному и пол-
ному искренности признанию фаворита короля Генриха III:

Я люблю Келюса до безумия

Эти многозначные и  странные записи мне показались удивительными. Пронзенные
сердца, сердца пламенные, сердца сомневающиеся, и еще другая эмблема: волосатые крылья
или голые, безбородые или мужественные, гордые или униженные фаллосы, неуклюжие или
умеющие летать, одиночные или сопровождаемые спутниками, украшали поверхность любого
герба, причудливого и двусмысленного.

Я решительно пошел в коридор, где имелась дверь, и вошел без стука, дверь была наполо-
вину завешена тяжелым гобеленом; я видел того, кто прошел через залу, пол которой был мяг-
ким, покрытым коврами, подушками, подносами, нагруженными прохладительными напит-
ками. На стенах достаточно низко располагались несколько умывальников, возвышался кран,
двигавшийся в форме носа, который могли использовать как таз или чашу. Юная команда,
за которой я до сих пор следовал и перемещался, укрылась в комнате. Молодые люди возле-
жали там. На матрасах, которые покрывали землю, мы видели несколько деревянных коробок.
Молодые люди находились один подле другого и были ничем не заняты. Один из них разме-
стился рядом с дверью, где я прятался.

Они внимательно смотрели какие-то альбомы, которые имелись в изобилии, мне пока-
залось потом, что это были альбомы с академическими фотографиями обнаженной натуры,
мужчин и женщин. Эффект, ожидавшийся от этих фотографий, был создан, так что они рас-
сматривали фотографии со всем возможным непристойным вниманием.

Они выставляли напоказ свою силу, открывали коробки и приводили в действие рабо-
тавшие медленно приборы, в достаточной степени напоминавшие валы фонографа. Участники
действа опоясались потом чем-то вроде пояса, который поддерживал конец прибора, и мне
показалось, что все они напоминают Иксиона, когда он ласкает обнаженный призрак неви-
димой Юноны2. Руки молодых людей сбивались перед прибором, как будто они прикасались
к мягкому и обожаемому телу. Их рты создавали ощущение воздушного поцелуя. Тотчас они
стали более блудливы и  резвы и, казалось, сочетались браком с  пустотой. Я был приведен
в замешательство, как будто сопровождал их беспокойные игры фаллических сумасбродств
в  колледже; из  их ртов исходили звуки, любовные фразы, сладострастные стоны, древние
имена, среди которых я узнал очень мудрого Гелиоса, имя некой де Лолы Монт, происходив-
шей, я не знаю, с какой плантации Луизианы 18 века; кое-кто говорил о паже («о моем пре-
красном паже»).

Об этой оргии мне рассказали вскоре надписи в коридоре. Я с большим вниманием при-
слушался к игривым терминам, присутствовал при исполнении всех желаний этих вольнодум-
цев, находивших наслаждение в руках смерти.

«Коробки, – сказал я себе, – это подобие урн, куда помещают останки влюбленных».
Мысль эта перенесла меня, я чувствовал в унисон с этими распутниками, и, протянув

руку, схватил у двери, возле которой никого не было, найденный там ящик. Я открыл его,

2 Юнона – древнеримская богиня брака, рождения, материнства, супруга Юпитера.
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потом сделал движение, словно активировал его, подражая действиям молодых людей, опоясал
себя ремнем вокруг поясницы, и это тотчас сформировало перед моим восхищенным взором
обнаженные тела, которые с наслаждением мне улыбались.
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В коридоре мужские и женские граффити и прославленные имена исполнили меня отвра-
щением, но  гордость быть за пределами ужасного дома Тинтаридов переполняла меня, и я
почти не мог читать написанное карандашом:

Я наставил рога лебедю…

После чего, полный беспокойства, я не мог больше выдерживать атмосферу этого под-
земного дома, где ничего не было сверхъестественного, конечно, но все было так ново для
меня; я хотел вернуться к выходу, без встречи с кем-то, кто бы мог меня заметить. И мне
это удалось, так как, вместо того чтобы вернуться в апартаменты, которые я пересек, я сразу
обнаружил себя, всего дрожащего, в огромной зале, где на возвышении были три ступеньки
и сидение со сломанными ножками, разновидность разобранного трона, позади которого висел
ковер, с конусным щитом из серебра и лазури. На стене, где открывалась дверь, в которую я
вошел, были повешены картины, представляя жизнь в цвете, с сиянием света.

В глубине органа сложена была стена, и рядом, как рыцари в латах, словно осуществляли
надзор отполированные трубы. На органе закрытая партитура была богато отделана:

Подлинная партитура «Золото Рейна»

Зал был выложен редким мрамором серпентином, добывавшимся в Италии и на Кор-
сике, и медью. Имелись также прозрачные стеклянные плиты, сквозь которые проникал свет, то
красный, то лиловый. Этот свет не сиял в одной точке зала, освещенного большими искусствен-
ными окнами; искусственное освещение шло сюда, как днем. На некоторых местах этих плит
я видел пятна крови, и в углу находились театральные сваи из позолоченной меди и бисера.

*
Здесь настал самый волнующий эпизод моего путешествия, так как я хотел выйти оттуда

и не осмеливался вернуться к своему месту; не создавая шума, я случайно открыл маленькую
дверь рядом с органом. Было почти восемь вечера. Я кинул взгляд в большую залу, где не было
меньше света, чем когда я стоял там, а весь воздух был пропитан ароматом роз.
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