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Король Луны

 
 
1
 

23  февраля я шел по  той части Тироля, которая начи-
нается почти у ворот Мюнхена. Подморозило; солнце сия-
ло в продолжение всего дня, и я оставил далеко позади се-
бя область, где сказочные замки отражаются в розовых озе-
рах сумерек. Наступила ночь; полная луна, потоком плыв-
шая на небосводе, светила, мерцая холодными звездами. Бы-
ло примерно пять часов. Я ускорил шаг, желая прийти к обе-
ду в гранд отель Верп, в деревню, хорошо известную альпи-
нистам; по карте, которая лежала в моем в кармане, отель
не должен был находиться дальше трех или четырех кило-
метров. Путь становился ужасным. Я пришел к перекрестку,
откуда расходились четыре дороги: я хотел свериться с моей
картой, но понял, что заблудился. Другая сторона места, где
я находился, не отвечала ни одной точке маршрута, установ-
ленного мной перед выходом, и я отчетливо понял: я поте-
рял дорогу. Время поджимало меня, мне не хотелось спать
под прекрасными звездами. Я ступил на тропу, которая, как
мне казалось, шла на  Верп. Через полчаса пути я остано-
вился в одном месте, где тропа заканчивалась перед стеной
высоких скал почти в пятьдесят метров высотой, позади ко-



 
 
 

торой высокой хаотической массой поднимались горы, бе-
лые от снега. Вокруг меня огромные ели волновались свои-
ми высокими свешивающимися телами; так как ветер уси-
ливался, их вершины шевелились; этот мрачный шум при-
бавлял ужаса пустоши, куда меня привел случай. Я понял,
что будет невозможно найти Верп до конца дня и искал ка-
кой-то грот или углубление в скале, где до зари можно бы-
ло бы укрыться от ветра. Как тщательно разглядывал я этот
тип скалы, которая расстилалась передо мной; мне казалось,
что я вижу вход, и я устремился к нему. Я понял, что пере-
до мной просторная пещера и меня ждут приключения. Сна-
ружи ветер сделался грознее, и в еловой равнине было что-
то душераздирающее, как будто множество заблудившихся
странников кричали о своем отчаянии. Через несколько ми-
нут я уже привык к пещере и уловил далекие звуки музыки.
Сначала я посчитал, что ошибся, но скоро уже не сомневал-
ся больше: звуковые и гармонические волны достигали мо-
их ушей и поступали из глубины гор. Какое удивление и ка-
кой ужас! Мне захотелось убежать. Потом любопытство взя-
ло верх, и ощупью вдоль стены я устремился к цели, чтобы
исследовать ведьминскую пещеру. Я шел вперед более чет-
верти часа, гармонии подземного оркестра точно указыва-
ли путь, потом стена сделала резкий уклон; я повернул, что-
бы изменить направление, и увидел на расстоянии, которое
не мог измерить, немного цедящегося света; вокруг него, ка-
залось, была створка. Я ускорил шаг и сразу пришел к двери.



 
 
 

Музыка прекратилась. Я услышал шум далекого голоса.
Я говорил себе, что подземных меломанов быть не должно,
кроме того, возможно, это опасные люди; с другой стороны,
несмотря на мое появление, я не мог разгадать, не было ли
мое приключение сверхъестественным по происхождению;
дважды я постучал, но никто мне не ответил. Наконец моя
рука нашла защелку, я повернул ее и не испытал никакого
сопротивления. Я прошел в огромную залу, чьи стены были
отделаны цветным мрамором и морскими раковинами, где
царствовал полумрак; вода струилась в бассейн, в котором
плавали разноцветные рыбы.
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Долгое время я смотрел вокруг себя и  видел в  глубине
приоткрытую дверь, через которую рискнул кинуть взгляд
в  следующую залу, очень просторную, с  высочайшим по-
толком. Это была разновидность столовой, меблированной
в центре достаточно большим круглым столом, для размеще-
ния здесь за обедом более ста гостей. Тотчас там оказалось
примерно с полсотни молодых людей, от пятнадцати до два-
дцати пяти лет, которые живо болтали. У двери, где я нахо-
дился и откуда меня не было видно, я отметил, что у стола
не было ножек. На четырех крючках стол был подвешен к по-
толку, с прикрепленными на нем роликами, благодаря кото-
рым поворачивались металлические тросы. На этих роликах
металлические тросы устремлялись в разных направлениях
далеко к потолку, а потом проходили через кольца, зафикси-
рованные на карнизе, с которого спускались широко по сте-
нам, где по желанию их можно было поднять, опустить или
остановить. Я пленился этим оригинальным залом для обе-
дов: зал создавал ощущение качелей. Электрические лампы
разными оттенками сияли в колбах. Я отметил, что в этом
зале колбы были всех цветов спектра, с висящими на концах
разной высоты нитями, как для забавы; были такие, которые
доставали до плинтуса у пола. Электрические лампы с раз-
личной силой так хорошо распространяли сияние, что мож-



 
 
 

но было сказать: в зале царствует свет самого солнца1.
Я не видел мест для слуг, но через минуту гости ели блю-

да, которые им предлагали, слуги выходили в двери в глуби-
не, чтобы исполнить свою работу. И другие слуги входили,
толкая перед собой маленькую тележку, где на ложе из су-
хой древесины лежал надежно связанный живой бык. Ко-
гда на тележке, под дном которой зажглось электричество,
достаточное для приготовления жареного мяса, все засия-
ло, сразу под быком, которого быстро перевернули, появи-
лось мгновенное ароматное пламя. В эти мгновения четыре
решительных оруженосца нарезали мясо, напомнив мне до-
вольного и усталого моего друга Рене Бертье, когда, перед
тем как покинуть научную область ради поэзии или наобо-
рот, он с помощью пилочки для ногтей пытался открыть кон-
сервную баночку с  ежедневным ананасом. Гости, которым
суждено было разделить эту приятность, сразу прервали бе-
седу, чтобы выбрать кусочек на их вкус, как делают журна-
листы после новых колониальных завоеваний. Свежий бык
был разрезан в правильных местах, и таковым оказалось ма-
стерство мясника, что куски были разделены и пожарены,
и не был нанесен ущерб жаркому. Скоро ничего не осталось,
кроме кожи и скелета, что уносят в качестве контрибуции
сборщики налогов.

1 Здесь Аполлинер ссылается на известное пристрастие Людвига Баварского
к электрическому освещению. Известно, что его замки также освещались элек-
тричеством, а для освещения одного из них была даже построена первая в мире
тепловая электростанция.



 
 
 

Потом вошли, завлекая рты, двадцать птицеловов, каж-
дый из которых нес две большие клетки, полные живых уток,
которых задушили для каждого гостя. Сомелье присутство-
вали тут же и налили много глотков венгерского вина, и два-
дцать трубных возгласов одновременно раздались в четырех
дверях, и начался звон щитов.

*
Эта живая трапеза показалась мне настолько ни на  что

не похожей, что я немного обеспокоился о судьбе, ждавшей
меня в компании людей, так жаждущих крови; но они сами
поднялись, и, пока зажигали кто сигары, кто сигареты, слуги
освободили стол и в мгновение ока подняли к потолку все,
в том числе и подушки. Зал оставался свободным от мебе-
ли, и трубачи отправились размещаться с четырьмя слепыми
виолончелистами, которые исполняли модные мелодии в со-
временном духе для тех, кто приглашал танцевать молодых
людей. Но это действие не длилось больше, чем четверть ча-
са, после чего они отправились в другую залу.

*
Дверь осталась открытой, и, крадучись, словно волк, я по-

шел вперед, видя, о чем они рассуждали; редкая мебель во-
круг них, казалось, самым странным образом и без музыки
танцевала. Мало-помалу эта мебель надувалась, раскачива-
лась, как поэт в салоне, возвышаясь и, поднимаясь, и скачко-
образно увеличивалась. Вдруг обстановка приняла вид удоб-
ной мебели, кожаные кресла и диваны имели вид грибов, по-



 
 
 

крытых кожей, как и остальная обстановка.
Как только мебель приняла благородный вид и переста-

ла качаться, незнакомцы уселись в кресла и продолжили ку-
рить; четверо из них расселись вокруг стола и начали пар-
тию в бридж, которая вызвала сразу самые неприятные спо-
ры. В этот момент один из них положил на стол свою горя-
щую сигару, и, когда, споря, красный от гнева, ударил своего
противника, стол вдруг взорвался, лопнув от контакта с си-
гарой, как немецкий дирижабль, нарушив порядок карточ-
ной партии. Негр побежал поднимать пневматический стол,
взорвавшийся от контакта с сигарой, который лежал на зем-
ле, как мертвый слон. Он предложил принести другой, рези-
новый, покрытый кожей стол, так как это была новая мебель,
по желанию надуваемая и перенадуваемая, и, следовательно,
не очень громоздкая и мобильная. Но эти господа объявили,
что они больше не желают играть, и негру ничего не остава-
лось, как спустить мебель, свистевшую, как русский слуга,
шипящий перед своим господином. Все разом вдруг поки-
нули курительную комнату, и негр погасил электричество.
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Я обнаружил себя вдруг в  темноте, уткнулся в  стену,
пошел наощупь, по  звуку удалявшихся голосов. Шаря, я
уткнулся в лестницу, внизу которой открылась дверь, веду-
щая в узкий коридор, вырытый прямо в скале, в стенах кото-
рого я увидел выгравированное или написанное карандашом
или углем самое странное и непристойное граффити. При-
веду то, что запомнил, но завуалированную грубость неко-
торых терминов привести не берусь. Двойной ужасный знак
украсил начальную М следующей надписи:

Микеланджело  – причина яркого удовольствия Ганса
фон Джагофа.

Это было написано карандашом.
Подальше – сердце, пронзенное стрелой, окруженное ас-

пидом, и надпись такого содержания:

Клеопатра для жизни

Эрудит представит готический характер пожелания, изу-
мившего меня, сообщенного Грозвицем, драматургом:

Мне  бы хотелось заниматься любовью с  абатиссой
Гандершейм.



 
 
 

История Франции вдохновила анонима, восхищавшегося
18 веком, на самые неистовые изъявление чувств:

Мне нужна мадам Помпадур

Эти надписи на стенах были нацарапаны металлическими
остриями. И вот набросок трех крылатых выражений разно-
го размера:

У меня была в один и тот же вечер
Одна и та же тирольенская красавица 17 века
В возрасте 16, 21 и 33 лет
И я смогу еще потом иметь
В свои семьдесят лет, но
Я иду под руку с Николаем.

Англоман простучал полным категоричного признания
синим карандашом:

Неизвестный англичанин времен Кромвеля
Стерпит всё

Подпись: Вилли Хорн
Надпись, широко намеченная углем и  почти стершаяся

местами, мерещилось, взрывалась саркастическим смехом,
который мне показался почти неприличным на этом невооб-
разимом графическом кладбище:



 
 
 

Мне досталась вчера графиня Терниска
в возрасте 17 лет, которая
и в 45 будет хорошо звучать.

Х. фон М.
Наконец я не смел поверить слишком дерзновенному со-

общению, по сравнению с предшествующими граффити и,
несмотря на всю невероятность предположения, страстному
и полному искренности признанию фаворита короля Генри-
ха III:

Я люблю Келюса до безумия

Эти многозначные и странные записи мне показались уди-
вительными. Пронзенные сердца, сердца пламенные, сердца
сомневающиеся, и  еще другая эмблема: волосатые крылья
или голые, безбородые или мужественные, гордые или уни-
женные фаллосы, неуклюжие или умеющие летать, одиноч-
ные или сопровождаемые спутниками, украшали поверх-
ность любого герба, причудливого и двусмысленного.

Я решительно пошел в коридор, где имелась дверь, и во-
шел без стука, дверь была наполовину завешена тяжелым
гобеленом; я видел того, кто прошел через залу, пол кото-
рой был мягким, покрытым коврами, подушками, подноса-
ми, нагруженными прохладительными напитками. На стенах
достаточно низко располагались несколько умывальников,



 
 
 

возвышался кран, двигавшийся в форме носа, который мог-
ли использовать как таз или чашу. Юная команда, за которой
я до сих пор следовал и перемещался, укрылась в комнате.
Молодые люди возлежали там. На матрасах, которые покры-
вали землю, мы видели несколько деревянных коробок. Мо-
лодые люди находились один подле другого и были ничем
не заняты. Один из них разместился рядом с дверью, где я
прятался.

Они внимательно смотрели какие-то альбомы, которые
имелись в  изобилии, мне показалось потом, что это были
альбомы с академическими фотографиями обнаженной на-
туры, мужчин и женщин. Эффект, ожидавшийся от этих фо-
тографий, был создан, так что они рассматривали фотогра-
фии со всем возможным непристойным вниманием.

Они выставляли напоказ свою силу, открывали короб-
ки и  приводили в  действие работавшие медленно прибо-
ры, в достаточной степени напоминавшие валы фонографа.
Участники действа опоясались потом чем-то вроде пояса,
который поддерживал конец прибора, и мне показалось, что
все они напоминают Иксиона, когда он ласкает обнаженный
призрак невидимой Юноны2. Руки молодых людей сбива-
лись перед прибором, как будто они прикасались к мягкому
и обожаемому телу. Их рты создавали ощущение воздушно-
го поцелуя. Тотчас они стали более блудливы и резвы и, ка-

2 Юнона – древнеримская богиня брака, рождения, материнства, супруга Юпи-
тера.



 
 
 

залось, сочетались браком с пустотой. Я был приведен в за-
мешательство, как будто сопровождал их беспокойные иг-
ры фаллических сумасбродств в колледже; из их ртов исхо-
дили звуки, любовные фразы, сладострастные стоны, древ-
ние имена, среди которых я узнал очень мудрого Гелиоса,
имя некой де Лолы Монт, происходившей, я не знаю, с какой
плантации Луизианы 18 века; кое-кто говорил о паже («о мо-
ем прекрасном паже»).

Об этой оргии мне рассказали вскоре надписи в коридоре.
Я с большим вниманием прислушался к игривым терминам,
присутствовал при исполнении всех желаний этих вольно-
думцев, находивших наслаждение в руках смерти.

«Коробки, – сказал я себе, – это подобие урн, куда поме-
щают останки влюбленных».

Мысль эта перенесла меня, я чувствовал в унисон с этими
распутниками, и, протянув руку, схватил у двери, возле ко-
торой никого не было, найденный там ящик. Я открыл его,
потом сделал движение, словно активировал его, подражая
действиям молодых людей, опоясал себя ремнем вокруг по-
ясницы, и это тотчас сформировало перед моим восхищен-
ным взором обнаженные тела, которые с наслаждением мне
улыбались.
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В коридоре мужские и женские граффити и прославлен-
ные имена исполнили меня отвращением, но гордость быть
за пределами ужасного дома Тинтаридов переполняла меня,
и я почти не мог читать написанное карандашом:

Я наставил рога лебедю…

После чего, полный беспокойства, я не мог больше выдер-
живать атмосферу этого подземного дома, где ничего не бы-
ло сверхъестественного, конечно, но все было так ново для
меня; я  хотел вернуться к  выходу, без встречи с  кем-то,
кто бы мог меня заметить. И мне это удалось, так как, вместо
того чтобы вернуться в апартаменты, которые я пересек, я
сразу обнаружил себя, всего дрожащего, в огромной зале, где
на возвышении были три ступеньки и сидение со сломанны-
ми ножками, разновидность разобранного трона, позади ко-
торого висел ковер, с конусным щитом из серебра и лазури.
На стене, где открывалась дверь, в которую я вошел, были
повешены картины, представляя жизнь в цвете, с сиянием
света.

В глубине органа сложена была стена, и рядом, как рыцари
в латах, словно осуществляли надзор отполированные тру-
бы. На органе закрытая партитура была богато отделана:



 
 
 

Подлинная партитура «Золото Рейна»

Зал был выложен редким мрамором серпентином, добы-
вавшимся в Италии и на Корсике, и медью. Имелись также
прозрачные стеклянные плиты, сквозь которые проникал
свет, то красный, то лиловый. Этот свет не  сиял в  одной
точке зала, освещенного большими искусственными окнами;
искусственное освещение шло сюда, как днем. На некоторых
местах этих плит я видел пятна крови, и в углу находились
театральные сваи из позолоченной меди и бисера.

*
Здесь настал самый волнующий эпизод моего путеше-

ствия, так как я хотел выйти оттуда и не осмеливался вер-
нуться к своему месту; не создавая шума, я случайно открыл
маленькую дверь рядом с органом. Было почти восемь вече-
ра. Я кинул взгляд в большую залу, где не было меньше све-
та, чем когда я стоял там, а весь воздух был пропитан аро-
матом роз.
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