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Аннотация
Молодая врач-психотерапевт с экзотическим именем Индира

и думать забыла о своем индийском происхождении, когда
с ней связался адвокат с известием о смерти ее отца,
знаменитого в Индии врача, практикующего традиционную
ведическую медицину. Индира – единственная наследница
огромного состояния покойного, а также сети клиник аюр-веды.
По приезде в Агру Индира выясняет, что вместе с наследством
ей досталась куча родственников, каждый из которых имел на
него определенные виды. Большой скандал разгорелся вокруг
новой клиники отца Индиры, она стала лакомым кусочком
для бандитов, местных продажных чиновников и полицейских.
Медицинское учреждение построено практически на «золотой»
земле, и многие готовы на все, чтобы не допустить его открытия у
стен символа любви и верности – великолепного Тадж-Махала…
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Пролог

 
Икбал Сунанджи в третий раз обходил клинику по пери-

метру, потом он пойдет в сторожку смотреть матч по крикету
– хотя бы вторую половину. Доктор Варма еще в своем каби-
нете, но это нормально: за девятнадцать лет работы в клини-
ке Икбал ни разу не видел, чтобы доктор покидал ее раньше
десяти. Хотя однажды это все-таки произошло – в день, ко-
гда погиб его старший сын Аамир. Но, за исключением этого,
ритуал не менялся. Доктор Варма гасил свет в своем кабине-
те без десяти десять, и тогда Икбал знал, что можно рассла-
биться и выпить чаю с молоком под аккомпанемент ток-шоу
Вира Ананда, начинавшегося в половине одиннадцатого. Но
сегодня – крикет, и ничто не сможет помешать Икбалу вы-
яснить, кто сильнее – англичане, привезшие игру в Индию,
или индийцы, оказавшиеся прилежными учениками.

Еще раз взглянув на часы, Икбал поцокал языком: этот
человек – настоящий трудоголик. Оно и понятно, ведь сеть
собственных клиник дает доктору Варма отличный доход,
здесь лечатся звезды Болливуда, местные богачи и иностран-
цы. И дело расширяется! Икбал краем уха слышал, что док-



 
 
 

тор строит еще одно здание где-то в районе Тадж-Махала
– там, откуда собираются согнать всех бедняков, сровняв
их хижины и мастерские с землей. Сестра просила закинуть
удочку насчет племянника: не найдется ли там какой-нибудь
должности? Наверняка что-нибудь образуется, ведь на но-
вом месте всегда полно работы, а племянничку, слава Алла-
ху, двадцать шесть стукнуло – хватит на материнской шее
сидеть!

Свет в окне доктора Варма продолжал гореть, и Икбал
уныло взглянул в сторону своей каморки: похоже, плакали
они оба – и чай с молоком, и крикетный матч! Внезапно раз-
дался тихий, но отчетливый хлопок, словно где-то лопнула
покрышка. Икбал не сразу сообразил, что звук донесся не с
улицы, а сверху, из кабинета доктора. Окно там было приот-
крыто, и занавески, раздуваемые свежим вечерним ветром,
колыхались снаружи. Почуяв неладное, Икбал перевесил ру-
жье со спины на грудь и быстрым шагом направился к вхо-
ду в клинику. Несмотря на свои шестьдесят, он одним ма-
хом преодолел лестничный пролет и оказался прямо напро-
тив кабинета доктора. Дверь была распахнута настежь, и это
было неправильно. Неправильным было и то, что охранник
увидел внутри. При взгляде на распростертое посреди ка-
бинета стройное тело хозяина в костюме от Армани Икбал
вскрикнул и отшатнулся. Ему не требовалось приближаться,
чтобы понять, что Пратап Варма мертв: положение тела и
лужа крови, растекающаяся вокруг головы доктора, говори-



 
 
 

ли, что помощь ему вряд ли потребуется. Икбал кинулся к
окну в надежде увидеть того, кто это сделал. Однако в тем-
ноте мало что удавалось разглядеть, а фонари, щедро рас-
ставленные у фасада, плохо освещали эту часть внутреннего
дворика и сада. Тем не менее Икбал снял с плеча ружье и
пальнул в пустоту – просто для очистки совести. Потом он
вернулся к хозяину и, опустившись на колени, попытался все
же пощупать пульс – чем, как говорится, черт не шутит? Но,
как и предполагалось, доктор уже отошел. Тяжело вздохнув
и пробормотав короткую молитву за упокой души невинно
убиенного, Икбал потянулся к стоящему на столе телефону.

 
* * *

 
Сидящая передо мной девушка походила скорее на под-

ростка, нежели на взрослую, сформировавшуюся женщину.
Судя по истории болезни, ей исполнилось двадцать три го-
да, но даже удовлетворительный рост не сглаживал впечатле-
ния от ее исключительной худобы. Девушка расположилась
напротив окна, и солнечные лучи, проникавшие в кабинет
сквозь приоткрытые жалюзи, создавали впечатление полной
прозрачности ее тела, как будто передо мной находился бес-
телесный дух, а не существо из плоти и крови. И голос у этой
Марины Афанасьевой оказался под стать внешности – тихий
и надтреснутый, словно шелест осенней листвы. Ее привела
мать. Кому еще могут быть интересны такие проблемы, кро-



 
 
 

ме как ближайшим родственникам; кто еще станет беспоко-
иться, уморит ли девушка себя голодом?

Если бы я была обычным психологом, в моем арсенале
имелись бы лишь слова. К счастью, я – клинический психо-
лог, а это означает, что я могу реально помочь несчастной.
Коллеги со смехом утверждают, что я, мало отличаясь тело-
сложением от большинства своих клиенток, вызываю у них
доверие. Вот как вышло, что, несмотря на то что могла бы
работать с самой разнообразной клиентурой, я в основном
специализируюсь на больных анорексией. Марина согласи-
лась на визит к специалисту лишь потому, что у нее не было
кавалера, и девушку пугала перспектива остаться одной. Бе-
да в том, что женщины на этой стадии болезни теряют связь
с реальностью и не понимают, что проблема женского оди-
ночества никак не связана с комплекцией. Я – живое тому
подтверждение. В мире хватает полных женщин и мужчин,
счастливых в любви и семейной жизни. Точно так же много
и худых привлекательных представителей обоих полов, вы-
нужденных обходиться без «своей половины». Таковы реа-
лии современной жизни, и именно это мне предстояло по-
степенно объяснить Марине. Я по опыту знала, что первые
сеансы – самые трудные. Женщины сопротивляются лече-
нию. То, что они видят в зеркале, на самом деле не соответ-
ствует восприятию окружающих, но убедить их в этом по-
чти невозможно. Каждый раз, принимая новую пациентку,
я внутренне содрогаюсь, пытаясь оценить ее шансы на вы-



 
 
 

живание. Людям, никогда не сталкивающимся с подобной
проблемой, она может показаться несерьезной. Большинство
мужчин, включая некоторых моих коллег-психологов и пси-
хиатров, считают анорексию блажью, которая при желании
легко преодолима, но это отнюдь не так. Анорексия – та-
кая же болезнь, как шизофрения или МДС[Маниакально-де-
прессивный синдром.], и вырваться из ее тисков без помощи
специалиста практически невозможно. Если человека с та-
ким диагнозом оставить наедине с самим собой, он не выжи-
вет. Марина казалась мне трудной пациенткой. И ее ответ на
мой вопрос, почему она отказывается от еды, это доказывал:

– Потому что я ТОЛСТАЯ!
Я вешу пятьдесят два килограмма при росте в сто семьде-

сят девять сантиметров, но Марина выглядела, по меньшей
мере, в два раза тоньше меня. Да, случай тяжелый, как я и
предполагала. А ведь я предупреждала Антона Никифоро-
вича, нашего главврача, чтобы больше не присылал ко мне
пациенток: я и так зашиваюсь! Но что делать, если челове-
ку срочно требуется помощь? Как я могу отказать этой дев-
чонке, которая легко загубит собственную жизнь, а заодно
и мамашу утащит за собой в могилу? Вот и выходит, что я
работаю без выходных и праздников, а Антон Никифорович
еще каждый божий день интересуется, когда будет гулять на
моей свадьбе – какая, к черту, свадьба, если я не успеваю
даже уборку в квартире сделать?!

Негосударственный медико-психологический центр



 
 
 

«Авиценна», в котором я работаю вот уже семь лет, пона-
чалу занимался только стоматологией и пластической хи-
рургией. Впоследствии его владелец решил расширить сфе-
ру услуг, в результате чего возникла приставка «психологи-
ческий», и я стала одним из первых клинических психоло-
гов, принятых на работу во вновь открывшееся отделение.
За прошедшие годы я заслужила определенную репутацию,
и все, включая нашего главного, прочат меня на место заве-
дующей, как только наш прежний отправится на покой. Не
знаю даже, хочу ли, но если это будет означать хоть немного
меньше работы с клиентами и чуть больше времени на себя,
то, пожалуй, стоит задуматься!

Подавив глубокий вздох и, как я надеялась, лучезарно
улыбнувшись, я обратилась к пациентке:

– Давайте-ка попытаемся найти истоки вашей проблемы,
Марина. И начнем мы с вопроса: кто вам сказал, что вы тол-
стая? Вы сами так решили или…

 
* * *

 
В моем кабинете телефона нет, как и в большинстве ка-

бинетов моих коллег. На время сеансов я отключаю даже со-
товый, так как звонки отвлекают пациентов, а в нашей про-
фессии непредвиденный перерыв на несколько секунд может
уничтожить месяцы работы. Поэтому я не удивилась, когда
по окончании очередного сеанса в дверь просунулась голова



 
 
 

Тимура. Тимур – наш администратор и исключение из об-
щих правил: тогда как в большинстве клиник на этой долж-
ности работают симпатичные девушки в коротких юбках,
призванные привлекать клиентов своим внешним видом, мы
гордимся Тимуром, одновременно являющимся компьютер-
ным гением, слесарем, электриком и секретарем каждого из
двадцати специалистов клиники в одном лице. Его внешний
вид можно назвать слегка нетрадиционным. У парня длин-
ные волосы, которые он, из уважения к нам, одетым в де-
ловые костюмы, собирает в хилый хвостик на затылке, но
на этом его «офисный» прикид заканчивается. Тимур носит
кроссовки известных марок и невероятных цветов, драные
джинсы и пиджаки спортивного покроя на пару размеров
больше необходимого, отчего они свободно болтаются на его
высоком, костлявом теле. Несмотря на то что облик Тимура
не соответствует занимаемому месту, пациенты от него без
ума, как и мы все: если бы не этот парень с мозгом Эйнштей-
на и руками нейрохирурга во всем, что касается техники, мы
бы, попросту говоря, пропали! Так вот, именно его голова
просунулась в проем двери в половине первого и провозгла-
сила:

– Тебя к телефону!
Несмотря на разницу в возрасте (Тимуру двадцать четы-

ре), мы с самого начала на «ты», и это кажется нам совер-
шенно естественным. Произнося свою реплику, Тимур одно-
временно протягивал мне трубку беспроводного телефона.



 
 
 

– Адвокат какой-то! – многозначительно выкатывая гла-
за, добавил он.

– Адвокат?
В самом деле, у меня нет ни одного знакомого адвока-

та, поэтому странно слышать, что кому-то из представителей
этой профессии понадобилась я!

– Индира Пратаповна Варма? – раздался в трубке прият-
ный голос в ответ на мое «алло?». Я подтвердила, все еще
недоумевая по поводу звонка адвоката. Однако так как он
стал первым человеком в моей жизни, не исковеркавшим
мое имя, я решила, что он, по меньшей мере, заслуживает
быть выслушанным. – Меня зовут Егор Балашов, я адвокат
и представитель фирмы «Баджпаи и сыновья».

– Какой фирмы?
– Это индийская адвокатская контора в Дели.
– Индийская?
Я чувствовала себя глупо, постоянно переспрашивая, но

разговор казался мне странным.
–  «Баджпаи и сыновья»,  – продолжал между тем адво-

кат, – поручили мне разыскать вас в связи с одним деликат-
ным делом, о котором я не могу говорить по телефону. Ко-
гда вам удобно подъехать в мой офис, Индира Пратаповна?

Вот, он снова произнес мое имя – без единой ошибки. Что
ж, все равно придется его разочаровать:

– К сожалению, у меня очень плотный график, Егор… – я
подняла интонацию, рассчитывая услышать отчество, но он



 
 
 

сказал:
– Просто Егор, если не возражаете.
– Ну, тогда я – просто Индира, – усмехнулась я в трубку. –

Тем не менее в ближайшее время я занята…
– А у вас обеденный перерыв имеется? – прервал он меня.
– В половине третьего.
– Отлично! Предлагаю вместе пообедать и обсудить наше

дело. Идет?
Я освободилась позже, чем рассчитывала, но Егор терпе-

ливо ждал меня в кафе за углом, где я назначила встречу. Он
оказался невысоким стройным молодым мужчиной, одетым
в классический коричневый костюм, безупречно отутюжен-
ный, с жесткими стрелками на брючинах. Загар, явно приоб-
ретенный в солярии в это время года, подчеркивал яркость
вдумчивых темно-карих глаз. При виде меня он приподнял-
ся в приветствии.

– Я так вас себе и представлял, – улыбнулся он, демон-
стрируя белоснежные виниры.

– В самом деле? – удивилась я.
– Вы поймете – в свое время. А пока что, Индира, приса-

живайтесь: я взял на себя смелость сделать заказ. Надеюсь,
вы не вегетарианка?

– Ни в коем случае! – ответила я, усаживаясь.
За годы работы в «Авиценне» я перепробовала в этом ка-

фе все блюда, поэтому не боюсь отравиться.
– У меня для вас две новости – хорошая и плохая, – сказал



 
 
 

Егор, складывая ладони на клетчатой скатерти.
– Начните с плохой, – предложила я.
– Хорошо. Ваш отец, Пратап Варма, скончался.
Это известие не всколыхнуло во мне никаких чувств. В

последний раз я видела отца в шесть лет. Дело было в аэро-
порту, куда он примчался, пытаясь остановить нас с мамой.
Та сцена почти стерлась из моей памяти, но осадок от нее,
неприятный и болезненный, остался. Тогда дело едва не за-
кончилось дракой, и я до сих пор помню, что еще несколько
лет мама порой вздрагивала при каждом телефонном звонке:
она опасалась, что отец попытается отобрать меня у нее. На-
блюдая мою реакцию – вернее, ее отсутствие, Егор произнес:

– Я вас понимаю: отец ушел из вашей жизни давно, по-
этому новость о его смерти не может опечалить. И все же,
поверьте, я имею право утверждать, что Пратап Варма был
вам не таким уж плохим родителем. Он оставил вам наслед-
ство, которое оценивается примерно в восемьдесят миллио-
нов долларов.

Я сидела, словно приколоченная к стулу, и только появ-
ление официанта с подносом, шумно водрузившего на стол
тарелки и бутылку воды «Перье», доказало, что это не сон.
Тем не менее врожденная осторожность не позволяла вот так
просто довериться незнакомому человеку. Егор, казалось,
читал меня, как открытую книгу.

– Ваши опасения абсолютно справедливы, – кивнул он. –
Уверяю, я не пытаюсь вас дурачить: у меня есть все бумаги,



 
 
 

тщательнейшим образом оформленные и переведенные на
русский язык. Они нотариально заверены как нашей, так и
индийской стороной.

Но я не так проста, как, возможно, полагает этот хлыщ!
– И сколько мне придется заплатить, чтобы получить все

это бешеное состояние? – поинтересовалась я.
– Нисколько, – спокойно ответил адвокат. – Я же говорю,

что меня наняла фирма, поэтому от вас требуется только од-
но: отправиться в Индию и вступить в права наследования.

– И только-то! – хохотнула я, делая огромный глоток из
бокала и едва не подавившись водой, так как пузырьки газа
ударили мне в нос.

–  Я вижу, вы все еще мне не верите,  – констатировал
Егор. – Это понятно – такой шок… На самом деле на моей
практике это первый случай, когда речь идет о столь боль-
шой сумме. Давайте сделаем так: вы все как следует обдума-
ете и позвоните, когда будете готовы обсудить детали. Еще
раз повторяю, это – не шутка и не розыгрыш, и вы на самом
деле являетесь богатой наследницей. Единственной наслед-
ницей, заметьте!

– Неужели у… отца нет других детей? – с усилием разо-
мкнув губы, спросила я.

– Есть, – ответил адвокат. – И мне неизвестно, чем руко-
водствовался мистер Варма, составляя завещание. Возмож-
но, адвокаты из «Баджпаи и сыновья» знают больше? Когда
вы поедете в Агру, несомненно, они посвятят вас в подроб-



 
 
 

ности, а пока что – вот, – и он положил на стол блестящую
золотом визитную карточку со своим именем и телефонами,
добавив: – Звоните в любое время! А теперь предлагаю за-
кончить обед.

Егор управился гораздо быстрее меня и откланялся, со-
славшись на обилие дел, а мне кусок в горло не лез. Я думала,
что обстоятельства моего рождения и годы, проведенные в
Индии, остались в далеком прошлом, но появление адвоката
как будто задело далеко запрятанные воспоминания, заста-
вив их всплыть на поверхность. Оказалось, что помню я не
так уж и мало; странная штука – человеческий мозг!

 
* * *

 
Естественно, я не могу помнить своего рождения, но мама

рассказывала, что это произошло в одной из частных клиник
Дели. На этом настаивал отец: он желал, чтобы его первое
дитя появилось на свет в самых лучших условиях. Отец был
уже не молод, как, в сущности, и моя мама: ему под пятьде-
сят, а ей недавно стукнуло сорок три. Для обоих этот брак
являлся первым. Что касается мамы, это объяснимо, так как
она была директором музыкальной школы и вращалась ис-
ключительно в женском коллективе. О детях до определен-
ного возраста она не задумывалась, так как считала своими
всех учеников, посещавших вверенное ей заведение. Мама
с отцом познакомились на концерте. В филармонии высту-



 
 
 

пали ее дети, а его привели коллеги, желая продемонстри-
ровать все, что только есть замечательного в Северной сто-
лице. Но самой значительной достопримечательностью отец
счел именно мою маму. Ведь Людмила Христофоровна Мы-
сенко отличалась привлекательной наружностью – натураль-
ная блондинка славянского типа: у нее были темные брови и
ресницы и яркие серые глаза. От мамы я унаследовала цвет
глаз и белую кожу. Все остальное, полагаю, досталось мне
от отца. Темные вьющиеся волосы (только у меня они длин-
ные и спускаются ниже талии), высокие скулы, слегка вы-
дающийся вперед подбородок, нос… Нос – это отдельный
разговор: мама говаривала, что из-за того, что он тонкий и
довольно длинный я, когда злюсь или нервничаю, раздуваю
ноздри, словно призовая лошадь на пути к финишу. Губы
мне никогда не нравились – они слишком тонки, хотя рот
большой, «как у лягушонка» – тоже мамино сравнение (она
была строга в отношении моего внешнего вида). Мама была
высокой, но любила каблуки (и в этом мы с ней похожи!),
одевалась со вкусом и обладала потрясающим тембром го-
лоса – низким, вибрирующим, обволакивающим. В этот го-
лос хотелось закутаться, словно в теплое пуховое одеяло, и
мама рассказывала, что не стала певицей только потому, что
этого не хотели ее родители. Они считали пение несерьез-
ным занятием и требовали, чтобы она приобрела «настоя-
щую» профессию. И мама последовала их совету: жаль, что
они так и не успели увидеть, каких высот в своей профес-



 
 
 

сии ей удалось достичь. Короче говоря, папа пал к ее ногам,
как спелый плод манго – его же собственное сравнение, ес-
ли верить маме. Семья отца была очень состоятельной. Ма-
ма не вдавалась в подробности – она вообще не любила раз-
говаривать на «индийскую» тему. Из всего семейства отец
стал первым, получившим высшее образование. Его отпра-
вили учиться сначала в Лондон, потом в Штаты. Окончив
университеты, отец устроился работать в хорошую клини-
ку. В то время, когда родители поженились, отец жил толь-
ко на свое жалованье, но само собой разумелось, что, явля-
ясь единственным ребенком, он рано или поздно унаследу-
ет все активы семьи. Бедная моя мама, она не представля-
ла себе, что ожидает ее в далекой стране! Нет, она не под-
верглась остракизму со стороны индийской родни – совсем
наоборот, к ней относились, как к хрустальной вазе. Ей за-
прещали любую работу: если маме взбредало в голову взять
тряпку и вытереть пыль со стола, к ней с громкими вопля-
ми неслась одна из служанок и выхватывала «неподобающий
предмет» прямо у хозяйки из рук. Странное дело, но, поза-
быв очень многое, я отчетливо запомнила один эпизод. По-
моему, была весна. Погода стояла отличная, я играла на по-
лу в гостиной, а мама, моя деятельная мама, не привыкшая
сидеть без дела и постоянно занятая работой в России, мая-
лась от безделья. Дом будто вымер: слуги отправились на ка-
кой-то из многочисленных праздников, и она вознамерилась
вымыть окна, показавшиеся ей недостаточно чистыми. Натя-



 
 
 

нув джинсы и старую футболку (этот стиль одежды в семей-
стве Варма считался неприемлемым даже для домашнего но-
шения), мама влезла на подоконник и с наслаждением пре-
далась труду. Как назло, окно выходило не во двор, а на ули-
цу, и ее заметил кто-то из знакомых. Отец ворвался в дом,
потрясая кулаками. Я так испугалась, что начала плакать, и
родителям пришлось на время отвлечься от скандала, что-
бы утихомирить дитятко. Оказывается, весь сыр-бор случил-
ся из-за того, что папе донесли о маминых «эскападах» на
подоконнике. Когда она недоуменно поинтересовалась, что
же, собственно, за преступление совершила, отец пояснил,
что «жене такого большого, уважаемого человека, как док-
тор Варма, не пристало заниматься черной работой, для ко-
ей существуют слуги»! Мама была возмущена и долго после
этого отказывалась разговаривать с мужем. В тот раз, однако,
гроза прошла стороной. Тем не менее день за днем в окру-
жении индийского менталитета мама приходила к мысли о
том, что ей не место в Индии. Каждый ее шаг тщательно кон-
тролировался – не из ревности, а потому, что существовали
определенные правила, обязательные к соблюдению «всеми
уважающими себя индийскими женами». Каждый ее посту-
пок непременно обсуждался всеми соседями, знакомыми и
даже знакомыми знакомых – русская «жена уважаемого док-
тора Варма» являлась отличной темой для того, чтобы поче-
сать языками. Бесконечные сплетни, ссоры с отцом, его от-
каз позволить ей найти хоть какое-нибудь место работы – все



 
 
 

это привело к тому, что в один далеко не прекрасный день
мама собрала вещи, выкрала свой паспорт из бюро мужа и
рванула в аэропорт. Она не воспользовалась личным води-
телем, тем не менее отец как-то прознал о нашем отъезде и
примчался туда за десять минут до посадки. До сих пор в
ушах у меня стоят его вопли, хоть я, убей, не помню, что
именно он кричал. Я снова, по-моему, принялась рыдать, ма-
ма и другие пассажиры, ожидающие рейса, успокаивали ме-
ня, а охраннику аэропорта пришлось вызвать подмогу, что-
бы вывести отца из здания. Этим, да еще мамиными страха-
ми перед связями бывшего мужа и его желанием заполучить
меня назад, и исчерпывались мои воспоминания о господине
Пратапе Варма. И вот теперь, спустя столько лет, папа вне-
запно вспомнил о моем существовании – просто в голове не
укладывается! Вспомнил не потому, что ему понадобилась
помощь, или оттого, что он на склоне лет осознал абсурд-
ность своего поведения в отношении мамы, а потому, что
решил напоследок облагодетельствовать меня большим на-
следством. И как, спрашивается, я должна реагировать? На-
верное, следует прыгать до потолка и бросать в воздух чеп-
чик, но почему-то особого восторга мне эта новость не до-
ставила.

Через силу доев ставший безвкусным остывший биф-
штекс, я потопала в клинику, размышляя над тем, стоит ли
задумываться о беседе с адвокатом Егором или забыть обо
всем и продолжать жить, как привыкла. В конце концов, я



 
 
 

же не собираюсь ехать в Индию – нет уж, ни за какие ков-
рижки! – так чего зря мозги баламутить?

 
* * *

 
Я сидела, скрестив ноги и нацепив на лицо сочувственное

выражение, чтобы пациентка, не дай бог, не заподозрила ме-
ня в равнодушии. Знаю, это непростительно для врача, но
врач – такой же человек, как и все остальные, и он не может
не думать о проблемах, занимающих его самого. Лариса, од-
на из моих давних пациенток, увлеченно рассказывала о том,
как буквально заставила себя съесть завтрак из половинки
яйца и веточки петрушки на кусочке ржаного хлеба, а я ду-
мала о вчерашней встрече с адвокатом.

– …а он говорит, что не может смотреть на мученическое
выражение моего лица – мученическое , представляете? Это
я не в состоянии видеть, как он уминает тонны еды – всех
этих кур, коров и свиней, запивая их литрами пива!

На лице пациентки было написано такое возмущение,
что я попыталась как-то соответствовать и поджала губы:
несмотря на то, что я не слышала и половины ее жалоб, за-
нятая размышлениями, нельзя, чтобы Лариса это заметила.

– Мне кажется, он меня бросит, – вдруг сказала девуш-
ка, и ее худенькое личико с острым подбородком сжалось в
несчастную гримасу.

– Почему вы так решили?



 
 
 

Святое правило психоанализа – никаких советов. Пациент
должен сам пытаться найти выход из создавшегося положе-
ния, а моя задача – лишь направлять его. Проблема в том,
что Лариса ходит ко мне не потому, что желает избавиться
от своего недуга – анорексии, а потому, что нуждается в по-
вышении собственной самооценки. Несмотря на то, что та-
кие люди твердо убеждены, что в лечении не нуждаются, у
них, как правило, очень низкое мнение о собственной пер-
соне. Собственно, в этом-то и кроется корень зла: женщины
начинают худеть, садятся на строгую диету, чтобы самосо-
вершенствоваться, но некоторые из них не в состоянии во-
время остановиться. Главная угроза состоит в том, что, как
бы сильно ни похудела больная, она не видит изменений.

– Я нашла чужую помаду на его воротничке! – понизив
голос до шепота, ответила на мой вопрос Лариса. – И он стал
задерживаться после работы!

Ну, насчет первого ничего сказать не могу, а вот второе
вполне объяснимо: когда живешь с женщиной, которая не
выносит вида еды, стараешься питаться вне дома. Что, если
парень после работы ходит в ресторан, чтобы создать у парт-
нерши иллюзию того, что нуждается в пище так же мало, как
и она сама?

Мне давно следовало отказаться от работы с Ларисой и
передать ее другому специалисту: к сожалению, вынуждена
признать, что она – одна из самых больших моих неудач.
Вместо того чтобы говорить об анорексии и о том, как с ней



 
 
 

бороться, мне приходится большую часть времени занимать-
ся личными проблемами пациентки, но улучшения в ее со-
стоянии не наступает. Как я ни старалась, мне так и не уда-
лось пробиться сквозь стену, воздвигнутую Ларисой меж-
ду ее диагнозом и всем остальным миром. Потеря надежды
– последнее дело для клинического психолога, но я сейчас
близка к этому как никогда. С другой стороны, имею ли я
право бросать Ларису наедине с ее бедой?

Когда она, наконец, покинула кабинет, я вздохнула с об-
легчением: есть люди, в обществе которых я ощущаю неве-
роятное напряжение. А мне еще предстоял невероятно длин-
ный день и общение с десятком пациенток!

 
* * *

 
Я собиралась уходить, когда в дверь постучали. Тимур уже

ушел, и во всем здании оставался только охранник. В его
обязанности не входило докладывать о визитах посетителей.

– Войдите! – пригласила я, недоумевая, кто бы это мог
быть.

К моему удивлению, это оказался адвокат Егор Балашов.
Вместе с ним в кабинет вошел невысокий, полноватый муж-
чина с лоснящейся лысиной в окружении редких седых во-
лос. Вопреки этому борода незнакомца была иссиня-черной,
кожа отливала бронзой, под глазами – набухшие мешки, а
дорогой костюм и ботинки указывали на то, что человек он



 
 
 

весьма состоятельный. И, несомненно, иностранец.
– Индира, здравствуйте,  – бодро поприветствовал меня

Егор.  – Как говорится, если гора не идет к Магомету, то
Магомет идет к горе: мне пришлось привлечь «тяжелую ар-
тиллерию»! Знакомьтесь, это – мистер Винод Баджпаи, гла-
ва фирмы «Баджпаи и сыновья», о которой я вам говорил,
помните?

–  Д-да,  – пробормотала я, еще не вполне справившись
с неожиданностью, – это та фирма, которая занимается на-
следством моего отца?

Вконец закрутившись на работе, я почти забыла о Егоре
и наследстве, тем более что не вполне поверила во всю эту
ситуацию из сказок «Тысяча и одной ночи». И вот он здесь,
да еще и какого-то индуса приволок!

– Не знаю, говорите ли вы по-английски… – начал Егор,
но я прервала его:

– Говорю, и неплохо.
–  Отлично!  – обрадовался Егор.  – Потому что госпо-

дин Баджпаи гораздо лучше обрисует вам ситуацию с на-
следством – из первых рук, другими словами. Well? Mister
Bajpai, – обратился он к своему спутнику, – we can start as
Miss Varma speaks English all right[Ну, мистер Баджпаи, мы
можем начинать, так как мисс Варма хорошо говорит по-ан-
глийски.].

– Отлично! – просиял индус, до сих пор сохранявший со-
средоточенное выражение лица: так ведут себя глухие или



 
 
 

те, кто внезапно попадает в иноязычную среду. Они знают,
что ничего не поймут, но напрягают все органы чувств, на-
деясь хоть что-то уловить, прочитать смысл сказанного по
позе говорящего и его мимике.

– Вы так похожи на старшую миссис Варма!  – добавил
между тем Баджпаи. – Просто одно лицо: когда вы приедете
в Агру, уверен, вам еще миллион раз скажут то же самое.

Я кивнула, размышляя над его словами. Интересно, он
сказал «когда вы приедете в Агру», а не «если вы приедете» –
откуда такая уверенность?

– Егор, – продолжал адвокат, – сообщил вам о том, что
ваш отец, господин Варма, оставил наследство, но я хочу в
общих чертах обрисовать, что именно в него входит.

– Я так поняла, что деньги?
– Не только. Видите ли, самой важной частью завещания

является сеть аюрведических клиник в нескольких крупных
городах Индии… Вы в курсе, что такое аюрведа, мисс Вар-
ма?

– Кажется, что-то из нетрадиционной медицины?
–  На самом деле в переводе с санскрита, где «аюр»  –

«принцип жизни» и «веда» – знание, так называется тради-
ционная система индийской медицины, основывающаяся на
философской системе санкхья.

Я сидела с умным лицом, но для меня слова Баджпаи зву-
чали немногим понятнее китайской грамоты. Он это заме-
тил и рассмеялся.



 
 
 

– Поверьте, мисс Варма, – сказал он, – хоть я и корен-
ной индиец, но и для меня, пока я тридцать лет назад не по-
знакомился с вашим отцом, аюрведа являлась лишь поняти-
ем из словаря! Теперь я знаю чуточку больше. Просто для
вашего сведения: аюрведу в наши дни практикуют пример-
но триста пятьдесят тысяч зарегистрированных врачей, она
изучается в Индии под общим руководством Центрально-
го совета по исследованию древнеиндийской медицины, ко-
торый включает национальную сеть научно-исследователь-
ских институтов. Таким образом, вы можете видеть, насколь-
ко серьезно относятся к этому направлению на вашей роди-
не! В городе Джамнагар, штат Гуджарат, основан универси-
тет, где готовят специалистов. Есть несколько фармацевти-
ческих предприятий, которые производят лекарства аюрве-
ды под контролем правительства. В Индии и Шри-Ланке спе-
циалисты учатся в течение пяти с половиной лет и сдают го-
сударственный экзамен, получая степень бакалавров аюрве-
дической медицины и хирургии.

– Хирургии? – переспросила я.
– Да-да, – закивал Баджпаи. – Всеобщее заблуждение со-

стоит в том, что аюрведу относят только к терапии, но там
есть не менее важная хирургическая составляющая, и ваш
папа был отличным хирургом: он пользовал многих актеров,
причем не только индийских, но и зарубежных – они спе-
циально приезжали в Индию, чтобы лечиться у него! Вот
как раз об этих клиниках и идет речь: лишившись господина



 
 
 

Варма, они стали как бы бесхозными.
– Разве в них нет главврачей или хотя бы управляющих? –

спросила я.
– Естественно, есть, – подтвердил адвокат. – Но управля-

ющие – не хозяева. Единственной владелицей всего этого бо-
гатства по завещанию являетесь вы. Господин Варма совер-
шенно определенно указал, что вы получите все его состо-
яние только в том случае, если лично приедете в Индию и
примете дела.

– Приму дела?! – воскликнула я, подпрыгнув на стуле. –
Да я же ничегошеньки не смыслю в этой вашей аюрведе!
Кроме того, я не говорю на хинди, понятия не имею об ин-
дийских обычаях и… И я вообще никуда не собираюсь: вся
моя жизнь и врачебная практика – здесь!

– В завещании господина Варма не сказано, что вы долж-
ны проживать в Индии постоянно, – заметил Баджпаи. – Вы
вполне сможете руководить дистанционно – спасибо новей-
шим технологиям! – и лишь время от времени наведываться
на родину. Однако вам необходимо приехать, чтобы увидеть
вверенное вам имущество. Кроме того, существуют некие
обстоятельства, о которых я намеренно не сообщил мистеру
Балашову, – он кивнул в сторону Егора. – Это касается того,
как именно погиб ваш папа.

– Погиб? – нахмурилась я. – То есть вы хотите сказать,
что он умер… не своей смертью? Он что, попал в аварию?

– К сожалению, все не так просто, – вздохнул Баджпаи.



 
 
 

Он вытащил из внутреннего кармана белоснежный платок и
протер взмокшую непонятно почему лысину: в помещении
вовсе не было жарко. – Дело в том, что вашего отца убили,
мисс Варма.

– Что-о-о?!
– Да-да, именно – убили, застрелили в его собственном

кабинете. Это произошло около двух месяцев назад, и все
это время мы пытались вас разыскать, ведь у господина Вар-
ма не было вашего адреса!

Это верно: едва сбежав от мужа, мама занялась переездом,
боясь, как бы отец нас не нашел.

– Какой кошмар… – пробормотала я: не испытывая ни-
каких теплых чувств к отцу, которого почти не знала, я тем
не менее не могла не ужаснуться его страшной гибели. – Но
какое отношение ко всему этому могу иметь я? То есть все
случилось довольно давно, и я даже на похороны опоздала…
Кроме того, как я понимаю, имеются и другие члены семьи?

– Номинально, мисс Варма, в данный момент главой се-
мьи являетесь именно вы, – торжественно ответил адвокат.

– Я?!
–  Вот именно. У господина Варма действительно были

еще двое сыновей от второй жены.
– Были?
– Остался только один. Старший, Аамир, тоже погиб – ав-

томобильная авария. Это стало огромной трагедией для всей
семьи, потому что именно его господин Варма намеревался



 
 
 

сделать своим наследником.
Да что же это такое – сплошные покойники! Оказывается,

у меня был брат, которого я даже не знала.
– Но есть и второй сын? – уточнила я.
– Санджай. Тут имеется… проблема, – с запинкой прого-

ворил Баджпаи. – Понимаете, Санджай арестован.
– Арестован? За что?!
– За убийство вашего отца!
Еще не легче! Один родственник, получается, убит, а вто-

рой – убийца?!
– Лично я уверен, – быстро заговорил Баджпаи, – что Сан-

джай ни в чем не виноват.
Я взглянула на Егора: он сидел, подавшись вперед, и вни-

мательно слушал – очевидно, все сказанное стало для него
таким же откровением, как и для меня.

– Как видите, – продолжал адвокат, – семья Варма в дан-
ный момент весьма уязвима – преследование полиции, прес-
сы… Вся эта шумиха вокруг уважаемого и известного семей-
ства привела к тому, что клиники господина Варма оказа-
лись под угрозой: персонал боится за свою судьбу, понима-
ете? Необходимо предъявить им законную наследницу, убе-
дить в том, что их рабочие места останутся за ними, снова
наладить дело. А потом можете возвращаться домой – я от-
лично понимаю, что вы вряд ли сумеете резко поменять свою
жизнь и перебраться в Индию навсегда.

Еще бы! В Германию, Францию, даже Новую Зеландию



 
 
 

– еще туда-сюда, но в Индию? Это далеко не страна моей
мечты, чего уж лукавить! Не то чтобы я интересовалась ин-
дийской культурой – индийские фильмы, с их бесконечны-
ми танцами, песнопениями и слезливой любовью вызывают
у меня чувство глубокого отвращения, – но по телевизору я
видела парочку передач. Они оставили у меня в душе непри-
ятный осадок: грязные улицы, на которых спят худые и ни-
щие люди, бежавшие из деревень от голода и все равно уми-
рающие в больших городах, так и не сумев устроиться; та-
кие же голодные коровы и собаки, бродящие между дистро-
фическими человеческими телами в поисках еды среди ис-
пражнений и отбросов – да не дай бог оказаться в подобном
местечке!

– Но я не могу сейчас уехать! – пробормотала я, судорож-
но размышляя над тем, как бы отбрехаться от неприятной
перспективы. – У меня работа, пациенты – я не могу их бро-
сить!

– Я настоятельно прошу вас обдумать мое предложение,
мисс Варма: в конце концов, ответственность перед семьей
– достаточно важная причина для того, чтобы поступиться
некоторыми своими интересами. Конечно, вы совершенно
не знаете этих людей, однако у вас ведь нет здесь близких
родственников?

А он и в самом деле отлично информирован обо всей моей
жизни!

– Почему бы вам не встретиться с теми, в чьих жилах те-



 
 
 

чет та же кровь? Уверяю вас, это прекрасные люди, и они
вам понравятся.

Вот как раз в этом я сильно сомневалась.
– Я пробуду в Санкт-Петербурге еще два дня, – поднима-

ясь, закончил свою речь адвокат. Егор также встал. – Остано-
вился в гостинице «Эмеральд», но вы можете связаться как
непосредственно со мной, – он протянул мне визитку, – так
и с мистером Балашовым, который является нашим предста-
вителем.

Для меня его слова прозвучали как ультиматум.
 

* * *
 

С другой стороны, почему бы и не отвлечься на некоторое
время от проблем, связанных с работой? В конце концов, я
несколько лет не была в отпуске, и у меня накопилась куча
дней! Пациенты, конечно, не выразят восторга по поводу мо-
его отъезда, как и мое начальство, но… Может, мне вообще
не придется больше работать, ведь я – богатая наследница!

Созвонившись с Баджпаи уже через день, я спросила, что
нужно сделать для моего выезда. Он обрадовался моему ре-
шению и сказал, что, если у меня есть иностранный паспорт,
то он возьмет оформление документов и покупку билета на
себя. Весь процесс, пообещал он, займет не более двух дней.
Единственное, что от меня требовалось, – это передать ад-
вокату на время мой внутренний и иностранный паспорта.



 
 
 

Через сутки Баджпаи позвонил и предложил заехать к
нему в отель, чтобы забрать документы: дело оказалось уже
улаженным, и дата отлета пугала своей близостью. Он купил
нам билеты на понедельник, а сегодня четверг, и у меня, по-
лучается, оставался всего один день на то, чтобы написать
заявление на отпуск. Слава богу, главный отпустил меня, ко-
гда я сказала, что лично обзвонила пациентов и заручилась
их согласием.

Вечером того же дня я поехала за паспортами. В неофи-
циальной обстановке роскошного холла «Эмеральда», где
мы с Баджпаи сидели, попивая коктейли, адвокат показал
себя приятным собеседником с хорошим чувством юмора.
Несмотря на то что я почти не задавала вопросов, Баджпаи
рассказал мне об отце и о покойном брате Аамире. О вто-
ром брате, Санджае, он не сказал ничего, кроме того, что
его, несмотря на влияние семейства Варма, арестовали и от-
казываются выпускать под залог. Это, по словам адвоката, из
ряда вон выходящий случай в стране, где легко покупаются
и продаются политики, не говоря уж о полицейских чинов-
никах! Баджпаи относил это за счет неопределенности в по-
ложении семьи: после гибели ее главы оно заметно пошат-
нулось, так как вопрос о наследстве долгое время оставался
нерешенным.

– Ну теперь, уверен, все наладится, – бодро говорил ад-
вокат. – С вашим приездом Варма восстановят свою репута-
цию и влияние!



 
 
 

Время было позднее, и Баджпаи, как истинный джентль-
мен, настоял на том, чтобы проводить меня до стоянки, где
я оставила автомобиль. Нам требовалось преодолеть около
двухсот метров и перейти улицу, что мы и начали делать, ед-
ва загорелся зеленый свет на пешеходном переходе. На на-
шей стороне тротуара не было никого – да что там на нашей:
в половине двенадцатого ночи улицы выглядели вымерши-
ми. Падал мокрый снег, и я спала и видела, как бы поскорее
добраться до дома или, по крайней мере, до теплого сало-
на моей «девочки», где сверху ничего не капает и под нога-
ми не хлюпает грязь. В момент, когда мы с Баджпаи находи-
лись как раз посреди перехода, из-за угла вывернул потре-
панный джип. Краем глаза я успела заметить, что он темного
цвета, как вдруг получила довольно ощутимый удар в бок.
Уже потом, задним умом, я поняла, что этим ударом награ-
дил меня Баджпаи в попытке оттолкнуть с пути взбесивше-
гося авто, мчавшегося прямо на меня: окажись у адвоката
не столь быстрая реакция, я тем же вечером окончила бы
свои дни под колесами машины. Упав, я сильно ударилась
плечом и локтем, и от боли у меня на несколько секунд по-
темнело в глазах. Когда тьма рассеялась и я вновь получи-
ла способность видеть окружающие предметы, мой блужда-
ющий взгляд упал на распростертое рядом тело Баджпаи. На
четвереньках, совершенно не заботясь о том, как выгляжу со
стороны, я подползла к нему и потрясла за плечо.

– Мистер Баджпаи… Вы в порядке?



 
 
 

Дурацкий вопрос, тут же сказала я самой себе – и так по-
нятно, что нет, но я просто пыталась успокоиться. Первым
делом требовалось оттащить адвоката к обочине, чтобы ко-
му-нибудь еще не вздумалось нас переехать. С другой сто-
роны, это опасно, ведь я понятия не имею, какие именно
повреждения получил Баджпаи… Но выхода нет, и я, ста-
раясь действовать как можно бережнее, передвинула тело к
тротуару. Затем, дрожащими руками нащупав сотовый и с
трудом из-за полученного стресса вспомнив, как набирать
«Скорую», проорала в трубку адрес. Вывернувшая из-за уг-
ла «Лада» притормозила, поравнявшись с нами, и вышедшая
из нее женщина быстро направилась ко мне. Я вздохнула с
облегчением: по крайней мере, мы уже не одни!

 
* * *

 
«Скорая» доставила нас в Мариинскую больницу. У адво-

ката обнаружились многочисленные переломы, трещины в
ребрах и сотрясение мозга, но внутренние органы пострада-
ли не сильно. Баджпаи оперировали несколько часов, а по-
том перевели в реанимацию. Ночь я провела на кушетке в
коридоре, а утром позвонила Егору. Надо отдать ему долж-
ное – несмотря на выходной день и то, что я подняла его с
постели в начале восьмого, адвокат примчался через полча-
са. Еще через сорок минут я благословила свое решение вы-
звать его, так как явились полицейские для выяснения об-



 
 
 

стоятельств происшествия. Не спав ночь, я едва сообража-
ла, что за вопросы мне задают, поэтому присутствие Егора
оказалось как нельзя кстати: он взял на себя объяснения по
поводу того, что делает в России гражданин Индии и какое
отношение ко всему случившемуся имею я.

– Что это была за машина? – выстреливал вопросами мо-
лодой лейтенант ГИБДД, еще не потерявший интереса к про-
фессии. – Цвет, марка? Вы номера запомнили?

– Господь с вами, какие номера – у меня едва мозги не вы-
скочили! – воскликнула я. – А машина… Помню, что джип –
это точно, то ли черный, то ли синий… Стекла затемненные.

– То есть водителя вы не разглядели? – уточнил он.
– Н-нет…
– Вы можете примерно определить, с какой скоростью он

двигался?
– Очень быстро, – убежденно ответила я. – И не пытался

тормозить – несся как ошпаренный! А свет, между прочим,
был зеленый, и мы находились на пешеходном переходе.

– Когда это кончится, а? – возмущенно спросил Егор. –
Людей давят почем зря, суды завалены исками к водителям,
пьяными садящимся за руль… Куда вы-то смотрите?!

Лейтенант ГИБДД насупился и принялся ожесточенно
строчить что-то в блокноте. Затем, подняв голову, он сказал,
обращаясь к нам обоим:

– Что ж, будем искать лихача, хотя…
Он не закончил фразу, но и так было абсолютно ясно, что



 
 
 

он имеет в виду: скорее всего, водителя не найдут, ведь объ-
являть план «Перехват» уже поздно, а спустя почти восемь
часов после несчастного случая вероятность обнаружения
нарушителя сводится к нулю.

К середине дня Баджпаи перевели в платную палату, и мы
смогли поговорить.

– Вам придется лететь одной, – сказал он, с трудом воро-
чая языком: адвокату вкатили сильнейшую дозу обезболива-
ющего со снотворным, и он едва находил в себе силы, чтобы
держать глаза открытыми.

– Я никуда не полечу, – покачала я головой. – Как я вас
оставлю? Если бы не вы…

– Не надо об этом! – прервал он меня. – Это был мой долг:
ваш отец столько сделал для меня и моей семьи, что я был
бы рад отдать жизнь за его дочь!

Мне было странно слышать столь пафосную речь от чело-
века, едва оправившегося после операции, но я поняла, что
у него, вероятно, имеется достаточно причин так говорить.

– Вы обязательно должны ехать, – немного передохнув,
проговорил Баджпаи. – Мои сыновья, Арджун и Кишан, по-
заботятся о вас и сделают все не хуже, чем справился бы я
сам. Кроме того, здесь Егор… Он уже позвонил моей жене,
и она прилетит первым же рейсом, так что в одиночестве я
не останусь…

Ну почему вокруг меня так много несчастий? Сначала –
отец, которого я почти не знала, а теперь вот – адвокат… Да



 
 
 

еще эта поездка в Индию, к которой у меня и без того душа
не лежала!

 
* * *

 
Аэропорт Нью-Дели имени Индиры Ганди (какая ирония:

меня назвали в ее честь, как и этот аэропорт!) показался мне
настоящим муравейником по сравнению с Пулково. Несмот-
ря на то что так называемый «Терминал номер два» обнови-
ли, как я прочла в брошюре, коротая время в полете, он все
равно не справлялся с огромным количеством пассажиров.
Сойдя с подножки автобуса, подвезшего меня к зданию аэро-
порта, я погрузилась в жаркий, душный, бурлящий поток
разношерстной публики, который, как лава, изливающаяся
из жерла вулкана, понесла меня вперед. Здесь были европей-
цы в костюмах и с кейсами – по всей видимости, бизнесме-
ны, разъезжающие по делам своих фирм, а также мужчины
в разноцветных чалмах в сопровождении женщин в пестрых
сари, увешанных золотыми украшениями, подобно рожде-
ственским елкам. Туристы бороздили помещения аэропорта
беспорядочными толпами, мусульмане в белых одеждах пу-
тешествовали большими группами. Не обошлось здесь и без
японских туристов, неистово фотографирующих все и вся.
Стоя посреди этого человеческого водоворота, я почувство-
вала себя песчинкой на берегу океана, которую того и гляди
смоет волной. С трудом отыскав ленту, по которой двигался



 
 
 

багаж, я терпеливо ожидала, когда же появится мой чемодан,
но вот уже трижды мелькнула приметная красная спортив-
ная сумка, а моего багажа что-то не видно.

–  Простите,  – обратилась я к дружелюбной служащей
аэропорта, одетой в сари цвета хаки, – я не могу найти свой
багаж!

– С какого вы рейса, мадам? – поинтересовалась она.
Я назвала, и девушка принялась названивать кому-то по

местному телефону. Через полчаса выяснилось, что дела
плохи.

– Мне очень жаль, мадам, – сказала служащая, – но, похо-
же, ваш багаж еще не прибыл – какая-то путаница во Франк-
фурте, где вы делали пересадку!

Хоть она и извинилась, было не похоже, чтобы индианка в
самом деле о чем-то сожалела: видимо, потеря багажа здесь
не в новинку. Только вот меня это обстоятельство, по понят-
ной причине, не радовало: в багаже было все, что могло по-
надобиться в чужой стране, где нельзя ничего пить и есть,
если оно предварительно не прошло санитарный контроль!
Вдобавок к этой неприятности я что-то не видела в толпе
встречающих никого с табличкой, где значилось бы мое имя,
а ведь Егор обещал, что один из сыновей Баджпаи обязатель-
но будет в аэропорту. Служащая аэропорта уже утратила ко
мне интерес и переключилась на немецкого туриста, поте-
рявшего свой рейс. Отойдя от стойки, я нервно озиралась
по сторонам, прижимая к себе сумочку, в которой находи-



 
 
 

лось лишь самое необходимое – деньги, документы и косме-
тичка: знающие люди предупреждали, что в людных местах
пышным цветом цветет воровство и карманники прямо-та-
ки кишмя кишат в аэропортах и на вокзалах. Ну, и что мне
теперь делать? Борясь с искушением сесть на первый же рейс
домой, я медленно направилась в сторону выхода. Адрес от-
цовского дома лежал в моей сумочке, но, глядя на бесконеч-
ные потоки людей, я сильно сомневалась в том, что сумею са-
мостоятельно его отыскать. Когда мы только приземлились,
а было это в девятом часу утра, жара уже ощущалась, од-
нако теперь, в половине одиннадцатого, солнце палило так,
что асфальт плавился на глазах, а в воздухе висела голубо-
вато-серая дымка, дрожащая, как мираж в пустыне. Через
тонкую подошву мои ноги ощущали жар, исходящий от тро-
туара, и я почувствовала, что уже вся взмокла, несмотря на
то что одета в легкий льняной костюм. Нет, приезд сюда был
самой большой ошибкой в моей жизни! Но это, как выясни-
лось, было лишь начало. Едва я покинула здание аэропорта,
как ко мне подлетела целая толпа мужчин, наперебой голо-
сящих что-то на смеси всех языков мира, за исключением,
пожалуй, только русского. Я слышала, что в Индии полно ни-
щих, но эти люди не походили на таковых, и через несколь-
ко минут я сообразила, что они – таксисты, сгорающие от
желания доставить меня в любую точку Дели. Их глаза го-
рели, руки вскидывались в эмоциональных жестах, и голова
моя буквально лопалась от их громких призывов и уговоров.



 
 
 

Если бы я могла, непременно убежала бы прочь, не разби-
рая дороги, но мужчины окружили меня настолько плотным
кольцом, что не оставили путей для отхода. И в тот самый
момент, когда я уже готова была потерять сознание от жары
и стресса, за моей спиной раздался требовательный мужской
голос. Я не имела ни малейшего понятия, что он говорит, но
таксисты, судя по всему, прекрасно поняли смысл сказанно-
го и отхлынули, оставив меня в одиночестве наслаждаться
возможностью дышать свежим воздухом.

– Все в порядке, – проговорил тот же самый голос, что
разогнал толпу. – Присядьте-ка…

Сильные руки взяли меня за плечи и насильно усадили
на парапет. Когда я, немного придя в себя, подняла голо-
ву, то увидела внимательно глядевшие на меня карие глаза:
мужчина сидел на корточках и смотрел на меня. Тонкое, ху-
дое лицо, не походившее на большинство тех, что уже успе-
ли встретиться на моем пути в этой стране, выглядело весь-
ма привлекательным – от темных, глубоко посаженных глаз
до аккуратно подстриженной бороды и усов, из-под которых
сверкали в улыбке белые зубы, резко контрастировавшие со
смуглой кожей. Прямые жесткие волосы, черные с сединой
(кажется, этот цвет называют «перец с солью»), были корот-
ко стрижены, открывая широкий лоб.

– Вы – Индира Варма? – вдруг спросил мужчина. Я только
собралась удивиться, но он тут же пояснил: – Вас невозмож-
но не узнать – вот приедете домой и сами все поймете!



 
 
 

– А вы, значит, один из братьев Баджпаи? – поинтересо-
валась я, подумав, насколько, оказывается, сыновья могут не
походить на отцов.

– Нет, меня зовут Милинд, – покачал он головой. – Ми-
линд Датта. Арджун Баджпаи попросил меня вас встретить.
Я – коллега вашего покойного отца.

– Господин Баджпаи не упоминал вашего имени, – заме-
тила я, поднимаясь. Милинд также встал, и я с удовольстви-
ем отметила, что он выше меня.

– Все потому, что я – не член семьи, – улыбнулся он. –
Хотя за долгие годы работы с вашим отцом я, пожалуй, по-
чти что им стал: любой родственник Пратапа Варма – и мой
родич тоже. А где, кстати, ваши вещи? – поинтересовался
он, озираясь по сторонам.

– Они остались во Франкфурте, – горестно ответила я. –
Одежда…

–  Ерунда,  – отмахнулся он.  – Завтра я приеду сюда и
устрою им веселую жизнь – живо отыщут потерю! До Агры
около четырех часов езды, но я постараюсь управиться за
три. Моя машина рядом. Пошли?

Автомобиль был под стать хозяину – гоночная модель
«Порше», приземистая, черная и пучеглазая, и я поняла, что
обещание «управиться за три часа» имело под собой веские
основания. Видимо, папины коллеги и в самом деле неплохо
зарабатывают! Он сорвался с места с бешеной скоростью, и
я испугалась, что мы можем кого-то сбить, учитывая нево-



 
 
 

образимое количество народу на улицах города. Однако вол-
новалась я напрасно: Милинд оказался прекрасным води-
телем и легко лавировал по запруженным людьми и транс-
портом улицам. Я с интересом смотрела по сторонам. Ми-
мо проносились моторикши, каким-то чудом сохраняющие
равновесие на трех колесах, дорогие иномарки и старенькие,
дышащие на ладан автобусы с распахнутыми настежь дверь-
ми, так как кондиционеров в салонах не предусматривалось,
а жара стояла невыносимая. Центр города выглядел вполне
презентабельно, с обилием старинных зданий и памятников.
Мы выехали на хайвэй, который, как заметил Милинд, вел
прямиком к месту нашего назначения. Несколько раз передо
мной мелькнули знакомые очертания величественного пя-
тикупольного строения, нарисованного на гигантских плака-
тах.

– Тадж, – пояснил Милинд, заметив мой интерес.
Я и сама догадалась, что волшебное сооружение из бело-

го мрамора и есть знаменитый Тадж-Махал, построенный
султаном Шах-Джаханом для любимой жены Мумтаз-Ма-
хал. Да, в те времена любовь увековечивали в мраморе с мо-
заикой из цветных камней, а теперь букет чахлых гвоздик
и коробка дешевого шоколада – вот и все, что может ожи-
дать среднестатистическая женщина от современного влюб-
ленного!

– Вы его обязательно увидите, – добавил Милинд. – В Аг-
ре есть что посмотреть. Ваш покойный отец построил там



 
 
 

несколько клиник, а потом возвел несколько в Дели и дру-
гих городах. Недавно в Агре, по соседству с Тадж-Махалом,
Пратап заложил фундамент нового филиала, который дол-
жен был стать венцом его карьеры, но сейчас работы при-
остановлены, пока не решен вопрос о наследстве… Агра –
красивый город, но опасный, особенно для иностранцев. Хо-
тя, наверное, это можно сказать о любом городе мира!

– Согласна, – кивнула я. – В Питере… то есть в Санкт-
Петербурге есть районы, в которые лучше не соваться.

– Везде все одинаково, но тут, видите ли, имеется своя
специфика. Вы, конечно, похожи на индианку – кровь, как
говорится, не вода, но по вашему оглушенному виду сразу
заметно, что вы нездешняя.

– По оглушенному  виду?
– Ну, растерянному. Это нормально, ведь все здесь вам

незнакомо, интересно… Поэтому прошу вас об одном, Ин-
дира: никогда не выходите из дому без сопровождения!

Я посмотрела на Милинда в надежде уловить улыбку на
его лице, но он был совершенно серьезен.

–  Что, без мужчины рядом тут вообще передвигаться
нельзя? – спросила я недовольно.

– Ну, зачем же сразу – мужчины? – пожал плечами мой
новый знакомый. – И женщина сойдет, только местная. Она
не позволит ворам и попрошайкам вас облапошить, да и не
потеряетесь!

– И где же я найду такую женщину?



 
 
 

– О, с этим проблем не возникнет: вот приедете домой,
увидите!

Он уже вторично «пугал» меня приездом домой – как буд-
то я и так не чувствовала себя не в своей тарелке! Встреча
с родственниками представлялась мне сущим кошмаром, и,
несмотря на то что в салоне была комфортная температура,
я поежилась.

Я и не заметила за разговором, как пролетело время и мы
въехали в Агру. Через полчаса, миновав широкие чугунные
ворота, свернули на боковую дорогу, засаженную кипариса-
ми.

– Здесь начинаются владения Варма, – сказал Милинд.
– Уже?!
– Мы ведь въехали в ворота, вы заметили?
Вскоре дорога стала закругляться, и мы оказались еще у

одних ворот, увенчанных какими-то фигурами – видимо, из
индийской мифологии. А за ними возвышалось нечто бе-
ло-розовое и громадное. Охранник, сидящий в высокой буд-
ке, узнал автомобиль Милинда. Раздался долгий мелодич-
ный гудок, и ворота распахнулись, впуская нас во двор. Чест-
но говоря, назвать «двором» площадь, лишь немногим усту-
пающую Дворцовой по размеру, язык не поворачивался, но
по отношению к дому, вернее, дворцу, он именно таковым
и являлся. Посреди двора расположился мраморный фонтан
– слон, стоящий на черепахе, запрокинув голову и выпус-
кая струи воды из хобота, устремленного к небу. Я до ше-



 
 
 

сти лет прожила здесь, в этом самом доме, но в моей памяти
не сохранилось никаких воспоминаний. Может, дело в том,
что маленькие дети не обращают внимания на вещи, важные
взрослым? Любой человек сознательного возраста, раз уви-
дев столь величественное и претенциозное здание, поражаю-
щее смешением европейской и восточной роскоши, ни за что
не забыл бы такого зрелища. Разглядывая все это великоле-
пие, я не сразу заметила, что Милинд уже вышел из машины
и распахнул передо мной дверь, терпеливо ожидая, когда же
я перестану таращиться и обращу на него внимание.

– Еще насмотритесь, – улыбнулся Милинд, когда я, ощу-
щая себя ужасно неловко, выбралась из удобного салона под
палящее солнце. – А пока – прошу вас пройти в ваши вла-
дения!

– В мои?!
– Ну, разумеется, ведь именно вам принадлежит все это

по закону – так захотел господин Варма.
– И что, все родственники с этим согласны? – задала я

давно интересующий меня вопрос.
Милинд внимательно посмотрел на меня.
– Что рассказал вам господин Баджпаи?
– Почти ничего, кроме того факта, что мой брат сейчас

находится в тюрьме по обвинению…
– В убийстве отца, это так, – кивнул он. – Тогда, видимо,

мне придется ввести вас в курс дела. На данный момент в до-
ме обитают: ваша бабушка Мамта-джаан, мать вашего отца,



 
 
 

его вдова, Анита, ее сын, Санджай… До того, как был аре-
стован. Также есть двоюродный брат Мамты-джаан, Анупам
– он не проживает здесь постоянно, но часто навещает сест-
ру и остается на месяц-другой. Племянница Мамты-джаан,
Сушмита, ее муж Каран и дети, Сурья и Абхишек. Сушми-
та исполняет обязанности домоправительницы, но вы в лю-
бой момент сможете это изменить, если пожелаете. А, еще
Чхая…

– Что еще за Чхая?
– Воспитанница господина Варма. Она была дочерью од-

ного из наших служащих, который скоропостижно скончал-
ся десять лет назад, и ваш отец проявил милосердие и не
позволил девочке попасть в сиротский приют. Она живет в
доме на правах члена семьи.

У меня голова шла кругом от запутанных родственных
связей. Все эти люди мне совершенно чужие, и они наверня-
ка воспринимают меня как гунна Аттилу, вторгшегося на их
территорию и грозившего нарушить привычный уклад жиз-
ни.

– Прямо-таки куча народу! – пробормотала я.
– И не все они, как вы правильно догадались, будут счаст-

ливы вас видеть.
Вот оно! Огромный дом, великолепный сад, фонтан и так

далее – все это лежит на поверхности: красивая оболочка на-
следства папы, в недрах которого бушуют нешуточные стра-
сти.



 
 
 

– И кто же ненавидит меня сильнее всех? – поинтересо-
валась я, внутренне содрогаясь.

– Ненавидит? Это слишком сильное слово – не думаю, что
кто-то из домочадцев испытывает к вам нечто подобное, ведь
они вас совсем не знают! Но есть по меньшей мере два че-
ловека, которые вам рады. Ваша бабушка, к примеру, спит и
видит, когда же вы приедете!

– А кто второй человек? – спросила я.
– Он перед вами, – улыбнулся Милинд. – Ну, пойдем, что

ли?
 

* * *
 

Я не спала уже минут сорок, но нежилась в мягкой посте-
ли, не желая вставать и начинать день, грозящий стать бес-
конечным. Окна были занавешены плотными шторами, но я
подозревала, что на улице светит солнце, так как его лучи
нет-нет да и пробивались сквозь ткань. Интересно, который
час? В комнате не было часов, как будто все здесь предна-
значалось лишь для релаксации. Вся мебель была резная, из
черного дерева, массивная и внушительная, как и само по-
местье. Не знаю, чего я ожидала от встречи с новыми роди-
чами, но явно не могла представить того, что произошло на
самом деле. Едва Милинд распахнул передо мной тяжелую
дверь, как раздался предупреждающий крик, и он, вместо
того чтобы войти, отступил назад и придержал меня за ру-



 
 
 

кав. Опустив глаза, я увидела глиняный горшок, в котором
находилось что-то белое – вероятно, молоко. Кричали, что-
бы мы ненароком не сбили эту емкость? Но Милинд вдруг
сказал, поворачиваясь ко мне:

–  Вам нужно снять обувь и ногой перевернуть горшок,
чтобы молоко разлилось.

– Перевернуть горшок? – удивленно переспросила я.
У порога собралось человек тридцать, больше половины

из них являлись представительницами женского пола, и от
ярких сари у меня зарябило в глазах. Все женщины загово-
рили одновременно – тихо, но настойчиво, тыкая пальцами
в злополучный сосуд. Подавив вздох, я сбросила туфли (сла-
ва богу, они были без задников) и осторожно ударила ногой
по краю горшка. Он покачнулся и упал, молоко вылилось,
что вызвало бурю радостных эмоций в толпе. Однако оказа-
лось, что это еще не конец. Одна из женщин сделала кому-то
знак рукой, и к нам подскочил молодой человек в длинном
белом балахоне и шароварах и попытался подсунуть мне под
ногу, все еще висящую в воздухе, металлический поддон с
какой-то темной субстанцией.

– Это еще что такое? – шепотом поинтересовалась я у Ми-
линда.

– Всего лишь глина, – улыбнулся он. – Не бойтесь, насту-
пите в нее.

– Но зачем?!
– Этот ритуал, как правило, проводят, когда молодая же-



 
 
 

на входит в дом мужа. Индийцы – народ суеверный, а он,
по мнению большинства, гарантирует счастливую семейную
жизнь. Вы, конечно, не невеста, но все же новый человек,
которому предстоит встать во главе семьи и управлять по-
местьем и бизнесом, поэтому вам и предлагают то же, что
и богине домашнего очага Лакшми. Не беспокойтесь, глина
легко отмоется!

Я решила подчиниться: как говорят англичане: «В Риме
поступай, как римляне». От толпы отделилась женщина лет
пятидесяти, маленькая, смуглая, с большими черными, густо
подведенными глазами и начала производить какие-то мани-
пуляции с серебряным подносом, на котором лежали цветы,
кучка непонятного красного порошка и курилась сандаловая
палочка.

– Не дергайтесь, – шепнул Милинд мне на ухо. – Позволь-
те тете Сушме все сделать правильно!

И я не дергалась, стоя как памятник. Давно забытый за-
пах сандала щекотал ноздри, дым заставлял глаза слезиться,
но я мужественно терпела, пока, слегка покачиваясь, «тетя
Сушма» водила подносом вокруг моей головы, вполголоса
что-то приговаривая. Затем она вдруг окунула пальцы, сло-
женные в щепоть, в порошок и ткнула ими мне в лоб. Я едва
удержалась, чтобы не отпрянуть.

– Все в порядке, – сказал Милинд, легонько подталкивая
меня вперед. – Теперь вы можете войти. Добро пожаловать
домой, госпожа Варма!



 
 
 

В тот вечер, казалось, все многочисленные представители
семейства, даже те, кто не жил здесь постоянно, собрались
в поместье. Первой, кому меня представили, была бабуш-
ка Мамта-джаан. Я ожидала увидеть старенькую, согбенную
старушенцию, однако ошиблась. Мамта-джаан оказалась до-
вольно высокой для индианки восьмидесятивосьмилетней
женщиной с прямой, как палка, спиной и стройным, словно
у молодой девушки, станом. Она не красила волосы и носи-
ла современную короткую стрижку и очки в дорогой опра-
ве. Ее руки, несмотря на пигментные пятна, были ухоженны,
ногти накрашены ярким лаком, а изящные пальцы, не трону-
тые артритом, унизывали золотые кольца. Вообще все жен-
щины в доме, как я успела заметить, сверкали драгметалла-
ми и бриллиантами. В европейском обществе такое обилие
драгоценностей сочли бы за проявление дурного вкуса, но
здесь, в Индии, так было принято, и это казалось естествен-
ным. Когда Мамта-джаан приблизилась ко мне, я, признать-
ся, испугалась, однако она протянула руки и обняла меня,
плача и быстро-быстро говоря на хинди.

– Бабушка понимает английский, но плохо на нем гово-
рит, – пояснил Милинд, с самого начала взявший надо мной
шефство во всем, что касалось правил и обычаев.  – Она
очень рада видеть вас снова: бабушка помнит вас маленькой
кудрявой девочкой, бегавшей по дому и оглашающей его ра-
достным смехом. Она напоминает вам, что вы любили пря-
таться в старинных комодах на втором этаже, а слуги часа-



 
 
 

ми искали вас, сбившись с ног, под громкие вопли хозяина,
беспокоящегося за единственную дочь.

Хотелось бы мне сказать, что я все это помню, но – нет,
к сожалению, и этих воспоминаний не осталось в памя-
ти, словно кто-то добросовестно поработал ластиком. Мам-
та-джаан взяла меня за руку и весь вечер не отпускала от
себя. Странное дело, но с ней я как-то сразу почувствова-
ла себя свободно и раскованно, поэтому ничуть не возража-
ла против того, что она сжимала мои пальцы в своих руках,
время от времени поглаживая мои ладони. Так делала мама,
когда пыталась меня утешить или приободрить. Знакомый,
нежный жест заставил меня почувствовать, как щекочет в
носу и глазах.

Вторым членом семьи, который обратил на себя мое вни-
мание едва ли не с порога, была невысокая, удивительно кра-
сивая женщина лет сорока или, может, сорока пяти.

– Анита, ваша мачеха, – пояснил Милинд вполголоса.
– Добро пожаловать домой! – на чистейшем английском

произнесла она и раскрыла мне объятия, но что-то насторо-
жило меня – возможно, предубеждение, так как она являлась
заменой моей матери в качестве папиной жены? Тем не ме-
нее я постаралась ответить на ее объятие с той же теплотой,
с какой она его предложила. Сушмита, хорошо говорившая
по-английски и немедленно потребовавшая называть ее «те-
тей», рыдала белугой, припоминая какие-то детали из моей
прошлой жизни в Индии, и мне оставалось лишь кивать, де-



 
 
 

лая вид, что я понимаю, о чем речь. Случайно поймав взгляд
Милинда, я прочла в нем сочувствие, смешанное с весельем:
он явно забавлялся происходящим, умудряясь при этом со-
хранять серьезную мину. Больше всего меня потрясли дети,
коих в семействе Варма насчитывалось не меньше десятка
– все они были вежливыми и послушными и, похоже, дей-
ствительно обрадовались появлению новой родственницы.
Самыми милыми показались мне дети тети Сушмы, Абхи-
шек, тут же попросивший называть его Аби, и Сурья.

– А кто та тихая девушка, в углу? – поинтересовалась я у
Милинда, когда все, кого считали нужным, были мне пред-
ставлены, и Сушмита пригласила нас к столу, накрытому в
саду.

– Чхая, я вам о ней говорил.
– А почему она не подошла?
– Она – не член семьи, вы же понимаете, – пожал плечами

Милинд. – Правда, ваш отец относился к ней, как к дочери,
но теперь, с вашим приходом, она не знает, чего ожидать.

Наверное, следовало подойти к этой Чхае, успокоить, ска-
зать, что для нее ничего не изменится, что все останется, как
при отце, но слишком сильна оказалась эмоциональная на-
грузка в этот день, еще только начавшийся. Ничего, подума-
ла я, еще успею поговорить с ней – Чхая кажется девушкой
разумной и симпатичной, поэтому, скорее всего, она изви-
нит меня.

Только теперь, валяясь на мягкой постели, я поняла, что



 
 
 

вчера меня пощадили, не нагрузив сразу же всеми проблема-
ми, а их у семейства пруд пруди. За столом говорили только
по-английски, даже детишки, а тем, у кого возникали труд-
ности с переводом, помогал сосед справа или слева. После
обеда Сушмита показала мне мои новые владения – странно
звучит: «мои новые владения», и все же это правда, а я ни-
как не могу привыкнуть к тому, что все здесь отныне при-
надлежит мне одной! Почему отец принял такое неординар-
ное решение и оставил все свое состояние дочери из России,
которую не видел двадцать семь лет? Это еще предстояло
выяснить, как и то, насколько пострадали остальные члены
семьи, рассчитывавшие на приличный кусок от наследства и
ничего не получившие! Главным образом меня интересовал
мой братец, в данный момент сидящий в кутузке, ведь имен-
но ему, казалось бы, должно достаться богатство, неожидан-
но и, как наверняка считает большинство проживающих в
поместье, несправедливо свалившееся на меня.

Так что у меня имелись основания для того, чтобы чув-
ствовать себя не в своей тарелке, потому-то я и не торопи-
лась подниматься. Однако весь день в постели не проваля-
ешься! На стуле висели джинсы и футболка – слава богу, до-
мочадцы решили не искушать судьбу, наряжая меня в наци-
ональные одежды! Кстати, я заметила, что сари носили толь-
ко старшие члены семьи, а более молодые одевались так же,
как и везде, и это открытие принесло мне хоть какое-то об-
легчение.



 
 
 

Выйдя в длинный коридор, я медленно двинулась по нему
в направлении лестницы. Хоть я и отказываюсь себе в этом
признаваться, мое тело, в отличие от мозга, все же кое-что
помнит, потому что я не заблудилась, несмотря на громад-
ные размеры дома. Уже на подходе я услышала странные ме-
лодичные звуки, доносящиеся с первого этажа. Подойдя по-
ближе и перегнувшись через перила, я увидела сидящих на
полу женщин, облаченных в сари и с покрывалами на го-
ловах. Сидели они перед большой мраморной скульптурой
какого-то бога – или богини, установленной в нише и уве-
шанной цветочными гирляндами. Моя бабушка находилась
ближе всего к роскошному алтарю, возле которого курилось
множество ароматических свечей, и их запах, приятный, но
удушливый, поднимался кверху. Мамта-джаан пела, осталь-
ные женщины сидели молча, сложив руки лодочкой.

– Молитва богине Лакшми – обычный утренний ритуал, –
услышала я тихий голос и, обернувшись, увидела, что рядом
стоит Чхая. За обедом и ужином девушка сидела в дальнем
конце стола, и мы не имели возможности перекинуться даже
парой слов. Теперь выясняется, что она отлично говорит по-
английски.

– Я поздновато поднялась, да? – улыбнулась я ей, и Чхая,
в глазах которой настороженность постепенно таяла, робко
улыбнулась в ответ.

– Уже половина девятого! – ответила она. В ее словах от-
сутствовал упрек, но я поняла, что в этом доме привыкли



 
 
 

вставать ранехонько. Очень плохо, потому что я люблю по-
спать, но со своей сумасшедшей работой последние лет де-
сять страдаю хроническим недосыпом.

– Но вы, конечно, можете спать столько, сколько захоти-
те! – тут же добавила Чхая, краснея. – Теперь вы – хозяйка,
и вам решать. Я только… Я хотела спросить…

Девушка все никак не могла закончить фразу, и я подбод-
рила ее:

– Ну, Чхая, о чем ты хотела спросить?
– Вы знаете, как меня зовут?! – изумленно распахнула она

глаза.
– Конечно. Так что за вопрос?
– Может, вы захотите, чтобы я съехала?
– С чего ты взяла? Отец хотел, чтобы ты жила в этом доме,

значит, так тому и быть!
Облегчение, отразившееся на лице Чхаи, сказало мне, что

я сейчас, как бы шутя, решила ее судьбу, и мне стало неудоб-
но, ведь никто никогда от меня не зависел. С шестнадцати
лет, после смерти мамы, я стала самостоятельным челове-
ком, одиночкой, вынужденной, как та лягушка, барахтаться
в молоке в попытке сбить масло, чтобы не утонуть.

– Может, мне следует спуститься и посидеть с ними? –
неуверенно поинтересовалась я у своей собеседницы.

– Мамта-джаан будет очень рада, если вы это сделаете! –
просияла Чхая.

Тяжело вздохнув, я спустилась по лестнице, стараясь сту-



 
 
 

пать как можно тише, чтобы не потревожить молящихся, и
уселась по-турецки позади всех, надеясь остаться незамечен-
ной. Тем не менее два человека меня все же увидели – сама
бабушка, глаза которой потеплели при виде меня, и Сушми-
та, пославшая мне быструю улыбку и одобрительный кивок.
Чхая неслышно опустилась рядом. Бабушкин голос убаюки-
вал, и я почувствовала снисходящее на меня умиротворение,
на мгновение ощутив, что нахожусь среди своих, хоть и вижу
этих людей всего второй раз в жизни.

– Я так рада, что ты присоединилась к нам! – восклик-
нула Сушма, как только бабушка закончила петь и подала
знак всем присутствующим, знаменуя окончание священно-
действия. Тетя взяла меня за руки и поднялась на цыпочки,
вглядываясь в мое лицо. – Какая же ты высокая! – добавила
она с завистью. – Можешь не носить каблуки, а вот я…

Бабушка стремительно приблизилась к нам и обняла
меня. Не привыкшая к такому откровенному проявлению
чувств, я с трудом сообразила, что нужно вернуть объятие.
Она что-то сказала мне и посмотрела на Сушмиту, прося пе-
реводить.

– Сейчас мы кое-куда пойдем, – сказала тетя. – Тебе обя-
зательно нужно это увидеть.

Заинтригованная, я двинулась за Мамтой-джаан, по-
прежнему не выпускающей мою руку. Мы поднялись на вто-
рой этаж, прошли два коридора и оказались в круглом поме-
щении, напоминающем главный холл, только чуть помень-



 
 
 

ше. По кругу располагались двери, и бабушка подвела меня
к одной из них. Толкнув дверь, она вошла и пригласила ме-
ня сделать то же самое. Сушма семенила позади. Комната
оказалась прямо-таки королевских размеров спальней с ши-
рокой кроватью, такой же красивой резной мебелью, как и
во всех остальных помещениях, и пушистыми узорчатыми
коврами, устилающими пол.

– Туда смотри, – Сушмита тихонько толкнула меня в бок,
указывая взглядом направление. На стене напротив кровати
висел большой масляный портрет, сделанный так искусно,
что я поначалу решила, что это фотография.

– Но это же…
– Ты! – рассмеялась Сушмита. Мамта-джаан вторила ей,

покачивая головой.
Женщина на портрете и в самом деле так походила на ме-

ня, что, казалось, я смотрюсь в зеркало. Но постепенно я
стала замечать различия. Во-первых, ее глаза были темны-
ми, как южная ночь, да и волосы, заплетенные по индийской
моде, гораздо темнее моих, почти черные. Она также была
смуглее, но черты лица – нос, брови, скулы – все это было
моим!

– На самом деле это – твоя прабабушка, – перевела Суш-
ма слова Мамты-джаан. – Мы и сами не ожидали, что снова
встретим Кундалини-джаан, но, как только увидели тебя, по-
няли, что никакой генетический анализ не нужен: ты – Вар-
ма, и твое лицо, твои глаза и фигура полностью это доказы-



 
 
 

вают!
После завтрака, сидя с бабушкой и Сушмой в качестве пе-

реводчика в гостиной, сплошь уставленной длинными мяг-
кими диванами, я услышала много интересного о прабабуш-
ке Кундалини. Она вышла замуж в пятнадцать лет – так было
принято в те времена. Ей повезло: богатый муж взял ее по-
чти без приданого, но он был намного старше. Тем не менее,
если верить Мамте-джаан, Кундалини любила его и родила
троих детей. Рано овдовев, она оказалась перед тяжелым вы-
бором: выйти замуж вторично, передав дела новому супругу,
или встать во главе семьи и занять место мужа, богатого зем-
левладельца, ссужавшего деньгами всю округу. И прабабуш-
ка выбрала второе. Во времена, когда женщина занимала ме-
сто далеко позади мужчины, это было нелегко, но Кундали-
ни обладала железным характером – она справилась. Праба-
бушка выучила всех своих детей женского и мужеского по-
ла и дала им высшее образование. После нее во главе семьи
встал старший сын, брат Мамты-джаан, а после его смерти,
за неимением у него детей, все перешло к ее сыну – моему
отцу. Тому участь землевладельца казалась незавидной, то-
гда большая часть их стремительно беднела, не имея ничего,
кроме земли. Требовалось осваивать новые области, и отец
выбрал медицину.

– Это просто дар судьбы, что ты появилась, – говорила ба-
бушка через Сушмиту. – И так похожа на маму Кундалини!

И тут я решилась задать вопрос, который давно крутился



 
 
 

у меня на языке.
– Мамта-джаан… – начала я, но бабушка прервала меня

нетерпеливым жестом:
– Нани, – сказала она.
– Зови ее бабушкой, – пояснила Сушмита. – «Нани», по-

няла?
– Хорошо… нани, – согласилась я. – Скажите, почему па-

па выбрал меня? У вас же есть… по крайней мере, были два
внука!

Бабушка погрустнела.
– Твой отец считал, что по-настоящему у него есть только

один сын, Аамир, – вздохнула она, отводя глаза к окну, за
которым пышно цвели азалии. – Он и в самом деле был ми-
лым мальчиком, очень целеустремленным, трудолюбивым, и
мой сын считал, что лишь он способен возглавить семейный
бизнес. Аамир был светом в этом доме…

Слезы навернулись на глаза Мамты-джаан, но она тут же
сморгнула их и продолжила:

– Аамир погиб. Он домой ехал из Дели, и тормоза внезап-
но отказали. Машина рухнула с обрыва.

– От тела нашего бедного Аамира почти ничего не оста-
лось, – всхлипнула Сушмита: я уже успела заметить, что в
этом семействе ее легче всего растрогать – любой повод сой-
дет, а уже тем более такой серьезный, как гибель двоюродно-
го племянника. – Твой папа едва с ума не сошел, когда узнал!

– А как же Санджай, мой второй брат? – спросила я.



 
 
 

– Санджай…
Бабушка произнесла его имя так, словно оно одно уже о

многом говорило. Возможно, и так, но я-то человек новый!
– Санджай – хороший парень, – начала переводить Суш-

мита бабушкины слова. – Правда, он никогда не любил уче-
бу, но Пратап заставил его окончить Кембридж. Санджай не
хотел быть врачом, поэтому поступил на менеджмент, одна-
ко эта профессия ему тоже не нравилась, и он предпочитал
проводить время с друзьями в ночных клубах, барах и на ве-
черинках. Все кончилось тем, что Пратап лишил его содер-
жания, но даже это не остановило Санджая: он быстренько
подыскал себе приработок в качестве модели и стал зараба-
тывать неплохие деньги.

– Мой брат – модель?!
– Был, – поправила Сушмита. – Но у Санджая и в самом

деле исключительные внешние данные, поэтому он три года
проработал в одном известном британском глянцевом жур-
нале.

В ее голосе звучала гордость за племянника, хотя, думаю,
в семье полагалось его осуждать за неподобающую положе-
нию профессию.

– Университет он с грехом пополам окончил, – продолжа-
ла бабушка. – Журнал предложил ему продлить контракт, и
Санджай склонен был согласиться, но Пратап встал на дыбы.
Пришлось ему возвращаться… Ох, сейчас я считаю, что это
была страшная ошибка моего сына: если бы он не настоял на



 
 
 

возвращении Санджая, мальчик не оказался бы в тюрьме!
– За что же его посадили, нани?
– Есть свидетели того, что твой отец страшно поругался с

Санджаем накануне своей гибели. Они постоянно цапались,
но в тот день, говорят, они едва не подрались!

Переводя это, Сушмита выкатила глаза так сильно, что я
испугалась, как бы они не выпали из орбит.

– И что, только поэтому его арестовали? – не поверила я.
– Нет, не поэтому, а из-за оружия.
– Оружия?
– У Санджая есть пистолет. Не знаю, где он его достал:

в этом доме полно мечей, сабель и ружей, но все они коллек-
ционные – твой папа любил такие штуки, хоть я этого и не
одобряла. А у Санджая был пистолет.

– «Глок», – подсказала Сушмита.
– Да, – подтвердила бабушка. – Незарегистрированный,

но никто из нас об этом не знал, пока полиция не пришла за
Санджаем. При обыске обнаружили и пистолет – тот самый,
из которого застрелили Пратапа, и патроны к нему.

– А все остальное – к примеру, следы пороха на руках,
одежде? – спросила я.

– Я ничего этого не знаю! – развела руками Мамта-джаан.
– Она была в таком шоке, что сейчас с трудом вспоминает

происходившее в тот день, – пояснила Сушма. – К счастью,
Милинд взял на себя все заботы о похоронах, потому что в
тот момент в доме находились одни женщины, если не счи-



 
 
 

тать слуг. Но даже Милинд не сумел сделать так, чтобы Сан-
джая отпустили под залог – как ни старался он, как ни би-
лись Баджпаи, все оказалось бесполезно! Думаю, дело в том,
что комиссар полиции Агры с самого начала был настроен
против нашей семьи.

– Почему это? – удивилась я. Все выше описанное каза-
лось мне детективной историей, взятой из какой-то книги
или фильма.

– Это связано со строительством новой клиники. Сейчас
земля вокруг Таджа активно сдается в аренду, и Пратап под-
суетился, чтобы получить приличный ее кусок под новую
клинику. Это – очень престижное место, как ты понимаешь,
поэтому конкуренция огромная, и, похоже, твой отец пере-
шел дорогу брату комиссара, намеревавшемуся открыть там
торгово-развлекательный центр.

Господи, как же все это мне знакомо!
– Самое ужасное, – сказала между тем Сушма, – что Сан-

джая обвиняют не просто в убийстве отца – тогда адвокаты
Баджпаи попробовали бы доказать состояние аффекта и он
получил бы не такой большой срок. Но нет, твоего брата об-
виняют в заказном убийстве!

– Считают, он нанял кого-то?
– Именно! Подозревают Дипака Кумара – это местный со-

циальный активист. Он метил в большую политику и считал
своим долгом подзуживать народ против строительства кли-
ники Пратапа. Понимаешь, Индира, на земле вокруг Таджа



 
 
 

живет и работает куча народу – ткачи, резчики по камню,
фотографы, зарабатывающие тем, что снимают туристов на
фоне мавзолея, а также там располагаются многочисленные
сувенирные лавочки. Городское правительство хочет изба-
виться от трущоб, от всей этой бедноты, уродующей окрест-
ности Таджа. Они собираются разбить там сады и парки.
Против клиники аюрведы возражений не возникало – в кон-
це концов, это направление медицины очень популярно в
Индии и за рубежом, и чиновники рассчитывали, что хоро-
шая клиника привлечет дополнительных туристов. Так же
думал и твой папа, но такие, как Дипак Кумар, умеют только
орать на митингах и мешать любому хорошему делу!

– Но куда же денутся люди из трущоб? – задала я вопрос.
– Для них разработана программа переселения, ведь нель-

зя же просто выкинуть людей на улицу! И все прошло бы
нормально, если бы не Дипак Кумар, постоянно мутивший
воду. Он забросал муниципалитет петициями с подписями
жителей трущоб, заставлял их устраивать пикеты. А потом
Пратапа убили, и полиция полагает, что для этого Санджай
нанял Дипака Кумара, который, между прочим, со дня убий-
ства находится в бегах… Я верю, что Дипак Кумар пошел бы
на все, чтобы добиться своего, но вот в участие Санджая не
верит ни один человек, который хоть сколько-нибудь с ним
знаком!

– По-моему, все это звучит глупо, – заметила я. – Допу-
стим, Санджай убил папу не сам, а решил кому-то заплатить.



 
 
 

Тогда зачем он отдал киллеру свой пистолет? Хорошо, мо-
жет, он сделал это, так как оружие не было зарегистрирова-
но на его имя, и определить его принадлежность было бы
невозможно – тогда почему пистолет все-таки обнаружили
в доме?

– Все это верно, – раздался голос у меня за спиной. Это
оказалась Анита, моя мачеха и, соответственно, мать Сан-
джая. – Но комиссару важно не истину найти, а наказать нас,
Варма!

Интересно, как давно она здесь стоит? Удивительная жен-
щина: несмотря на то, что ее сын находится под следствием,
она выглядит так, словно полностью готова к съемкам для
программы типа «Самые знаменитые дома мира»!

– Если бы ты могла помочь вытащить Санджая из тюрь-
мы! – воскликнула Анита.

– Не представляю, как это у меня получится! – пробормо-
тала я. – Но стоит, по крайней мере, попытаться. Я хочу по-
знакомиться с Санджаем и сама с ним поговорить. Как ду-
маете, это можно устроить?

– К нему никого не пускают, – покачала головой Сушми-
та. – Во всяком случае, никого из нас.

– И все-таки я попробую, если, конечно, адвокаты Бадж-
паи мне подсобят, – упрямо сказала я.

– Ну, разве она не настоящая Варма? – хлопнув себя по
коленям, с гордостью воскликнула Сушмита, обводя присут-
ствующих взглядом.



 
 
 

– Если ты и в самом деле так считаешь, – сказала Анита, –
я попрошу Милинда сопровождать тебя и позвоню Баджпаи.
Но этот вопрос все равно не решится раньше понедельника.

– Тогда, может, Милинд покажет тебе клинику – ту, что в
центре Дели? – предложила Сушма. – Да и столицу посмот-
ришь, а то ведь и видела ее только по дороге из аэропорта!

– Отличная мысль! – согласилась я. Мне и в самом деле
не терпелось выяснить, что же это за аюрведа такая, ведь я
знала о ней только со слов адвоката. Если уж мне предстоит
какое-то время пробыть в Индии, то надо, по крайней мере,
узнать как можно больше и о ней, и о деле покойного отца.

 
* * *

 
Детище Пратапа Варма могло бы выглядеть и более пре-

зентабельно, но Милинд, похоже, гордился, демонстрируя
мне клинику, которая стала первой в сети, основанной от-
цом. Здание представляло собой небольшую двухэтажную
постройку из красного кирпича, со всех сторон окруженную
фруктовыми деревьями и цветущим кустарником. Кабине-
ты были светлыми и просторными, но отсутствие в них ка-
кого-либо врачебного оборудования казалось странным. В
одном таком кабинете, куда я позволила себе заглянуть, на
высокой койке лежал мужчина, а у него над головой был за-
креплен пластиковый конус. Человек в белом халате сосре-
доточенно двигал конус, и из его горлышка на лоб пациен-



 
 
 

та лилась какая-то вязкая жидкость, а врач движениями рук
регулировал толщину и направление струи.

– Что вам известно об этом виде медицины? – спросил
Милинд, когда мы обошли большую часть клиники.

– Да практически ничего, – призналась я. – Хотелось бы
выяснить побольше – все-таки этот бизнес кормит мою се-
мью!

– Что ж, попробую вам помочь, – улыбнулся Милинд, и
я невольно подумала, что улыбка у него милая, а лицо при-
влекательное и мужественное – как раз из тех, что мне нра-
вятся. – Возможно, вы слышали о ведах?

– Это, кажется, такие древнеиндийские тексты? – предпо-
ложила я.

– Верно, – кивнул он. – В них содержатся первые упомина-
ния о медицине и целебных свойствах растений. Атхарваве-
да – первый индийский текст, связанный с медициной. Один
из ее гимнов описывает заболевание проказой, для лечения
которой используется аушадхи – растение с черными стеб-
лями и темными пятнами на листьях. Можно сделать вывод,
что имеется в виду лишайник со свойствами антибиотика.
Таким образом, Атхарваведа может считаться первым тек-
стом, содержащим записи об использовании антибиотиков!
Кроме того, в Атхарваведе подробно описаны кости челове-
ческого скелета и многие другие вещи, в то время мало ко-
му известные. По легенде, аюрведа была частью откровения
святых мудрецов, которые обрели всеобъемлющее знание о



 
 
 

Вселенной около семи тысяч лет назад. В ведах указывает-
ся, что Брахма поведал тайны медицины Дакше, одному из
богов. Дакша в свою очередь передал знание божественным
близнецам Ашвинам, которые стали «великими врачевате-
лями» и позже изложили его Индре. Индра передал свои зна-
ния ученикам, в том числе Бхарадваджае, одному из семи
индийских мудрецов.

– И вы в это верите? – удивленно спросила я.
– Я окончил медицинский колледж в Канаде, потом полу-

чил степень доктора медицины в Англии, – усмехнулся Ми-
линд. – Я редко посещаю храмы и, по сути, являюсь скорее
агностиком, нежели истинно верующим.

Расплывчатый ответ, но в целом предполагающий ответ
«нет».

– Я уверен лишь в том, в чем не чувствуется «божествен-
ного налета», – продолжал Милинд. – К примеру, в то, что
золотой век аюрведы совпадает с расцветом в Индии буддиз-
ма. В этот период мы накопили существенные знания о стро-
ении человеческого тела. Жизнедеятельность организма рас-
сматривалась через взаимодействие трех субстанций: возду-
ха, огня и воды. Здоровье понималось как результат уравно-
вешенного соотношения трех субстанций, правильного со-
вершения жизненных отправлений тела, нормального состо-
яния органов чувств и ясности ума, а болезнь – как наруше-
ние этих соотношений. Еще не имея представлений об ан-
тисептике и асептике, врачеватели, следуя ведическим пред-



 
 
 

ставлениям, соблюдали чистоту во время операций. Хирур-
гические инструменты изготовлялись из стали, которую в
Индии научились производить в глубокой древности. В про-
цессе операции использовались пинцеты, зонды, катетеры,
шприцы, иглы и пилы. Вместо современного скальпеля при-
менялись ланцеты с обоюдоострым лезвием. Кровотечение
останавливалось с помощью золы и холода, давящей повяз-
ки и горячей воды. В качестве перевязочного материала слу-
жили полоски кожи и древесной коры, а бинты из льняной,
шелковой и шерстяной ткани пропитывались растопленным
жиром. Врачеватели производили ампутации конечностей,
вскрытие брюшной полости, дробили камни в почках, лечи-
ли грыжу, восстанавливали носы, уши и губы. Кстати, аюрве-
дический способ ринопластики вошел в историю под назва-
нием «индийского метода»: кожный лоскут для формирова-
ния будущего носа вырезался на сосудистой ножке из кожи
лба или щеки. К седьмому веку до нашей эры на севере со-
временной Индии пользовались известностью две медицин-
ские школы. В Таксиле на западе, столице Гандхары, специ-
ализацией считалась терапия, а в Каши, на востоке страны, –
хирургия. Здесь, в клинике вашего отца, обе эти школы объ-
единены: мы занимаемся и тем, и другим.

– А вы конкретно – чем занимаетесь? – поинтересовалась
я.

– Хирургией.
Я почему-то так и подумала: Милинд ироничен, и в нем



 
 
 

присутствует жесткость, свойственная почти всем предста-
вителем данной профессии.

– Между прочим, – снова заговорил он, – будучи одной из
древнейших медицинских систем, аюрведа оказала большое
влияние на развитие арабской и европейской медицины. В
древности индийские целебные растения морскими и сухо-
путными торговыми путями везли в страны Средиземномо-
рья и Средней Азии, в Южную Сибирь и Китай. Во време-
на Ост-Индской компании английские хирурги обучались у
аюрведистов искусству ринопластики, но в начале двадцато-
го века аюрведа пережила упадок. Тем не менее к середине
прошлого века традиционная индийская медицина приобре-
ла популярность в Европе, в Соединенных Штатах, в Израи-
ле. А такие базовые процедуры аюрведы, как диагностика по
дыханию и пульсу, лечебные диеты, очистительные клизмы,
ванны и обливания, вошли в медицинскую практику всех
стран.

– А как насчет психотерапии?
– Честно говоря, в аюрведе нет такого понятия: любое от-

клонение от нормы, в том числе и психическое, приписыва-
ется нарушению целостности в системе человеческого орга-
низма.

– И как же вы лечите эти нарушения целостности  – по-
мимо хирургии, конечно?

– Диетой и лекарственной терапией. Мы используем раз-
личные рвотные средства, потогонные и слабительные.



 
 
 

– Химического происхождения?
– Нет, в основном животного и растительного, а также ми-

нерального, включая драгоценные и полудрагоценные камни
и металлы.

– Металлы?!
– Понимаю ваш скепсис, – кивнул Милинд. – Большин-

ство металлов в чистом виде токсичны, и нам об этом извест-
но. Поэтому все они перед использованием определенным
образом обрабатываются – например, подвергаются кальци-
нированию и тому подобное. Ртуть, кстати, проходит восем-
надцать этапов приготовления – так что, как видите, все се-
рьезно и безопасно… Ну, настолько, насколько безопасным
можно назвать любой медицинский метод, конечно!

– А какие растения вы используете?
– Из самых распространенных – дерево ним.
– Ним?
– Оно считается «божественным». Лекарства, сделанные

из него, обладают иммунноповышающими, противовирус-
ными, антидиабетическими и успокоительными свойствами.
Туласи также является одним из лечебных растений, облада-
ющих большой целебной силой – приводит в гармонию те-
лесные функции и помогает преодолевать стресс. Медицин-
ские препараты из туласи используются для лечения просту-
ды, головных болей, отравлений и даже малярии… Ну и, ко-
нечно же, конопля.

– Что?! – потрясенно переспросила я.



 
 
 

– А что вы так испугались? – рассмеялся он, уперев руки
в бока. – Конопля – не только радость наркомана, но и от-
личное средство, помогающее от многих заболеваний – при
правильном применении.

– И что же лечат коноплей? – спросила я.
–  Мужское и женское бесплодие, импотенцию, диарею,

несварение, эпилепсию… Да, между прочим, даже шизофре-
нию – вам это, как психиатру, должно быть интересно!

Еще как!
– Не волнуйтесь, Индира: конопля присутствует в аюрве-

дических лекарствах не в чистом виде, а в смеси с вещества-
ми, снижающими ее психотропный эффект и расширяющи-
ми терапевтическое действие. Традиционное аюрведическое
снадобье обычно содержит от двадцати до тридцати компо-
нентов. Но, – добавил Милинд, – так как я хирург, а не те-
рапевт или психиатр, то подробнее на тему конопли и всего
остального вам лучше поговорить с другими специалистами.

Он явно скромничал: если бы я, не являясь специалистом,
знала хотя бы десять процентов того, о чем говорил Милинд,
то считала бы себя корифеем аюрведы!

Мы провели в клинике полдня. Покидая кабинет отца,
где проходила последняя часть ознакомительного тура, я по-
смотрела на часы и увидела, что уже половина четвертого –
не зря мой желудок бунтует. Словно прочтя мои мысли (а
может, это у меня взгляд такой голодный?), Милинд сказал:

– Предлагаю пообедать в каком-нибудь приличном месте!



 
 
 

Я радостно согласилась.
– Лучше всего дойти пешком до Мейн Базара – здесь неда-

леко. Мы находимся в Пахар Ганже, и Мейн Базар как раз на-
против вокзала. Если вы хотите что-то купить, то лучше ме-
ста нет, а также там полно хороших кафе. Не самое престиж-
ное место, конечно, но зато чертовски аутентичное – вам бу-
дет любопытно.

– Отличная идея! – с энтузиазмом поддержала я предло-
жение Милинда. Шопинг – моя страсть, удовлетворить кото-
рую мне удается крайне редко, – элементарно не хватает вре-
мени. Я бы с удовольствием поглядела на продукцию, пред-
лагаемую на индийских рынках.

До вокзала мы доехали на машине, оставили ее на сто-
янке и дальше пошли пешком. Перейдя оживленную маги-
страль, мы сразу же попали на фруктово-овощную улочку,
где прилавки ломились от аппетитно выглядевших персиков,
маракуйи, винограда и других вкусностей, которым в моем
бедном словаре не было даже названий. Мы пробежались по
местам, где продавали футболки с вышивкой и цветастые
шелковые юбки. Благовония, специи, ювелирные украшения
также занимали немалую часть торговых рядов. Глядя на це-
ны, я мысленно переводила рупии в рубли, поражаясь, как
же здесь все дешево по сравнению с Питером. Связка бана-
нов, к примеру, стоит всего пять рублей за кило, стакан чая с
молоком (редкостная гадость, по-моему, но индийцам нра-
вится) – всего рубль, рис по семь рублей, виноград – по де-



 
 
 

сять и курица стоимостью в тридцать рублей потрясли мое
воображение – вот он, рай земной!

– Между прочим, здесь есть аюрведические аптеки, – за-
метил Милинд, проходя мимо прилавков, где продавались
тибетские пледы и шали. – Как-нибудь свожу вас туда – по-
интересуетесь ассортиментом.

Когда мы дошли до обувных рядов, Милинд указал на
разукрашенную дверь с надписью на хинди вязью, деванага-
ри.

– Это здесь, – сказал он.
Кафе оказалось непритязательным. Кроме меня, женщин

здесь не было, и я обратила внимание на то, что некоторые
мужчины беззастенчиво на меня глазеют, а ведь утром я са-
мым тщательным образом порылась в своих вещах, накану-
не доставленных Милиндом из аэропорта, и выбрала самые
простые мешковатые джинсы и белую футболку! Заметив
мое неудобство, Милинд сказал:

– В следующий раз вам лучше надеть шальвар-камиз…
Это такой наряд, который, в отличие от сари, не стеснит дви-
жений, но зато избавит от похотливых взглядов. Извините,
что позволил себе такое замечание, – тут же добавил он.

– Все в порядке, – улыбнулась я. – Вам следовало сразу
сказать об этом!

– Я побоялся, что вы сочтете меня нахалом, так как одеж-
да – вещь сугубо личная, а я – не ваш брат или отец, – от-
ветил он.



 
 
 

С каждой минутой, проведенной в обществе этого чело-
века, я чувствовала, что моя симпатия по отношению к нему
усиливается. Он вел себя вежливо и обходительно, проявляя
теплоту и заботу – заметно, но ненавязчиво. Манеры Ми-
линда мало чем отличались от общепринятых в Европе – во
всяком случае, когда он общался со мной. Скорее всего, это
потому, что он провел за границей большой отрезок жизни.

Когда подали десерт, хозяин кафе сам вышел к нам и, по-
жав руку Милинду, что-то спросил.

– Он интересуется, что за красавица сидит со мной, – пе-
ревел Милинд.

Я с удивлением осознала, что это неприкрытое, но впол-
не невинное восхищение мне приятно: восточные люди ча-
стенько преувеличивают действительность, когда дело дохо-
дит до комплиментов. Узнав, что я – дочь Пратапа Варма
от первого брака, хозяин кафе наговорил кучу лестных слов,
сказал, что мой отец являлся одним из выдающихся граж-
дан Индии, и его трагическая смерть потрясла всех, кто имел
счастье быть с ним знакомым. Затем мужчины принялись
оживленно болтать, а я, поинтересовавшись у официанта,
где тут туалет, отправилась на его поиски. С другой стороны
кафе располагался магазинчик благовоний, и эти два заведе-
ния делили один санузел. Для того чтобы туда попасть, при-
шлось выйти на улицу. Возвращаясь, я случайно стала сви-
детелем занимательного происшествия. Возле дороги, веду-
щей от вокзала, в этот момент нагружали небольшой грузо-



 
 
 

вичок. На асфальте стояли ящики с надписью «Fra-gile» по-
английски, что означало «не кантовать!» Разгрузкой руково-
дил высокий молодой мужчина, вокруг которого суетились
грузчики – смуглые низкорослые индийцы в грязных дхоти,
длинных полотняных рубашках, надеваемых поверх штанов.
Мужчина был в черных джинсах и футболке. Он стоял ко
мне спиной, но я все равно обратила на него внимание – вер-
нее, на то, как выгодно эта футболка обтягивает его муску-
листый торс. «Талия танцора и плечи борца, – отметила я. –
Редкое сочетание!» Наверное, неприлично вот так стоять и
глазеть на кого-то, особенно на мужчину, в стране, где так
сильны традиции. Но я все же не могла отказать себе в удо-
вольствии рассмотреть незнакомца получше. Скорее всего,
он не индиец: несмотря на загоревшую до черноты кожу, его
вьющиеся и длинные, доходящие до основания шеи воло-
сы были русыми, а не черными, как у большинства местно-
го населения. Я уже собиралась подняться по ступеням ка-
фе, как вдруг кто-то очень маленький буквально врезался в
этого человека, едва не сбив его с ног. Незнакомец за ши-
ворот сгреб мальчонку лет семи и что-то ему сказал. Гово-
рил он на хинди – к его звучанию я успела привыкнуть, хо-
тя вряд ли отличила бы от какого-либо другого языка, ведь
в Индии говорят на множестве национальных языков. Зна-
чит, я ошиблась, и парень все-таки индиец. Мужчина и маль-
чик продолжали пререкаться. Все это время мальчуган при-
жимал к груди нечто розовое, похожее то ли на дамскую су-



 
 
 

мочку-клатч, то ли на кошелек. Незнакомец протянул ру-
ку, и оборвыш неохотно отдал ему предмет. Потом мужчи-
на поднял малыша и засунул в грузовик, сделав грузчикам
знак продолжать работу. Едва он опустил брезент на кузове,
как откуда ни возьмись нарисовалась группа полицейских в
количестве трех человек. Они выглядели запыхавшимися, и
форма промокла от пота под мышками и на груди – судя по
всему, им пришлось побегать. Возглавляющий группу поли-
цейский обратился к мужчине – видимо, интересовался ма-
леньким беглецом. А-а, понятно: малолетний воришка спер
чью-то сумку на рынке – наверное, у какой-то зазевавшейся
туристки, – и полицейские погнались за ним. А этот мужик,
значит, его покрывает? Я увидела, что мужчина в джинсах
отдает полицейскому сумку, что-то при этом объясняя. На-
конец он повернулся, указывая рукой в противоположном от
грузовика направлении, очевидно, намереваясь ввести поли-
цейских в заблуждение, и я поняла, что мое первоначальное
мнение верно: этот человек явно не имел никакого отноше-
ния к индийской национальности – черты лица европейские.
Старший полицейский колебался, не зная, верить ли ему, и
обратился к грузчикам. Те, в свою очередь, помнили, на ко-
го работают, поэтому, как мне показалось, полностью под-
твердили слова начальника. И в этот момент взгляд офицера
упал на меня. Решительным шагом он направился ко мне и
быстро заговорил.

– Простите, – пробормотала я по-английски, – я не говорю



 
 
 

на хинди!
Надо же, принял меня за свою – недаром я так похожа

на прабабушку Кундалини! Удивленный, полицейский пере-
шел на понятный мне язык.

– Этот человек, – он махнул в сторону незнакомца, кото-
рый сделал несколько шагов в нашем направлении и прислу-
шивался к беседе, – говорит, что вор побежал к вокзалу, ма-
дам. Вы видели воришку?

– Вы о мальчишке с сумкой? – уточнила я и поймала на-
пряженный взгляд зеленых глаз незнакомца. – Да, я его ви-
дела. Он бросил сумку и рванул к вокзалу – видимо, вас ис-
пугался!

Полицейский все еще сомневался.
– Вы – с ним? – спросил он, кивнув в сторону зеленогла-

зого обманщика.
– Да что вы – я его впервые вижу! – честно ответила я.
– Что ж… Спасибо, мадам, – словно бы нехотя произнес

офицер и, повернувшись к своим, подал знак уходить. Пре-
следовать мальчишку смысла не имело: все равно за это вре-
мя он успел бы убежать далеко, да и сумка уже в их руках,
поэтому полицейские не торопились.

Едва они скрылись за поворотом, незнакомец приблизил-
ся ко мне.

– А вы здорово врете! – заметил он по-английски. Говорил
он очень правильно, но в его произношении чувствовался
акцент – возможно, он немец? Я неплохо различаю акценты



 
 
 

– музыкальный слух, доставшийся от мамы, хоть в чем-то
полезен.

– Ну, куда мне до вас! – пожала я плечами.
– Ему всего восемь, – кивнул незнакомец в сторону па-

ренька, который уже вылез из грузовика, но бежать не пы-
тался.

– Он украл сумку, – возразила я.
– Он виноват, – согласился мужчина и, обращаясь к па-

реньку, что-то сказал на хинди. Тот низко опустил голову и
закивал, как китайский болванчик. Я попросила перевести.

– Я говорю, что, если он еще раз так поступит, то я лично
сдам его в полицию и прослежу за тем, чтобы его примерно
наказали. Меня зовут Ноа, – неожиданно представился он. –
А вас?

– Индира.
– Индира, которая не говорит на хинди? – изумился он.
– Это долгая история…
Во время нашего с Ноа разговора я исподволь разгляды-

вала его. Я еще раньше заметила, что он высокий и худоща-
вый, а теперь смогла получше рассмотреть его лицо. Оно то-
же было худым, с резкими чертами и такими выдающимися
скулами, что о них, казалось, можно порезаться. Крупный
нос нисколько не портил общего впечатления и не уменьшал
привлекательности живых, очень подвижных черт. Зеленые
глаза необычной формы с приподнятыми к вискам уголка-
ми… Я собиралась еще что-то добавить, но в этот момент



 
 
 

меня окликнули. В дверях кафе стоял Милинд и с подозре-
нием разглядывал Ноа.

– Это вы? – удивленно спросил он. – Что вам здесь надо?
– Разве Дели тоже куплен семейством Варма? – нахмурив-

шись, поинтересовался Ноа.
Так-так, мой новый знакомый явно знает Милинда, более

того, он что-то имеет против моей семьи!
– Вас слишком долго не было, Индира, – обратился ко мне

мой сопровождающий, игнорируя едкий ответ Ноа. – Я на-
чал беспокоиться!

– Все в порядке, – быстро ответила я: почему-то мне не
хотелось, чтобы Милинд сейчас идентифицировал меня. –
Мы можем идти!

– Так вы вместе? – ухмыльнулся Ноа. – Странно…
– Что странно? – с вызовом уточнил Милинд. – Между

прочим, это – Индира Варма.
– В самом деле?
Улыбка сползла с лица Ноа, и я почувствовала, что он, ес-

ли и был ранее расположен ко мне, переменил свое отноше-
ние, едва Милинд назвал фамилию отца.

– Что ж, нам пора, – сказал мне индиец, спускаясь. – Вы
не возражаете?

Его вопрос был обращен к Ноа, загораживающему дорогу.
– Что вы, как можно? – отозвался тот и с шутовским по-

клоном отскочил в сторону. – Счастливого пути!
Уходя, я оглянулась. Ноа стоял прямо, скрестив руки на



 
 
 

груди, и лицо его хранило каменное выражение. Чуть позже,
когда мы уже уселись в машину Милинда, я спросила у него:

– Кто этот парень? Ну тот, у кафе?
– А-а… Настоящая заноза в заднице – прошу прощения

за выражение!
– У него были неприятности с отцом?
– Вернее сказать, у вашего отца – с ним и теми, кому стро-

ительство новой клиники мозолит глаза.
– А Ноа-то какое отношение имеет к папиной клинике? –

удивилась я.
– Вы знаете его имя?
– Он представился. И все-таки кто он такой и что за про-

блемы были у него с отцом?
– Этот Ноа – швейцарский врач, он практикует в Агре в

больнице для бедных. Раньше вроде бы работал в Красном
Кресте. Говорят, ему пришлось срочно двинуть из Швейца-
рии, так как он то ли зарезал кого-то на операционном сто-
ле, то ли допустил врачебную халатность… В общем, дело
темное. Но благодаря его связям больница нет-нет да и по-
лучает кое-какие медикаменты и оборудование, так что его
здесь ценят.

– Понимаю…
– Вряд ли, Индира! – неожиданно резко оборвал меня Ми-

линд. – Чтобы все понять, надо быть индийцем и вариться
в местной среде!

Он замолчал и некоторое время сосредоточенно вел ма-



 
 
 

шину. Признаться, я немного обиделась, но чувствовала, что
в чем-то Милинд прав: разве я, лишь сутки как приехавшая
в эту страну, могу судить других и скоропалительно состав-
лять о них собственное мнение? Но тогда почему бы Милин-
ду говорить не загадками, а объяснить, в чем именно заклю-
чаются их «терки» с этим парнем, который на дух не пере-
носит фамилию Варма?

Неожиданно Милинд притормозил у обочины.
– Простите мою вспыльчивость, – тихо попросил он. – Я

вел себя непростительно!
– Все в порядке, – ответила я, с облегчением подумав, что

наконец-то все выясню.
– Дело в том, что в последнее время все мы – и ваша се-

мья, и персонал клиник Варма – находимся под огромным
давлением. С одной стороны – убийство вашего отца, уго-
ловное преследование Санджая, большой общественный ре-
зонанс. С другой – дележка земли, на которой ведется стро-
ительство. Вы уже в курсе, что на этом месте кое-кто плани-
ровал возвести торговый комплекс?

– Да-да, – закивала я.
– И тот человек – не единственный, кто положил глаз на

лакомый кусок земли: таких было достаточно, но именно ва-
шему отцу удалось выиграть тендер на постройку клиники.
Разумеется, данный факт многим не дает покоя.

– А какое отношение ко всему этому может иметь Ноа?
Ведь он даже не гражданин этой страны!



 
 
 

– Наверняка сказать не могу, но мне известно, что он об-
щался с ныне скрывающимся Дипаком Кумаром.

– Тем, кого якобы нанял мой брат для убийства отца?
– Именно. Ноа также не раз видели в толпе людей, выхо-

дящих на митинги с требованием прекратить строительство
и вернуть землю тем, кто проживал на ней до начала работ.

– Зачем ему это нужно?
– Ну, знаете, люди из благополучных стран испытывают

острый дефицит адреналина: у них дома все настолько хоро-
шо, что они прямо-таки рвутся на поиски приключений! Но
я не исключаю, что кто-то платит Ноа за его непосредствен-
ное участие.

– Кто-то, имеющий отношение к убийству папы?
– Возможно.
Дальнейшая поездка прошла в молчании. Милинд думал

о своем, а я размышляла над услышанным. Интересные дела
творятся на моей исторической родине! Сама того не ожи-
дая, прибыв сюда, я оказалась в центре настоящей детектив-
ной истории.

 
* * *

 
Перед встречей с братом я сильно волновалась. Мне каза-

лось, что и все семейство пребывает в том же нервном состо-
янии, будто не знает, чего ожидать от нашего свидания. Бра-
тьям Баджпаи стоило немалых трудов добиться того, чтобы



 
 
 

меня пропустили к Санджаю, но в конце концов им это уда-
лось. Накануне вечером я отловила Чхаю – эта девушка ста-
ралась вести себя как можно тише, но, похоже, была в курсе
всего, что происходит в доме Варма.

– Расскажи мне о Санджае, Чхая, – попросила я, усадив
ее в комнате Кундалини: я избегала большой гостиной, так
как там вечно полно народу, а здесь можно не опасаться, что
нас потревожат.

Глаза юной индианки потеплели.
– Санджу – он очень хороший, – ответила она. – Но…
– Но что, Чхая? – подтолкнула ее я.
– Его здесь никогда не понимали, вот что!
– В смысле?
–  Он не такой, как все в этом доме… Не такой, каким

был Аамир… Нет, вы не подумайте, – тут же сказала она,
испуганно глядя на меня, – Аамир был чудесным человеком,
очень щедрым, целеустремленным, а Санджу… Он ни к че-
му особенно не стремился, и потому господин Варма не счи-
тал его достойным наследником. Только Санджу на самом
деле гораздо лучше, чем все о нем думают, просто он еще не
нашел себя, понимаете? Для него важно любить свое дело,
а то, чем занимался господин Варма… У него душа к этому
не лежала.

– Тебе известно, почему ссорились мой отец и брат в день
убийства?

– Нет. Но они постоянно бранились, и поводы были самые



 
 
 

разные. К примеру, Пратап-бабу хотел, чтобы Санджу устро-
ился на работу, даже пытался приспособить его к какому-ни-
будь делу в одной из клиник, но он наотрез отказывался.

– Разве Санджай не менеджер по образованию?
– Да, но это тоже был не его выбор, поэтому он и не хочет

ничем таким заниматься!
– Чхая, Санджай – взрослый мужчина, и ему уже давно

пора бы определиться с тем, чем он хочет заниматься! – ска-
зала я.

– То, чего он в самом деле хочет, семейство Варма никогда
бы не одобрило, – поджав губы, отозвалась девушка.

– И что же это – что-то неприличное?
– Вот-вот, они так и считают! Только разве шоу-бизнес –

это неприлично?
– Так Санджай, что же, в актеры хотел податься?!
– Почему в актеры? – удивилась Чхая.
– Ну, он же вроде бы снимался для глянцевых журналов…
– Да, но актером Санджу вовсе не собирался становить-

ся, а то был просто заработок, ведь отец отказался его содер-
жать.

– И о чем же он все-таки мечтал? – спросила я девушку.
– О фотографии. У него хорошо получалось, но отец ни

за что не позволил бы ему заниматься таким неблагородным
делом!

Значит, проблема не в деньгах и не в наследстве? Мог ли
Санджай убить отца, чтобы избавиться от его гнета, ведь тот



 
 
 

пытался управлять жизнью сына, не замечая, что парень дав-
ным-давно вырос и желает сам принимать решения?

– А хотите посмотреть на его работы? – вдруг спросила
Чхая.

– Ты можешь это устроить?
– Я принесу.
Чхая унеслась, как метеор. Подняв глаза на портрет пра-

бабушки Кундалини, я тихо спросила:
– Ну, что скажешь? Тебе, должно быть, известно гораздо

больше, чем всем остальным… Неужели кто-то из твоих по-
томков и в самом деле убийца?

Спокойное, сосредоточенное лицо Кундалини освещало
быстро заходящее за окном индийское солнце. На мгнове-
ние мне показалось, что ее глаза смотрят прямо на меня, и от
этого мурашки побежали по спине: вдруг прабабушка дей-
ствительно наблюдает за всеми, и за мной в том числе? Да
нет, глупости, ведь она – всего лишь картина! Но я где-то
слышала, что портреты впитывают энергию тех, кто на них
изображен. Таким образом, частичка людей, давно умерших,
остается на полотне и начинает жить собственной жизнью…
Нет, думать об этом – значит, уподобляться моим же соб-
ственным пациентам и тихонько сходить с ума!

Чхая появилась так же быстро, как и удалилась, неся под
мышкой планшет.

–  Вот они,  – сказала она, с превеликой осторожностью
кладя его на кровать и развязывая ленточки. – Тут не все, а



 
 
 

только те, что мы с Санджу отбирали для выставки…
Девушка тут же прикусила губу и покраснела, поняв, что

обнаружила нечто большее, чем мне полагалось знать о том,
какие отношения связывают ее с моим братом. Я сделала
вид, что ничего не заметила, и принялась рассматривать
снимки. Даже ничего не смысля в фотоискусстве, легко бы-
ло понять, что передо мной очень хорошие работы. Санджай
пытался запечатлеть те стороны жизни, которые не видны
невнимательному глазу. Люди на его фото выглядели живы-
ми, веселыми и печальными, молодыми и старыми, заняты-
ми повседневными делами и отдыхающими после тяжелого
трудового дня. И все они, как я догадывалась, были бедня-
ками – ни единого человека уровня доходов Варма.

– Кто они? – полюбопытствовала я, разглядывая большой
групповой снимок камнетесов. Худые и едва одетые, они си-
дели на корточках с допотопными инструментами в руках.
Их лица, белые от мраморной пыли, приветливо улыбались
фотографу, пытающемуся увековечить их будни.

– Они все живут у Таджа, – ответила Чхая, любовно по-
глаживая снимок. – Санджу часто туда ездил – он говорил,
что они являются для него неиссякаемым источником вдох-
новения. Он считает, что эти люди – настоящие, никем не
притворяющиеся. Они делают свое дело и очень трудно за-
рабатывают на кусок хлеба.

Перебирая снимки, я наткнулась на один, который не
ожидала увидеть. На нем были трое – мужчина, женщина и



 
 
 

мальчик. Мальчик сидел на лавке, женщина расположилась
позади, и лицо ее хранило озабоченное выражение. Мужчи-
на стоял на одном колене перед малышом, и тот, широко от-
крыв рот, позволял ему себя осмотреть. Сразу было ясно,
что Санджай сфотографировал врача, пациента и его мать,
но не это удивило меня, а то, что человек на фотографии мне
знаком.

– Кто это? – спросила я тем не менее у Чхаи.
– Ноа, врач, – охотно ответила она. – Он часто навеща-

ет пациентов в районе Таджа, у которых нет возможности
прийти в больницу самим.

Я заметила, что краешек снимка оторван и, просмотрев
оставшиеся, увидела, что некоторые фотографии также по-
вреждены.

– Ты же сказала, что вы с Санджаем готовили фотографии
для выставки? – уточнила я. – А это что такое?

– Кое-что странное произошло несколько месяцев назад,
в ночь после праздника Дивали, – сказала она, забавно пока-
чивая головой. – Утром я зашла к Санджу в комнату и уви-
дела там такой кавардак – просто словами не описать! А его
лаборатория… У него в подвале лаборатория – так вот, ее
всю разгромили, представляете?!

– Интересно, кому это могло понадобиться? – удивилась
я.

– Сама не пойму!
– Вы в полицию заявляли?



 
 
 

– Да что вы, какая полиция, ведь Пратап-бабу не одобрял
занятия Санджу. Если бы из-за этого в дом нагрянула поли-
ция, он бы его в порошок стер! Я просто прибралась там, на-
сколько возможно, и все.

Непонятно. Зачем кому-то переворачивать апартаменты
моего братца вверх дном? Более того, особняк Варма отлич-
но охраняется – как посторонний мог проникнуть сюда и
устроить разгром?

Кишан Баджпаи вызвался сопровождать меня в тюрь-
му временного содержания, где сидел Санджай. Я дивилась
непохожести братьев. Арджун напоминал отца и непримет-
ной внешностью, и серьезностью, тогда как Кишан обладал
приятными, правильными чертами лица, спортивной фигу-
рой и отменным чувством юмора, что, несомненно, нрави-
лось женщинам. Я нервничала – в конце концов, не каж-
дый день приходится посещать подобные места даже в сво-
ей стране, не говоря уж о загранице, да и первое свидание с
единокровным братом – испытание не из легких.

Санджая привели в допросную. На этом настоял Кишан,
так как считал, что негоже брату с сестрой общаться через
решетку. Кроме того, у меня мелькнула мысль, что адвокат
не хотел, чтобы гостья из России увидела, в каких услови-
ях содержат здесь подозреваемых. Несмотря на то, что Сан-
джай действительно имел потрепанный вид, я поняла, поче-
му модные журналы охотно принимали его в качестве мо-



 
 
 

дели. Парень оказался на редкость хорош – высокий, строй-
ный и смуглый, с тонкими чертами, прямым носом и боль-
шими черными глазами. При виде меня на его лице отрази-
лось крайнее изумление. Он возбужденно обратился к адво-
кату на хинди, однако Баджпаи тут же перевел:

– Он сказал, что я мог бы и не представлять вас – нево-
оруженным глазом видно, что вы – Варма, просто одно лицо
с прабабушкой Кундалини!

– Да-да, вылитая Кундалини! – подтвердил Санджай на
хорошем английском. – Значит, ты и есть моя сестрица?

Санджай приблизился ко мне и принялся разглядывать,
словно я была экспонатом в музее восковых фигур.

– Ну, здравствуй, сестра, – произнес он, наконец, и про-
тянул мне руку. К счастью, обниматься не полез, а то я по-
чувствовала бы себя неудобно. Поэтому я испытала к брату
прилив благодарности, пожимая его узкую, сильную ладонь.

– Я вас, пожалуй, оставлю, – вежливо сказал Кишан. – По-
дожду снаружи, чтобы не подумали, что мы тут заговор за-
теваем!

Санджай начал с вопросов о членах семьи, особенно о
матери и бабушке, и я охотно ответила на них. Постепенно
неловкость между нами исчезла, и я спросила:

– Почему ты не спрашиваешь о Чхае?
Мой вопрос застал Санджая врасплох, и краска мгновен-

но залила его лицо.
– О Чхае? – переспросил он, пытаясь собраться с мысля-



 
 
 

ми. – А что с ней не так?
– Да нет, все так, – улыбнулась я: смущение Санджая озна-

чало, что ее чувства, столь очевидные, не остаются без отве-
та. – Она в порядке.

Я напомнила Санджаю о разгроме в его лаборатории.
– Есть предположения, кто и почему мог это сотворить?
– Понятия не имею! – нахмурился он. – Кому она поме-

шала? Скорее, я мог бы ожидать подобного от отца…
Он замолчал, помрачнев: рано или поздно этот вопрос

должен был всплыть.
– А теперь я – подозреваемый номер один! – с горечью

добавил Санджай. – Мы с отцом не ладили, но убить его –
такое бы мне и в голову не пришло!

– Откуда у тебя пистолет? – спросила я.
– Это – большая глупость. Мне хотелось иметь собствен-

ное оружие, потому что в Тадже стало опасно: я купил его
на улице у одного наркомана.

– В Тадже, говоришь?
– Чхая, наверное, рассказывала тебе о том, что я часто там

бываю… вернее, бывал, – печально закончил он.
– Она говорила, что ты фотографируешь жителей окрест-

ностей Таджа, – кивнула я. – Я видела несколько снимков, и
они мне очень понравились.

На лице Санджая отразилось удовольствие.
– Но почему именно Тадж? Моделей везде полно, – заме-

тила я.



 
 
 

– Впервые я попал туда случайно, когда отец притащил
меня посмотреть место для новой клиники – видела бы ты,
как я сопротивлялся!

– Не сомневаюсь – наслышана о твоей «любви» к папино-
му делу!

– Там я встретил людей, каких не видел раньше – инте-
ресных, понимаешь? Тех, для кого деньги и власть – не са-
мое главное в жизни.

– А для отца эти вещи были главными?
– Я так и не понял, что отец ценил в жизни превыше все-

го, – вздохнул Санджай. – Раньше мне казалось, что это был
Аамир. После его смерти он весь погрузился в работу. Ме-
ня папа никогда не считал достойной заменой брату… Да я,
наверное, и не был таким – достойным его любви! – с горе-
чью добавил он, сжимая лежащие на столе руки в кулаки. –
Никто не знал, что отец поручил Баджпаи тебя разыскать.
Вот уж не думал, что он способен на такое – взять и показать
большую дулю всей семье, оставив все заграничной дочери!

– Ты меня ненавидишь?
– Ненавижу? – искренне удивился Санджай. – За то, что

отец оставил все тебе? Да в гробу я видел его деньги, мне
от него было нужно только одно – чтобы он перестал давить
и смирился с тем, что из меня не получилось ни врача, ни
банкира, и с тем, что я стану заниматься любимым делом!
Думаю, я смог бы этим зарабатывать – может, не сразу, но
со временем… Так что забудь: я не питаю к тебе ненависти



 
 
 

– даже наоборот, рад, что все так обернулось.
– Почему?
– Да потому, что теперь грызня из-за денег закончится,

наконец! Ты не представляешь, как наши родичи мечтали
откусить кусок от отцовских денег, ведь он всех их содержал,
а в семье без малого пятьдесят человек.

– Пятьдесят?! – ужаснулась я.
– Ну да, ведь у отца куча двоюродных и троюродных се-

стер и братьев, а у них, в свою очередь, дети, также обреме-
ненные семьями. Да ты, верно, их видела?

Действительно, в свой первый день мне пришлось позна-
комиться кое с кем. Они уехали утром, поэтому больше мы
не встречались, но мне стало ясно, что это были смотрины:
видимо, остальные родственники ожидали подробного отче-
та о том, что представляет собой «русская дочь» Пратапа
Варма.

– Я не думала, что все эти люди живут на отцовские день-
ги! – пробормотала я.

– А ты поверь: ни один не добился в жизни ничего путно-
го. Отец пошел в прабабушку, такой же хваткий. И Аамир
был таким.

– Вы ладили с братом?
– На удивление, да, – горько усмехнулся Санджай. – Его

смерть стала для меня самой большой потерей в жизни. На-
верное, мне не стоит так говорить, ведь для большинства ги-
бель отца явилась гораздо большей трагедией, да?



 
 
 

– Я почти его не знала, Санджай, – возразила я. – От дет-
ских воспоминаний ничего не осталось, а те, что сохрани-
лись…

– Не из лучших? – закончил он за меня. – Отец был непро-
стым человеком, очень властным – немудрено, что твоя мать
от него сбежала: только индийская женщина, воспитанная
в традиционном духе подчинения мужу, могла бы его выне-
сти!

– Такая, как твоя мама?
– Она не самый лучший образец, и все же – пожалуй, да.

Мама научилась не обращать внимания на некоторые вещи,
а отец полагал, что она смирилась. Это не так, но то, о чем
он не имел представления, его не беспокоило. А брат… Он
был единственным, кто по-настоящему понимал и принимал
меня.

– Кроме Чхаи?
– Кроме Чхаи, – согласился Санджай. – Они двое всегда

меня поддерживали.
– Хочу тебя вот о чем спросить: из-за чего вы ругались с

отцом в день его убийства?
– Значит, ты и об этом знаешь? – хмыкнул он.
– Разумеется, ведь это – основная причина, по которой ты

здесь! Так из-за чего вышла ссора?
– Как обычно – не сошлись во взглядах.
– Расскажи?
– У отца были большие проблемы со строительством но-



 
 
 

вой клиники. Я с самого начала был против, потому что оно
означало, что всем, проживающим на той земле, придется
съехать. Людям деваться некуда, и они пытались заставить
городские власти заморозить проект, пока не найдется под-
ходящее место для переселения. Но трудности возникали не
только поэтому: каким-то образом к делу оказался прича-
стен Бабур-хан… Ты слышала, что это за фрукт?

– Кажется, кто-то из домашних упоминал это имя, – за-
думчиво ответила я. – Он из бандитов?

– Точно. Он угрожал отцу, и я был тому свидетелем. Из-
за этого мы и ссорились в тот день: отец не хотел признавать,
что ему не дадут осуществить проект, а я просил его отка-
заться от этой затеи и перенести строительство в другое ме-
сто.

– Это все равно не решило бы проблемы, – заметила я. –
Насколько я понимаю, Бабур-хан работает на кого-то, кто
также нацелился на данный участок земли?

– Да, но отец, возможно, остался бы жив! – хлопнул рукой
по столу Санджай.

– Почему свидетели вашей ссоры утверждают, что отец на
тебя рассердился и грозился лишить своей поддержки – не
потому же, что ты пытался предостеречь его в отношении
этого бандита?

– Потому что я… Он узнал, что я подписал петицию в
городской Совет.

– Какую петицию?



 
 
 

–  Ту, что требует оставить территорию Таджа в покое.
Отец счел это предательством с моей стороны. Он вспом-
нил Аамира, сказал, что тот был его настоящим сыном, а я…
Отец высказал мысль о том, что я никак не могу быть насто-
ящим Варма, потому что во мне нет ничего от этой семьи,
в моих жилах якобы течет другая кровь! Я не выдержал и
вспылил – наверное, оскорбил его, был чересчур резок. Он
ударил меня, и все это видели.

– Ударил?!
– Ну, пощечину дал, но это было очень неприятно и обид-

но, потому что несправедливо! А потом он сказал…
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