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Аннотация
Миниатюры, представленные в  настоящем альманахе,

не  предназначены (увы!) для лёгкого чтения. Некоторые
из  них (особенно миниатюру «Фотография») следует читать
по нескольку раз с перерывами. Но, с другой стороны, умственное
напряжение в разумных пределах полезно для здоровья, так как
препятствует слабоумию!
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1. Я сын… белогвардейца!

 
Мой отец Юрий (урождённый Ури) Аронович Ешурин

(1900—1989) жил в те же годы, что и аятолла (в переводе
и по сути «патриарх») Рухолла Хомейни, лидер иранского…
мракобесия! Этот одиозный деятель был на сколько-то по-
рядков (хвала Аллаху!) знаменитее, а мой папа на столько же
порядков (слава Б-гу!) неизвестнее.

До пенсии (и немного после) папа работал часовым масте-
ром. Сугубо мирный человек, он далеко не по собственному
желанию стал ветераном трёх войн!

В 1918 году его «загребли» в армию. Причём, … в белую!!
Но  через три дня Казань освободила Красная Армия (так
и вспоминается 1552 год, когда войска Ивана Васильевича
Рюриковича, будущего Грозного освободили ту же Казань…
от татар!).

Юный белогвардеец стал юным красноармейцем. Служил
в пресловутом ЧОНе, но славой (то есть позором) себя не по-
крыл. Во время расстрелов «сачковал», но сослуживцы толь-
ко радовались, так как убийцам доставались вещи убитых.
Чуть ни умер от тифа, но судя по моей дате рождения таки
не умер. Ведь в те далёкие времена технология заморОзки
спермы с последующей разморозкой не была создана.

В финскую кампанию снова «попал под раздачу». Чем он
там занимался я особо не расспрашивал, но явно не «в атаку



 
 
 

он шёл впереди».
В Отечественную войну папа ещё не был отцом, но сно-

ва стал солдатом. Не перестаю восхищаться его героическим
стремлением… остаться в живых!

Начал с фантастической… афёры в духе Остапа Бендера.
Но «великий комбинатор» стремился разбогатеть, а мой бу-
дущий папа – выжить!

Разузнал, что в  Кронштадте требуются механики авиа-
приборов. Уточнил названия этих приборов и  выдал се-
бя за  нужного механика. Выбил командировку и  прибыл
в  Кронштадт. Там признался, что он хоть и  не  механик,
но часовой мастер высшей кваликации. Но там уже был свой
часовой мастер. Тогда папа починил те часы, которые тот
не  смог. В  общем, остался в  Кронштадте, но  переучился
на механика авиаприборов. Разумеется для Родины он при-
нёс на этом посту неизмеримо больше пользы, чем если бы
геройски (или не очень) неизбежно погиб на фронте.

Разузнал, что в  Кронштадте требуются механики авиа-
приборов. Уточнил названия этих приборов и  выдал се-
бя за  нужного механика. Выбил командировку и  прибыл
в  Кронштадт. Там признался, что он хоть и  не  механик,
но часовой мастер высшей кваликации. Но там уже был свой
часовой мастер. Тогда папа починил те часы, которые тот
не  смог. В  общем, остался в  Кронштадте, но  переучился
на механика авиаприборов. Разумеется для Родины он при-
нёс на этом посту неизмеримо больше пользы, чем если бы



 
 
 

геройски (или не очень) неизбежно погиб на фронте.
Не  могу не  восхищаться изворотливости, которую про-

явил этот «человек на  своём месте», чтобы удержаться
«на своём месте»!

Однажды своими «золотыми руками» оказал какую-то
услугу населению и получил от их гражданского начальства
ящик водки, который и  передал своему военному началь-
ству. После этого был отодвинут в самый конец очереди…
на фронт!

У офицера, отвечающего за кадры сломалась ручка опас-
ной бритвы. Папа проявил инициативу, которая… осталась
безнаказанной (если не сказать больше!). Пошёл на кухню,
выбрал большую кость, выточил из неё ручку, отполировал
и приделал к лезвию бритвы. Хозяин бритвы был «прият-
но ошеломлён»! Через некоторое время папу послали таки
на фронт. Пришёл он прощаться к кадровику, а тот в ответ:
«Иди работай!».

В итоге мой папа дожил до победы, а через 8 лет стал…
моим папой! Лучше поздно, чем никогда!

Сейчас модно чувствовать себя несчастным и ностальги-
ровать по прошлому. У меня в жизни тоже не всё было глад-
ко.

В школе поколачивали одноклассники. Ну не любят они
умных, по крайней мере – на их фоне. (Когда перешёл в ма-
тематическую школу, это прекратилось. Во-первых, боль-



 
 
 

шинство новых одноклассников было умнее меня, а во-вто-
рых, там интеллект считался плюсом, а не минусом.)

В личной жизни не всё было гладко – невеста «продина-
мила». Так ведь и я с предыдущей невестой поступил так же
(о чём жалею!). К счастью, я не считал уязвлённое самолю-
бие поводом для самоубийства. (К сожалению, мой дальний
родственник считал иначе и в аналогичной ситуации прыг-
нул с Литейного моста!)

Но сравнивая свою жизнь с жизнью отца, я чувствую себя
счастливым – ведь я не жил в те страшные времена, когда
человек был лишён главного прАва – прАва на жизнь!

***



 
 
 

 
2. Семнадцать дробь семнадцать

 
 

Глава 1
 

В один из весенних вечеров 2005-го года по одной из глав-
ных улиц Тель-Авива торопливо шла невысокая миловид-
ная шатенка бальзаковского возраста. Даже самый придир-
чивый антисемит не заподозрил бы в ней еврейку.

Многолюдная почти на  всём протяжении улица
на этом участке была практически пустынна. Ещё не стем-
нело, и прохожая вглядывалась в приближающееся угловое
здание.

Навстречу шёл высокий молодой блондин. Как только он
поравнялся с расположенной в том здании оптикой, шатенка
взглянула на часы. Они показывали четверть шестого.
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