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Аннотация
Маша заказала жениху Саше, который служил в Архангельске,

фотоплёнку «Орвохром». Саша пошёл в  самоволку и  заказал
плёнку эрудированной продавщице Лиде. Девушка спасла
самовольщика от  гауптвахты. После службы Саша расстался
с Машей. Затем его послали в командировку в Архангельск…
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Глава 1

 
Первого сентября 1969-го года Саша Семёнов пошёл пер-

вый раз в девятый класс знаменитой 30-ой школы города Ле-
нинграда. В те далёкие времена в этой школе были только
девятые и десятые классы.

Сашиной соседкой по столу (так как в этой школе в от-
личие от остальных не было парт) оказалась невысокая чуть
пухленькая шатенка с хитрющей мордашкой по имени Ма-
ша. Фамилия её была «полудрагоценной» – Халцедонова.

С первого же дня Маша решила, что Саша достоин стать
её будущим мужем. К концу десятого класса это решение
«одностольницы» дошло и до Саши.

…Закончились выпускные экзамены в школе. Начались
вступительные экзамены в институт.

Саша решил поступать в  престижный ленинградский
электротехнический институт (ЛЭТИ). Любимую математи-
ку он сдал успешно, но нелюбимая физика ответила ему вза-
имностью!

Недобрав один балл, юноша решил вроде бы наступить
на  те  же грабли, то есть поступать в  ленинградский элек-
тротехнический институт. Но на сей раз он повернул граб-
ли зубьями вниз! То есть подал документы в менее престиж-



 
 
 

ный ленинградский электротехнический институт СВЯЗИ
(ЛЭИС). Но теперь уже пришлось поступать на вечернее от-
деление.

Семёнов успешно сдал экзамены и стал студентом-вечер-
ником.

Маша Халцедонова решила податься в педагоги. Конкурс
в институте имени Герцена был умопомрачительный и де-
вушка (подобно упомянутому юноше) недобрала один балл.
Не  желая терять время, она поехала в  Псков и  поступила
в местный педагогический институт.

Саша устроился работать на завод имени М. И. Калинина.
Днём он собирал электробритвы «Нева» и «Чайка», а по ве-
черам «грыз науку» в институте.

Семёнов не забывал свою псковскую невесту (и она его
тоже). Молодые люди часто переписывались. Это нравилось
Саше даже больше, чем личное общение – Маша прекрасно
владела эпистолярным жанром!

В мае 1972 года случилось неизбежное – пришла повестка
из военкомата.

Для Саши Семёнова началась суровая солдатская служба.
Судьба забросила его в Архангельск в отдельный батальон
связи.

Юный воин продолжал переписываться с бывшей одно-



 
 
 

классницей. Сперва его письма шли во Псков, затем – в Ле-
нинград, так как Маша сумела перевестись из Псковского
педагогического института в ленинградский. Саша искренне
восхищался умом и «шустростью» своей подруги, но пылкой
страсти к ней не испытывал.

Летом 1973 года Маша работала вожатой в пионерском
лагере. Она прислала жениху свою «лагерную» фотографию.

Однажды Саша сидел в казарме и писАл письмо. Он не за-
метил, как подошёл командир взвода лейтенант МАймур.
Офицер взглянул на  фотографию. Покрытая веснушками
улыбающаяся девочка сидела на поваленном дереве и обни-
мала сидевшего рядом с ней веснушчатого мальчика.

– Твои брат и сестра? – спросил лейтенант.
– Нет, это Маша, – растерялся Саша и зачем-то добавил, –

Халцедонова.
– Невеста, значит, – догадался Маймур. – А это её брат?
– Какой-то посторонний мальчик. Наверно, из её отряда.

Маша – прирождённый педагог.
– Рядовой Семёнов! – проговорил лейтенант. – Советую

поменьше забивать голову всякими там Машами! Тогда бу-
дет больше успехов в боевой и политической подготовке!



 
 
 

 
Глава 2

 
В начале октября Маша сообщила, что увлеклась фото-

графией. Она попросила жениха достать одну упаковку де-
фицитной гэдээровской цветной фотоплёнки «Орвохром».

В ближайшее время увольнения не предвиделись. Поэто-
му Саша отправился в «самоволку». Он вошёл в универмаг
на проспекте Павлина Виноградова.

Молодая продавщица из нужного Саше отдела о чём-то
беседовала с чуть седоватым офицером. Семёнов узнал май-
ора Кравченко, которого видел, когда дежурил в комендату-
ре. Молодой человек попытался «затеряться» среди покупа-
телей. Наконец, майор вволю наговорился и пошёл к выхо-
ду. Он скользнул вроде бы безразличным взглядом по Саше
и вышел из магазина.
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