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Аннотация
«„В наши дни общего разложения и распада…“ Только

эти слова и читаешь во всех газетах, журналах, сборниках.
Только и слышишь ноющие и брюзжащие голоса всякого сорта
интеллигенции. Обывателя мы меньше слышим, но, конечно, и он
ноет. Ноют партийники. Такие самоуверенные люди, как авторы
сборника „Литературный распад“, – и те ноют, скрывая, впрочем,
нытье за бранчли-востью…»
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«В наши дни общего разложения и распада…»
Только эти слова и читаешь во всех газетах, журналах,

сборниках. Только и слышишь ноющие и брюзжащие го-
лоса всякого сорта интеллигенции. Обывателя мы меньше
слышим, но, конечно, и он ноет. Ноют партийники. Та-
кие самоуверенные люди, как авторы сборника «Литера-
турный распад»,  – и те ноют, скрывая, впрочем, нытье за
бранчли-востью. Бранят они всех и всё, кроме себя и свое-
го, но брань эта, увы не «звучит гордо». Трещинка чуется.
О «всеобщей растерянности» пишет и Неведомский. Про-
говаривается, что даже такой «вечный и всемирный худож-
ник-дуб» (странное сравнение!), как Л. Андреев, – являет
признаки несомненной растерянности. Луначарский – и го-
ворить нечего, – недоволен. Литературой – сплошь; и ми-
стикой ее, и декадентством, и безобщественностью, и – чем
еще? Да решительно всем. Л. Андреева он прямо хватает
дерзновенной рукой за венец. Конечно, не в одной литера-
туре, а везде, по мнению недовольных, – «тьма». Большин-
ство откровенно ноющих «писателей» довольствуются тем,



 
 
 

что разрисовывают эту «тьму» длинно, усердно, – и на том
кончают. Читателю остается или не внять, passer outre1, или
поникнуть в отчаянии и замереть. Пессимисты скрытые со-
вершенно так же расписывают тьму; разве лишь с большей
смелостью ругаются, всех без разбора кидая в одну темную
кучу… но потом они вспоминают, что надо быть бодрыми,
нельзя же все отрицать; ведь есть же, мол, у нас положитель-
ный идеал, которому мы не изменили. И вот, в последнюю
минуту, уже совсем кончая, такой писатель непременно при-
бавить строчку: «Но есть свет истинный; идеология рабочего
класса – вот свет истинный, и тьма не объемлет его». Следу-
ет подпись. Дело сделано.

Я совсем не собираюсь обсуждать, тьма или свет «идео-
логия рабочего класса». Но позвольте, если эта идеология
даже и самая светлая точка, то куда же этой точке сию ми-
нуту справиться с океаном тьмы, наполняющей, по мнению
того же писателя, всю жизнь сплошь? И уж если Л. Толстой
до сих пор не мог добиться, чтобы все люди «сговорились»
и приняли его идеологию, его истину, которая, как-никак, а
пошире всякой классовой истины, – то неужели искренна эта
наивная надежда, что все люди вдруг сговорятся и просве-
тятся «идеологией рабочего класса»? Да еще такие сплошь
скверные, глупые, преисполненные тьмы и почти идиотизма
люди (за малым исключением), какими их только что пока-
зал критик?

1 пройти мимо (фр.).



 
 
 

Нет, конечно, никакой надежды тут нет. Знает пишущий,
что ничего из его заявления не выйдет. Написал для себя,
чтобы сказать, что он-то свое помнит, и не во «тьме». Как-то
г. Португалов в покойной «Нашей газете» упрекал одного из
подобных критиков, г. Иорданского, за пустоту, ветхость и
банальность «положительных» фраз. Это правда, они и ста-
ры, и общеизвестны, и коротки. Но что же делать, если дру-
гих нет? А надо же чем-нибудь, говоря о растерянности, при-
крыть свою собственную?

Думается мне, если захватить кого-нибудь из уверенных
соц. – демократов, – вроде Луначарского хотя бы, – врасплох
и сразу спросить его: «А ну-ка, покажите, где и какой у вас
твердый камень, на котором вы стоите среди зыбкого болота
во тьме?» – спрошенный растеряется и ответит… как Гапон,
которого в упор спросили: «А вы, батюшка, в Бога веруете?»
«Я… я ищу его…» – растерянно пробормотал он.

И Гапон этого бы, конечно, не написал; и  сказал-то
лишь застигнутый врасплох. Вот так же и уверенный кри-
тик «Распада», обладай он хотя бы Гапоновской искренно-
стью, непременно ответил бы сегодня на внезапный вопрос
о «твердом его камне» не заученной давно фразой, а лишь
сердечным и растерянным:

– Я… я его ищу…
По мне все равны: и ноющие скрытно, и ноющие явно,

пессимисты злобные, и пессимисты горькие. Все смешнова-
ты и – бесполезны. Не отделяю я и нытиков «покаянных»;



 
 
 

это лишь facon de parler2; ведь никто решительно себя ни в
чем не винит, а лишь других. Начинают торжественно: «Мы
виноваты, мы!» А при ближайшем рассмотрении оказывает-
ся, что «мы» виноваты лишь в том, что верили честно в Рос-
сию или в людей, которые оказались нестоящими… Вот и
все покаянье.

2 манера выражаться (фр.).
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