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Аннотация
Русь, середина десятого века. Набеги кочевников. В русском

народе пока нет объединяющей силы. Её может дать только
общая религия. Прекрасно понимая это, киевская княгиня Ольга
принимает христианство по греческому обряду и ищет поддержки
в Византийской империи. Но интрига, затеянная родным сыном,
не даёт завершить всё начатое. Вторая линия романа – история
о подростке, который ищет уведённую в рабство родную сестру.
У него свой путь к христианству. Лексика романа историческая
и архаическая.
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Глава первая. Полон

 
 
1
 

Огромный раскалённый диск появился над степью и раз-
лил по ней кровавый свет. На вершины высоких холмов, про-
тянувшиеся извилистой цепью и на росшие рядом высокие,
но чахлые деревца, легли первые красноватые тени, а сле-
дом всё в округе переменило серо-жёлтый оттенок на розо-
во-алый. И вскоре уже ничто не сумело укрыться от обиль-
ного окрашивания.

Малинка подняла голову, но, увидев над собою плеть ко-
чевника, в страхе распростёрлась на высохшей траве. Так она
пролежала некое время, однако услышала гортанные крики,
которые призывали вставать. Весь полон зашевелился, под-
нимая к безоблачному небу столбцы пыли. Погонщики бега-
ли от одной людской связки к другой и ударами палок и но-
гами заставляли пленников идти. Наконец человеческий ру-
чей ожил, задвигался, но на земле то тут, то там остались ле-
жать неподвижные люди. Трупы. Пленники умирали от го-
лода, мора и побоев. Сколько их осталось на рабских доро-
гах из сердца Руси к Понту Эвксинскому? Тысячи? Десятки
тысяч?

Малинку связали в паре с Даркой, северянкой из-под Чер-



 
 
 

нигова. Раньше с нею шла из дреговичей1, но седмицу на-
зад померла от какой-то хвори: кашляла часто. Соседка нес-
ла на руках младенца, он уже держал головку, но всё время
плакал от постоянного недоедания из-за хилой груди мате-
ри. А Дарка сохла день ото дня, ей тоже не хватало еды.

И как-то раз мать стала просить поесть себе и ребёнку.
Кое-как, печенежскими словами и просто знаками, дала по-
нять степняку, что от  него требуется. Поганый хитро ух-
мыльнулся и начал щупать немытыми руками под платьем
Дарки. Она стояла в напряжении от бессилия и злобы. Отвя-
зав её от Малинки, затащил молодую женщину в свою кибит-
ку. Долго не приходила Дарка, уж солнце перевалило за пол-
день, наконец появилась. Взяла у Малинки ребёнка, что-то
сунула ему в ротик, малыш начал сосать, после немного по-
кашлял и заснул.

Людей остановили на  отдых. Дарке удалось сесть в  те-
ни чьей-то телеги. Женщина задремала. Малинка вопреки
предубеждению беззастенчиво разглядывала её измученное
лицо. И только тут обратила внимание на седые пряди, по-
явившиеся совсем недавно. Девушка поняла, куда и зачем
таскал погонщик женщину. И не отвращение к ней, но жа-
лость и некоторую брезгливость ощутила вдруг в себе, одна-
ко ни словом, ни чем другим не выразила это.

Через час или два нестройная колонна поднялась, зашеве-
лилась и двинулась дальше под гортанные выкрики степня-

1 Северяне и дреговичи – восточнославянские племена.



 
 
 

ков. На следующий день всё повторилось. Так продолжалось
почти неделю. Дарка даже несколько поправилась, её ребё-
нок перестал кашлять и почти не плакал.

И  вот однажды… Всё началось также с  утра. Малинка
держала на руках малыша, ожидая возвращения его матери.
Но не вышла она, а выскочила из кибитки, а  за нею с рё-
вом дикого зверя бежал кочевник, который стегал её плёткой
по спине и голове. Ребёнок проснулся то ли от шума, то ли
от голода и закричал.

– Ах ты, погань немытая! – возмущённо простонала Дар-
ка. – Я те покажу, как грязь свою мне в лицо тыкать. Да луч-
ше сдохну, чем возьму.

Погонщик ещё несколько раз вытянул женщину вдоль
спины, она вскрикнула, опустившись на землю. Платье сза-
ди было словно разрезано, из ран сочилась кровь.

Ближе к ночи пленников подвели к неведомой речушке,
а  рядом чёткий отблеск луны купался в  маленьком озере.
Некоторые кинулись к нему, но тут же с криками отвраще-
ния и предупреждения остальным пошли дальше, к реке: во-
да в озерце была солёная. Никто не обратил внимание, как
Дарке удалось освободиться от пут и воспользоваться бес-
печностью охраны.

Она сунула ребёнка растерявшейся Малинке и куда-то ис-
чезла. Можно было  бы предположить, будто женщина ре-
шилась даже бросить дитя и  бежать, но  нет. Она отлично
понимала, что в её положении думать об одиночном побе-



 
 
 

ге равносильно самоубийству. Случайно увидела, что кибит-
ка её обидчика пуста. Забравшись туда, начала обшаривать
все укромные уголки, не ведая страха и не боясь наказания
за самовольное вторжение. Настойчивость была вознаграж-
дена: в руках оказался клинок дамасской стали. Восхищение
преклонилось пред собой, губы коснулись холодного метал-
ла. Дарка змеёй выскользнула из  кибитки. Она дождалась
возвращения кочевника и, прыгнув на  него сзади, словно
разъярённый хищник, всадила в его спину орудие мести. Са-
ма же, как ни в чём не бывало, забрала у Малинки ребёнка
и чем-то его накормила и даже угостила девушку вкусными
лепёшками, от которых пахло кизячным дымом и конским
потом. Малинка не придала особого значения долгому от-
сутствию Дарки

– Его нет, и уже никогда не будет, – глухо сообщила севе-
рянка. – Он никогда и никого больше не станет мучить и хва-
тать немытыми лапами. Как же они мне все противны!

И только теперь девушка увидела покрывшуюся, словно
хлопьями снега, голову подруги.

Следующим утром кочевники хватились погонщика, ста-
ли искать и обнаружили в кибитке его остывший труп, по-
чти сразу  же забрали с  собой Дарку. Больше Малинка её
не  видела. Позже кто-то говорил,,что печенеги изрубили
её, но некоторые отрицали это и уверяли, будто ей удалось
бежать с  группой пленников, которых она сумела подбить
на отчаянный шаг.



 
 
 

Так или иначе, но после этого случая степняки уже лучше
обращались с  людьми, смертельные случаи прекратились.
Теперь девушка осталась без пары и брела позади всех. Она
стала чаще вспоминать прошлое, когда жила в  городище.
Весьма живо представила всю родню, припомнился даже ра-
неный воевода, но  от  этого стало ещё горше и  тоскливее.
Что-то вдруг затуманило взгляд. Перед глазами всё расплы-
лось в белесой мгле, а после, будто всё во сне…

–  Экой дрёма, а  ну подымайся, всю Купалу проспишь!
Девки, поди уж, хороводы подле речки водят, песни играют,
аль не любо тебе?

Малинка перестала тормошить брата. Теперь стояла, под-
боченившись, в ситцевом летнике2 и теребила тонким паль-
цем цветастое вплетение в косе.

Вокша повернулся на другой бок и открыл глаза. Он вме-
сте с соседскими подростками был в ночном, а после него так
хочется спать. Страсть! Уже вечерело. Красный диск свети-
ла краем лучей кровавил головы зелёным великанам, кото-
рые разбрелись вдоль серебристого извива Безымянки. Лёг-
кий ветерок шаловливо шелестел их листвой.

– Отец велел тебе Белку искупать. Колдун сказал, будто
поправится лошадка, а Некраска поведёт Буланку.

– Не лукавь, Малинка, – пожурил сестру.
– Ей, ей, правда, чтоб блиставица (молния) меня шарах-

нула.
2 Вид лёгкого сарафана.



 
 
 

– Ладно, сестрица, айда на луга.
Вокша и Малинка вывели Белку и пошли к реке. По до-

роге их нагнал Некрас. Подростки бежали по высокой тра-
ве, путаясь в её шелковистых прядях. И с разбегу бросились
с визгом и громкими криками в тёплую влагу, ныряли в ней
и по – озорному плескались.

– А вода хороша, что парное молоко, да, Некрас?
– Правда, хороша. Сейчас ещё лучше, чем днём.
Они купались у  излучины, за  большой плакучей ивой

и кустами орешника. Рядом с ними полумрак скрывал чьё-
то присутствие.

– Ты кто? – спросил Некрас и шагнул в сторону услышан-
ного звука.

– Это я со своим хворобой, – громко ответил лёгким бас-
ком юношеский голос.

– А вы что тут?
– А что и ты, животину водой смываем.
– Голос Пешка, – тихо сообщил Вокша, стреноживая Бел-

ку и выводя её на луг.
– Пешок и есть, – подтвердил Некрас. – А ты разве его

не видел?
Вокша хорошо знал этого пятнадцатилетнего подростка

с  затаённой грустью в  бесцветных глазах. Он был сыном
небогатого купца, который водил дружбу с  почитателями
греческой веры. От  них Пешок узнавал много интересно-
го и поучительного. Они научили его говорить с кожаных



 
 
 

свитков загадочные значки. Ах, как хотелось Вокше тоже из-
ведать секреты таинственных письмен, понимать их смысл
и прочитывать! Но родители и селяне осудили бы его так же,
как избегали отца этого юноши.
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Малинка, её родители и братья жили в небольшом окра-
инном городище, каких в те поры было множество, стояв-
ших заплотами3 на пути постоянных набегов печенежских
племён. Когда становилось совсем голодно, последние пере-
плывали Безымянку на своих тощих низкорослых лошадён-
ках и дико орущими ордами набрасывались на многочислен-
ные поселения славян…

Дни пролетали незаметно и  исчезали в  прошлом. День
менял ночь, но однообразным оставался унылый лик степи.
И только позже начался лес да такой, о котором Малинка да-
же никогда и не слышала. Огромные деревья, словно гигант-
ские копья, пронзали ярко-синюю крышу небосвода. Дорога
то резко взлетала до небес, то извилисто мчалась вниз. В лесу
слышалось пение птиц, журчали ручьи. Обилие тени нежно
захватывало в прохладные объятья, приглашая вздремнуть
под сенью лесных великанов.

А  полон двигался дальше, на  полдень. Наконец долгий
путь завершился у самого моря. Такое обилие воды Малинка
видела первый раз в жизни. Как ни пыталась, так и не смог-
ла определить водную границу и начало неба – всё слилось
воедино, словно подтверждая кристалльную чистоту среды

3 Заплот (древнедиалект.) – забор, бревенчатая стена; здесь, защита, погранич-
ная крепость.



 
 
 

обитания птиц и рыб.
В довольно грязном городище, но с каменными серыми

домами, весь полон раскупили разные купцы. Каких плен-
ников погрузили сразу на судно, а некоторых погнали далее,
к заходу.

Малинка с полусотней мучеников попала на ромейский
корабль. Множество мук и страданий выпало на долю девуш-
ки во время плавания на старой скрипучей посудине, полной
крыс и воды в трюме. От жажды, голода и болезней умерли
двенадцать человек. Жара и невыносимая духота обессили-
ли и так вконец измученных людей.

Лишь через много дней, как показалось Малинке, судно
остановилось и бросило якорь в византийском порту Месем-
врии. Это девушка услышала из  разговора двух матросов,
тмутараканских славян. Один, совсем ещё молодой, сказал,
что теперь уже недалеко до столицы Ромейской державы.
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Купальская ночь исполнена чудесного и  таинственного
значения: в эти часы источники и реки мгновенно превраща-
ются в чистое серебро и золото. Папоротник расцветает ог-
ненным цветом, подземные сокровища выходят наружу и за-
гораются пламенем. Это время полно чародейных явлений.
Рыбаки утверждают, будто поверхность реки тогда бывает
подёрнута серебристым блеском. Деревья переходят с места
на место и шумом ветвей переговариваются между собой.
Говорят, что имеющие при себе папоротник, понимают язык
каждого творения Господня, видят, как расходятся дубы, со-
ставляют свою беседу, рассказывают про свои богатырские
подвиги.

Вокша увидел изваянного по  образу человека истукана
Перуна, который держал в руке камень, сделанный наподо-
бие молнии. Край глаза мельком схватил отблеск постоянно
пылавшего огня.

Высокие языки купальского костра шаловливо касались
ступней девиц в праздничных нарядах, опоясанных черно-
быльником и  душистыми травами, с  цветочными венками
на головах, и холостых парней, которые схватывались попар-
но за руки и прыгали через разведённое пламя. Судя по удач-
ному или неудачному прыжку, им предсказывали счастье
или беды, раннее или позднее супружество.



 
 
 

Вокша сразу заметил в толпе свою родню. Матушка стоя-
ла близко к костру, бросала в него травы и причитала: «Да
сгорят с этим зельем все мои беды!»

Она дотронулась до  огня веткой орешника, та сначала
вспыхнула, после обуглено погасла. Малинка получила в ру-
ки ветку с  наказом немедленно воткнуть её у  коровника.
Возле священного костра продолжал толпиться народ: моло-
дёжь украшала себя венками, пела, танцевала. Старые и мо-
лодые прыгали через пламя, переносили на руках детишек.
Мальчики тоже не преминули показать свою удаль.

Вокша видел, каким взволнованным взглядом провожа-
ла его прыжок мать, наблюдал довольную улыбку отца и за-
вистливые глазёнки братишек. Он запыхался от многочис-
ленных прыжков и высматривал ушедших друзей, стал ис-
кать их. И не только не нашёл, но не знал теперь, где родите-
ли, сестра и братья. Отчаиваться не стал, не реветь же, слов-
но девка! Внезапно увидел двух парней с ветками папорот-
ника, на одном был дивный цветок. Чей-то голос в полумра-
ке едва слышно сообщал:

– …он в эту ночь и расцветает. Иди в лес, где папоротник
растёт во множестве, очерти ножом круг около себя и смотри
недреманным глазом.

– А если сморит сном? – недоверчиво поразился парень.
– Уснёшь – гибель тебе, – продолжал Брусила – бортник. –

Но ровно в полночь, перед тем, как петухи пропоют, появит-
ся огненное цветение. Надо сорвать его цветок и тотчас спа-



 
 
 

саться. Бесовская нечисть погонится за  тобою, и  если ты
оглянешься, конец всему!

– Страхи какие, – поёжился другой парень.
– С таким цветком можно искать зарытые сокровища. Од-

нако и тут заклятья охраняют клад. Пойдёшь с лопатой, она
метлой покажется. Сова на дереве закричит младенцем, а то
и чудище привидится с хвостом да рогами.

– Неужто правда то? – теперь уже спросили несколькими
голосами.

– Истину глаголю, сам испытал. Порой владелец этих бо-
гатств появится летающим нетопырем, чтобы кровь твою
пить. Обует тебя страх, позабудешь обо всём и прибежишь
домой, как безумный, и будешь у бабы искать убежища в по-
стели. Рассказывают, что иногда на  месте клада вдруг по-
явится сверкающий золотом петух или свинья с серебряной
щетиной, и если убить их, рассыпаются златниками и среб-
рениками.

Уже почти отчаявшись, Вокша нашёл наконец своих при-
ятелей. Некрас первым увидел растерянное лицо друга.

– Вот она, пропажа, Пешок! – громко сообщил он. – Айда
к реке, скоро божий прозор4, да и Купале конец.

Ребята спустились к воде. Лошади всё так же мирно пас-
лись на лугу. Буланка вдруг поднял голову, настороженно по-
вёл ушами, заржал.

–  Мерин чужаков почуял,  – испуганно прошептал
4 Божий прозор (древнерус.) – заря, рассвет.



 
 
 

Некрас, – так завсегда быват, знамо, не впервой.
–  Откуда они здесь? Ежели степняки, криков было  бы

много, а так некому.
Вокша задумчиво смотрел на реку. Внезапно из белесой

мглы тумана появилось нечто бесформенное и отвратитель-
ное. Мокрое и осклизлое бревно. Нет! Лицо с остекленелы-
ми глазами, незримо отражавшими угасающие звёзды.

– Мертвяк, – тихо сообщил Вокша.
– Утопленник.
– А может, водяник? Братец раз так завидел в реке тело,

Взял его в лодку, а оно вдруг ожило, захохотало, вскочило
и бросилось в омут.

Подростки ещё некоторое время разговаривали, но посте-
пенно усталость давала себя знать. После всего кони были
взнузданы и готовы к обратному пути. А наверху уже нико-
го не было видно, но пока тлели уголья затухавшего костра.
Гулкое эхо от конского топота разносилось по лесу и отра-
жалось от стройной стены сосен да елей.

И почти сразу после отъезда ребят на другом берегу, гу-
сто заросшем осинником да ивняком, появились патлатые
головы. Раскосые злобные глазки зорко взирали на плавно
двигавшуюся гладь воды. Раздался гортанный вскрик. И тот-
час же рядом и чуть далее, за мыском, появились такие же
полу-люди, полу-звери на  приземистых гривастых лошад-
ках. Степняки! Их ушастые малахаи скрывали, словно сма-
занные салом, потные и скуластые лица. Кочевники жадно



 
 
 

вглядывались в противоположный берег. Там ими ожидалась
богатая добыча.

Какой-то поселянин, запоздавший после обильного
празднества, спустился к реке и, подойдя к воде, нагнулся,
зачерпнул в ладони живительной влаги. После несколько раз
брызнул себе на лицо и грудь.

– Славята! – громко крикнул человек. – Здесь я! Зачем
туда переплыл? Возвращайся, домой пора. Не прячься, вижу
тебя.

Но что-то необычное смутило его. Понял, что обознался:
к реке неторопливо спускался человек на лошади. За спиной
виднелся ощетинившийся стрелами колчан, в руках – тугой
скифский лук со вставленной в него стрелой. Вот уже натя-
нута тетива, она легонько звенькнула и простилась с оперён-
ным жалом. Человек увидел нечто, хотел крикнуть кому-то
предупреждение, но его горло оказалось насквозь проткну-
то вражьей стрелой. Он упал почти без стона и разбросал
разлаписто руки. Из горла и рта хлынула кровь, окрашивая
по течению воду красноватым ручьём.

Поднявшееся солнце озарило радужным многоцветьем
лета праздник Купалы.



 
 
 

 
Глава вторая. Степняки

 
 
1
 

Медленно, будто крадучись, подымается огромный баг-
ровый диск. Он щедро дарит свой цвет вершинам деревьев
и близлежащим холмам. Это алощёкая Зимцерла5 разбрасы-
вает букеты красных цветов и встречает появление ясноли-
кого Световича – Дажъбога.

Звяга и Смолятич почти неделю в зорниках, завтра днём
кончается их порядок. Следующими должны сторожить го-
родище бондари. Прошлым разом кожемяки своим огур-
ством6 навлекли суровость воеводы. Впавших в опалу7 вы-
нудили к двойному сроку охранения.

Смолятич уже в годах, грузен, седоват. Не торопясь го-
ворит, не спешен в делах, но ухватист, всё у него спорится
и в руках горит. Посему и в достатке живёт. Жена ему трёх
ребятишек подарила. Смолятич стоит, опершись о бердыш,
на нём рыжий кояр (кожаный панцирь), на голове подобие
кольчужного шлема. Он смотрит туда, где Безымянка в кру-

5 Зимцерла – славянская богиня, владычествующая над началом дня, или рус-
ская Аврора.

6 Огурство (древнерус.) – своеволие, неповиновение.
7 Впасть в опалу (устар.) – провиниться, попасть в немилость.



 
 
 

том изгибе задёргивает над собою полог зелёной прохлады.
Звяга гораздо моложе, строен и высок. Волос кудрявый,

русой шапкой охватил высокое чело ремесленника. Этот
не столь достатен, но у него в руках добротное копьё, на по-
ясе кинжал в ножнах. Грудь укрыта бахтерцами8, спасая её
владельца от удара мечом или кривой печенежской саблей.

Зорники несут дозор на  городне, недалеко от  южных
ворот, которые выходят лицом на  извивы реки. Ратники
о чём-то негромко спорят, иногда Смолятич перебивает дру-
га сильным выкриком или сдерживающим движением руки.

– Он и Ладимка тать добрый. Шустёр жалованье заедать,
богачество множить нашими спинами да сенных девок брю-
хатить. Токмо видимость создаёт, что добрый хлебосол,
а на деле – хуже Чернобога9.

– На языке пустые разговоры, а в смрадном сердце – ска-
редные дела.

Смолятич беспрестанно наблюдал за каким-то движени-
ем. Вот он приложил ладонь к переносице, вгляделся.

– Слышь, друг Звяга, вижу я и очам веры нейму, похоже,
степняки там купно собираются. Быть брани.

– Ты что, с дружиной хмельного опился на Купалу?
– Не было того, не лживил присягу ни разу. Зри сам зорче,

там, за небольшой рощицей.

8 Бахтерцы – вид кольчуги из металлических пластин.
9 Чернобог – признавался богом подземного царства, а также языческим дья-

волом.



 
 
 

Звяга сразу разглядел рыжие пятна перебегавших людей,
но было видно плохо: яркие лучи солнца били прямо в глаза,
наворачивая слепящую слезу.

– Беги к воеводе, а я ударю в вечевой.



 
 
 

 
2
 

Ладим был выходцем из княжеских отроков, ещё отец его
верно гнул спину князю Олегу. Сын же верою и правдою слу-
жит Игорю, за что и привечан теперь воеводским правлени-
ем. Но Ладиму оно горше полыни. Нет покоя на окраине кня-
жества. Люд гибнет от недорода, голода, болезней и набегов
кочевников, а воевода в ответе за охрану городища, но дру-
жина мала. Многие уходят в города, оседают там в посадах.

Воевода только поднялся, он почивал в спальном покое,
отдыхая после романеи, мёда, обильных яств и ненасытной
любви с молодой наложницей. Голова раскалывалась с по-
хмелья. После призывного удара в колоколец на пороге по-
явилась статная рабыня со жбаном холодного кваса. Дрожа-
щие губы жадно поглощали кисловатую влагу, насыщая тело
и душу. В животе уже болотно булькало. Ладим удовлетво-
рённо улыбнулся и вернул жбан прислуге, сладчайше тиснув
её за  полный зад. Рабыня игриво взвизгнула, зардевшись,
качнула бёдрами и медленно удалилась. Разомлев от облег-
чения хотел уж было полежать, да передумал, вышел через
сени на задний двор. И тут услышал гулкий стон вечевого
била. Его звуки тягуче плыли над городищем, настораживая
слух и  обостряя внимание. Они рождали дерзкие предпо-
ложения, ловкие сплетни, отрывали от работы, лишали удо-
вольствий. Прислуга открыла калитку и впустила запыхав-



 
 
 

шегося Звягу, который вместо челобитья, сразу упал перед
господином.

– Не вели казнить, воевода. Беда неминучая!
– Что стряслось? Чего несёшь, какая беда?
– Степняки собираются на том берегу тьмократно, бегают

так быстро, моргнуть не успеем – они уж тут будут. Не равно
душегубство и полон сызнова.

– Не трясись от страха, окромя одоления ничему не бы-
вать. Ежели вместе возьмёмся, опрокинем супротивника.

– Давеча такожде вещал, токмо не так деелось.
–  Молчи, баламут, начнёшь кричать на  руку супостату,

на цепи сгною. Подымай народ, но без толку не шуми.
– Вразумил ты меня, воевода!
Звяга выскочил на улицу, помчавшись вдоль домов. При-

зывный гул била собрал на стогне10 почти всё население го-
родища. Смолятич уже перестал тревожить ударами мощное
тело медного вестника. К взгорку, с которого спускался ре-
месленник, подходил княжеский наместник (тиун) Ольбер
в сопровождении своих верных телохранителей и рабов. Его
приход успокоил недоумевавшее и бурлившее гневом столп-
ление. Тиун поднялся на возвышение и для начала призвал
народ к здравомыслию и спокойствию. Затем хладнокровно
объявил о нападении большой толпы кочевников и преду-
предил о ненасытности и алчности последних.

– Вооружайтесь, люди, кто чем может, готовьтесь к отра-
10 Стогно – площадь в древнерусских поселениях.



 
 
 

жению злобного ворога. Не допустите немытых к своему жи-
лью. Встретим их ненавистью да любовью к свободе и ближ-
ним. Лезьте на стены, защитим Ратицу, не посрамим память
предков наших, не  позволим косоглазым надругаться над
прахом пращуров.

Вняв словам Ольбера, который организовал вкупе с вое-
водой противление нашествию кочевников, народ тоже на-
чал готовиться к жестокой сече с воинством степняков. К по-
лудню у заборолых 11 собралась большая часть мужского на-
селения. Более опытные ратники раскладывали оружие под
рукой и наблюдали за передвижением врагов.

11 Заборола – основная стена крепости у главных ворот.
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Те поторапливались, готовили связанные лестницы, ше-
сты, верёвки. Они почти полностью переправились через
Безымянку. Конные уже гарцевали на низкорослых лошад-
ках перед частоколом, покрикивали, иногда вытаскивали
из колчана стрелу и, почти не целясь, выстреливали из луков,
но  никуда не  попадали. Это их развлекало, они хохотали,
оскаливая жёлтые, изъеденные цингой зубы. Городищенские
ратники отвечали только словесно: выкрикивали оскорбле-
ния. Детвора корчила рожицы, кривлялась. Прицельный вы-
стрел конного кочевника ранил одного мальчишку. Тогда
кто-то из старших приказал убрать детишек с городней12.

Вокша, Пешок и Некрас вместе с другими подростками
помогали взрослым у огромных котлов, взятых у красиль-
щиков и кожемяк; кипятили воду и разогревали смолу, а по-
сле готовили к подъёму на стену.

В хоромине Ладима собрались старейшины городища под
началом Ольбера. Кричали и рядились до хрипоты, как от-
разить нашествие поганых. Предлагали всякое: выйти с да-
рами и откупиться от немытых; отвлечь их большим отрядом
от городища, а тем часом схоронить в потайном месте всё
население и богатства; выставить на поединок самого силь-
ного да храброго и в случае победы над противником кочев-

12 Городни – бревенчатый частокол в древнерусских поселениях.



 
 
 

ники будут обязаны вернуться восвояси либо обойти горо-
дище стороной.

Тиун внимательно выслушал всех, кто вставал со  свои-
ми высказываниями. Он соглашался на любое предложение,
лишь бы избавиться от непрошенных гостей, не позволить
им ополониться в Ратице и оставить её нетронутой.

Резкий удар ладонью по столу будто разбудил задремав-
ших и вернул их в суровую действительность. Воевода под-
нялся с лавки и подошёл к старейшинам.

– Клянусь Перуном, всё наговорённое здесь – сплошной
лепет младенца. Но не дитяти же вы, многоуважаемые стар-
цы! Ваши годы должны уж подсказать вам непререкаемую
истину. Неужто мы одни в княжестве и на Руси живём? Русь
всегда была единством сильна. И не только за нашим добром
идут печенеги, им нужны рабы и рабочий скот, а таковыми
могут служить не преклонные старики и не вы, уважаемые.
Им нужна молодёжь наша. А посему они сделают всё воз-
можное, чтобы не допустить сокрытия их. Последнее пред-
ложение и обсуждать смешно.

–  Что  ж, охаять кем-то сделанное проще,  – поднялся
со скамьи седобородый старец. – Любо услышать открове-
ния из ваших уст, уважаемый воевода.

– Нечего воду толочь, брызг много, толку мало. Брань при-
нимать надо всем миром. Лучше голову за правое дело чест-
но сложить, нежели к Сурожскому морю смиренно брести.
Постыдно прятаться за чужую спину, на окраине живём, нам



 
 
 

и Русь боронить от супостата.
– Благое слово услышано, душе ликованье, но токмо знать

желательно: кто сумеет оборону сию возглавить? Наверняка
не наш воевода…

– А хоть бы и я. Как уж сумею, да и как вы помогать мне
станете, чай, в одном городище живём.

Но не верил Ладим старикам. Знал: предадут в любую ми-
нуту, как только беда пониже нависнет. Вкупе с Ольбером
решил брать оборону под свою руку.
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Степняки тем временем, подчиняясь приказам хана, на-
чали осаду стен городища. Кочевники ловко набрасыва-
ли на  островерхие брёвна верёвки с  петлями, подтаски-
вали шаткие лестницы, взбирались, косолапя, наверх. Тут
их встречали ратники, сбрасывали рогатинами подъёмные
приспособления, облепленные погаными, будто муравьями.
Ливни кипятка и горящей смолы срывались вниз, превращая
сразу по нескольку тел в двигавшиеся факелы, которые ис-
торгали из глоток вопли невероятной силы. Сотни свистя-
щих смертей взлетали со звонкой упругости и несли покой,
забвение и тлен. Железо и железо, дерево и дерево соединя-
лись, звенели и ломались, исчезали жизни, уносимые пото-
ками дымящейся крови. Порой в том или ином месте оборо-
нявшиеся слабели перед натиском врагов, которые тогда лез-
ли неотвратимой лавиной вверх и завязывали битвы на пряс-
лах13 и заборолах. Ратники медленно размахивали длинны-
ми двуручными мечами, удары которых поражали сильнее
кривых булатных лезвий, сверкавших на солнце подобно ог-
ненным стрелам. Грязные тела кочевников испускали страш-
ное зловоние, сравнимое с омерзением смерти.

Число защитников и их силы уменьшались. В некоторых
местах стены уже горели, подожжённые вражьими стрелами,

13 Прясла – переходы к башням.



 
 
 

которые огнили и жилища, а в них прятались немощные ста-
рики и малыши. Ольбер загодя приказал набрать запас во-
ды в бочках и кадках подле всякого жилья, и теперь с по-
мощью подростков занимался тушением пожаров. Молодые
сильные руки резво подавали вёдра и ушаты с водой, кото-
рой заливали ревущие языки пламени. Огонь со временем
сдавался напору молодости, но в другом месте стрелы дела-
ли своё дело. Опалённые лица и изнурённые руки и ноги уже
отказывались бороться со стихией, однако и сдаваться не хо-
телось.

Ладим собрал конный отряд, который с  гиканьем и ли-
хим посвистом вырвался из ворот, поражая поганых стрела-
ми и копьями. Степняки не ожидали удара в спину, но быст-
ро организовали отпор наглым славянам. Покуда часть пе-
ченегов седлала лошадей, более сотни их лучников начали
стрельбу. Превосходство оказалось весомым, а падавшие до-
ждём стрелы, мертвили и ранили убегавших.

– Опомнитесь, россы, братья! – кричал Ладим, размахи-
вая мечом и  морщась от  боли: сам был ранен впившейся
в предплечье стрелой. Рана жгла огнём, пришлось спешно
повернуть к городищу, прятаться.

– Не равно бьёмся, друг Ольбер, ох не равно, – причитал
Ладим сокрушённо, покуда какая-то молодица перевязывала
белым тряпьём поранок.

– На то они и расчёт держали, воевода, – ответно молвил
наместник.



 
 
 

Он уже давно понял: не бывать ныне одолению.
– Ты чья же такая будешь? – с напускной весёлостью осве-

домился Ладим и облизнул пересохшие губы.
–  Маменькина, Малинкою кличут. Отец мой смердом

у тиуна, а у тебя в войске – ратником. Братец помогает ту-
шить пожары с другарями, а я вот раны селян да твои зажив-
ляю травами да перевязками.

– Ладная ты девка, Малинка. Не равно попадёшь к немы-
тым. Хорошо, ежели сразу продадут к ромеям, а ведь может
статься что и хуже…

– Не сробею, воевода! Пусть погибну от поганых, нежели
полон у них.

– Молодец, красавица! – похвалил Ладим, направившись
к стенам.

Количество оборонявшихся уменьшалось быстро. Мно-
гие женщины помогали ратникам в бою: посылали в кочев-
ников стрелы, метали дротики. На все уговоры мужа мать
Малинки так и не согласилась уйти со стен. Она не броси-
ла лук, покуда не  упала на  руки своего Ладо с  пробитым
сердцем. Две скупые мужские слезы капнули клятвой от-
мщения на стынущий лоб самого любимого человека. Вок-
ша с Малинкой сами снесли тело матушки вниз, а после от-
везли в избу, но предать его славянскому обычаю не реши-
лись. В лихую годину, когда ожидалось множество смертей,
не следовало выделяться среди равных: это было непочтени-
ем к сородичам и предкам.



 
 
 

Смолятич и Звяга рядом. Как полезли поганые, Звяга едва
успевал сбивать их копьём со стены. Смолятич со вздохом,
будто прощаясь, опускал бердыш на головы врагов. Он уже
был легко ранен, но друг умело и быстро перевязал плечо.
Появившийся воевода придал силы, заражая бодростью. Лю-
ди с большим рвением отражали натиск осаждавших, но де-
лать это всё труднее и труднее. Кончились запасы разогре-
той смолы, стало некому варить кипяток, да и стрелы были
на исходе.
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Сквозь почти прогоревшую стену с южной стороны в го-
родище ринулись степняки. Туда по приказу Ладима на по-
мощь пошла воеводская дружина, однако через несколько
часов от этих людей мало кто остался в живых. Натиск ко-
чевников оказался настолько мощным, что многие из  них
прорвались к крайним избам, они же открыли ворота. И вот
уже на улицах степная конница.

Печенеги со знанием дела гоняются за девками и молоды-
ми бабами. Те истошно визжат, пытаются убежать, до срам-
ного поднимают сарафаны да летники, но  преследователи
более проворны. Полон ловят арканами, связывают верёвка-
ми попарно.

А на стенах идёт борьба, но больше внизу. Отдельные оча-
ги сопротивления кое-где пылают, но они не представляют
опасности для кочевников. Те уже награбили, насытились,
напились медов, романеи, фряжского; натешили своё гряз-
ное тело со славянками, от которых пахнет квасом и души-
стыми травами.

На своей одворице14 Вокша с отцом и пришедшим на по-
мощь Некрасом дают отпор наседающим печенегам. Под-
ростки неуверенно машут подобранными где-то кривыми
саблями. Годин умело сражается с  прибывающими кочев-

14 Одворица (древнерус.) – пространство вокруг дома и дворовых построек.



 
 
 

никами. Те смеются, скалят жёлтые и цинготные зубы. Они
не хотят сразу умертвлять наглых россов. Некрас всхлипы-
вает от усталости, боли и бессильной злобы. Годин ранен,
но не сильно, его силы уже на исходе, а без отмщения уй-
ти к жене не может. Дух её не простит, ежели не сумеет за-
щитить двух мальцов. Малинка куда-то запропастилась. Ви-
дел ведь её, когда она лекарила воеводу и ратников, но после
на том месте прорвавшиеся степняки бились насмерть с от-
ступавшими ратниками.

Гордей, пробираясь к  своей избе, узрел беду соседа,
но не помог. Выглядывая из-за угла, смотрел, как Годин от-
давал остатки сил, но никакого вреда поганым не приносил.
Некрас лежал в луже крови с разрубленным черепом. Вок-
ша сидел, прислонившись к бревенчатому забору – жив ли…
сабля брошена поодаль в кровяной грязи. Кто-то из кочев-
ников пустил – таки стрелу. Годин пошатнулся, приняв гру-
дью оперённую вестницу смерти. Упал, как подкошенный,
не столько ею, сколько немощью и болью. Лёжа боком, ви-
дел подошедших врагов, они незлобно пнули его, посмотре-
ли на Вокшу, что-то лопотали возле Некраса, прошли в избу,
но ничего не взяли. Видно, мальцов либо убили, либо не на-
шли. Хоть бы спаслись, сынки.

Гордей и не заметил, как был заарканен конным печене-
гом. Пленник не  сопротивлялся, как бы подтверждая сво-
ей покорностью христианское непротивление злу, а понуро
брёл, подстёгиваемый плёткой. И только одна мысль настой-



 
 
 

чиво терзала разум: кто теперь позаботится о сыне Пешке.
Вокшу не убили, просто оглушили саблей. С трудом под-

нявшись, он увидел мёртвого друга и тяжело раненого от-
ца. Склонился над ним, положив на колени его голову, и вы-
тер рукавом ему глаза. Годин открыл веки, чернеющие губы
прошептали:

– Мальцов найди, если живы, Малинку сыщи, где запро-
пала, может, повезёт. Ступай в Киев до дядьёв, они помогут.
Малинка знает, как добираться. Меня брось.

Отец замолк, изо рта хлынула кровь, по телу прошла су-
дорога, губы разжались, хватнули воздух, но сразу выдохну-
ли его. Вокша рыдал как ребёнок, не скрывая слёз и душив-
шего горя.



 
 
 

 
Глава третья. Княгиня и монах

 
 
1
 

Григорий вошёл в тесноватую, но тёплую клеть, пристро-
енную к княжеским хоромам. Сняв с головы скуфью, монах
отворил окно и глядел на двор, поросший обычным разно-
травьем, по которому, квохча, бродили пёстрые куры. Где-
то рядом, хлопая крыльями, сердился петух. Под застрехой
беззаботно чирикали воробьи, чуть выше – ворковали голу-
би. Мирская суетность приятно успокаивала, принося отдох-
новение от духовных забот.

Отвернувшись от окна, узрел кипу свитков, взятых из мо-
настыря. Внезапно воспоминания о  прошлом повернули
время вспять. Будто волнами память прибивала к берегу со-
знания пенные клочья мыслей.

И вот он уже не в клети своей на Руси, а снова в Визан-
тии, в Константинополе, Царьграде, как называли его славя-
не. Над ним душные сводчатые потолки библиотеки, в кото-
рой горами на полках лежали свитки пергамена, списки, да-
же несколько книг, обложенных лучшим сафьяном. Их, как
протоспафарий15 сказал по секрету, ему удалось достать лич-

15 Протоспафарий (греч.) – главный библиотекарь.



 
 
 

но для катепана16. Однако его нотарий17 как-то после лиш-
ней чарки хиосского изрёк совсем иное. Григория не инте-
ресовало, кто из императорских чиновников украл больше
или меньше.

Свободно владея греческим минускулом и византийским
унциалом18 и словно предвидя своё будущее, Григорий на-
стойчиво изучал славянский по глаголическим текстам. Он
много слышал о жизни братьев Солунских и восхищался их
подвижничеством. Нотарий не  раз выведывал у  монашка,
зачем ему эти скифы и  их дикарский язык. Вот, дескать,
латынь, древнееврейский, это необходимо, пусть даже ага-
рянский19, но не проклятый склабинский. Григорий отшучи-
вался, а всё же молча продолжал начатое. Катепану пригля-
нулась подобная целеустремлённость и высокая книжность
безродного монашка. Щедрая рука взяла под свою опеку
бессистемную грамотность. Григорий получил доступ к ещё
большим тайникам знаний, а вскоре поднялся над нотарием.
Это и сыграло роковую роль.

Случай свёл Григория с юной красавицей, встреча с кото-
рой запала ему в душу. И дочери нотария понравился скром-
ный учёный монашек. Теперь чиновник мечтал о том дне,
когда сможет растоптать проклятого монаха, словно дожде-

16 Катепан (греч.) – градоначальник
17 Нотарий (греч.) – писец.
18 Виды скоростного письма.
19 Агарянский – турецкий.



 
 
 

вого червя. Зависть усилилась пренебрежением и  ненави-
стью, породила глухую злобу. Дочери он настрого запретил
встречи с Григорием, а через короткое время спешно выдал
заневестившуюся девицу замуж за одного из родственников
протоспафария. Удачно проведённая сделка тем не  менее
не уменьшила зависть. Григорий ежечасно ощущал на себе
неприязненные взгляды бывшего начальника. Не ведал он,
что всё это может породить столь мерзкое дитя – подлость.

Однажды монаха вызвал к себе катепан. У приёмных по-
коев с загадочной ухмылкой на злобном лице и сладчайшей
улыбкой хищника стоял нотарий, молча сотворив пригла-
шающий жест. Григорий предстал перед градоначальником
в  полном неведении. Услышанное ошеломило и  потрясло
до глубины души.

– Исчезло бесценное сокровище: одна из двух книг. Похи-
титель, продавший её, будет жить безбедно, – изрёк катепан.

Остальное сообщение чиновника Григорий едва слышал,
ибо впал в  некое полулетаргическое состояние. И  до  его
слуха едва доходило, что в  подобной государственной из-
мене обвиняется именно он. Далее промелькнули два слова
о честности…

–  …найди книгу.., если в  течение недели не  сыщешь,
украденное, – пеняй на себя, —вполне равнодушно закон-
чил чиновник.

Слёзы бессилия наворачивались на  глаза. Уверенность
была несомненной: нотарий похитил книгу и спрятал до по-



 
 
 

ры, чтобы оболгать честность. И в подтверждение сему ско-
ро получил записку от любящей души – книгу видели в до-
ме нотария. Решимость даже осмелилась вернуть похищен-
ное законному владельцу, но подлость недреманным оком
стерегла добычу, не допуская её исчезновения. Преданность
и любовь были посрамлены, бдительность усилена, а срок ис-
полнения задания истекал.

Подвернувшийся в сей момент советчик оказался подо-
бен спасительной соломинке. У причала стояло судно, от-
правлявшееся на Русь с партией товара. Однако был оглашён
указ осматривать перед отплытием корабли и сам порт, что-
бы воспрепятствовать побегу опасного преступника. Григо-
рий был в отчаянии. На сей раз выручила грамотность. Греб-
цы торгового судна, почти сплошь славяне, спрятали понра-
вившегося им молодого ромеях 20, который молил о помощи
на их родном языке.

20 Ромей, ромеи – так в Древней Руси называли подданных византийского им-
ператора.



 
 
 

 
2
 

В  Киеве поселили поначалу в  только что отстроенном
храме. В пристройке находилась монастырская библиотека.
Христианская братия тепло приняла ромейского монаха, ко-
торый живо изъяснялся на славянском. А тот был никому
не под шапку, отзывчив к беде и несчастью, открыт душою.
Слух о нём пошёл по городу. Узнала о нём и княгиня Ольга.
Чаще стала бывать в храме.

Григорий вознамерился окрестить эту властную женщи-
ну. Её муж не принял христианство, чуждо оно ему было.
Женское сердце оказалось более податливо. Княгиня бес-
сознательно потянулась к слову Божьему. Григорий, будучи
в сомнении, для начала предложил освоить азбуку.

– Ведома мне такова, но которую знаю с самого сыздет-
ства, ещё лучше. Взгляни-ка сюда.

Она ловко начертала несколько слов. Григорий был силь-
но поражён: с греческим письмом схожа несказуемо.

– Тот алфавит появился в Болгарии ещё до моего рожде-
ния, из Моравии, но приживался с трудом. В наших поселе-
ниях и городах среди книжников и знати большей популяр-
ностью пользуется этот. Наш царь Симеон был поклонником
всего византийского, также и греческой письменности.

– Так ты и читать можешь?
– Да, обучали меня всему, что необходимо высшей зна-



 
 
 

ти, но несколько лет мне было не до того. Сам понимаешь –
при неграмотном муже-язычнике недалеко и до беды. Кру-
гом поклоняются идолам.

– Может, ты и к христианству присовокуплена?
– О том не ведаю. Когда отец Игоря взял меня из Бол-

гарии, креста на мне не было. А здесь я и грамоту начала
забывать. Хотела посещать местных христиан, но опять же
нехристей испугалась. Прознают, что я крещена, снаушни-
чают Игорю, он будет очень недоволен. А я всё-таки заму-
жем, да и сын почти вырос.

– Как же ты хотела приходить сюда будучи язычницей?
Или смирились бы с этим, коль княгиней здесь?

Ольга поняла намёк Григория, но промолчала.
Так и тянулись дни за днями, недели за неделями. Ничего,

вроде, не менялось в однообразном течении жизни. Посто-
янно приходившие вести с окраин государства и княжества
о нападении печенегов и хазар стали обыденными. И как-то
во время очередного появления княгини Григорий не пре-
минул заметить о страданиях людских. Простой народ сво-
ею кровью омывает раздоры князей и прислужников их, он
ждёт от высшей знати поведения достойного.

– Это уж не тот ли, что ползает у ног степняков, лижет
их немытые лапы и лишь порой отпугивает от своих вотчин?
И в духовном разброде поклоняется идолам на капищах да
в малости – иконам и распятиям. Такого не ведаю и не при-
емлю.



 
 
 

–  Не  приемлешь, ибо бредёшь со  мнозими, подобными
тебе, во тьме язычества. Узри веру истинную, открой гла-
за и душу Всевышнему, ибо так и окончишь дни, погрязнув
в грехе и разврате.

– Молчи, раб, – осекла Ольга.
–  Не  раб я, госпожа,  – слуга Христа. Не  благородство

в тебе возроптало, но гордыня криком вопиет. Не насильем
славен повелитель, а милосердием. Повелевать – не столь-
ко приказывать, более угадывать волю управляемых, в таком
случае держава прочна согласием. Смерд лишь тогда испы-
тывает благодарность к  праведным правителям, когда они
своим оружием защищают его достояние.

– Нам бы помириться с ромеями, тогда и по поганым мож-
но купно ударить.

Удалось-таки Игорю получить дань с Ромейской державы,
а в лето 6451 изока21 заключить мирный договор. После чего
русский флот отправился воевать страны, прилегавшие с юга
к морю Хвалынскому22.

21 Изок – июнь, 943 год от Рождества Христова. Это 6451 год по древнесла-
вянскому летоисчислению. До 1 января 1700г. в России пользовались летоисчис-
лением, в котором отсчёт лет начинался от мифического «Сотворения Мира»,
якобы бывшего за 5508 лет до новой эры.

22 Каспийское море.
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Поздним осенним вечером Ольга в одиночестве в грид-
не23 смотрела на бесновавшийся в бессильной злобе дождь.
Дорога раскисла, вспучившись посередине от колёс и воло-
куш. Одиноко стоявшие деревья растопырили чёрные коря-
вые пальцы ветвей. Жутко и холодно.

Зябко поёжившись, вызвала ключницу Малушу. При-
шлось ждать, этого княгиня не любила. Не терпела она и эту
холопку. Правда, баба молода, красна лицом, грудь высо-
ка, бёдра обширны; уже на сносях, вот-вот родит. Сердита
и на сына. Путается с разными чернавками, будто ему ро-
довитых мало. Малуша наконец пришла, шевеля ягодица-
ми под сарафаном. Каждый вздох вычерчивал рельефность
упругих сосцов.

– Перенеси-ка светец в спальню да вздуй светло!
Зажгла лучину, подлила воды вниз и исчезла.
Ольга прихватила с  собою сочинение какого-то древне-

го грека, развернула пергаментный свиток, но не читалось.
Выписанные значки прыгали перед взором. Вдруг услыша-
ла тяжёлые шаги по княжеским покоям. В двери появился
Вышата, боярин знатен, богат непомерно. Жидкая бородён-
ка клочьями торчала врастопыр, мокрая. Одежда также на-
мокшая, выпачканные землёй сапоги оставляли позади гряз-

23 Большая комната в древнерусской постройке.



 
 
 

но-водные следы. На лице печать скорбной торжественно-
сти.

– Печальное известие, госпожа.
– Из Искоростеня? – встрепенулась Ольга и испуганными

глазами впилась в боярина.
– Великий князь Игорь погиб не далее вчерашнего дня

в стычке с древлянами на сборе полюдья. Убиенного вско-
рости доставят в Киев.

– Смерть, верно, была ужасной?
Вышата сразу понял, что эта женщина ждёт от него хо-

тя бы что-то, обеляющее поступки мужа. Боярин не обладал
характером и манерами христианина, а потому всё привык
говорить прямо.

– Его привязали за ноги к двум деревам…
В глазах потемнело, пламя лучины погасло, колени ослаб-

ли не  в  состоянии уже держать владычицу. Боярин едва
успел поддержать наклонившуюся в сторону и едва не упав-
шую княгиню. На  зов Вышаты прибежали прислужники
и несколько отроков. Они бережно уложили повелительницу
на княжеское ложе, оставив подле приживалку и сиделку.

Небосвод вначале посерел, затем заалелся, дождь наконец
прекратился, ушёл, оставив чистое морозное небо.
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Княгиня открыла глаза, обведя взглядом спальный покой.
Приживалка вскрикнула, всплеснув руками, и куда-то исчез-
ла. Ольга лежала, осмысливая своё вдовье положение. Она
не страдала излишней чувствительностью и конечно уж те-
перь пылкая страсть молодости, перешедшая со  временем
лишь в некое подобие любви, не столь сильно обуревала её
к мужу. В обморок она упала просто из боязни за своё буду-
щее. А оно было довольно безотрадным. С остальными жё-
нами Игоря она виделась, а тем паче общалась весьма ред-
ко. Это были обычные бабы, годные только на усладу мужу,
угождение его прихотям да постыдный блуд во время частых
отсутствий князя. А теперь ей вкупе с ними придётся, во ис-
полнение обычаев русских, предать себя добровольному за-
кланию, а тела их сожгут на тризном кострище. Несомненно,
явятся увещатели, зачнут капищные законы поминать. Про-
пади они все пропадом, кровопийцы! Ох, и зачем понесло
на Русь полудикую? Не зря ромеи зовут русичей скифами.
В Болгарии было бы лучше.

Ольга встрепенулась, сиделка настороженно напряглась,
ожидая приказа.

– Квасу бы испить!
Появившаяся приживалка принесла жбан, налила из него

в расписной ковш, подала Ольге. Напившись, легла опять,



 
 
 

вспомнив прежнюю мысль. Княгиня пробежала усталым
взором по опочивальне, словно пыталась где-то в укромном
уголке отыскать обрывок затерявшихся раздумий, но тщет-
но.

Более месяца пролежала государыня: то ли сказалась ду-
шевная слабость, то ли в самом деле недуг какой. Лишь в на-
чале просинца24 на первой седмице, Ольга проснулась здо-
ровой, вернее почувствовала себя таковой. Надоели ей зна-
харки, колдуньи и ведуньи с их травами, заговорами и за-
клятьями.

Сиделка сразу увидела проснувшуюся государыню.
– Рученьки-то разбросай, разбросай ошуюю да одесную25

и разогнись, опричь облегчения ничему не бывать.

24 Так называли декабрь в Древней Руси.
25 Правую да левую.
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Вот и явились те, кого так ждала и боялась. С утра народ
праздновал Велесов26 день, гуляли в звериных масках и вы-
вороченных наизнанку тулупах. На стол поставили печенье
в виде домашних животных. Ольга грустно взирала с высо-
ты терема на веселившуюся толпу празднично одетых людей
и прочих зевак.

В это время доложили о приходе волхвов. И почти сразу
в гридню вошли четыре старика с длинными седыми боро-
дами.

«Какие-то они слишком ветхие, лица хмурые и скорбные,
будто не волю свою пришли объявлять, а к смерти меня при-
говаривать. А этот средний еле на ногах держится, вот-вот
рухнет навзничь, клонится назад».

Старцы, словно сговорившись, отвесили поклон.
– Исполать тебе, княгинюшка, не серчай на нас, коли что

не так скажем, но мы ни государить, ни глаголить по-мудрё-
ному не умеем. Ты же, слыхали, даже грамоте ромейской ра-
зумеешь.

– Короче! – властно отрезала Ольга, впившись ненавидя-
щими глазами в блюстителей капищ.

26 Велес, Волос – древнеславянский бог, покровитель домашнего скота и вся-
кого лесного зверья.



 
 
 

– Ономнясь27 великий князь отошёл в страну предков. Мы
уже сказали слово Предславе и другим жёнам. Они ответили
добром.

– Обошли вы их, брады лунные! – вскрикнула Ольга.
– Вприкос не шли, ей-ей, кривде хода не было, верь нам.

И тебе надо бы вкупе с ними.
– На костёр, следом за мужем?
– Да, государыня. Обычаи суровы, но не дозволено нико-

му рушить их, даже князьям.
Княгиня, на  какое-то время, удручённая таким обстоя-

тельством, потеряла дар речи. Отказать волхвам даже не пы-
талась, зная тщетность этого действия. Схитрить! Выиграть
время и найти выход из беды.

– Ну что же, быть по-вашему.
Согласилась с оговоркой, будто волхвы объявят об этом

принародно в день тризны перед сожжением тела покойно-
го. Старцы приняли предложение, задумавшись. Удалились
с твёрдым намерением не упустить увёртливую птаху. Ольга
проводила их более осмысленным и вдохновлённым взгля-
дом. В голову птицей впорхнула и прочно утвердилась лихая
идея.

27 Ономнясь – недавно.
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Григорий ещё стоял на коленях перед образами, творя за-
утреню, когда в келье появилась княгиня. На осунувшемся
лице блиставицей полыхали ясные, умные глаза.

– Князь преставился, убили, – прошептала землистыми
губами и со стоном опустилась на скамью.

– Ведаю, княгиня, – не поворачивая головы, изрёк монах.
Он не мыслил бросаться к её ногам, рассыпая ей советы

или одаривая сочувствием. Нет, не бывать тому! Негоже хри-
стианину потакать язычнице. Не видать прощенья!

–  Приходили капищные деды, требуют заклания вкупе
с жёнами. А я жить хочу, чувствую, доведётся мне что-то
важное для Руси сделать, не допущу сына к власти.

– Нельзя творить самовластие, княгиня, аки греховное де-
яние. Не подобает государственному мужу окровавленными
руками брать корону. Действие сие предваряется очищени-
ем души, тако и соблюдением устоев нравственности.

Монах уже перебирал пергамены, будто искал что, теперь
положил очередной свиток на полку.

– Распутна была, с Игорем уже жила, сына ему родила,
но изменяла супругу. В соблазн ввела молоденького, спала
с ним не единожды, нравилось.

Григорий обернулся, в упор глядя на измождённое лицо
Ольги.



 
 
 

– Недоумок был, но лицом красен. Волос, что смоль, а очи
небесные, «голубеньким» и звала. Души в нём не чаяла, лю-
била, будто дитя родное, вздорили, всё прощала и дозволя-
ла. Потаскушнее меня оказался. Застала раз, аки младенца,
с девкой, кастрировала и ослепила. Кричал громко, молил
простить, не сжалилась.

– Каешься, будто христианка на исповеди.
– Не приемлю всех этих идолов и духов. Единобожия на-

до, душа должна «говорить» с одним Создателем.
–  Крестись, помогу. Каноны языческие минуешь, волх-

вов переклюкаешь и душу от бесовского растления спасёшь.
У греков сейчас на троне господин Роман, василевс28 про-
стой и неграмотный человек, вдовец. Ты же познала святость
чтения, ведаешь христианские обычаи и  порядки не  хуже
меня. Только перед хитростью собери бояр своих, испроси
как бы совета, пусть думают, будто поступила по наущению
их, если что и дельное скажут. В случае чего ты всегда сухой
из воды выйдешь, а ворога и к ответу призвать будет легче.

– Духовным отцом моим станешь, советчиком во всех де-
лах и начинаниях, люб ты мне, монах. Ты много читал, зна-
ешь, слышала, будто служил хартофилаксом29 у одного из са-
новников царя ромейского, беседовал книгами 30.

– Не могу лгать тебе, правительница. Только как же я буду

28 Василевс (греч.) – император, правитель, царь.
29 Хартофилакс (греч.) – переводчик и переписчик иностранных книг.
30 Беседовать книгами – читать книги, владеть грамотой.



 
 
 

наставником у язычницы? Не простится мне такое. Примешь
веру греческую, соглашусь.

Но лишь сказала, а сама уже давно решила принять хри-
стианство, чтобы избежать костра и по праву занять место
мужа в Киеве.
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Ещё с вечера посвежевший ветер пригнал обрывки чёр-
ных облаков, которые сгрудились в огромную грозовую ту-
чу. Ночью небо раскололось на куски, исчерченное гигант-
скими молниями. Самая большая попала в вековой дуб, рос-
ший на берегу Безымянки и выжгла его до корня. Люди гово-
рили, что боги за какие-то провинности наказывают славян,
а Перун пустил стрелу из лука – радуги, чтобы земные жите-
ли не запамятовали о существовании всесильных небесных
владык. Следом, словно из реки, хлынул ливень.

Вокша ещё загодя перетащил трупы родителей в  избу:
решил ночевать вместе с ними мёртвыми. Почти сразу же
с Пешком невесть откуда пришли и братья. Почти всю ночь
проворочался Вокша, вздрагивая при каждой дребезжащей
вспышке; почти всю ночь простоял на коленях Пешок, творя
молитвы и крестные знаменья: «Ты зришь моё сердце, веда-
ешь мои мысли, Господи! Помоги этому вьюношу розыскать
сестру и всем им и мне вкупе с ними добраться до стольного
града, найти там приветное слово и доброжелательство вза-
мен убиенных ворогами отцов и матерей наших».

Голос мальчика иногда срывался с шёпота на звук, порой



 
 
 

снова возвращался к шептанию, но истовость просьб была
прежней и искренней. Пешок от всей души хотел для Вокши
всего того, что можно было пожелать в их довольно незавид-
ном положении. Вокша всё это слышал и даже иногда зави-
довал подростку, который умел разговаривать с Единым Бо-
гом и читать некоторые молитвы на чужом языке. В этот миг
он даже поклялся себе, что если удачно доберётся до города
и найдёт сестру, обязательно примет греческую веру.

Взошедшее солнце осветило страшные картины пожарищ
и  опустошения. Печенеги ушли, захватив богатую добычу
и полон; оставили повсеместно разбросанные трупы в гряз-
но-красных лужах крови и воды да мучавшихся раненых.

Вокша поднялся первым и сразу осмотрел всё хозяйство,
разорённое набегом. В хлеву и конюшне опустело, что не бы-
ло съедено, забрали или увели. В амбаре осталось зерно про-
шлого урожая, годное только на корм животным. Он попро-
бовал несколько зёрен. Прогорклые. Да, таким хлебом сыт
не будешь. Видимо, поэтому степняки его и не тронули.

Братья встали чуть позже и рассказали о своих злоключе-
ниях: о том, как отец принёс убитую мать, а вскоре пришли
поганые, стали всё грабить и скотину забирать. Мальцы живо
смекнули, что надо спасаться и забрались в большой зарод
за амбаром. Оттуда и наблюдали за всем, а когда степняки
ушли, вылезли. Пешок подтвердил слова мальчишек. Он ви-
дел, как они, словно тати, воровато озираясь, прошмыгнули
в избу, забрались на полати и печку.



 
 
 

–  Ин ладно,  – махнул рукой Вокша.  – Добро на  добро
не меняют. Теперь надо подумать, где Малинку искать ста-
нем: либо среди убитых, либо живых.

–  Такую девку навряд  ли убили. Могла сопротивление
оказать поганым, тогда и убиенной быть. Не иначе с поло-
ном угнали к Сурожу. Иди по людям, спрашивай, чиниться
не след, опричь доброго ничему не бывать.

Оставив мальцов на  попечение Пешка, Вокша пошёл
по городищу выполнять отцовский наказ. Даже не зная, с че-
го начинать поиски, он подошёл к развалинам и обгоревшим
частям бревенчатой стены.

– Дай напиться, сынок, губы уже потрескались.
Вокша наконец нашёл говорившего. Смолятич лежал под

грудой трупов на спине, не в силах пошевелить ни рукой, ни
ногой.

– Покличь-ка Звягу, отроче! Он в подмоге не откажет, да
и залекарит раны мои. В спину ведь поразил, басурман про-
клятый, сего ради здесь и лежу.

Вокша не стал искать ремесленника, а попытался сам хоть
что-то сделать. Получилось. А когда стаскивал труп здоро-
венного печенега, появились люди с  носилками и  волоку-
шей. Они собирали убитых и раненых.

– Вот ещё один! – указал какой-то селянин, ведший коня.
– Небось, ты, вьюнош, откопал вояку сего, ну, признавай-

ся.
Говоривший сразу подошёл к раненому, пытаясь поднять



 
 
 

его. Тот открыл глаза, лицо растянулось в улыбке.
– А ведь я отроку наказал сыскать тебя, чтобы ты меня

вытащил из-под трупов, а он уже и сам справился.
Звяга повернулся к  Вокше и  окинул его пристальным

взглядом.
– А ты что тут? Родителей потерял или ещё что?
– Побили родню мою, – прошептал, кривя губы. – Сестру

вот ищу, может, видел кто её.
– Уж, часом, не Малинку ли? – осведомился подошедший

незнакомец с белой тряпицей на плече.
– Её, её, родимую, её, мою матушку, – подросток закивал

головой, заискивающе улыбаясь, а из глаз покатилась непо-
корная слеза.

– Плачь, отрок, не стыдись, не зазорно сие. Угнали сест-
рицу твою поганые с полоном. Всех угнали.

Голос незнакомца задрожал, кулаки сжались, желваки за-
играли.

– Как ворвались степняки в городище, сестрица твоя толь-
ко рану целить мне кончила. Бабы, какие тем  же занима-
лись, с криком побежали, Малинка – последней. У корчмы
ей аркан набросили, повязали. Не рыдала, не рвалась, только
крикнула: «Убегу!» Да, хороша, девка, шустра, – закончил
незнакомец.

– Небось, к Сурожу пошли, бедолаги, – добавил Звяга.
И тут же обратился к Вокше с вопросом, что он думает де-

лать с погибшими родителями? Юноша и сам не знал, удру-



 
 
 

чённо разведя руками. Ремесленник на это высказал предло-
жение снести тела на общее кострище, да и справить там зав-
тра утром тризну по убитым селянам, а заодно и по угнан-
ным селянкам, ибо из рабства ещё никто не возвращался.

– Прости уж, Смолятич, что водицей не напоил.
– Не кручинься сим, отроче. Куда же ты теперь?
–  Пойду в  Киев, как тятька наказывал. Может, оттуда

удастся сестрицу сыскать.
– И то верно, вьюнош. Надежду не след терять, она нам

жизнь облегчает, с нею и лихо – мёд. Ступай, родимец, чаю,
радость ты там встретишь.

Вокша повернулся и побежал к дому. И только тут, чуть
завернув за угол недогоревшей избы, он смог наконец дать
волю своему нестерпимому горю и вольным слезам. В пла-
че и рыданиях твердил ласковые слова сестре, которая бы-
ла ему и нянькой, и сиделкой, а порою даже мать заменяла.
Вспоминал самое лучшее, что было связано с нею. Тут же,
сжав кулаки и повернувшись на восход, поклялся Перуном
непременно найти дорогую Малинушку, где бы она ни была,
живою или мёртвою.

Придя домой, обнаружил, что дети уже накормлены Пеш-
ком и спят, а сам он тоже поел и дожидался возвращения
хозяина.

– Ты бы тоже перекусил что, сытый ведь голодного не ра-
зумеет.
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За столом Вокша, не торопясь, поведал другу обо всём,
что удалось узнать у ратников о сестрице. И опять невольная
наследница пережитого увлажнила щеку, глаза запеленило
мутной поволокой.

– Не надо, не стоит сейчас. Может статься, сыщется. Слы-
хал я ономнясь у одного страдника дочь умыкнули тати за-
езжие. Родители гореванили не можно словом передать. Ис-
кали везде, куда богам было угодно указать. Год уж прошёл,
а они продолжали поиски с доброй надеждой на удачу. На-
стойчивость и вера были вознаграждены. Отыскалась дочь
его в Ромейской державе, служила в прислугах у тамошнего
купца. А тот купил её у хазарина. Посоветовался страдник
с роднёй да друзьями. Собрали, какие могли, гривны31 и вы-
купили девушку. Купец не жадным оказался.

Почти всю ночь снилась Вокше Малинка. Будто находи-
лась она в  страшном и  сыром подвале, что-то там делала
и одета в невероятно рваное рубище, которое и одеждой-то
срамотно назвать, коль груди совсем голые. Сестрица часто
смахивала ладонью капающий со лба пот. А где-то высоко,
над её головой, виднелось злобно смеющееся лицо отврати-
тельного толстяка с трясущимся подбородком.

Ещё до зари Пешок пробежал по уцелевшим, но пустым
31 Гривны – денежная единица Древней Руси.



 
 
 

избам, где сохранился домовой обиход32 и  раздобыл что
можно на завтрак и в дорогу.

После подъёма все плотно позавтракали и приготовились
к позднему обеду.

– Как же город тот искать станем? – спросил Пешок, до-
жёвывая кусок отварной говядины с ржаным хлебом.

– А вот прислоняй слух да суди: прав я или ты что пред-
ложишь. Я же смекаю идти с полудня на полночь да по до-
роге расспрашивать всякого встречного да поперечного, как
сестрица сказывала: «Язык до Киева доведёт».

– Не всуе ли хлопоты? Небось, и здесь бы со временем
обжились, а заодно и Малинку не торопясь искали.

– Вот сего ради и идём в Киев. Оттуда и за море виднее.
Сразу после всего собрались и направили стопы по север-

ной дороге. Чуть отошли от Ратицы, Пешок встал на колени
и, оборотясь на восход, творил щепотью непонятные Вокше
знаки, шептал неведомые словеса. В докончание произнёс
уже громче:

– Сохрани и помилуй, оборони горемычных!
Молча, почти без разговоров, шли до ближайшего посе-

ления, но и там побывали проклятые. Вороньё тучами носи-
лось над местом страшного разоренья и разбоя. Здесь, види-
мо, даже трупы некому было убрать: всюду лежали уже рас-
пухшие убитые, изрубленные, обезглавленные, источавшие
нестерпимое зловоние. Кое-как всё же удалось найти съест-

32 Домовой обиход (древнерус.) – совокупность всего хозяйства в доме.



 
 
 

ное. Но лишь отойдя на порядочное расстояние, путники,
вымученные трудным переходом, смогли наконец отдохнуть
и пообедать в тени огромного дуба, росшего подле дороги.
Рядом, к счастью, обнаружили родник, который раздвинул
песчаное взгорочье студёными струями. Напились из  него
освежающей прохлады и даже соснули часок, другой. А ко-
гда встали, быстро направились дальше, но только к вечеру,
уже ввиду какого-то селения решились остановиться на ноч-
лег. И без ужина, более желающие сна, нежели пищи, уснули
под неумолчный звон мошкары да комаров.

Утром отправились к людям с просьбой о помощи.
– Сам не бывал в стольном, но ведаю, что торной дорогой

ступаете, отроки. Сейчас я ещё зятя поспрошаю, он уж точно
знает, даром что два раза ездил туда на ярмарку.

Хозяин подворья, мужчина с окладистой бородой и живы-
ми голубыми глазами, быстро поднялся по лестнице на се-
новал. Некоторое время слышались приглушённые мужские
голоса.

– Точно вам пояснил, – более вежливо добавил незнако-
мец, засовывая в торбу Пешка с десяток яиц. А после вынес
один каравай и напоил ребят парным молоком.

В  другой избе разжились репой и  бобами и  похлебали
ржаного киселя с блинами. В третьей – дали снасти для ло-
витвы. Пешок с Вокшей пошли в указанном направлении,
выйдя к реке, нашли заводь и в скором времени в их распо-
ряжении было до дюжины крупных рыбин. После возвраще-



 
 
 

ния снастей подростки получили немного ядрицы33 и пол-
бы34, а также лук, чеснок и укроп.

Довольные своими припасами, двинулись дальше.
– В лесу поищем грибов да ягод, в накладе не будем, чай,

не зима.
Вокша хорошо умел собирать эти лесные дары и никогда

не обманывал ожидания своей наставницы, Малинки. Это
она обучала брата всем сноровкам да житейским хитростям.
Это благодаря ей он мог сытить себя и мальцов.

И действительно, в лесу путники живо набрали рыжиков,
боровиков и прочей грибной снеди. Детвора со смехом ла-
комилась кнежанкой да малиной. Почти день шли беженцы,
отдыхали час – полтора для восстановления сил. Только к ве-
черу два подростка и два мальца остановились в безлюдной
местности на ночлег. Солнце клонилось к закату. Вокша сто-
ял, оглядывая окрестности. Направо от дороги темнел лист-
вою дубово-сосновый бор, а левее – опушка леса давала хо-
роший обзор, сторожась травянистым безлесьем.

– Здесь переночуем, Пешок, добывай полымя! Я с братья-
ми хвороста натаскаю да сварю уху для вечери.

Весело трещит на  сухих полешках огонь, разбрасывая
щедрым всплеском звёздные сполохья искр, от которых по-
рой вспыхивает близлежащая трава. Мальчики отчаянно ту-
шат огненные игрища, рискуя обжечься. Звонким булька-

33 Ядрица – гречневая крупа.
34 Полба – злак; особый вид пшеницы с ломким колосом.



 
 
 

ньем в горшке возвестила скоро закипевшая вода. Брошены
полба и соль, а спустя некое время – рыба с луком да укро-
пом. Ароматное варево щекочет нюх, пленяет желудок. Есть
хочется, страсть!
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Три странные фигуры разорвали звёздный круг, лица лю-
дей осветились светом пламени.

– Рыба, чаю, переварилась. Проснитесь, отроци! – громко
поведал один из пришельцев, самый молодой монах, на ре-
менах (плечах), которого висела подпоясанная узким ре-
мешком почти новая рака35. Такими же были и блестевшие
от пламени костра поршени36, в которые обулись и осталь-
ные монахи. Однако порты их разнились. Второй, постарше,
облачился в фелоньх37 из тёмной шерсти и стоял, опершись
на дубовый посох. В чугу38 оделся третий, он выглядел стар-
ше всех, возможно, таковым и являлся.

Пешок живо сунул очищенную ветку в горшок.
– Благословен Господь! – поднял глаза на монахов. – Куда

направляете стопы, святые отцы? Подсаживайтесь!
Младший снял с головы чёрную скуфейку и первым под-

сел к огню, его примеру последовали и другие.
– Идём на полночь, поначалу в Киев, а после – на Елен-

скую гору, поклониться гробу Господню.
– Это что ж, в самый Иерусалим направляетесь? – зацокал

35 Рака – монашеская одежда с коротким рукавом.
36 Поршени – кожаная обувь в виде сапог.
37 Фелонь – монашеская ряса с длинным рукавом.
38 Чуга – монашеская ряса с капюшоном.



 
 
 

языком подросток, выказывая тем своё восхищение.
–  Не  можно, чтобы каждый христианин не  зрил Голго-

фы39, не ведал страданий Божьего Сына и Его сподвижни-
ков, – пояснил старший монах.

– Просим отведать ушицы вкупе с нами, – пригласил Вок-
ша, подавая каждому ломоть хлеба.

– Хороша уха, навариста! – нахваливал младший, уписы-
вая за обе щеки ароматное варево.

Монашеская братия, поддерживая приятеля и  отдавая
должную благодарность гостеприимству, молча уничтожа-
ла содержимое горшка. После ужина придвинулись ближе
к свету, и монашек достал из сумы книжицу в коричневом
кожаном переплёте. На верхней обложке тиснёный золотом
сверкал восьмиконечный крест. Пешок воззрился на страни-
цы.

– Помолимся, братие, Господу нашему, Иисусу Христу!
Монахи дружно осенили себя крестным знамением, губы

шептали молитву. Раскрытая книга лежала на коленях. Пе-
шок не сводил с неё восторженных глаз, рука непроизвольно
потянулась к манящему сокровищу. Монашек позволитель-
но упустил из вниманья это движение. А подросток уже рас-
крыл обложку, губы зашевелились, лицо выражало истинное
удовольствие.

– Ведаешь ли грамоту, отроче?

39 Голгофа – от арамейского Golgolta – дословно «шар, округлое возвышение»,
древнееврейское Hag-Gulgolet – дословно «череп, голова».



 
 
 

Пешок, увлечённый чтением, не слышал вопроса.
– Читает он, – кивнул головой Вокша. – Ещё в Ратице,

что ни попадись ему в руки, прочитывал и также глох, когда
чтение нравилось. Говорили, будто даже ромейский немного
ведает

– В таком возрасте, а уж столь учён есть. От Бога сие.
– А есть ли Он, Бог? И какой Он? – осторожно осведо-

мился Вокша, но не верил, что услышит что-либо ответное.
– Бог есть, – ответствовал старый монах, – но Его никто

никогда не видел.
– Верно, и не увидит?
– Возможно, зане Бог у каждого в душе.
– Господь хранит ходящих в незлобии. Пусть же не бу-

дет оскудения в сумах ваших и в доброхотстве. Слава Госпо-
ду, Иисусу Христу, пресущественной Троице и всем святым
угодникам.

Наконец все насытились, и  Пешок аккуратно убрал всё
на место. Вокша уложил братьев спать и сам прилёг рядом.
Монахи сразу устроились на отдых, и скоро дружный храп
раздавался с противоположной стороны костра. Пешок осто-
рожно пробрался к уже начавшему гаснуть огню и заботливо
укрыл мальцов, а сам некоторое время лежал, вперив взгляд
в небо. Что он там видел? И видел ли что, а, может, просто
мечтал о чём?

– Либо зрак не зрит, либо очи ангелов чаще мигают, – про-
шептали губы.



 
 
 

А  веки постепенно слиплись, покорённые усталостью
и сном.
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Взошедшее солнце разлило по округе жаркий цвет, косну-
лось кончиком луча носа спящего мальца. Он сонно перевер-
нулся на левый бок. Яркое пятно тут же перескочило на дру-
гое лицо, оно растянулось в довольной улыбке и открыло гла-
за. То, что скрывала темнота ночи, утром оказалось более
юным. Монашек сел, лукаво озираясь. В его небесного цвета
глазах блестели озорные искорки. Поочерёдно тормоша сво-
их собратьев, он наконец разбудил всех.

В это время проснулись и Вокша с Пешком, которые живо
вздули пламя, сунув туда горшок с остатками ухи. Вскоро-
сти и завтрак приспел. Когда были разбужены братья, Вок-
ша пригласил всех к еде. Мальцы спросонья таращили глаза,
монашек весело хохотал, глядя на ребят. Наконец все усе-
лись. Старший монах вытащил из сумы блины с ягодой, раз-
дал каждому по паре и по варёному яйцу.

– А куда же вы идёте? Какое дело пытаете?
– В Киев надо нам, – быстро пояснил Пешок, опередив

друга. – А что там? Будем дядьёв евойных искать, а с их по-
мощью и сестрицу. Печенеги её увели вкупе с полоном, а ро-
дителей порешили.

Пешок кивнул на вконец поникшего Вокшу.
– Мы тоже из селенья ушли, – откровенно начал мона-

шек. – Не смог наш воевода отвратить печенежский набег.



 
 
 

В  раздоре он с  тиуном. Казна его от  воровства богатеет,
а ум от жадности скудеет. Недоумком был, ему по-насерд-
ке облыгать кого, али опалиться, что скрозь зубы плюнуть.
На той седмице шед мимо его хоромин блаженный слепец.
Встал у окна и всю правду высказал воеводе: почему досель
не помогает бедным, опричь худого никто не видел от него.
А  воевода как раз сел сорочинское пшено с  пресным мё-
дом обедать40. Громкие словеса слепца вынудили прикло-
нять слух41. Воевода выглянул в окно и узрел тщедушного
старика. А когда услышал речи его охальные, повелел отро-
кам своим убрать блаженного с глаз долой. Тащат его слуги,
а слепец вопиет на всю улицу, дескать, прежде бывало гос-
пода заботились о селянах, хлебосольствовали, яко добрые
пастыри, боронящие овцы их. А ныне крест на криве целова-
ли42, не убоятся ни языческих истуканов, ни Вечного Судьи.
Покричал эдак старик, да и сгинул, досель про него не веда-
ем. А вскорости ночью поганые напали, да всех и порешили,
токмо полон вживе оставили, а нас, грешных, Господь от ги-
бели и пленения оборонил.

–  В  Киев правильно ступаете, но  сестру должно искать
в Ромейской державе. Немытые чаще туда людей продают,
особливо молоденьких девок, – пояснил средний монах. –

40 Сорочинское пшено с пресным мёдом – отварной рис с сахаром.
41 Приклонять слух – вслушиваться; прислушиваться к словам.
42 Крест на кривее целовали – лжесвидетельствовали, обманывали, лживо об-

виняли кого и тд.



 
 
 

Купно пойдём, так веселее, да и пищу добывать сподручнее,
а кольми паче43 от худых людишек оборонять себя.

Так они и сделали. Шли вместе без всяческих неудобств
и оскудения в пище, покуда не увидели издали черневшие
громады крепостных стен, а за ними – большой город.

43 Кольми паче – тем более.



 
 
 

 
Глава пятая. Город

 
 
1
 

Вот оно, диво, огромный город! Мощные бревенчатые
стены с узкими бойницами да башнями, за которыми может
спрятаться три, а то и четыре таких Ратицы. Повсюду на вер-
хах городская стража несёт дозор с копьями, луками да бер-
дышами. Смотрят зорники старательно, не желают внезап-
ного нападения степняков.

Путники уставшими шагами медленно приближаются
к городским воротам. Впереди гружёные продуктами и жив-
ностью возы. Тут живая рыба в кадках и бочках, яловичи-
на, баранина, зелень. Подростки и монахи идут среди телег
с овощами и ещё чем-то, прикрытым рогожей.

Смерды балагурят меж собой, смеются, ругаются; остано-
вившись, руками решают первенство в споре, правдивость
повествователя.

– Вот мы и дошли, – известил старший монах, обратясь
к Вокше. – Нам в эту сторону. Идите вдоль посада и вопро-
шайте всякого встречного – поперечного, авось, найдёте род-
ню

– Случится что, ищите нас, отроци, у христиан, в церкви
святого Ильи! – крикнул напоследок монашек.



 
 
 

–  Лишнее глаголил молодой,  – наблюдательно доложил
Пешок. – Монахи недовольны, а нам – на руку.

Огромное городище, люди какие-то странные: то ли злые,
то ли слишком озабоченные. Вокша уже которого спраши-
вает о дядьях, хотя делает это очень невнятно, да и не уди-
вительно при абсолютном незнании оного, но никто ничего
не говорит в ответ.

Мальцы давно уморились, хорошо, что пока ещё молча-
ли. Глаза их прежде блестевшие интересом и любопытством,
устало погасли, головы поникли, ноги едва передвигались.

– Не горюйте, братки, скоро придём.
На мгновение мальчики оживились, но через несколько

шагов снова устало плелись и даже порою хныкали.
– Отдых им нужен, да и нам не помешало бы…
Вокша пристально посмотрел на Пешка, обнявшего маль-

чиков.
– Ладно, идите сюда. Подождите чуток, я здесь пробегу

немного. Поспрашиваю у людей о родне.
Он на что-то надеялся, хотя чувствовал, что в его поло-

жении эта надежда – пустое самоуверение, не больше. Глаза-
ми искал в людской толчее якобы знающего человека, про-
ходил по нескольку раз туда – сюда, не замечая, что движет-
ся по одному месту.

– Ты, видно, кого-то ищешь в сей юдоли, – услыхал чей-
то скрипучий голос, но не обернулся. – А ты спроси, может,
подсоблю. Молод, совсем зелено, но  заботами полон. Что



 
 
 

там мелкие горести в сравнении с радостью юности и бес-
печности. Давно слежу тебя.

Вокша наконец осмелился и  увидел почти лунноликого
старца, на коленях уставшие персты с жёлтыми ногтями.

– Ищу дядьёв своих, а где они – не ведаю и не видел их
никогда.

– А как же ты ищешь того, кого никогда не зрил?
– Сестрица Малинка знает, я совсем мальцом тогда был.

Но печенеги забрали мою родимицу, отца и мать порешили
на поле брани. Слышал токмо, будто один из братьев отца
был в те поры богатым гостем.

–  Тогда на  Подоле44 искать надобно,  – старец простёр
длань на заход. – Там все менялы и купцы с давних пор про-
живают.

– Благодарю, дедушка, от всего сердца, поклон тебе за по-
мощь.

Вокша помчался со всех ног, но не в указанном направ-
лении, а к оставленным братьям. Пешок уже накормил ма-
лых остатками монашеских подаяний. Уставшие, они мирно
спали на соломе, подложив под щёки кулачки. Вокша уми-
лился такой картиной и полушёпотом поведал другу о своих
поисках.

– Надобно на реку сходить. Снасть сотворишь сам. Вот
крючок есть, – Пешок говорил, поникнув головой, и подал,

44 Подол – район в Киеве, где издавна селились торговые люди: купцы, ростов-
щики и менялы.



 
 
 

что утаил при возврате и что теперь оказалось ценнее всего
на свете.

– А сейчас ложись рядом, тебе поутру идти на ловитву.
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Ещё не светало, когда Вокша вскочил по нужде, и вспом-
нил наказ друга. Взяв нож и кусок тонкой бечёвки с крюч-
ком, двинулся к реке. Там живо нашёл заросли ивняка, сло-
мил ветку на удилище, очистил её от помехи и прикрепил
к ней всё необходимое. Здесь же, возле кромки воды, нако-
вырял червей, и ловитва началась. Забрасывая рыболовную
снасть, скоро вытаскивал на берег и снимал с неё извиваю-
щееся живое серебро. Солнце было на восходе, когда на иво-
вом прутике в воде лежало десять крупных рыбин.

«Тут  бы и  обустроиться на  время»,  – подумал юноша
несколько легкомысленно.

Спрятав наловленное, бегом отправился за братьями. Те
вместе с  Пешком ещё сладко спали. Вокша растолкал их
и приказал следовать за собой. С гордостью и довольством
положил перед мальчиками плоды своих трудов и дал зада-
ние приготовить рыбу к полудню. Пешок живо организовал
сбор дров и чистку рыбы, а сам занялся добыванием огня.
К тому времени, когда подле костра лежала уже вычищен-
ная рыба, огонь успел разгореться, и над ним висел горшок
с водой.

Поспевшая уха утолила голод. Старшие занялись после
обеда уборкой, а меньшие, раздевшись, вошли в реку и плес-
кались в прохладной воде вблизи берега.



 
 
 

– Смотрите, осторожно, ино водяник имать45 станет, жи-
вота лишит, ино русалки защекочут.

Подросток сердито сверкнул глазами, но  в  то же время
добродушно взирал на братьев. Опустился на берегу возле
устало усевшегося Пешка.

– Поучил бы нито грамоте, зело познать охота.
– Письмена нужны, а глаголы пустые не к чему на ветер

пускать.
– А ты вон на песке начертай, а я запоминать стану. Вода

всё смоет, но токмо прежде нужно спрашивать, чтобы у меня
что откладывалось в памяти.

С тех пор Пешок регулярно обучал друга всему, что хоть
как-то знал сам. Может, и корявым выходило это обучение,
но дело продвигалось. К концу месяца Вокша уже бегло чи-
тал по складам, а когда начинал врать да запинаться, Пешок
нещадно отпускал подзатыльники и  громко хохотал. Под-
росток сконфуженно и исподлобья смотрел на учителя, по-
малкивая. И как-то раз предложил своему ученику начать
осваивать греческий. Вокшу это испугало, сначала отказал-
ся, но после, словно одумавшись, сам настоял на обучении.

45 Имать (древнедиалект. форма) – ловить, удерживать.
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Сегодня он снова пошёл к камышам, заранее приготовив
снасти для рыбной ловли. Но уже подходя к волнистой по-
верхности пробежи46, услышал громкий плеск, который со-
провождался странными хрипами и  звериным ворчанием.
Прислушавшись, прибавил шагу, зорко всматривался и ис-
кал возмутителя спокойствия. Внезапно глаза остановились
на  чудом попавшем сюда трухлявом пне, обросшем мхом
и травой. Но не коряга. Да ведь это старуха. Ведьма!

– Ну чего узрился? Хочешь помочь, помогай.
Он, словно по заклятию, подскочил к старухе, протянул

ей руку. Она вцепилась в неё заскорузлыми перстами. Тяжко
отдуваясь, выбралась-таки на берег.

–  Спасибо тебе, мил человек,  – шепеляво пробубнила
ведьма. – Проводи-ка меня в избушку, коль ты такой добрый.

Вокша не знал, что делать, но любопытство пересилило
опасение. С интересом и страхом подошёл к хижине.

– Входи, – пригласила хозяйка, проходя первой. – Света
нет, да и не надо. Сейчас очаг разожгу, благодарить тебя ста-
ну.

– Как же? – чуть слышно пролепетал Вокша.
Вместо ответа что-то рухнуло, старуха пробурчала

невнятное, в очаге, как по волшебству, вспыхнуло яркое пла-
46 Пробежь – протока в реке, проточная вода.



 
 
 

мя, оно осветило убогую лачугу людской изгнанницы.
– Сделаю тебя сильным и крепким, ни оружие, ни зверь

тебя не тронут, даже блиставица. Знахарство изведаешь, лю-
дям поможешь.

На огне уже стоял котёл, в котором что-то болотно буль-
кало. Старуха склонилась над кипящим варевом, от которо-
го к потолку поднимался пар, но не белый, а разноцветный,
впитавший в себя множество неведомых запахов. Губы без-
звучно что-то произносили, но голос становился громче, те-
перь можно было разобрать:

– Огонь пищит, бучит, изгорит нечто, искра из огня пря-
нет и падёт человек, свеча угаснет. Пёс выет, рыба встрепе-
щет, трава шумит, древо о древо скрыпит…

Вокша сидел в  углу, подле лежанки, воровато озираясь
по сторонам, на его лице и в глазах плясали сполохи пламе-
ни. Страх полозом опутал сердце, сжал его.

– Сейчас купать тебя стану, готовься. Ну что зевало от-
крыл? Не робей. А то вдруг и устыдишься? Я вашего брата
перевидала на своём веку всяким. А ты ещё малец…

И опять он повиновался её словам, онемев, медленно стя-
гивал нехитрое платье.

–  Внимай,  – молвила ведьма, взмахнув когтистым пер-
стом. – По первой щуке, пойманной весной, поселяне узна-
ют о будущем урожае хлеба! Если икра в щуке толще к голо-
ве, то лучший урожай будет от ранних посевов; икра ровная
предвещает посредственный урожай. Хребтовые кости рыбы



 
 
 

привешивают к воротам, как средство от повальных болез-
ней; а щучьи зубы собери и носи при себе, чтобы ни одна
змея летом не пожалила тебя.

Старуха снова зашептала и искоса поглядывала на пере-
ступавшего в нетерпении юношу. Он уже начал лязгать зу-
бами, но не от холода.

– Иди сюда, – прошептала ведьма и взяла в свою ладонь
его почти взрослые пальцы.

Вокша встал в наполненный ушат. От воды приятно пахло
травами и ещё чем-то ароматным. Ноздри щекотало, словно
постоянно хотелось чихнуть, но в то же время что-то удер-
живало от такого желания. Старуха окунула персты в воду,
обрызгав Вокшу с головы до ног. Затем она шептала закля-
тия и втирала пахучую влагу в молодое упругое тело с ка-
ким-то кощунственно страстным вожделением, прикасаясь
к чреслам, и рассматривая всё пронзающим взглядом.

– Любим будешь мнозими жёны, да похоть не пристанет,
но и ответной любви не жди. В страданиях младость проте-
чёт, в чести и довольстве – старость.

Ведьма ещё что-то бубнила, но  Вокша так ничего
и не разобрал.

– Всё, облачай порты, – резко приказала. – Ступай отсель,
оставь меня, мне одной надо быть.
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Дважды просить не пришлось, юноша быстро оделся, вы-
скочив из хижины. Порой оглядывался, пробежал десяток
шагов и столкнулся со знакомым.

– Не должно столь благообразному отроку посещать ведь-
му. Искал тебя, хотел предостеречь от неверного шага, да
не успел.

Старик сопровождал Вокшу и  неустанно твердил ему
о  богомерзких творениях старухи, которая вмешивается
в деяния Всевышнего и отвращает язычников от приобще-
ния к основам и канонам истинной веры.

–  Люди мрут от  болезней  – кара Господня, рождаются
увечные – знамение Господа. Громом поражённые – проро-
ком Ильёй отмеченные за греховное падение своё.

Старик внезапно повернул подростка к себе лицом и под-
нял костлявый перст к небу.

– Ответствуй, отроче, что суть гром и что суть молния
блистающась?

– Перун то грохочет и искры мечет. Перун, как бог, проли-
вающий дожди и через то иссушающий тучи, пьёт из небес-
ных ключей живительную влагу.

– Не то, всё бесовское вопияние. Гром есть оружие ангель-
ское: ангел Господень дьявола гонит, а молния суть одежда
архангела Нафанаила. И егда дождь идёт, тогда дьявол станет



 
 
 

пред дождём – да не грянет на землю, того ради ангел Госпо-
день гонит его. А убитый грозою человек очищается от своих
грехов; ибо бывает невинною жертвою укрывшегося за ним
дьявола. Неразумен ты, отрок, хотя и летами не мал. А всё
потому, что бредёшь во тьме языческой, не ведаешь истин-
ной веры, не слышишь слово Господне, изрекаемое едино-
верными слугами Его. Ступай за мной, я тебе покажу сих
людей.

Старик подвёл юношу к большой брусяной47 избе с пока-
той тесовой крышей и крестом на ней. Постройка была но-
вой: от неё пахло смолой и другими ароматами свежеобстру-
ганной древесины.

47  Брусяная изба  – избы в  Др. Руси строили не  только из  бревна, но  также
из бревенчатого бруса.
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Уже подходя к высокому строению, Вокша услышал неяс-
ный шум, исходивший изнутри. Старец открыл дверь и про-
пустил отрока вперёд. Сразу несколько десятков голосов за-
молкли, головы повернулись к вошедшим. В центре стоял
довольно молодой человек в монашеском одеянии, он что-
то говорил собравшимся, в его разговоре чувствовалась чу-
жая речь:

– Итак, это было в 5541 году от Сотворения Мира48. Хри-
стос, по обычаю, прежде чем приступить к своей проповеди,
сорок дней и ночей постился в пустыне и преодолел там три
искушения Сатаны. Затем Иисус исцелил множество бесно-
ватых и расслабленных. Этим объясняется огромное скопле-
ние людей, которые следовали за Ним. Увидев сие, Христос
взошёл с учениками на гору, чтобы Его все видели и слыша-
ли. И Он, отверзши уста Свои, учил их, говоря: «Блаженны
нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. Блаженны пла-
чущие, ибо они утешатся».

И так продолжалось долго, пока не перечислились крот-
кие, алчущие, милостивые, сердцем чистые и прочие. Затем
Он сообщал, что сказали древние и тут же противоречил им
Своим словом: «Ещё слышали вы, что сказано древними:
«Не преступай клятвы, но исполняй пред Господом клятвы

48 Тридцать три года от Рождества Христова.



 
 
 

твои. А я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому
что оно Престол Божий; Ни землёй, потому что она подно-
жие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город Великого
Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь
ни одного волоса сделать белым или чёрным».

Ни Даждь-бог, Стрибог или Перун не властны над при-
родой и силами её. Всем управляет Единый Бог, наш Гос-
подь-Создатель. Оттого у нас в земле ветры пошли – от свя-
того духа Саваофа. От  здыхания Господнего; оттого у нас
в земле громы пошли – от глагол пошли Господних, – отчего
у нас духи Божие? Духи Божие от устоев Его, самого царя,
Христа небесного.

Ещё сравнительно долго говорил монах, но ни усталости,
ни надоедливости не ощущалось. Явствовало через всё толь-
ко одно – интерес и стремление слушать и далее. Вокша про-
тиву желания переступал ногами, подойдя ближе к амвону.
И тогда священник его увидел, он сам пошёл навстречу под-
ростку.

– Кто ты, отрок? Не думай, что спрашиваю из опасения,
но из любопытства и участия. Мы все хотим знать о том, кто
приходит к нам с добром. Ведь ты не хочешь обжечь нас злом
или остудить равнодушием. Ты кивнул, значит, не желаешь
нам бедствий и горя. Я паки и паки вопрошаю к тебе.

– Зовусь Вокшею, из селения Ратица. Пришёл с братьями
и другом Пешком искать сестрицу Малинку и дядьёв, а тато
и мамку печенеги порешили на брани во время набега.



 
 
 

– Уж не Година ли сынок старший? – услышали люди чей-
то осторожный голос. – Давненько не зрили очи мои.

Вокша сразу резво встрепенулся, весь подавшись вперёд.
Он увидел крепко сбитого мужчину сорока лет с окладистой,
кое-где посеребрённой бородой, на плечах дорогое корзно 49.
Видно, что человек сей достатка немалого. А вот как звать-
величать – неведомо, но он и сам не промах: раскрыл объ-
ятия. А тут и не выдержало сердце, намучившись, слеза са-
ма дорогу сыскала. Опустив чело на почти мужскую грудь,
Вокша разрыдался.

– Ну, ну, племяш, ну будет, не девка, чай, реветь не гоже.
В миру зовусь Станилою, а здесь, средь братии, – Артемием.

– Уж не чаял тебя найти, дядько!
– А я, не чаявши узреть и не видевши, – сыскал…
– Разве не бывал в Ратице ни разу?
– Приезжал не однажды, но ты не родился ещё. То брат

мой, Богдан, тебя на руках держал, да маловат ты был тогда.
Вокруг возбуждённые люди приветствовали радостны-

ми возгласами встречу двух родственников, нашедших друг
друга через много лет. Все встали.

– «Люби ближнего твоего и ненавидь врага. А Я говорю
вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих
вас, благотворите ненавидящих вас и молитесь за обижаю-
щих вас и гонящих вас».

Монах, произнеся сие от мудрости Христа, осенил встре-
49 Пурпурный плащ с подбивкой из шёлка.



 
 
 

тившихся святым крестом. Половина людей вышли за порог,
провожая старшего и младшего. Они же двинулись к Подолу.

– А где же братишки твои?
– В церкви святого Ильи. Там мы нашли постель и кров.

Там нас приняли и обогрели монахи, а мы за то им купно
помогаем чем можем.

– Славно то, за доброту воздать добром милосердно. Схо-
дим за младшими, в избе всем места хватит.

Вокша благодарно пожал руку Станиле, и опять слеза без-
молвно обожгла щеку. А  в  душе укрепилась уверенность
в том, что со временем плохое и горькое сменится спокой-
ным житьём в  кругу родных. Найдётся сестра, выйдет за-
муж и станет жить самостоятельно. О себе Вокша почему-то
не думал. А ежели и промыслил бы что: мал, вроде бы, не до-
рос до такого.

Всё сложилось как нельзя лучше. Ребятишек забрали
из христианской общины, они несказанно обрадовались се-
му, был доволен и Пешок. Однако, идти на новое подворье
отказался, сказал, что останется здесь по причине лучшего
обустройства с монахами, да и вивлиофика50 ближе.

«Камо без глагола истины, яко без света Господня, тако же
без знания и чтения».

50 Вивлиофика (греч.) – библиотека.



 
 
 

 
Глава шестая. Преддверие
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Два жёлто-алых языка лизнули заднюю стену брусяной из-
бы. Дым, насыщенный копотью, поднялся над крышей, со-
провождая огненные сполохи.

Из строения выбежал человек, что-то громко прокричал,
несколько раз ударил в било. И почти тут же откуда-то по-
явились люди с лопатами и кирками, они пытались засыпать
огонь землёй. Некоторые бежали с вёдрами, иные – с уша-
тами, полными воды. Четверо дюжих мужиков вели под ру-
ки двух сопротивлявшихся, они воровато озирались по сто-
ронам, их лица были перепачканы сажей. У одного волосы
спереди, брови и ресницы опалены огнём.

– Вот они, худые людишки, поджог учинили, сокрытия ис-
кали, да от Господа не утаишься, ангелы всё доложат.

Привлечённые бедой, к горевшей избе сбежались жители
города, кто, желая помочь, кто – просто поглазеть. Постепен-
но собралась толпа, которая окружила потухающее пожари-
ще. Люди ожидающе взирали на христиан, поймавших своих
обидчиков.

– Что хотите с ними делать? Не вздумайте тесноты учи-
нить. Ответствовать придётся за содеянное, – грозно выкри-



 
 
 

кивал какой-то ремесленник, поглаживая волосатые руки.
– А вот сейчас узрите, что мы с ними сотворим.
Христиане начали избивать язычников кулаками.
– Братие! Ромейские соглядатаи грабили животы ваши,

а теперь вознамерились уходить порядочных горожан.
– Не сметь, кромешники, касаться их, – кричали угрожа-

юще христианам из толпы.
Но  те нимало не  внимая гневным словам, продолжали

правое дело. Поджигатели уже истошно взвывали. Одна-
ко толпа не позволила завершить возмездие, набросившись
на совершавших справедливое наказание, и на тех, которые
только едва управились после тушения пожара.
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Вот она, воля случая! Был человек, повелевал и правил
своими подданными, но  поддался уговорам черни, пошёл
им на уступку. Сломали повелителя смерды, а надломленное
древо долго не живёт.

Воспитатель княжича сразу почувствовал угрозу от кня-
гини. Несомненно, она попытается любыми средствами пе-
рехватить власть у  сына. Все женщины обладают весьма
изощрённым умом, который превращает их на время в веду-
ний и колдуниц. Нет силы более могущественной, чем жен-
щина во всей её слабости. Она – высшая повелительница.
Она является нам в самых разных обличьях и не гнушает-
ся никакими хитростями, чтобы найти путь к нашему серд-
цу; она мгновенно проницает всё и вся, но терпеливо ждёт
своего часа; она не отдаётся во власть страсти, как мужчи-
на, но искусно управляет ею, как опытный наездник конём:
если надо – натянет поводья, если можно – отпустит. Как
для талантливого полководца нет неприступных крепостей,
так для неё нет сердца, которое бы она не заполонила. Она
играет молодостью и презирает старость. А Святослав ещё
очень несведущ в дворцовых интригах, прямодушен и порой
излишне доверчив.

Ольга потакает христианам, путается с  беглым ромеем,
нимало не смущаясь его ромейским постригом, внимает его



 
 
 

советам. А  ведь он может оказаться императорским пере-
бежчиком, возможно, и  не  монахом вовсе. Выгнали, мол,
из  страны, а  на  деле  – послали с  секретным поручением:
охристианить Русь да подчинить Ромейской короне. Вот то-
гда и потекут «золотые реки» прямиком в ихний Царьград.

Асмуд осторожно перешагнул порог княжеских хором.
При жизни Игоря бывать тут приходилось чаще. А ныне он
чувствовал себя не домочадцем, но слугою. Княгиня, видно,
находилась в спальном покое, где обычно шуршала пером.
За пергаменом Асмуд и застал Ольгу.

– Приветствую, госпожа моя Ольга!
– Проходи, холоп, – княгиня на секунду оторвала взгляд

от чтения Плиния Старшего. – Что привело ко мне, Свято-
слав послал?

– Да, повелительница. Пусть гнев Даждьбога падёт на го-
ловы проклятых древлян. Не миновать им достойной мести.
Да поразит Перун их град и князя Мала, нашего супротив-
ника!

– Пришёл поскорбеть со мною о смерти мужа? – Ольга,
наконец, решила оторваться от изучения древности. – Так я
уж все глаза повыплакала, все пальцы повыломала, твердя
проклятия убийцам Игоревым. Рассудок мой теперь не тре-
бует опоры. Не желаю более и думать о том.

– Прослышали мы с сыном твоим, будто волхвы побывали
здесь, предлагали тебе и жёнам достальным на добровольное
заклание и костёр с трупом мужа.



 
 
 

– То правда, так Святославу и поведаешь.
Ольга заметила, сколь алчно блеснули глаза кормильца

сыновьего и поняла, зачем пожаловал этот соглядатай.
–  Если его интересуют условия передачи власти, пусть

явится ко мне сам. С прислужниками я ничего не обсуждаю.
Асмуд почти тотчас же покинул покои. Ольга бичевала се-

бя за подобное унижение княжеской чести, однако сделать
ничего не могла. Это был доверенный человек её сына, с ко-
торым княгине ещё приходилось считаться. Вызванный ра-
нее Вышата явился к Ольге с докладом. Она придирчиво по-
смотрела на моложавое лицо боярина, но одутловатость уже
коснулась его. Княгиня недовольно поморщилась: не люби-
ла она старческого в приближённых.

–  Прибывшие посланники Оттона I  твердят о  какой-то
миссии на Русь для устройства митрополии или хотя бы ар-
хиепископии в Киеве. И якобы какого-то Либуция направят
к нам епископом.

– Я нечто слышала о подобном, но позже разберусь.
Ольга и не думала показывать боярину своё полное неве-

дение о сообщении, но и заниматься этим пока не хотелось.
Даже будучи христианкой, такое не стоило делать на виду
большого количества язычников, а тут даже не крещена…
Святослав враз, почуяв силу, народным гневом вскормлен-
ную, власть перехватит. И забудут об опальной княгине.

– Проводи-ка меня к церкви Святого Ильи.
Глаза Вышаты испуганно выкатились из орбит, руки от-



 
 
 

чуждённо всплеснули несколько раз.
–  Чур меня, да что с  тобой, княгинюшка? Не  надле-

жало бы тебе ходить по христианским пристанищам: боги
не приемлют.

– А и то правда! Пришли тогда ко мне монаха тамошне-
го, Григория, потребно свиток возвернуть ему, да и новый
испросить не мешает…

Ольга взглянула в оторопелые глаза боярина, и ей стало
даже немного жаль его.

– Ты, чай, неграмотен, вот и не разумеешь сути. А посему
и объяснять тебе это, что свинье про яблоки толковать. Вы-
полняй вборзе, а не то прогневаюсь и откажу в милости.

В  ожидании время червем ползёт. Княгиня уже желала
скорейшего крещения.

«И  почему это так надобно ехать в  далёкий Царьград?
Ежели есть надежда с помощью веры греческой найти под-
держку у  христиан Руси, то совсем необязательно, верно,
совершать длительное и опасное путешествие. А вдруг эта
помощь только кажущаяся? Наверняка Святослав обладает
большей воинской силой. И уж конечно он не замедлит вос-
пользоваться своим могуществом. Интересно, что может по-
советовать монах? Уж скорее бы пролетало это тягучее вре-
мя!»

Ольга повернулась спиною к входу и задумчиво глядела
сквозь окно на  внешний мир, который расстилался перед
нею во всём своём многообразии и великолепии.



 
 
 

Она просто интуитивно почувствовала его появление.
А он, будто языческий идол, стоял, опустив руки долу, и вни-
мательно смотрел в  упрямый затылок своей повелитель-
ницы и  попечительницы. Действительно, сделала она для
него неимоверно много, а  сделать предстояло ещё больше
и не для него одного.
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Наконец она повернулась, их глаза встретились.
–  Обряд крещения принять желаю здесь,  – произнесла

недрогнувшим голосом, намекая на твёрдость решения.
Григорий выдержал этот взгляд. Видно было, что внут-

ри сильного человека идёт страшная борьба двух противо-
положностей. Кто одержит верх?

– Приемлемо было бы для удельной княгини, да и для те-
бя, коль не желаешь своего единовластия в Киеве. Что ж,
правильно, пусть сын правит государством, он молод, храбр,
задорист. Правда, христиан не приемлет, готов в одночасье
всех порешить, вырвать с корнем ромейскую заразу. А ты
утешь, остуди его горячность и жестокость смягчи.

– Хватит вздор молоть, язык, что помело… Не пристало
слушать сие от тебя, желаю, чтобы мудрое сказал, для того
и держу здесь.

Кровь прильнула к лицу Григория, ноздри гневно разду-
лись.

– А я советы не за звонкую монету раздаю, а так – кому
по дружбе, за доброту, а кому – и по уму его… убогому.

– Меня за дуру почитаешь?! Холоп!
Глаза Ольги по-звериному округлились, сделавшись хищ-

ными.
– Ты, верно, и в домовине не кончишь прекословить.



 
 
 

– Смирение выказываю, прошу снисхождения за нечаян-
но сказанную правду.

Она уже и  сама была не  рада, что раззадорила монаха.
Умён и всеведущ зело, хотя и молод, а главное – не забыл
ещё законы и порядки отчизны.

Григорий быстро осел, оказался на коленях, прикоснув-
шись губами к  ладони, унизанной перстнями, но  так  же
быстро и поднялся.

– Тебе самой надо власть иметь, а не делить её с кем бы то
ни было. Ума в тебе достанет на десяток грамотных мужей,
а вот рати воинской недостаточно, да и богачества более по-
требуется. Всё это можно получить только в Новом Риме.

– Кто же даст мне в таком количестве, за какие заслуги?
Да и будет ли ваш Роман создавать себе погибель своими
руками?

–  Мы вынудим его к  этому,  – твёрдо заявил Григорий
и выложил Ольге плод своих многодневных раздумий.

Она выслушала его с  пониманием и  почтением, хотя
и  с  некоторым недоверием… Не  всё поведанное приняла
искренне. Не могла поверить, будто император Роман I Ла-
капин был не блогородных кровей, а стал правителем, под-
нявшись из командующего флотом императора Константи-
на. Но  лишь после того, как Роман отдал свою дочь Еле-
ну в жёны четырнадцатилетнему императору, который яв-
лялся внебрачным ребёнком, начался постепенный взлёт бу-
дущего монарха. В  конце своего подъёма Роман Лакапин



 
 
 

по сути дела перехватил у юного Константина Порфироге-
нета бразды правления империей на предстоящую четверть
века. Он обнаружил большие организаторские способности
и умение путём искусных компромиссов добиваться главной
цели. Удивительным было и то, что Лакапин так и остался
полуграмотным. Не раз доводилось слышать о фактах почти
абсолютного неведения в самых элементарных вопросах по-
литики и экономии. Но дворцовые интриги всегда были у Ро-
мана на острие мысли.

– Да, в этом ты прав. Я не считаю себя умнее его.
– Чувствуется истинно христианская душа. Кстати, – Гри-

горий вдруг замолк, словно переводя дух. – Не далее утра
толпа язычников избила людей христианской общины и чуть
было не спалила их молельню.

Монах подробно описал случившееся, глаза его пылали
гневом, с языка, однако, не сорвалось слово бранное, осквер-
няющее сан. Он, будто не говорил, а призывал.

– Не гоже поступили, – глухо выдавила Ольга, она словно
просила тем прощение за деяния нехристей.

– Быстрее входи в нашу веру, всенародно объяви о том, то-
гда и смерды забудут идолопоклонство, перестанут пресле-
довать и избивать христиан.

– Это правда, я подчинюсь требованию, – смущённо улыб-
нулась княгиня, – в самое ближайшее время.

Григорий ушёл и оставил её наедине с мыслями. Ольга
думала о предстоящей поездке в Царьград. Требовалось по-



 
 
 

добрать людей, способных выполнить важную миссию. И са-
мое главное – правильно, с хитринкой, и, не вызвав недо-
вольства хозяев, уйти, как истинные посольщики, с подарка-
ми. И пусть тогда одураченные думают о простоте скифов,
их недомыслии и скудоумии, а победители будут считать по-
лученные богатства.

Немаловажным в посольском деле является вооружение
сопровождающей дружины, снаряжение её, провиант и мно-
гое другое. А кто же возглавит столь важный посольский по-
езд? Разумеется, она! И всё-таки нужен опытный помощник,
который знает кратчайший путь, язык, обычаи и законы той
страны, куда они отправляются. Вот только кто станет таким
помощником?
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Родом боярин Тугар был из вятших51, жил на видном ме-
сте. Усадьбу с теремом, садом и надворными постройками
выстроил ещё покойный предок по прозвищу Волк. За вы-
соким частоколом преумножалось и крепло благосостояние
боярское. Что ветшало и приходило со временем в негод-
ность, немедленно менялось и обновлялось; молодое прихо-
дило на смену старому.

Тугар на  сей день был последним из  старинного рода.
Но вышло так, что оказался самым дальновидным. Ещё его
батюшка, не однажды бывавший на Заходе и в Полуденных
странах, говаривал о вере в единого Бога. Только Христос
принесёт людям духовную чистоту, благоденствие и истин-
ную радость во всём. Так воспитывал и сына. И тот быстро
воспринял отцовские наставления. С убеждённостью и рве-
нием вдохновлённого священным именем Сына Божия Ту-
гар изучил латынь и  греческий. В  этом большую помощь
ему оказали торговые визиты. За это его и осуждали прочие
именитые бояре, которые сидели сиднями в своих вотчинах
и считали зазорным ездить куда-либо.

Тугар не единожды наезжал в Царьград. Ромеи нарочи-
то подсылали к русским гостям искусных толковников, кото-
рые объясняли язычникам основные догматы греческой ве-

51 Вятший – знатный, родовитый.



 
 
 

ры, показывали им храмы и священные сокровища. Посте-
пенно Тугар понял преимущества христианства над языче-
ством. А когда вознамерился принять крещенье, исполнил
задуманное в один из приездов в Ромейскую столицу. Уте-
шался тем, что батюшка, живши, одобрил бы сей поступок
непременно.

Встав ныне пораньше, Тугар самолично прошёл по подво-
рью, заглянул во все клети и закутья, проверил всё ли в по-
рядке, как трудится каждый холоп или закуп. После пошёл
в сад и любовался ароматным туманом цветков яблонь, груш
да вишен. В воздухе витали пряные запахи, щекотали нозд-
ри. Насекомые роились чёрными гудевшими тучками сре-
ди ветвей, опыляя раскрывшиеся бутоны. Сбросив сапоги
с онучами, распластался на спине под раскидистой яблоней,
но не спал, будто дремал, охваченный сладкой истомой, а по-
сле просто взирал на небесную синь и облака.
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Богатая карета остановилась, тряхнув последний раз
на очередной колдобине.

Ольга вышла и  оперлась на  услужливо поданные руки
княжеских отроков. Она прошла немного вперёд, разминая
затёкшие ноги. Слуги уже опередили её, двинувшись перед
госпожой и позади неё, в сторону боярской усадьбы. В глу-
бине, за мощными укрепами, стояли хоромы в затейливых
украшениях, с оконцами из заморских разноцветных стекля-
шек. Подле боярских дворин52 теснились клети для холопов
и прочей челяди, а чуть поодаль и напротив – скотный двор,
птичник, там же конюшня. Ольга продолжала рассматривать
усадьбу подданного. Внезапно из какой-то постройки, напо-
минавшей поварню, появилась молодая особа, однако не по-
хожая на холопку или прислужницу. Она весьма независи-
мо прошлась по двору, поднявшись по лестнице в светлицу,
но тут же спустилась обратно и направилась в сторону сада.

Княгиня успела разглядеть эту странную незнакомку. Ро-
сту она была среднего, даже чуть ниже, стройная, из-под са-
рафана виднелись полноватые ноги с кривизною. Небольшая
грудь подчёркивала гордую осанку и ширину бёдер наравне
с покатыми плечами. На правом угадывалось родимое пятно

52 Дворины (древнерус.) – большие бревенчатые постройки, использовались
для жилья знатью.



 
 
 

с крупную горошину.
Ольга всё ещё ожидала увидеть самого хозяина, однако он

где-то задерживался или вообще отсутствовал. Она уже хо-
тела послать кого-либо из отроков, но всё же стояла и сле-
дила глазами хотя бы кого-нибудь, способного дать вразуми-
тельный ответ на беспокоившие вопросы.

И  снова молодуха появилась из  постройки, теперь уже
на ходу смачно откусывала мочёное яблоко.

– Послушай, красавица, – обратилась княгиня, готовясь
сказать.

«А  ведь и  вправду красивая. Личико маленькое, жен-
ственное, кожица белая, чистая, с румянцем. Глаза большие,
серые, будто с бархатным отливом, разделены аккуратным
носом с приятной горбинкой. Волос пышный, светло-русой
шапкой охватил благообразное чело. Право слово, хороша!
Но не девка – баба».

– Не ведаешь ли, часом, где найти хозяина здешнего?
– Как не знать, – незнакомка презрительно скривила без-

губый рот и ещё шире раскрыла длинные ресницы. – Здесь
он, отдыхает в саду после трапезы.

– А кто же ты будешь такая?
– Я из ненарочитой53 купецкой семьи, а боярину невестой

довожусь после недавней помолвки, гощу тут перед обруче-
нием, зовусь Забавою, – хохотнула баба, приставив узкую ла-
донь с тонкими пальцами к губам, словно скрывала ими ров-

53 Небогатый, незнатный.



 
 
 

ные зубы.
– Воистину Забава и есть, – иронично заметила Ольга. –

Так ты, милая, позови боярина, скажи – княгиня требует.
Забава вся зарделась, охнула и исчезла за калиткой.
Ольга обернулась, когда почувствовала чей-то взгляд. Ря-

дом стоял один из ближайших княжеских отроков. Он обхва-
тил широкий пояс руками и весьма молодцевато поставил
ногу на приступок кареты. Наконец Забава вернулась, воз-
зрившись на слугу. Он уловил чудный очерк лица, вспыш-
ку румянца на щеках, томный огненный взгляд и похотливо
приоткрытые губы.

Княгиня перехватила взор. Женским чутьём поняла  –
обыкновенная потаскушка.

«Неужто и  вправду боярин решил связать свою жизнь
со шлюхой».

– Сейчас господин будет, государыня, – известила Забава
и склонилась в земном уважительном поклоне.

И почти тут же, с шедшей позади челядью, показался Ту-
гар. Был он ещё весьма свеж лицом, хотя уж за сорок пере-
валило и волос чуть посеребрён.

– Не вели казнить, государыня наша Ольга. Помилуй ме-
ня, своего слугу, молвить глупое слово.

– Молви умное, а за глупое скажу тебе дурака.
– Не ведал о приезде и не помышлял, что понадоблюсь.

Прошу, госпожа наша, в хоромы мои, как говорится, за сто-
лом и беседы приятнее.



 
 
 

Хозяин и гостья поднялись наверх, пройдя сенник и сред-
нюю избу. Когда вошли в столовую, Ольга увидела накры-
тую столешницу. Предупредительность, хлебосольство бо-
ярина и изобилие яств приятно поразили её. Она обернулась
и одарила благодарственной улыбкой. Тугар хитро усмехнул-
ся, щекоча пальцами седоватую бородку. Он уже давно до-
гадался, что княгиня пожаловала по важному государствен-
ному делу – иного и быть не могло.

Ещё при жизни своей Игорь не раз наезжал сюда, когда
бывала нужда в  посольских или иных чужеземных делах.
Неужто и на сей раз то же самое? Тогда зачем же эти скрыт-
ность и загадочность? Раньше всё делалось вполне очевид-
но, при посредничестве княжеских слуг, когда тот или иной
подданный просто вызывался к князю, ожидая похвалы или
наказания. Но здесь совсем не то, что-то замыслила княги-
ня…



 
 
 

 
Глава седьмая. Семья
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За  высоким забором открылся широкий двор с  раз-
ными хозяйственными постройками. Вдали белым пятном
медленно шествовали гуси, неподалёку копошились куры,
тут же загон для отары овец.

Молодая женщина встретила детей возле лестницы, кото-
рая вела в верхние покои хоромины.

– Да откуда же такие? – причитающее осведомилась она
и жалостливо осматривала мальчиков.

– Годиновы сыновья, помнишь, чай? – ответил Станило.
– Как же не помнить. А родители где? – Любана участливо

наклонилась к детям, поглаживая их немытые головки.
– Ты бы лучше приказала баньку истопить, – укоризненно

посоветовал Станило жене.
– А и то правда, – всплеснула руками Любана, скрывшись

наверху.
И снова туманной влагой скрыло свет, всё исчезло, как

в воде. Вокша стеснительно отвернулся.
– Мать, небось, вспомнил, – сочувственно произнёс Ста-

нило. – Ну, будь мужиком. Годин тоже не одобрил бы слабо-
сти.



 
 
 

Вокша сразу как-то поднялся, смахнув слёзы.
Станило подтолкнул племянников наверх. Они подня-

лись, встретившись с  другим мужчиной, очень похожим
на хозяина дома, такие же каштановые глаза и русые волосы.

– Ты сюда зачем? – грозно нахмурил брови Станило и сра-
зу же повёл оторопевшего гостя в другую горницу.

Вокше слышался наполовину приглушённый диалог, в ко-
тором главенствующая роль оставалась за хозяином. Он вы-
говаривал насчёт неуплаченного долга, пропавших товаров
и ещё чего-то непонятного. Пришедший мужчина оправды-
вался, но слова его были нелепы и маловыразительны, хо-
тя в  них чувствовалось отчаяние и  давящая обречённость
неудачника. В конце несколько фраз о религии были изжё-
ваны и брошены неизвестно кому.

Мальцы испуганно жались к Вокше, а он рассматривал то,
что заинтересовало его больше всего. На столе, подле само-
го окна, стояли две глиняные вазы, которые лишь на первый
взгляд походили друг на друга. Необычный орнамент покры-
вал нижние части обеих.

Станило вышел из соседней горницы, позади гость.
–  Что это?  – спросил Вокша, показывая на  магические

знаки.
– Ещё мой дед купил где-то у соседей на Заходе. Там же

вот и этот кувшин.
Он был тоже в средней части испещрён такими же знач-

ками, только немного отличавшимися от тех, что на вазах.



 
 
 

– Это не узоры, говорили, будто какой-то языческий ка-
лендарь. А ты, племяш, вижу, любознателен, зело похвально
сие. Это мне радостная заметка.

В это время пришедшая Любана отвела мальчиков в ба-
ню, где хорошенько отмыла их золой, квасом и отпарила бе-
рёзовыми вениками. После она переодела их в новое чистое
бельё, но старые тряпки Вокша забрал в мешок и вызвал тем
удивление тётки, которая часто, всплакнув, гладила головки
младшим, будто прощалась с ними или извинялась за что.

Вернувшись в хоромы, мальчики были представлены их
дядьке Богдану. К нему они и должны отправиться жить вре-
менно сразу после вечери, потому что Станило и Любана по-
утру уезжают по торговым делам.

– Прости уж, что сразу не сказал об этом, – доверительно
сообщил Вокше. – Думал завтра отвести вас к брату, а он
сам явился. Но как только вернёмся из поездки, живенько
заберём вас назад.

Станило на прощанье поцеловал племянников, а Любана
обильно оросила их разрумянившиеся личики горючими ба-
бьими слезами.

Уже провожая родственников к  своему жилью, Богдан
сообщил Вокше, что Станило обязал его, младшего брата,
взять к себе племянников. Словоохотливый дядюшка пове-
дал также, что старший брат – богатый и опытный купец,
недавно принявший христианство, детей не имеет, а какие
были – умерли.



 
 
 

– А ты, дядько? – заинтересованно осведомился Вокша.
– Что я? Детишек у меня трое, все мальчики.
– Хорошо, братишки будут. А ты, часом, не христианин?
– Что ты, что ты, – замахал руками Богдан. – Не равно

Перун услышит, спалит всё добро.
Войдя во двор, а затем в избу, где на пришедших смотре-

ли три пары изголодавшихся глаз, сразу стало понятно, что
достаток здесь не частый посетитель. Трое мальчиков при-
мерно одного возраста лежали на печи. Возле столешницы
хлопотала молодая женщина, разливая по мискам жидкова-
тую уху из сомьих голов, заправленную ядрицей. На глиня-
ной миске высилась горка ржаного, ноздреватого и духови-
того хлеба.

Богдан поторопил племянников вперёд, к столу. За ужи-
ном сидели молча. И лишь позже, когда все улеглись спать
по  разным углам под мирное стрекотанье сверчка и  мы-
шиную возню, Богдан всё объяснил Горяне. Та понимающе
вздохнула и сонно зевнула

Так и  началась новая жизнь. Всё-таки обиделся Вокша
на Станилу, хотя особо осуждать было не за что, как и хва-
лить. Жалел, что дядька побогаче не дал гривен брату на со-
держание племянников.

Понравился Богдан, хотя и бедно у него. И как-то решил-
ся предложить ему посильную помощь. Тот живо сообразил,
что не лишним будет использовать подвернувшиеся руки.

Вокша снова начал ходить на реку, брал с собою и бра-



 
 
 

тьев, приучая их к нужному и терпеливому делу. Теперь их
стол стал обильнее, хотя в нём преобладала рыба. Излишки
её удавалось выгодно продавать.
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Мальцы сидели на краю обрыва, зорко наблюдая за бе-
лыми точками, которые плавно перекатывались в зеленова-
той волне, реку слегка рябило. Вокша стоял чуть поодаль,
в низине, правее камыша, зайдя по колено в воду. Но после
пристроил удилище на палках, а сам вышел на песок. Чья-
то тень легла на согнувшуюся фигуру подростка. Он поднял
голову и посмотрел вверх.

– Здравствуй, дедушка!
– Будь здоров, отрок. Давно тебя ищу, вот и свиделись.
– Дело какое ко мне или просто в собеседнике нужда по-

явилась?
– Артемий наказал научить тебя всему, что знаю
– А много ли ведаешь, дедушка? – Вокша поднял голову,

глядя в глаза старика, и шаловливо улыбался.
– Озорство зрю в очах, но не в обиде, ибо не ум верхо-

водит, а глупость и недомыслие молодое. Когда постигнешь
Бога, узришь веру истинную, тогда обретёшь много ценного
в жизни.

– Скажи, мудрый, а какой он ваш Бог? Зверь это или че-
ловек, или какое-то благообразное существо?

– Он может принять любой облик. Один раз явился под
видом оленя. Над рогами Его показался святой крест, светя-
щийся на солнце, и между рогами – образ Святого тела Хри-



 
 
 

стова. И дал Бог человеческий голос оленю, который сказал:
«Я Иисус Христос, которого ты почитаешь, не ведая».

– А ты, дедушка, видел Его? – спросил Вокша, но тут же
разочарованно усмехнулся. – Никто Его не видел, а Он видит
всё и всех, потому что всемогущ и несть числа Его возмож-
ностям, которые зиждятся на уме и желании. А могут люди
уподобиться богам или одному Ему?

– Творил Бог не так, как люди, возводившие здания, или
медники, или золотых дел мастера, или ткачи шерсти, или
кожевники. Те создают свои изделия, какие им нужно, по го-
товым образцам, запасаясь материалом и беря орудия труда
друг у друга. Богу же достаточно что-то помыслить, чтобы
сотворить, чего прежде не бывало. Ибо Богу для созидания
ничего не нужно, а человеческие искусства нуждаются друг
в друге. Другим созидателям нужен материал, орудие, труд,
умение, а Богу – Его воля.

– Ты воистину много знаешь, дедушка. Как величать тебя?
– Веденеем все так и кличут, ибо знаниями Господь спо-

добил.
Старик опустился на песок и начал что-то старательно вы-

черчивать концом ветки. Вокша с интересом присмотрелся,
узнав уже известные буквы, которым его обучал Пешок. Ве-
деней начертал своё имя.

– Хочешь, научу тебя письменам сиим?
Юноша, не  задумываясь, взял у  старика ветку и  рядом

изобразил своё имя, а чуть далее по-гречески написал имя



 
 
 

Христа. Веденей изумлённо посмотрел на Вокшу.
– Значит, ты – Вокша, и письмо тебе известно.
– Да, дедушка, но от учёбы твоей я не отказываюсь, ибо

немыслимо познать всё самостоятельно.
– Кто же учил тебя этому?
Вокша чистосердечно рассказал о Пешке и где он живёт.

Веденей знал мальчика, не раз беседовал с ним и постоянно
поражался его способностям, знаниям, отзывчивости и доб-
роте. Ему было приятно, что Григорий лично вызвался быть
наставником столь умного отрока.

Отныне при каждой возможности Вокша встречался с Ве-
денеем и  совершенствовался в  письме, языке греческом,
осваивал счётную науку и кое-что из Эвклидовых начал.



 
 
 

 
3
 

За ужином Вокша узнал от Богдана, что завтра во многих
дворах пойдут на жатву.

Горяна вынула завёрнутую в  чистую тряпицу ковригу
житного. Приятным запахом хлебной кислинки дохнуло
от стола, когда глава семьи отрезал горбушку и отложил её
в сторону, под тряпицу.

Ели печёную рыбу и запивали её молоком. После еды Бог-
дан аккуратно приложил горбушку к караваю и шёпотом по-
благодарил Род и Роженицу за трапезу, жена и дети вполго-
лоса повторили благодарение богам.

Перед сном Горяна доверительно шептала мужу, что со-
седка Милана пойдёт совершать обряд.

– Мне тоже надо бы сходить, пусть и на нашем поле сноп
три раза ставит.

Богдан одобрил желание жены и высказал решение хоть
тайком глянуть на действия соседки.

– Не стоит тебе туда ходить. Не следует пугать Фрею.
Настояла – таки, сдался муж.
По  народному убеждению от  Фреи или Сивы зависят

обильные роды земли, её молили об отвращении засух, про-
ливных дождей, прочего страшного ненастья и неурожаев;
в дар ей приносили земные плоды.

Старая Милана не зря славилась лёгкой рукой. Как только



 
 
 

стемнело, старушка вышла на поле и начала жать рожь; свя-
зывала сноп и до трёх раз то клала, то ставила его на землю,
причитывая: «Фрея, матушка! Помоги нам, мне и сыну мо-
ему, Милюте, без скорби и болезней закончить жатву; будь
нам заступница». Затем, взявши сноп, она старалась пройти
до двора никем не замеченною.

Горяна осторожно окликнула старушку и предложила ей
двух крупных сомят, выловленных совсем недавно. Понача-
лу Милана категорически отказывалась, но после всё-таки
согласилась помочь соседям.

Вокша наблюдал всё из-за плетня и  неслышно двинул-
ся за женщинами. Снова он видел и слышал тот же обряд.
Но  уже, не  желая рисковать быть обнаруженным, быстро
проскользнул обратно в избу и споткнулся в темноте о ло-
хань с водой, которую Горяна оставила до утренней зари, по-
тому что убоялась вреда детям. Вокша подошёл к окну, ми-
нуя стол с лежавшим на нём ножом, но внезапно вспомнил
настояния старца Веденея: «Не гляди в окно до утренней за-
ри – грешно; не оставляй на ночь нож на столе – лукавый
зарежет». Пройдя назад, прикрыл нож тряпицею и подтянул
её на кринку с молоком, чтобы Нечистый туда не нагадил.
Вокша испил водицы из кадки, закрыл её плотнееи немед-
ленно забрался на полати. Но не успел и глаз сомкнуть, как
услышал осторожное возвращение Горяны, а через некото-
рое время всё стихло. Изба спала.
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Ещё раньше городских петухов проснулась окраина, гото-
вясь к жатве. Почти в каждом дворе были свои жнецы и сно-
повязальщики. А где рабочих рук не хватало, кто-либо обя-
зательно предлагал помощь по соседству.

Взошедшее солнце коснулось остриём луча кромки дере-
вьев. Один из солнечных зайчиков лихо вскочил на изваяние
Волосова (Велеса) кумира, который в то время стоял в Ки-
еве, но не на Горе, а на Подоле. К кумиру по праздникам
и в будние дни тянулись люди в основном простого звания –
земледельцы, торговцы, ремесленники. Это было и не уди-
вительно – Велес покровительствовал не только скотоводам,
но и отчасти купцам, пахарям, а  также считался покрови-
телем музыки и песен. Это возмущало киевскую знать, ко-
торой казалось оскорбительным наличие идола «пастушье-
го и плебейского» бога в аристократическом районе города.
Ведь поклонение Волосу фактически приравнивало обита-
телей Горы к жителям Подола. Лучше бы этот идол стоял
на Старокиевской горе и не привлекал простолюдье к город-
ским улицам, населённым местными богачами.

Дети ещё спали. Вокша почти в полудрёме почувствовал
неясный призыв: встать. Не хотелось, но прошли мгновения,
всё опять повторилось. Всё же покинул полати и оказался
во дворе. И сразу увидел хлопотавших по хозяйству Богда-



 
 
 

на и Горяну. Последняя готовила завтрак подле гудевшего
в очаге огня. Богдан просматривал и приводил в порядок за-
тупившиеся орудия жатвы. Вокша поздоровался и предло-
жил свою помощь. Дядька не колеблясь принял её. Богдан
встал, держа в руках косовище за две подвижные рукоятки,
и передвинул их на необходимую высоту. После развернул
плечо, примеряясь к предстоящей работе, и поймал на себе
оценивающий взгляд племянника.

– Косить-то умеешь? – спросил вдруг Богдан Вокшу.
Последний кивком головы подтвердил подозрение.
– А клинок иступившийся точил ли?
– Нет, не доводилось, тятька сам на бабке отбивал.
– Тогда смотри, вьюношь.
Торопливо достал острый молоточек и, примостившись

подле маленькой наковаленки, начал отбивать жало косы,
но делал это лишь бы показать племяннику.

Поднявшаяся детвора шумно позавтракала и  уже через
некоторое время сопровождала взрослых на жатву. Из ближ-
них домов выходили люди, они приветствовали Богдана
и Горяну, желали им обильного урожая и всего наилучше-
го. Хозяева благодарили соседей и знакомых. По дороге лил-
ся гудящий человеческий поток, он постепенно редел расхо-
дившимися по полям людьми.

За  работу принялись сразу, Богдан с  Вокшей косили.
Только последний обходил косогоры и прочие неровности.
Дядька подправлял сам, но шёл наравне с племянником. Его



 
 
 

плечистая и  загорелая спина монотонно двигалась в  такт
со взмахом рук. Следом шли дети, они подбирали срезанные
стебли жита, а Горяна вязала и ставила снопы. Вокша уже
основательно подзабыл косарное ремесло. Поэтому быстро
натрудил руки, надсадил поясницу и  плечи и  не  работал,
а мучился. Так продолжалось до полудня, но после полдника
словно обрёл второе дыхание. Вернулась наконец сноровка!
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Только теперь вдруг увидел поодаль работавших соседей.
У них косили тоже двое, но и снопили двое. Рядом с пожи-
лой женщиной работала молодайка. Споро шло дело. Вокша
силился определить – баба то или девка: уж очень молодо
выглядела.

Приближалось время обеда. Шустрые мальцы загодя на-
дёргали колючих и  осклизлых ершей да немного карасей,
приготовили двойную уху. Тем временем Богдан и Вокша
кончили косьбу и уселись под сенью орешника. Вот тут-то
Вокша и разглядел как следует соседку, которая ещё продол-
жала трудиться, несмотря на палящие лучи знойного солнца.

– Баба и есть, – подтвердила подозрение племянника Го-
ряна. – Любава это, племянница Евфимия.

– Похоже, греческой веры он? – полюбопытствовал Вок-
ша.

– Да, – вмешался Богдан, принимая от жены кусок хлеба
и миску с наваристым хлёбовом. – В миру Нелюбом зовут,
крещёный и есть.

– Жили здесь два брата – Мизгирь и Нелюб, – продолжила
повествование тётушка. – Откуда они пришли – неведомо.
Только открыли тут бойкую торговлю, товара у них всегда
имелось в изобилии. Работали конечно в поте лица, за что
и привечали их в народе. А ещё нищим да бедным не отка-



 
 
 

зывали, и удача их не сторонилась. Мизгирь вскоре женился,
а Нелюб исчез. Долго он где-то пропадал. У брата уж дочь
родилась, подросла да заневестилась. И жених подвернулся
ладный. Вено заплатил богатое. Как и положено, увёз Лю-
баву в лес, к заветному дубу, объехал его три раза, а после
пированье устроили. Угощенье всем предлагали, не скупи-
лись, даже прохожих и странников оделяли. Но, видать, таил
Мизгирь что-то страшное. А тут сразу после свадьбы монах
незнамый невесть откуда, а может, и нарочно явился. Побыл
недолго, с день, с зарёю ушёл. Согрубил ли Мизгирь перед
ним, только стали люди примечать, будто хиреет он день ото
дня всё более. Думали, уж сглазил кто. Зазвали доку54, что-
бы отвратить порчу, тот померекал, да так ничего не получи-
лось. А когда стал больной помирать, то супружнице наказ
дал, что ежели явится брат, пусть примет веру греческую,
а тогда женится на овдовевшей. И та вкупе с дочкой и зя-
тем окрестятся. Так всё и случилось. Токмо пришёл Нелюб,
то сразу на Мизгирёвой бабе женился, после все крещение
приняли, тут и дитя заодно, которое Любава родила. Про-
шло так года три, сын Любавы уж вовсю гуторил. Заболел
мальчонка: стень – сухотка прилипла. Пригласили знахаря,
по его совету понесли дитя в лес и положили в промежуток
раздвоенного дерева на сутки, сорочку на ветвь повесили.
Целый день мать с отцом и бабкой следили за муками ребя-

54 Дока – особливо на деревне человек тот видный. Всякие порчи от ведьм
и злых колдунов исправить может. (Владимир Даль).



 
 
 

тёнка, дольше не вытерпели. Вынули его из места окаянного
и обошли вкруг дерева трижды девять раз. Принесли домой,
собрали воду из болота, озера, реки и колодца, стали купать
в ней, а дитя кричит. Отец с матерью от жалости горюют.

Стали обсыпать золою из  семи печей, мальчик совсем
криком изошёл. Призвали знахаря, а тот говорит, будто для
ребёнка верная смертушка грядёт. Отец с  горя чуть умом
не двинулся, но разъярился так, что хватил знахаря по голове
чем попадя, тот в одночасье и помре. А после и убивец по-
весился. И только произошло это, стали после золы мальчи-
ка купать, а он возьми да засни. И ведь выздоровел! Мужика
сразу земле предали, да и знахаря сжигать не стали. Вот так
и оказалась Любава вдовицею. Евфимия тятькою и не кли-
чет, когда по имени, когда дядюшкой, а он её – дочкою. И,
может, горя обилие тут повинно, только стала будто Любава
с мужиками тайно гулять.

– Оно и понятно, – снова вмешался Богдан. – Баба моло-
дая, мужика познала, а тут внезапно без должного внимания
осталась. А красивой бабе без догляда ну никак не можно.
Она, как молоко без прохлады, зело портится быстро. А Лю-
бава и раньше до мужика шибко баска была. Глазищи зелё-
ные поставит, токмо бровью поведёт, а его ажно в дрожь бро-
сает, хороша, слова не иму.

– Да будет тебе потаскуху-то расписывать, – остепенила
Горяна. – Срамно ведь, не вьюношь, поди, семеро по лав-
кам, а он туда же – юбку разрисовывать, будто девку крас-



 
 
 

ную. Все вы, аки кобели блудливые, до сучки похотливой.
Иди, на жатву пора, все уж снова в работе.

Поднялись скоро и опять принялись за дело. Рассказ род-
ственников запал Вокше в душу. Теперь он ежели и думал
чём-либо, постоянно возвращался мыслями к Любаве. И ви-
делась она ему часто. Только он глаза прикроет, а она уж тут,
перед ним стоит и зовёт, белой ручкой манит.



 
 
 

 
Глава восьмая. Накануне

 
 
1
 

Княгиня с сожалением покинула гостеприимный дом бо-
ярина: глянулся ей хлебосольный хозяин. А он с некоторым
страхом и скрытой радостью провожал нежданную гостью.
Потревожила  – таки, возмутила притихший омут. Застоя-
лась тишина на подворье, вольготно ей тут было разгулять-
ся. Взашей прогнали.

С утра прислуга и челядь почувствовали, что появление
правительницы резко изменит их спокойное житьё.

Приехавшая колымага устало скрипнула плохо смазанны-
ми осями. На землю ступила нога, обутая в сафьяновый са-
пог. Пальцы с нанизанными на них перстнями схватились
за докладчик55 и призывно ударили несколько раз, но побли-
зости никого не оказалось. Тугар находился на заднем дво-
ре. Кто-то из слуг прибывшего приналёг на верею56, другой
громко стучал кулаком по доскам. Наконец один из холопов
боярина услышал сигналы посетителей. Сразу доложили хо-
зяину дома. Он сам вышел встречать гостей. Боярин Седе-

55 Докладчик (архаизм) – кольцо на воротах.
56 Верея – столб для ворот.



 
 
 

слав представлял ближайшее окружение княгини. Несмотря
на тепло одел епанчу, на голове – горлатная шапка. Пот ру-
чьём тёк по лицу.

– Милости прошу, гости дорогие! – громко возвестил Ту-
гар, приглашая боярина в дом, и сразу отдавал приказы под-
бегавшим слугам.

Седеслав вошёл, поднялся до сеней с холопом, а в горни-
цу ступил один. И сразу испросил холодного квасу. Тугар
распорядился, а тем временем усадил боярина за стол. Тот
от угощения отказался, но когда ему принесли почти полную
братину охлаждённого питья с мёдом, пил с наслаждением,
под конец крякнул, вытерев бороду и усы.

Хозяин дома, не мешкая, расспросил гостя о цели при-
езда. Седеслав поведал, что почти сразу после возвращения
от Тугара, Ольга повелела подготовить с десяток судов для
отплытия в Ромейскую державу.

–  Часть лодей и  стругов на  плаву, а  иные ещё в  довер-
шении. Так что велено проследить за доделками, спустить
на воду и все остальные, как и должно.

– А как же провиант, питьё, снаряжение, охранная дружи-
на?

– О первых трёх – моя забота, – недовольно произнёс Се-
деслав, – а что касаемо последнего, то будь добр поставить
в надлежащем виде. Ольга сказала, будто ты в этом способен
более всякого.

Седеслав с  Тугаром ещё некоторое время обсуждали



 
 
 

и оговаривали все тонкости подготовки посольского поезда.
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Ольга желала своего отъезда и боялась его. Может, в са-
мом деле остаться в Киеве и принять христианство здесь?
Уж слишком много опасностей в пути. Княгиня нервно рас-
хаживала по спальному покою в волнении то прижимала ру-
ки к груди, то опускала их долу или убирала за спину. Они
мешали ей. Нет, так не гоже изводить себя. Сесть надо! Ольга
тут же уселась в кресло подобное трону. У конунгов на За-
ходе такие же. Да, так намного удобнее.

Сразу явилась Гостья.
«Что  же ты скажешь сыну, когда придётся сообщить

об отъезде? А сделать это необходимо».
Да, несомненно. Ольга решила: если она сможет хоть как-

то пояснить свою поездку в Царьград, – она едет. А ежели
в голову ничего не придёт, крестится в Киеве. Может, так
действительно будет лучше. Глядя на обряд правительницы,
ещё больше людей приобщатся к истинной вере. И опять со-
мнения потрясли её чело, изводя своими доводами.

«Ой, смотри, княгиня, как бы это киевское крещение бо-
ком тебе не вышло. Как взвоют капищные деды, да возму-
тят языческое большинство города, а те ринутся на церкви
да молельни, а после – на христианский люд да зачнут изби-
вать его, – море крови будет на Киеве. Не гоже так, Ольга,
не гоже!»



 
 
 

– Сама знаю, что нельзя. Надо в Византий ехать, только
там должно государям крещенье принимать, там и помощь
истинная последует.

Сидя, Ольга повернулась на другой бок, но ничего в го-
лову не шло. Уже отчаяние приготовилось бить в колокола
и призвать на помощь всю силу человеческого разума.

– Ну что же я за баба такая безмозглая? Впору хоть заре-
веть осталось. Был бы муж, тот наверняка придумал что-ли-
бо, но он почил в бозе. Воевать был здоров, девок охаживать
да докончальные грамоты57 с греками писать.

Княгиня будто блиставицу узрела, вскрикнув от  волне-
нья. А ведь нашла что искала! Сенная девка услышала крик
из спальни госпожи, прибежала и уставилась испуганными
глазами на возбуждённое лицо княгини.

– Скажи-ка там кому-нито58, милая, чтобы вызвали ко мне
бояр Вышату да Седеслава и пусть пригласят сына моего.

Почти на час совсем отрешилась от мыслей, находясь в ка-
кой-то полудрёме. Это было нужно, силы вернулись. Нагнув-
шись, взяла со столика зерцало. Отражение не безобразное:
морщины усталости и возраста избороздили лицо, под оча-
ми тени бессонных ночей.

Вышата первым появился в  горнице, внимательно при-
сматриваясь к повелительнице. Можно ли войти, а вдруг по-
ка не стоит? Сзади подходили Святослав, Асмуд и Седеслав.

57 Докончальная грамота – мирный договор.
58 Кому-нито (древнерус.) – кому-нибудь.



 
 
 

Боярин осторожно кашлянул, возвращая княгиню к  сроч-
ным делам. Святослав бесцеремонно отодвинул стеснявших-
ся бояр, вторгся в пределы матери и уселся напротив входа.
Рядом встал Асмуд.

– Проходите, уважаемые, – пригласила Ольга, села и сама,
заняв наиболее выгодное положение: она находилась в цен-
тре, удобном для обзора и слушания. Княгиня понимала, что
не новость сообщает, но известие, удивления достойное.

– Хочу в Царьград отбыть по делам государственным. Так
боярству и  доложите. Кое-кто уже осведомлен. Седеславу
даны указания по  провианту и  портам. Боярину Тугару  –
по охранной дружине и посольским делам. Весьма разумен
сей слуга, в бытность не раз помогал мужу в становлении го-
сударства нашего.

– Ежели все вразумлены сообщением моим, более не за-
держиваю никого. Мне надобно ещё обдумать кое-что. Кста-
ти, Седеслав, как выполняются указания?

Боярин склонился, а после уж и ответствовал:
– Всё идёт своим чередом, госпожа. Вскорости можно бу-

дет отплыть. Тугар молвил, будто дружина почти набрана.
Приглашённые, тихо переговариваясь, покинули покои

княгини. Святослав так и не произнёс ни слова, не двигаясь
с места. И взгляд его отрешённый был устремлён в неведо-
мую точку. Ольга собралась куда-то уходить, но сын задер-
жал мать словом:

– Так зачем, а вернее, по каким это делам собралась ма-



 
 
 

тушка моя в Ромейскую державу?
Ольга выдержала натиск взглядом недоверия. Для неё яс-

нее ясного его подозрительность.
– Не могу я верить тебе последнее время. Раньше отец

сдерживал твою двоякую натуру, а ныне несть его, некому
более, мне недосуг, сама знаешь, своих дел по горло.

Святослав провёл ладонью по шее, пристально вглядев-
шись в лицо матери, но там была тьма египетская.

–  Ведаешь, верно, о  договоре, подписанном в  прошлое
время с ромеями, а ведь ему предшествовала долгая война,
которая началась с похода 941 года. Дорогую цену заплатили
наши люди за этот договор. А ныне закрепить его надобно,
явившись лично, – доложила Ольга.

– Но зачем же ежегодно подверждать каждую докончаль-
ную грамоту? Несть стойкости в слове, не следует и обяза-
тельства вершить.

– Разумно, – парировала княгиня смело. – Но не забывай
и то, что подписан документ был одним правителем на Руси,
а теперь его нет.

Ольга видела, как смутился её сын, поэтому продолжала:
– А посему надо мне туда, чтоб не повадно было ромеям

коварным и далее зариться на наши исконные земли, чтобы
не растаскивали они Русь – матушку по кусочкам да не дели-
ли её промеж хазар да печенегов. Ведь всем ведомо, что по-
следние у них давно на посылках. И с их помощью вершат-
ся тёмные дела. Ромеи непременно используют смену власти



 
 
 

в своих охальных интересах, чтобы порушить докончальную
грамоту 943 года, да и забудут намеренно про даньство своё
к Киеву.

– Напомнить потребно! – указующе поднял перст Свято-
слав.

Он понял, что сегодня – проиграл. Пересилить доводы ма-
тери ему нынче оказалось не по силам. Всё продумано на со-
весть и весьма мудро, не подступишься – ни трещинки, ни
задоринки. Жаль!

Ушёл и  сын, и  он повержен. Ольга была готова, слов-
но девка  – простушка, прыгать от  обуявшей её радости.
С кем бы поделиться ею? Вызвать ли срочно Григория да пе-
ред ним похвастать? Он на похвальбы не щедрый и не жале-
ючи выдаст всю правду. Что глупо, то – как малое дитя.

Однако вызывать не стала, но утром следующего дня яви-
лась к нему сама. Сразу рассказала о своих планах и том, как
сумела объяснить Святославу свой отъезд.

– Зело лепо, – иногда с лёгким восхищением вставлял мо-
нах.

Поведала о допросе сына и его поражении.
– Теперь тебе, государыня, надо самым тщательным об-

разом подготовиться к встрече с императором. Человек он
простой и неграмотный, но может воспользоваться услуга-
ми более рассудительных. Вот тебе свиток, – Григорий подал
туго скрученный кусок пергамена. – Сам составил, что ещё
не забыл. Здесь законы Ромейской державы, церковные ка-



 
 
 

ноны; всё по разделам и параграфам. Что будет не понятно,
приходи, вместе обсудим.

Ольга чувствовала твёрдую мужскую силу, которая исхо-
дила от этого грека, и застенчиво улыбалась, покорно при-
нимая наставления монаха, но не только как духовного пас-
тыря, – скорее молодого мужчины.

– Меня-то возьмёшь с собой, может, пригожусь, да и ис-
тосковалась душа по земле Ромейской?

–  Спрашиваешь,  – вспыхнула княгиня, и  тут  же доба-
вила, озорно сверкнув очами: – А вдруг не понадобишься,
сам ведь говорил, будто языком и  номоканоном овладела,
а на достальное своего ума хватит.

Ольга засмеялась, высвечивая ещё крепкие белые зубы, её
ласковая улыбка вводила грека в приятное смущение.

– Если уж здесь приходится к тебе ходить за советом, то
там и подавно, как без рук.
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Вокша и  раньше бывал у  причала, где постоянно тес-
нились струги, лодьи да корабли не  только со  всей Руси,
но и других земель. Из Киева торная дорога шла на север,
в  холодные варяжские земли, и  в  греки, на  юг, к  морям
Хвалынскому и Понту Эвксинскому, как величали Чёрное
море ромеи. Приятно было посмотреть на словоохотливых
и живых южан, которые постоянно жестикулировали, актив-
но размахивая руками, и на спокойных флегматичных севе-
рян, более похожих на увалистых медведей, нежели на лю-
дей. Из-под него хоть кафтан тяни, он и ухом не поведёт.

– Свеи идут! – прозвучал в толпе чей-то голос.
Шли светловолосые голубоглазые гости Скандинавии,

глядевшие, скорее, с  интересом, нежели с  завистью или
недоброжелательством. Их ярко-красные лодьи, украшен-
ные в  верхней части борта золотистым орнаментом, были
плотно закрыты шатровидными щитами.

Сейчас юноша не  мог не  посмотреть на  приготовления
к отплытию посольского поезда. Почти ежедневно, как вы-
давалась свободная минута, он приходил на обрывистый бе-
рег Славутича (Днепра). А сегодня он встретил там Пешка,
который со скрытой завистью и упоением взирал на прича-
ленные лодьи да струги и на сновавших подле них многочис-
ленных людей.



 
 
 

– Любо смотреть-то? – с сочувствием спросил Вокша дру-
га.

– Вот нам бы туда, с ними, – с затаённой дрожью в голосе
произнёс Пешок и смахнул набежавшую слезу.

– А что? – с лёгкой гордостью начал Вокша. – И я бы по-
ехал, хотя греческий знаю недостаточно хорошо.

–  А  вот сие похвально,  – нравоучительно сорвалось
у Пешка. – Не гоже, когда о малом кричат, будто оно боль-
шое. А латынский ещё не начал с Веденеем? Он ведь многое
охочь с тобою объять. Торопится, будто завтра в домовину.

Веденей не  раз говаривал знакомцам разным о  редкой
способности Вокши к познаванию. Ведомо это было и Пеш-
ку, он явно ревновал старика к другу, хотя делалось это с хо-
рошей стороны.

– Веденей мне заменил отца и мать.
– А я что? – сконфуженно смутился Пешок и понял, что

хватил с завистью через край. – Пусть обучает. Если хочешь
усиленно заниматься латынским и особенно греческим, тебе
может помочь Григорий, я поговорю с ним.

– А кто это? Я уже где-то слышал такое имя.
– Он жил в церкви Святой Софии, а недавно перебрался

в княжеские хоромы и является доверенным лицом княги-
ни Ольги. Он год назад приехал из Византии. Зело мудрый
мних, готовит меня в послушники, скоро допустит к литур-
гии. А пока я изучаю номоканон и помогаю келарю.

Это Пешок произнёс весьма отчётливо, словно старался,



 
 
 

чтобы слышавший запомнил сказанное. Подросток конечно
гордился таким положением, но тщательно скрывал его, ста-
рался как мог, не выглядеть хвастуном, однако оно само со-
бой выпирало из него. Вокша это понимал, но не подавал
вида, вспомнив одну встречу.
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– Благословен, Господь!
–  Благословен во  веки веков. Куда направляете стопы,

святые отцы? – приветно осведомился Веденей.
Один из  монахов ответствовал, что возвращаются

из Иерусалима домой, но наполовину глухой старик не рас-
слышал.

– Вы идёте на Полночь, а Иерусалим лежит на Полдень.
–  В  Новгород поспешаем, дедушка!  – склонился монах

над ухом Веденея. – Почти год дома не были. Всего довелось
увидеть.

–  А  в  Царьграде бывали?  – Веденей подставил ладонь
к уху.

– Бывали и там.
Огонь костра взметнулся выше и блеснул искрами.
Вокша задремал и прослушал далее сказанное, но уловил

лишь часть произнесённого.
– …много сокровищ и богатств у ромеев…
– Не одна надежда корысти могла привлекать нашу Русь

в Константинополь, но также и любопытство и стремление
посмотреть на чудеса образованного мира; сколько дивных
рассказов приносили к своим очагам бывальцы в Византии!

Долго ещё витали в вышине, будто нимбы над монахами,
их повествования и истории. И пусть они в какой-то мере



 
 
 

были не столь правдивыми и, возможно, даже сказочными.
Пусть они преувеличивали что-то из увиденного, а ещё боль-
ше – из  услышанного. Но они были проникнуты стремле-
нием привнести в жизнь простого человека дополнительную
новость и разнообразие.

Лишь когда заря пересилила пламя костра, а рука уста-
ла подкладывать ветви в огонь и бессильно упала на колени,
смолкли разговоры: спали монахи.

Надолго запомнилось Вокше это нечаянное свидание
и подумалось тогда:

«Надо же, куда люди ходят. Неужели существуют такие
далёкие страны? Вот бы побывать в них, глянуть хоть еди-
ным глазком на людей, что проживают там и далее в дико-
винных краях. Может статься, и сестрёнку встречу в держа-
ве Ромейской, если она жива ещё».

Вокша осведомился у Веденея: бывал ли он у греков? Ста-
рик сразу не ответил, он громко сопел, крепко сжав губы,
и о чём-то натужно думал. Юноша снова спросил, настойчи-
во повторив требование:

– Ведь был же, небось, откуда тогда язык их ведаешь?
– Да был я там, был, но только пленником, рабом ихним.

Там и веру греческую принял, чтобы не сдохнуть с голоду,
от  непосильной работы, издевательств христиан и  побоев.
Да вот, спасибо купцу одному, доброжелателю, выкупил он
нескольких славян, среди оных и я обретался.
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Два знатных ромея не спеша двигались по главной улице
Месе (средняя) в сторону площади Константина. Приятели,
а ими они, несомненно и были, негромко беседовали на до-
вольно пространные темы, порой даже отчаянно жестикули-
ровали.

– Нет, уважаемый Сократ, забавы Эроса мне уже претят.
– Но ты же совсем недавно привёз с рынка несколько до-

вольно привлекательных рабынь. А та славянка просто за-
мечательна! А меня, клянусь Дионисом, порой неутомимый
Эрос снова и снова влечёт в объятия своих весёлых подруг.

Мужчины незаметно для себя подошли к портикам, сре-
ди которых высилась большая статуя. Это была знаменитая
на весь эллинский мир Афродита Урания. Левой рукой бо-
гиня протягивала пышную розу – символ женской сущности,
цветок Афродиты и любви. Сильное тело, облитое складка-
ми пеплоса замерло в спокойном экстазе. Одеяние, необыч-
но раскрытое по  древнему азиатскому обычаю, обнажало
груди, высокие, сближенные и широкие, словно винные кра-
теры.

– Превыше всего в жизни мы, эллины, считаем совершен-



 
 
 

ство человека, гармонию его развития, физического и духов-
ного, каллогатию, как мы говорим, – окинув взглядом ста-
тую, произнёс Анатолик. – Мне нравятся изображения жен-
щин, но более того – они сами.

– Не в женщинах, а в божественно – безумном стремле-
нии ко всему недостижимо далёкому твоё сердце. Ничего
нет в мире неуловимее женской красоты, – философски за-
метил Харитон.

– Морфэ тэлитерэс гоэтис! О чарующие, обворожитель-
ные женские формы!

– Это в тебе бушует пламя страсти истинного автохтона 59,
уважаемый Сократ. И я горжусь, считая тебя человеком вы-
сокоинтеллектуальным, а себя – твоим гетайросом – настоя-
щим другом, – признался Харитон Диосфор.

– Да, мои предки – выходцы из Фессалии, попали сюда
в конном отряде, служили Александру Великому. Позднее
один из них стал лохагосом60 у сподвижника Птолемея61. На-
ша горячая кровь успокаивалась лишь после безудержных
соитий со служительницами Афродиты. Эти покорительни-
цы мужчин умели, подобно беспощадной соколихе Кирке
(Цирцее), ставить их на колени. Не то сейчас местные пор-
нодионки62. Но довольно об этом.

59 Так греки называли себя, коренных эллинов.
60 Лохагос (греч.) – военачальник.
61 Птолемеи – македонская династия
62 Порнодионки (греч.) – проститутки, женщины лёгкого поведения.



 
 
 

– Всё было в доброй старой Элладе. Теперь же от этого
блеска и полноты осталась лишь опустевшая амфора, – со-
крушённо качнул головой Диосфор. – Ты был на последнем
симпосионе63?

– Нет! – категорично возмутился Сократ. – Я не желаю
присутствовать на сборищах этой, так называемой, столич-
ной аристократии.

– Да, я знаю. Ты имеешь ввиду потомков торгашей и ре-
месленников? Эти стратиоты и  императорские фавориты
выделились из слуг и рабов?

–  Несомненно. Не  стало прежней замкнутой родовитой
знати. Помнишь Дисиния? В молодости он зарабатывал свой
хлеб тем, что ставил клистиры в больницах, – презрительно
излил Анатолик.

– Но и назначать в патриархи своих шестнадцатилетних
сыновей, которые увлекались конюшней и  кормили своих
лошадей фисташками и изюмом, в высшей степени безнрав-
ственно. Уж поверь, уважаемый. Кстати, посыльный от ма-
гистра передал его просьбу быть сегодня у логофета дрома 64.
Тот назначил явиться во дворец по весьма неотложному де-
лу.

– Моё присутствие, думаю, не столь обязательно, – брезг-
ливо промолвил Сократ Анатолик и снова качнул головой.

63 Симпосион (греч.) – собрание аристократов; византийский сенат
64 Руководитель иностранного ведомства в Византии.
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Приятели ещё некоторое время шли вместе, но вот Ха-
ритон сел в свой паланкин и двинулся в сторону Харисий-
ских ворот. К северу от них лежал район Влахерн, где бы-
ло выстроено множество храмов, и высился императорский
дворец, который главенствовал над всеми строениями. Ди-
осфор, не торопясь, поднимался по мраморным ступеням,
обдумывая, зачем он мог понадобиться вершителю внешней
политики страны.

– Повелитель ждёт тебя, Харитон Диосфор.
Чиновник вошёл в зал, где руководитель ведомства что-то

диктовал нотарию, который старательно работал стилосом 65.
Харитон некоторое время стоял в стороне и слушал. Из се-
го он понял, что речь шла о венгерских послах, нарушив-
ших этикет. За совершение такого преступления их надле-
жало отправить в тюрьму. Логофет решил обойти закон ра-
ди какого-то тайного действа в пользу политики ромеев, де-
визом которых являлось древнее изречение римлян: «Divide
et impera».

Византийцы весьма успешно пользовались людскими по-
роками и  слабостями, а  тогда  – разделяли и  властвовали.

65 Стиль (стилос) – металлический стержень (грифель), один конец которого
был острым, другой тупым и широким, чтобы удобнее стирать написанное. Для
детей стилосы делали из слоновой и простой кости.



 
 
 

Важным фактором ромейской дипломатии служило страв-
ливание одних соседей с другими. Императорская казна тра-
тила огромные средства для подкупа печенегов, побуждая
их грабить болгарские земли. И  для подкупа венгров, ко-
торых уговаривали или принуждали нападать на печенегов.
Вот и теперь, в обмен на тюрьму, венгерские послы долж-
ны были указать вождям в очередной раз сдвинуть войсками
со своих мест и пастбищ печенежские орды. А те, несомнен-
но, снова нападут на Рось, будут грабить, разрушать и уво-
дить людей в рабство, тем самым ослабляя эту мощную дер-
жаву.

Наконец писец был отпущен. Властный взгляд коснулся
фигуры вошедшего, ещё несколько секунд молчания, дабы
усилить впечатление от величия власти. Несколько слов про-
изнесено – вот и приветствие.

–  Хорошо, что пришёл, Харитоний, привезли известие
с  Росси. Посольский поезд собирается в  Константинополь
во главе с княгиней.

– А как же Игорь?
– Пал жертвой жадности дружины своей на земле древ-

лян.
Ничего на это не сказал Диосфор, лишь усмехнулся.
– Когда ожидается посольство?
–  Примерно накануне дня Святой Троицы. Время для

приготовления ещё есть. Смотри, я не потерплю пренебре-
жения в деле. Используй всё необходимое. Нужные средства



 
 
 

получишь в казне, я распоряжусь.
Диосфор уже собрался уходить.
– Я знаю, Сократ Анатолик не счёл нужным явиться. Пе-

редай ему моё поручение тоже и скажи, что не следует ссо-
риться с логофетом.
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По словам старой рабыни – славянки, Малинку купили
в служанки жене одного богатого и влиятельного сановника.

– Тяжело тебе будет, девонька, среди этих христопоклон-
ников, не терпят они язычников, особенно с Руси.

– А как же ты, бабушка?
– Пришлось веру их принять, язык со временем узнала.
Малинка задумалась над правдивыми словами, в которых

верховодила истина.
Не хотелось девушке и здесь жить, сгибаясь под свистя-

щим бичом.
– Хоть и рабыня, но одной веры с ромеем, госпожа не поз-

волит себе и другим над такой издеваться. Законы христи-
анские запрещают это. А священники ежели узнают о при-
теснении христиан, с амвона проклянут.

Долго обдумывала Малинка такое предложение. Не могла
она вот так сразу предать веру своих отцов и дедов: боялась
кары Перуна, гнева Дажьбога, Фреи и Лады66.

Не  однажды приходилось наблюдать за  работой рабов,
угнанных из  разных мест. Видела она синеоких и  светло-
волосых скандинавов и германцев, которые ещё оставались
язычниками. Безжалостно избивали надсмотрщики слабых
и больных, черноволосых и смуглых южан.

66 Древнерусские языческие божества.



 
 
 

Было уже холодно, грязно и слякотно. Временами небо на-
чинало сеять мелким затяжным дождём, который мог ино-
гда превратиться в пушистые снежные хлопья. Но они долго
не задерживались на земле: она их сразу превращала в по-
лу – ледяные капли.

Сотни две рабов с огромным трудом перетаскивали брёв-
на с  причала и  складывали неподалёку. Один раб нёс тя-
жесть и споткнулся. Толстый комель придавил несчастного.
Глаза навыкате, из рта красная пена и кровь. Подскочивший
надсмотрщик жестоко избил упавшего до последнего его из-
дыхания. Труп бросили в море. Малинка видела сжавшиеся
ненавистью кулаки немых свидетелей бесчинства.

–  Неужто всех так?  – подняла глаза Малинка и  задала
незнакомцу непроизвольный вопрос.

– Нет, больше всего достаётся упорствующим язычникам.
Христиан редко трогают, их кормят лучше, да и отношение
к ним не то.

– А  ты, кто же будешь? – спросила вполголоса рослого
русича.

– Из дреговичей мы, под Туровым жил, Велеса почитали.
– Из западных северян есть жители?
– Саксы и  тюринги, лютичи и поморяне, пруссы да же-

майты, также ильменские словене. Много разных мучени-
ков, попали, бедолаги, по судьбинушке своей горькой.

Надсмотрщик увидел постороннюю, которая отвлекала
рабов от работы, щёлкнул бичом и прогнал девчонку. Ма-



 
 
 

линка прибежала к старухе со слезами на глазах и рассказала
об увиденном в порту.

– Сколько несчастья шагает в лохмотьях, а беда и злоба
плёткой погоняют. Не в том худо, что несправедливость с го-
рем купно ходят, а в том, что человек обратился ко злу и бе-
ду направляет на свершение дел неправедных.

–  Боюсь я, бабушка, как станут и  меня по  спине оха-
живать за  какую-нито малую провинность, за  что христи-
ан прощают, а  язычников могут и  порешить в  одночасье.
Ведь не стерплю позора и обиды. Либо обидчикам своим ка-
кие-либо тесноты учиню, либо на себя руки наложу.
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