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Аннотация
У  них есть способность ходить между мирами и  понимать

любые языки. Над ними стоит Организация, которой они все
подчиняются, и законы о невмешательстве. Наблюдать за чужими
мирами и  изучать их  – задача и  призвание Идущих. Изменять
ход чужой истории – нельзя. Расколовшая Организацию война,
случившаяся двадцать лет назад, не  всех научила уму-разуму.
Кто-то снова хочет примерить на себя роль Бога – а кто-то просто
вспомнить свое потерянное прошлое и вернуться домой.
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Пролог

 
Там, где серость гравия, топкая грязь раскисающей

в  непогоду околицы, параллельные ленты рельс, чахлые,
жалкие, какие-то словно бы изначально мёртвые кусты и де-
ревья без листьев и почек, неработающий слепой семафор
и низкая, запаршивевшая от времени и дождей платформа,
вьётся в лес тропка, протоптанная собачниками, грибниками
и местными маргиналами, которые жгут костры, жарят хлеб,
пьют дешёвый портвейн и пугают дворняг и кошек своими
хриплыми заунывными песнями. Через лес тропа выводит
к разбитому объездному шоссе; то, в свою очередь, порож-
дает кривые дорожные щупальца, дальше превращающиеся
в улицы, что уходят к центру города. Дома, все, как один, ста-
рые и перекошенные, по мере продвижения от окраин к серд-
цевине обрастают этажами и неприглядностью. Окна неко-
торых, деревянных и уже нежилых, почти полностью лише-
ны стёкол: фанеры, картонки, крест-накрест прибитые доски
и брусья скрывают сырость и запустение. По давно некраше-
ным фасадам бегут трещины – кое-где они так велики, что
в них можно просунуть ладонь. Из открытых дверей подъез-
дов тянет затхлостью, щами и общественным туалетом. Го-
лоса телевизионных коробок прерываются ссорами и пьяной
руганью. Над крышами, щетинящимися копьями антенн, гу-
сто дымят трубы завода. Воздух отдаёт кислятиной.



 
 
 

Он живёт тут уже долгое время. Сначала, как и все мест-
ные, он здесь родился. Грузный человек ткнул его пальцем
в живот и сказал: «Пацан – хорошо!». Это были первые и по-
следние слова одобрения, на  которые отец по  отношению
к нему сподобился, и последнее, в общем-то, пристально-от-
цовское внимание собственно, потому как потом, в  тече-
ние долгого времени, пока тянулось детство раннее, детство
среднее, детство предподростковое, он слышал только, как
хлопала по утрам входная дверь квартиры, когда отец ухо-
дил на смену, и как скидывал тот с грохотом свои тяжёлые
ботинки на пол вечером, когда возвращался. Отец шумно ел
ужин; лезть на колени к нему было нельзя, потому что там
уже сидела кошка. Кошка была хитрой и залезала ради того,
чтобы выпросить кусок колбасы, а он сам был только беско-
рыстно любящий и наивный, как все маленькие дети с по-
ка ещё непораненным сердцем, и хитрость и изворотливость
легко обставляли его, а  также кошкин невеликий вес и её
простое желание: урвать немного еды. А не его – интересо-
ваться и расспрашивать, и потому мать недовольно отпихи-
вала: «Что ты тут крутишься, иди в свою комнату», а отец
жевал и читал газету. Мать, сухую высокую женщину, он по-
баивался. Сначала смутно – из-за тона комендантши обще-
жития, в котором звучали нотки почти расстрельные, и её
полного неумения улыбаться, затем явно: в пять лет, после
случайно разбитой вазы, мать познакомила его со старым от-
цовским ремнем. Он учился существовать, не вызывая ни-



 
 
 

чьего раздражения: не путаться под ногами, быстро и непри-
вередливо есть, поддерживать будничные разговоры, оказы-
ваться полезным по дому настолько, чтобы к нему не было
претензий из-за лени, и быть достаточно ненавязчивым, что-
бы никто не понял, сколь многое он умеет, и не загрузил ра-
ботой, как прислугу. В школе он откровенно скучал. Кори-
доры воняли разваренной кислой капустой, которую подава-
ли в столовой, помещения – мелом и нечистыми носками,
одноклассники были тупы, учителя измучены и заторможе-
ны, поэтому здесь он тоже учился сам: в библиотеке. А чи-
тал он много: жадно, хищно, почти с остервенением, сажая
в душу – ростки сомнений и открытий, и зрение – что было
ожидаемым. Изучая большой мир, который никогда не ви-
дел, и миры, которые увидеть бы не смог, потому как они
были выдуманные, он однажды подслушал разговор библио-
текарей: петиция руководству области о возвращении при-
городных электричек снова провалилась.

Куда-то далеко, понял он, ходили поезда, у которых рань-
ше здесь была остановка. И заболел желанием.

Оно жило в нём, когда он делал уроки и писал контроль-
ные, когда подтягивался на перекладине – никогда не мог
сделать этого больше трех раз, и  его клеймили слабаком
и нюней – и кипятил колбы над спиртовкой, когда гулял, су-
нув руки в карманы, и черпал лужи своими рваными кедами,
потому что не видел, куда бредёт, да ещё снимал при этом
очки – для пущего эффекта отсутствия. А особенно – когда



 
 
 

стоял у свежей могилы совершенно чужого ему человека, ко-
гда-то ткнувшего его в живот пальцем, потому что крыши
над заводскими цехами, может, и рушатся порой на головы,
убивая и калеча, но мечты – ни разу. По крайней мере, пока
они не стали материальны.

И, конечно же, ранним утром оно жило ярче всего – когда
заявлял о себе вестник.

Утренний пятичасовой проносится сквозь застой местно-
го безвременья, как видение. Золотое, алое, свист и грохот,
знаменующие стремительную жизнь, летящую всегда вперед
и дальше, взмётывают палую листву. Протяжный гудок, раз-
резающий сумерки, служит верным будильником для завод-
ских. От стука колёс позвякивают подвески у люстры. Под-
росток в  комнате приоткрывает глаза. У  него есть мечта:
сесть на поезд.

В городе, стоящем посередине пустыни, длится вечнозе-
лёное лето. Оно накатывает жаркими волнами в  полдень
и отступает к вечеру, чтобы за ночь поднакопить сил, и пах-
нет многими ароматами: эвкалиптом и мятой, чистой водой
и жасмином, фрезией, тюльпанами, спелой налитой клубни-
кой и соком медовых груш. Всё это было бы для пустыни
странным, не именуйся город Оазисом. Он весь – клумбы
и цветы, гул пчёл и птичья трескотня, коты на крышах, ба-
бочки и то самое водяное журчание: фонтан и озерце, ручей-
ки и родник. В город ведёт одна-единственная дорога. Где-



 
 
 

то у самых его границ она пропадает в траве, и так получа-
ется, что из города не ведёт ни одной.

Маленький двухэтажный коттедж  – дом для мужчины
и  женщины. Между деревьями в  саду растянуты веревки,
на  которых сушится бельё  – простыни, наволочки, носки
и рубашки, газовые платья и чулки. За развевающимися фла-
гами тканей прячутся качели, простые и самодельные, и ино-
гда женщина садится на них, а мужчина её раскачивает, и оба
смеются, как дети, хотя уже весьма немолоды.

Женщина работает в школе – учительницей, и подопеч-
ные её обожают. Мужчина мог бы зваться историком-хрони-
стом, если бы хоть один из его трудов покинул когда-нибудь
ящик стола.

– Ты ведь понимаешь, что мне всё равно никто не пове-
рит, – оправдывается он перед женой.

– А ты бы хотел, чтобы тебе верили или чтобы тебя чита-
ли?

– И то, и то.
– Так редко бывает, дорогой мой.
– Знаю.
– Тогда стань просто писателем. Им прощаются любые вы-

думки, даже если на самом деле это правда.
– Но я-то учёный. Ай, забыли…
Устав от работы, мужчина садится в кресло-качалку, стоя-

щее на крыльце. Женщина приносит ему чай и печенье с ко-
рицей. Они рассматривают шелестящие кроны и небо, слов-



 
 
 

но выкрашенное лазурной эмалью, воробьёв и стрижей, ват-
ный пух облаков. Тишина и тепло их зрелой любви помеща-
ются в переплетённых ладонях.

– Ты не скучаешь по дому?
– Он здесь. Чего мне скучать…
– Старый ворчун. Всё побросал и вернулся.
– Справятся без меня. Уже не маленькие…
Женщина заправляет за ухо соломенную прядку волос.
– А мне вот не хватает наших девочек. Видела их всех…

раз, два… три раза, а  младшую так вообще никогда  –
и не хватает.

Мужчина молча прижимает её руку к своему лбу: прости
меня.

– Перестань, – она гладит его по голове.
Они очень похожи на пожилую пару, которую позабыли

дети и внуки, тихо-мирно доживающую свой человеческий
век среди георгинов и роз. Возможно, мужчина винит в том
себя, потому что когда-то с теми рассорился. Совершенно
очевидно, что женщина так не думает.

– Когда-нибудь они придут. Дотянуть бы только. Но ты,
если что вдруг, отдай им тетрадь. Там всё, что им нужно, все
ответы.

– Сам и отдашь. Я уверена.
По вечерам они зажигают маленькие фонари, развешан-

ные на деревьях. В недрах каждого скрывается свечка, ожи-
вающая с помощью длинной зажигалки для газовой плиты.



 
 
 

Свечи всегда одинаково белые, пламя – рыжее, в саду пля-
шут тени и шныряют соседские кошки, а калитка никогда
не закрывается. К её ручке приделан колокольчик-шар, что-
бы тех, кто вошёл, было слышно сразу.

Пока что это лишь друзья и молочник.

Короли – грустят ли?
При всех королевских регалиях, золотом троне и  ман-

тии, при поклонах, почтении и каменном замке, из которо-
го на много миль вокруг видно собственное королевство –
частокол лесов, блюдечки озёр, светлые луга, выпачканные
в солнечно-жёлтом, птичьи росчерки в небе, глубоком непо-
рочной чистотой, и деревушки со спиралевидными дымка-
ми, и далёкая изломанность гор, на которую нанизывается,
будто половина баранки, весёлый рогатый месяц… при неот-
ложных обязательствах: этого – казнить, этого – повесить,
эти земли захватить, этот городок спалить, написать зако-
ны, принять в рыцари, жениться на принцессе – королю пе-
чалиться некогда: всё сжирает призвание. Да и вообще, ко-
роль – это не какой-то там сгусток странной грусти, тоскли-
во-унылое создание, а совсем иные особенности и черты.

Как-то, примера ради:
Зычный голос, внушительность, прекрасный аппетит.

Вместительное брюхо. Звучная отрыжка – как следствие.
Залихватски закрученные усы или борода до пояса – коро-

ли дремучих времен подобную растительность уважали и бе-



 
 
 

регли.
Толпа незаконнорожденных детишек и  обесчещенные

крестьянские девушки.
Дурные приказы. Охотное, подобострастное их исполне-

ние. Чем исполнение охотней, тем последующие приказы
дурнее – весело же!

Войны с  соседскими князьками, пирушки с  вассалами,
выезды на охоту, различные интриги и перевороты. У мо-
нархов тоже должен быть досуг.

Сифилис, подагра, камни в почках, подлый кинжал в спи-
ну, яд в кубке с вином или, если несказанно повезёт, смерть
в бою. К последнему щедрым бонусом прилагаются прослав-
ляющие королевскую храбрость баллады.

Так вот, ничего подобного в данном государстве не суще-
ствовало. Тут наблюдался какой-то совсем уж неправильный
правитель.

Аксель Первый.
Аксель Первый и был таким печальным королем, хотя яв-

лял собой вообще-то тот самый жизнерадостный тип челове-
ка, который способен найти общий язык с кем угодно и всем
подарить немного радости. Он умел шутить тоже не по-ко-
ролевски и казался – как шептались придворные – слишком
странно человечен и прост, но что угодно, даже такое пле-
бейство, ему легко прощалось: король спас свой мир от чу-
мы. Его почитали вслух как правителя и шёпотом – как кол-
дуна, этого не старого ещё человека с печальными жёлто-зе-



 
 
 

лёными глазами. Аксель Первый, как это нередко случается
в среде правителей, был чужестранцем. Он правил уже два-
дцать лет, и за всё прошедшее время так и не обзавелся се-
мьёй. Хотя носил единый маленький портрет нескольких лю-
дей, изумительную в чёткости картину, цветисто и глянцево
выведенную на плотном бумажном прямоугольнике, за под-
кладкой скромно-серого камзола – никому не показывая, во-
обще-то, но кто-то всё же разок углядел мельком и разбол-
тал.

Он дал этому миру вакцину от чумы, водопровод и масля-
ные фонари, автоматические арбалеты, городские бани, де-
ревенские школы, ирригационные каналы, мощёные булыж-
ником дороги, порты и верфи, театры, суды, золотую валюту,
голубиную почту и собак-поводырей. Высокие, кристально
чистые белые воротнички, прямые брюки, женские туфли-
лодочки, чернильницы-непроливайки, грифельные каранда-
ши и Праздник Выпускного, любовь к чтению, лён, карто-
фель и рис, мороженое и спаржу. Он развил и укрепил се-
лекцию, астрономию, медицину и искусство. Он построил
столицу. Он научил людей играть в футбол и теннис, в «ты
мне доверяешь?» и даже в «двадцать одно». Средневековая
жизнь оказалась не ахти какой сложной, – только нужно бы-
ло вовремя подавить в себе брезгливость – а вносить в неё
новаторства оказалось весьма увлекательным. Дворянские
семьи мечтали выдать за  него замуж своих дочерей, фео-
далы-соседи клялись в вечной дружбе, придворные франты



 
 
 

копировали его грусть, сделавшуюся новым веянием моды,
простоту в одежде, мягкий, тихо рокочущий голос, смелость
не скрывать под париком свои седеющие, коротко подстри-
женные светлые волосы и привычку бриться. Людям он нра-
вился. Потихоньку они готовили для него памятники и стра-
ницы в будущих книгах истории.

На  самом деле Акселя Первого звали, конечно, иначе.
Но этот мир запомнил его лишь под таким именем, тогда как
в другом, родном, его начали потихоньку забывать.

Много времени прошло. Сочли погибшим.
Поэтому он вполне имел право на то, чтобы грустить. Он-

то не забыл ничего и был жив.

Она никогда не спрашивала, откуда он взялся – просто од-
нажды обнаружила сидящим на пороге. Была поздняя зима,
он казался замёрзшим, и она пригласила его внутрь, чтобы
накормить чашкой горячего супа.

– Раз пришёл, то живи. Только помогай по дому.
И он поселился на чердаке и помогал – мыл посуду и пол,

ремонтировал и паял, таскал тяжёлые сумки, белил, штука-
турил и красил. У него были золотые руки. Они могли почи-
нить всё, что угодно, начиная от потёкшего крана на кухне
и заканчивая мотором её старой «Каденции», которой шли
уже восемнадцатый год и  совершенно немыслимая сумма
пробега. Соседям он тоже чинил: тостеры, часы, велосипе-
ды, плиты и холодильники, ёлочные гирлянды и детские ра-



 
 
 

диоуправляемые игрушки. Денег он не брал категорически,
но соседи наловчились прятать их ему в карман, когда бла-
годарно обнимали и похлопывали по спине.

Всё, найденное в карманах, он отдавал ей.
– Это твоё, чудак. Ты сам заработал! – она хохотала и пы-

талась вернуть.
Он прятал руки.
– Так дело не пойдёт. Завтра поедем по магазинам и что-

нибудь тебе выберем. Что ты хочешь? Одежду, книги, сте-
реосистему, свой автомобиль?

Он говорил, что, если что-то на  эти деньги и купит, то
лишь для дома  – продукты и  необходимое в  хозяйстве.
В  конце концов согласился на  старый добрый пленочный
фотоаппарат. И первым же снимком запечатлел её, весёлую
и черноволосую. А потом попросил развести в миске шам-
пунь и  пристрастился фотографировать мыльные пузыри
со всем, что в них отражалось. Там был целый мир, не боль-
ше и не меньше, и она проявляла пленки, а наиболее удач-
ные кадры распечатывала и вешала на стену.

Когда шёл дождь, он выбегал на улицу и ловил языком па-
дающие капли. Пускал по лужам пустые спичечные коробки,
а сами спички пересчитывал и копил.

– Зачем тебе? Собираешься устроить поджог?
Она шутила, но он принимал слова за подозрения и го-

рячо открещивался. Когда спичек набралось достаточно, он
выпросил у  неё клей, лак, старые газеты на  стол, чтобы



 
 
 

не капало, маленькую лампу и немного свободного времени.
И стал создавать чудеса.

Первым чудом был клипер «Надежда». Трехмачтовый,
с парусами из папиросной бумаги, бежево-блестящий и со-
всем настоящий, клипер положил начало целому ряду фре-
гатов, джонок и галер. Они громоздились на полках – ма-
ленькие «Принцип» и «Гордость», большие «Вера», «Вер-
ность», «Победа» и «Честь» и совсем огромная «Благодар-
ность».

– Ну ничего себе. Если её спустить на воду, то она и меня
выдержит, наверное…

– Может, он, конечно, и беглый каторжник с болот, – ска-
зала ей как-то соседка. – Но ты носом-то не крути, ежели
что. Такой подарок судьба тебе, сироте, подбросила. Хватай-
ся, девка!

Склеив очередной кораблик, который был назван «Любо-
вью» и  торжественно отдан ей в руки, он встал перед ней
на одно колено и спросил, выйдет ли она за него замуж. Она
согласилась. Не потому, что соседка имела над ней какой-то
там непререкаемый авторитет – так повелось, что у сирот их,
авторитетов, почти не бывает. Зато есть сердце, готовое стать
для корабликов, пусть и из спичек склеенных, дружелюбной
и приветливой гаванью, и есть дом, в котором двоим лучше,
чем одному, а троим или четверым совсем замечательно, ес-
ли последние – дети, и есть давняя мечта, приснившийся об-
раз, который тут, в реальности, ждал её на крыльце под фев-



 
 
 

ральским снегопадом – ждал-ждал и дождался, да ещё с та-
кими добрыми глазами.

– Само собой. Зря я тебя, что ли, столько терпела…
От счастья она разревелась, и он кинулся её утешать.

– … а этот будет тебе теперь братом, – Ма подтолкнула
к ней мальчишку с весёлыми льдинками глаз. – Знакомьтесь.
Рик, это Огонёк, твоя новая сестрёнка. Огонёк, это Рик. Дру-
жите, дети.

– Рик? Ульрик Храбрый! Был когда-то такой правитель…
Можете звать меня так же, юная леди.

– Воображала, – дёрнула его за ухо Ма. – Довыпендрива-
ешься – огребёшь!

Ульрик Храбрый мгновенно и навсегда стал для Огонька
Воображалой, как бы он потом не возмущался и не вопил.

– Да я… да ты… беспредел!
Для беспредела, невнятно посмеивались девочки и Ма, вы

все ещё слишком юны.
Такой же непонятный для их детских умов «беспредел»

происходил за розовыми занавесками дома Свиданий. Де-
вочки приводили туда мужчин – молодых и старых, толстых
и худых, горожан и иностранцев, торговцев и чиновников.
Хлопали пробки, звенели бокалы, велись неспешные разго-
воры и звучал приглушённый смех, а потом было ещё что-то,
нечёткое и загадочное. Названые брат и сестра подкрадыва-
лись послушать.



 
 
 

– Вот я вас, сопляки! – гоняла их Ма. – Идите-ка на ули-
цу. Кыш!

Цветастое шелковое кимоно с  трудом сходилось на  её
необъятной груди. Да и на всех остальных частях тела то-
же – Ма была огромной, как кит, но куда более растороп-
ной и ловкой. Свои пышно взбитые синие волосы она но-
сила с гордостью, как когда-то знатные дамы носили много-
ступенчатые прически, вела бухгалтерию, отвечала на теле-
фонные звонки, поила чаем приходящего для медосмотров
доктора и умела улыбаться одинаково радушно и доброже-
лательно – что посетителям, что уборщицам, что офицеру
полиции, наведывающемуся за ежемесячной мздой.

Офицер очень любил шоколадные конфеты с  начин-
кой-помадкой, трюфели и ореховую нугу.

– Ещё по одной? – предлагала Ма так, будто угощала ко-
ньяком.

–  Лучше по  две. Или по  четыре,  – предлагал тот
в свою очередь и втихаря скармливал конфетки Воображале
и Огоньку.

–  Славные ребятишки. Только не  в  то время живут,
и не в том месте.

– Где довелось, там и живут, – мягко отвечала Ма. – Судь-
ба, фатум. Могли бы вообще умереть на улице.

Офицер не спорил. Город после гражданской был той ещё
клоакой.

Клоака бурлила и  трепетала, а  они бежали сквозь неё,



 
 
 

и серая слизь не приставала к бокам, потому что были они
хоть и детьми, но очень шустрыми и быстроногими. У них
имелись свои тайные ходы в лабиринтах трущобного гетто,
свои незапертые винтовые лестницы, свободные подокон-
ники, картонные шалаши под гремящими эстакадами, ка-
чели из  автомобильных покрышек, дыры в  прутьях огра-
ды, окружающей зоопарк, добрый приятель-кондитер, дер-
жащий лавку сладостей, и неукротимое желание жить. И жи-
лось им совсем неплохо. Да ещё и возраст был такой – ещё
ребяческий, но уже с соображениями, и пока не подростко-
вый, когда на смену желаниям виснуть вниз головой на ста-
ром дубе и стрелять из рогатки приходит совсем иное.

Все уличные знали: эти двое  – из  дома Ма. Трогать их
нельзя. А вот дружить – милое дело. И они дружили: девицы
с пёстрыми лицами заплетали ржавые волосы Огонька в хит-
роумные косы, молодые люди в чёрной коже учили Вооб-
ражалу замысловатым ругательствам и плевкам на дальние
расстояния, отёчные тетки, торгующие цветами и пирожка-
ми в гораздо меньшей степени, чем спрятанными под при-
лавком курительными смесями и странным порошком, зва-
ли их «сынком» и «дочкой». На развалинах мёртвой Импе-
рии прорастали новые государства, а их, городское-трущоб-
ное, было, пожалуй, самым семейным. Пусть его и чистили
периодически, пытаясь навести порядок.

– Порядок, порядок, – ворчала Ма. – Почему нельзя дать
мирным людям жить, как им хочется?



 
 
 

«Мирные люди» огрызались на  полицейские водомёты
и  уползали глубже в  тёмные, пропахшие сыростью норы.
Они наотрез отказывались цивилизовываться. Район гетто
уплотнялся и  не  исчезал. Огонёк с  Воображалой считали
звёзды на крыше.

– Почему они не оставят нас в покое?
–  Потому что мы  – сила,  – твердо отвечал мальчик.  –

И они нас боятся.
Он был прав, как никто другой, но только в отношении

их обоих.
Все остальные были простым смертным сбродом.

Его пешки были дики, грязны и необразованны. При этом
он не мог назвать их глупыми – но ум их тоже был каким-то
диким, почти звериным, в принятии решений руководствую-
щимся чувством неприязни, голода, приземлённых бытовых
выгод или страха. В отличие от противников, которые смот-
релись на их фоне интеллигентами чистейшей воды: уже од-
но то, что они мыли перед едой руки и общались без матю-
гов, заставляло подозревать издевательство.

Тот, кто их всех создал, обладал, должно быть, премерз-
ким чувством юмора.

Игрек утешал:
– Так даже интереснее, что всё наоборот.
Наоборот? А может, как раз правильно? С чего они вооб-

ще когда-то взяли, что цвет предполагает характер?



 
 
 

У них были только пешки и ни одного офицера, не гово-
ря уже о ком-то покрупней, и прекрасное поле боя, вечно
в дыму и огне, хотя специально никто ничего не поджигал,
вечно в грохоте мин и снарядов, дробящих дома и улицы,
хотя никто их не запускал, в мертвенной белизне – разлитый
молочный кисель – осветительных ракет ночью (абсолютно
так же взлетали сами по себе) и  занудливом гуле авиации
днем. Самолеты? Какие самолеты? Ни одного они не виде-
ли, ни вдали, ни вблизи, ни обломками. У их пешек была
красная кровь, которая красиво пятнала брусчатку, и трога-
тельные мечты и желания – банальные вариации одного и то-
го же: дом, путешествия, супруг или супруга, дети, деньги,
кошки, автомобили и яхты, мемуары, творческое признание,
мирная жизнь. А ещё – воспоминания. Каждое – уникаль-
ное, чтобы при вечерних разговорах у костра ничто ни у ко-
го не  вызвало подозрений. Мелкие биологические изъяны
и особенности – шрамы, рубцы от ожогов, заикание, дальто-
низм, витилиго – и индивидуальные, иногда очень забавные
черты: просыпающийся от выпивки талант балетного танцо-
ра, смех, напоминающий гусиное «га-га-га», тяга к связыва-
нию шнурками ботинок спящего товарища, вегетарианство.

Что ещё?
Их пешки разбивали свой лагерь среди руин и  щебня,

под звёздами, яркими, как стержни неоновых трубок, и мас-
ляно-сырной головкой луны, вокруг которой  – и  не  оста-
вили же в покое несчастную – клубился чёрный рой далё-



 
 
 

ких космомодулей, занятых не то исследованием, не то до-
бычей какой-то лунной дряни. Играли на  губных гармош-
ках, скрипках и аккордеонах, а однажды в развалинах кто-
то нашёл пианино, сохранившееся удивительным образом,
и на один, два, три вечера развалины превратились в филар-
монию, пока шальная бомба не сунула туда свой любопыт-
ный нос. Пели, и трезвые, и пьяные, и пили всё, что булька-
ло и горело, хотя приверженцы здорового образа жизни тоже
имелись и предпочитали просто кипячёную воду. Признава-
лись друг другу в любви. Даже умудрялись жениться. Это
небольшое последнее дополнение, включённое, как следова-
ло из инструкции, забавы ради, и умиляло, и раздражало,
и порой даже пугало. А лучше всего они сражались – совсем
как люди, с верой и проклятиями, идеологическими выкри-
ками и рваными тряпками флагов, край которых полагалось
целовать, преклонив колени. Вот только после смерти у них
не были ни рая, ни Вальгаллы – одна глухая темнота, ложа-
щаяся на любой экран, когда нажата кнопки «выкл».

Среди себе подобных у пешек не было предусмотрено ни
королей, ни королев. Только ведущие их в бой полководцы –
те, в кого верили и кого проклинали, на самом деле просто
двое игроков, скрашивающих досуг по вечерам. Оттого, ко-
гда внезапно появилась непредусмотренная сила, – и с той,
и с другой стороны – появился и повод схватиться за голову.
Потому что игра вдруг пошла по совсем другим правилам,
а играющие, в конце концов, когда-то выложили за неё нема-



 
 
 

ленькую сумму, чтобы позволять теперь чужое вторжение.

Автомобиль падал беззвучно, и это его падение – стре-
мительно катящийся сгусток света, металла и людей, более
не повинующийся механизм, в котором что-то отказало или
умерло, и потом уже не катящийся, летящий, как запущен-
ный снаряд, казалось странным из-за своей лишённой зву-
ков тишины-торжественности. Он должен был загрохотать,
как старая жестянка, потому как и состоял весь из гремучего
железа, винтиков и гаек, болтов, хрупких подкрылок, тонкой
стали бампера, спаек на брюхе, ломкого стекла, но летел ти-
хо до самого столкновения с дном северного ущелья. Жен-
щина внутри автомобиля вцепилась в руль. Алые губы побе-
лели и стянулись в ниточку – не страх, жестокое разочаро-
вание: «Разве так должно быть?» Две её дочери прижались
друг к другу и замерли. Хорошо быть ребёнком: несёшься
навстречу смерти, а глаза закрыты великой милостью наив-
ной веры в то, что если не видишь ужасного, то оно и не су-
ществует, и умирать совсем не больно, и в руке другая ру-
ка, и один там, после удара и взрыва, не останешься точно –
только вместе.

На носу у женщины – веснушки, похожие на россыпь кро-
шек от печенья. Ей нет и тридцати. Она молода и очень кра-
сива, а ещё думает сейчас почему-то о том, что забыла взять
зонт, когда они с дочерьми в спешке покидали дом – идёт
дождь.



 
 
 

Косой, слабый и траурный. Опущенный занавес их жиз-
ней.

Одна из девочек вдруг открывает глаза и громко произ-
носит: «Нет!»

Это единственное, что она успевает сказать до того, как
округлый автомобильный нос врезается в землю. А её сестра
всё так же не смотрит. Поступает куда как более мудро. По-
тому и не видно, что они-то, конечно, близнецы, но разли-
чаются цветом радужек, что зелёная желтизна под сейчас за-
крытыми веками – само спокойствие, а пробудившаяся жем-
чужная серость взывает искряще и яростно: «Я не умру!»

Грохот, вспышка, взрыв, пламя. Наутро тел не  найдут.
На  асфальте останется смерть, едко пахнущая бензиновой
лужей, – но тёплый дождь скоро подчистит и её.



 
 
 

 
Часть первая. Неслучившаяся
сенсация журналиста Рёмина

 
База данных сотрудников Организации
Код доступа: зелёный.
Подтвердить.
Раздел: «Локальные»
Подраздел: «Основа»
Ввод.

Имя: *шифр*
Фамилия: *шифр*
Пол: мужской
Семейное положение: не женат
Дети: отсутствуют
Возраст (формальный): 57
Возраст (биологический): 57
Звено: серое
Ранг: персонал
Статус: локальный
Должность: уборщик

Имя: *шифр*
Фамилия: *шифр*



 
 
 

Пол: мужской
Семейное положение: вдовец
Дети: отсутствуют
Возраст (формальный): 62
Возраст (биологический): 62
Звено: серое
Ранг: персонал
Статус: локальный
Должность: повар

Имя: *шифр*
Фамилия: *шифр*
Пол: женский
Семейное положение: не замужем
Дети: отсутствуют
Возраст (формальный): 29
Возраст (биологический): 29
Звено: синее
Ранг: служащие
Статус: локальный
Должность: секретарь

Имя: *шифр*
Фамилия: *шифр*
Пол: женский
Семейное положение: замужем



 
 
 

Дети: 2
Возраст (формальный): 34
Возраст (биологический): 34
Звено: синее
Ранг: медики
Статус: локальный
Должность: терапевт



 
 
 

 
1. Маркиза Дрю

 
Он следил за  ней, но  она поняла это не  сразу. Он, тот

побитый осенней мокрядью печальный человек в  тёплом
не  по  сезону шерстяном чёрном пальто, который сидел
за столиком в кафе Джереми – сидел прямо за её спиной,
цедил что-то из маленькой чашечки и, как оказалось, под-
слушивал. А чуть позже, на холодных промозглых улицах,
среди смазанного дробной моросью мельтешения плеч, спин
и шапок, среди ворчащей реки разговоров, кашля, автомо-
бильного рокота и шелестящих по мокрому асфальту шагов,
шёл следом, как полицейская ищейка, хотя на самом деле
не имел никакого отношения к полиции, а просто был очень
потерянным, неприкаянным и несчастным.

Несчастным. Это она тоже поняла не сразу, но позже, в ле-
су, когда они разговаривали по  пути к  Горе. Что-то было
такое в его смехе, улыбке – что-то такое, как умение дрес-
сированного медведя крутить педали детского велосипеда
или разодетой, словно принцесса, крошечной пушистой со-
бачки – ходить на задних лапах и танцевать. Приобретённое
умение, заученное, а вовсе не свободное и лёгкое, не пред-
полагающееся природой, даже ей противное. Наверное, то-
гда и возникла эта первая мысль: помочь. Как?

«Это всё реальное? Или сказка? – изумлялся он. – Или,
может, я сплю?»



 
 
 

«И то, и другое, и третье. Как вам такой вариант?»
«Нравится».
Перед дверью он прятался неуклюже  – чуть не  своро-

тил хлипкую гору из досок, уложенных сбоку от мусорного
контейнера. Со смачным «чавк» поскользнулся на банано-
вой кожуре, даже, кажется, ругнулся вполголоса, не удержав-
шись, – а, может, втайне желая, чтобы его заметили, спроси-
ли, что он тут делает, накричали в испуге и ярости, удари-
ли или приложили электрошоком. Чтобы уберегли, спасли
от того, к чему всё шло – но этого не случилось. Напротив,
она открыла дверь так, чтобы он видел: на гладком и удоб-
ном пространстве стены, широкую, приглашающую. И толь-
ко один раз оглянулась. Но не его, скрывающегося, прове-
рила – а прочих любопытных, которые могли бы смотреть
из окон.

И уж куда как проще было догадаться, что после подобных
демонстраций он шагнёт, не мешакая, за ней, но она не сде-
лала попытки воспрепятствовать. Лишь постаралась остав-
лять потом, на болоте и мхе, почётче и поярче следы. Соблю-
дая неписаный кодекс всех, кто ходит через двери, подчи-
няясь силе, которой не было названия, дальше она безмолв-
но перепоручила человека в чёрном пальто его собственной
судьбе – року всех попавших, определявшему с первых же
мгновений, выберется ли подопечный живым или погибнет.
Если выживет, они обязательно встретятся. И тогда, дверь
возьми, она спросит его, почему он, незнакомец, кого-то так



 
 
 

сильно ей напоминает.
Но не спросила, забыла, и это тоже был рок – рок всех

Идущих, очень по-свойски распоряжающийся человеческой
памятью. Впрочем, одно главное сейчас сохранилось – чу-
жая грустная улыбка, как запечатлённый фотокадр. Грустная
улыбка и желание, с ней связанное – помощь, и ожидание пе-
реливчатой трели звонка, нерешительного робкого стука или
просто шороха мнущихся на коврике ног, и ещё одна дверь,
которую она отопрёт, широко распахнув, несмотря на то, что
это будет почти преступлением.



 
 
 

 
I
 

Красить нос мраморной статуе он закончил как раз тогда,
когда услышал шаги за спиной. Шаги запнулись, стали изум-
лёнными, что оправдывалось увиденным зрелищем, а  по-
том изумление зазвучало, как сдержанное бешенство, и ста-
ло ясно, кто это там идёт, но было уже слишком поздно при-
творяться декоративным элементом меблировки. Курт уста-
вился на покрашенный нос и вздохнул, привычно коря се-
бя за беспечность. Непростительная ошибка, которая за од-
ной из дверей вполне может стоить здоровья и жизни, – так
не расслышать чужое присутствие в гулком пустом вестибю-
ле. Впрочем, чутьё – в безопасности расслабленного дома –
всегда подводило не только его.

–  Пикассо ты недоделанный,  – вкрадчиво произнёс
Прайм. – Доморощенный маляр. Я видел всякие проявления
идиотизма, но это…

Курт с улыбкой помахал ему выпачканной в краске ки-
сточкой. Статуя тоже улыбалась  – широко, по-клоунски,
с аляповатым румянцем на белых щеках.

– На кой чёрт? – спросил Прайм.
При нижестоящих он никогда не ругался на двери. Воз-

можно, это было одним из  тех редких суеверий, которых
несуеверный Прайм всё  же придерживался, а, возможно,
просто воспитанностью. Курт так и не понял за всё это вре-



 
 
 

мя, почему свойственное Идущим уважение к своей природе
проявляется так причудливо – в ругани. Или отсутствии её.

– А я мог бы спросить, почему вы, господин заместитель,
бродите тут по ночам воскресенья. Но не спрашиваю. Ува-
жаю, как видите, право на личную жизнь и досуг…

– Кому ночь, кому утро. Вымыл, слез, убрался с глаз моих.
Живо.

– Точно, вы же ранняя пташка. И трудоголик. А ещё лю-
бите кофе, а ведь это очень вредно – кофеин. Давайте с од-
ного раза угадаю, отчего у вас бессонница, а?

Ричард Прайм не ответил, только бережно отложил пап-
ки, которые держал в руках, на постамент. Курт обнял ста-
тую за шею и повис, когда стремянку метко и безжалостно
выдернули у него из-под ног. С привычной обидой тут же
прикинул, сколько на этот раз продержится его высокохудо-
жественная мазня. Скорее всего, не более получаса.

– Нарушение прав о свободе творчества, – жалобно заме-
тил он, но шепотом, чтобы не огрести ещё больше.

За ноги его потянули с такой неумолимой жестокостью,
что стало ясно: Гроза и Ужас не проникся.

Дверь была из тех, которых называют «снулые». Неактив-
ная, отключенная, но на кое-что всё ещё годная, потому что,
когда Лучик провела рукой по облупившимся лохмотьям си-
ней краски, тихо и бесцветно запульсировала. При желании
тут легко закрепился бы новый порог – а вот определить, ку-



 
 
 

да дверь раньше вела, можно было теперь, только обратив-
шись к базе.

– Закрыта прачечная-то,  – охотно поделилась старушка
в ярко-фиолетовом шарфе и с тачкой на колесиках. – Месяц
уже как. Съехали в соседний квартал.

– Спасибо, – поблагодарила Лучик.
Но эманации остались – обманчиво мягкие на кончиках

пальцев, влажные, земляные, зелёные. Что-то от  дождли-
вых и тёплых лесов, где растительность стремится, закры-
вая свет, к небу. Где много грязи, лягушек и змей, а ещё ли-
ан и разноцветных попугаев. Что-то очень похожее на ме-
сто, где она сама, пачкая лицо и волосы об облепленные чёр-
ным корни, которые норовили обвиться вокруг шеи и  за-
душить, лезла в темноту, откуда навстречу ей сверкали два
злых апельсиновых глаза и пахло кровью, мокрой шерстью
и бешенством. Дверь, скорее всего, была резервной, а потом
её убрали за ненадобностью. Но почему прачечная? Что они
таскали в лес в бельевых корзинах? Или из леса. Фрукты?

Ещё одну дверь она почувствовала наверху железной про-
тивопожарной лестницы – этаже так на шестом или седьмом,
снизу точно не определить. Лучик остановилась и задрала
голову, рассматривая лестничные пролёты, уходящие вверх
по коричневой кирпичной стене. Стена была щедро разукра-
шена граффити почти до самой крыши. Когда есть лестни-
ца, такое несложно сделать. Другое дело, что стена от этого
не особо выиграла. Но в ней билась и стучала энергия, слов-



 
 
 

но большое сердце, – эта дверь использовалась, и часто. Она
звучала, как локальная, и такой, скорее всего, и была.

Потом был дорожный люк и вход в подвал, и ещё один
люк, открытый, в котором копались люди в оранжевых жиле-
тах коммунальной службы. Копались прямо в двери, не ви-
дя её и не ощущая, переругивались, тянули какие-то шлан-
ги. На Лучик они не обратили никакого внимания, а она за-
держалась рядом с оградительной лентой и втянула в себя
зимний воздух, разбавленный духотой белого пара, который
вырывался из-под земли. Лежащая за дверью область – тип
«Аид» – заставила её отпрянуть.

И вы возитесь здесь так просто, подумала она, торопливо
обходя люк-дверь. Ворчите на нерасторопного коллегу, отка-
чиваете воду, чтобы залатать разошедшийся шов старой тру-
бы, курите, сняв брезентовые рукавицы, а в сумке у вас лежат
бутерброды на обед и горячий термос. Вы ничего не знаете
о других людях в непохожей на вашу одежде, которые спус-
каются здесь… или выходят отсюда, и в сумках у них – вовсе
не бутерброды. Вам и не надо ничего этого знать – просто
почините трубу.

Один из ремонтников – женщина – поднял вслед Лучик
глаза. И бездумно стряхнул серый пепел в развёрстое жерло
люка.

Предплечье правой руки, в  которой Лучик несла пакет
с покупками, скоро ненавязчиво заныло. После последнего
рейда миновало уже вполне достаточно времени, чтобы рас-



 
 
 

тяжение прошло, но  то  ли апельсинов она набрала слиш-
ком много, пожадничала, то ли так ей теперь просто полага-
лось: невидимая стрелка сместилась за то деление возраста,
где старые травмы периодически любят напоминать о себе.
И не было ведь резкого скачка, был переход, организованный
и плавный – даже не тряхнуло. Как там Капитан говарива-
ет: потихоньку, по щепотке утекает в бесконечность… в ни-
куда. Как монетки оплаты, как разменянная на них крупная
купюра бытия. Платёж в рассрочку. Или просто надо было
разложить апельсины в два пакета.

На  широкой улице впереди заговорил автомобильный
шум. И заворочалась толпа – проворная, рассеянная, тёплые
и разновозрастные эманации торопливых человеческих су-
ществ. Они вообще-то были и в зданиях вокруг, но приглу-
шённые плотностью стен. Толпа всегда звучала ярче. Лучик
вдруг издалека выцепила в мельтешении тепла характерную
светлую искру. Не прислушивалась, не искала – всё вышло
само, как определение того, что начинается дождь, по уда-
ру капель о лицо и макушку. Инстинктивно ускорила шаг.
Опомнилась, успокоилась и рассмеялась. Это же не джунгли,
а  город, дом – ни к чему тут спешить к соратнику, чтобы
сбиться в группу.

…Тварь прыгнула сбоку из-за серой скалы, подмяла под
себя, и Лучик заткнула ей пасть, держа винтовку на вытяну-
тых руках. Заткнула железом, как палкой, и тварь взвизгива-
ла и хрипела, а в глаза капала едкая пенистая слюна, и пахло



 
 
 

почему-то палёными проводами и кислотой, как из автомо-
бильного аккумулятора. Капитан, шедший предпоследним
и оказавшийся позади твари, пробил бугристую чёрную го-
лову ударом ножа. И оторопело смотрел, пока Лучик не ски-
нула с себя обмякшее тело, не встала и не отряхнулась. То-
гда она ещё не поняла, что потянула руку, а только обиделась
на командира, который не дал ей вытащить свой нож и са-
мостоятельно защитить свою жизнь, как полагается прошля-
пившему оборону бойцу, а оставил обязанной. Несерьезной
была это тварь, хоть и очень быстрой, и почему-то пристраст-
ной: пропустила троих из четверки и кинулась на замыкаю-
щего. Но Капитан сказал «Смотри-ка» и доверительно ука-
зал пальцем на нанесённую твари смертельную рану, и Лу-
чик передумала обижаться. Обычно он обращался к Курту
или рыжей, как к следующим за ним по старшинству, но Чет-
вёртая сейчас – оружие на изготовку, взгляд цепкий и со-
средоточенный – замерла впереди их цепочки, а Курт, как
обычно, на правах самозванного старшего братца уже обни-
мал за плечи и заботливо ощупывал на предмет отгрызенных
кусков. Лучик посмотрела и увидела, что под пробитым че-
репом, поверх розовато-нежной, как зефир на вид, субстан-
ции того, что должно было считаться мозгом, сплошь тянут-
ся вместо сосудов и вен тонкие проводки и поблескивают
какие-то кристаллические соединения. Тварь они распотро-
шили тут же, на тропинке среди спекшихся песков и камней,
хоть рыжая и ворчала, что уже темнеет, сложили образцы



 
 
 

пронизанных проводами тканей в контейнеры, а Курт хотел
забрать ещё все зубы, чтобы сделать брелки, но Капитан ему
не разрешил.

Тварь была искусственным и, честно сказать, весьма урод-
ливым созданием: паукообразное тело с головой хищной ло-
шади, воняющее соляной кислотой. Мёртвым в биологиче-
ском смысле, но  отчего-то вполне шустрым и  злобным  –
во всяком случае, до тех пор, пока Капитан не познакомил
её со своим рейдовым ножом. В лаборатории такой находке
обрадовались – так, что приняли решение разбить в считаю-
щемся до того необитаемом Неназванном-14 лагерь. Иссле-
довательский, как в мире с разумными, не автономку. Пона-
деялись если не обнаружить ядро, так хотя бы понаблюдать
за тем, что здесь бегает. Лучик бы тоже не отказалась при-
нять в этом участие, но не все активные годились в наблю-
датели, и она это знала.

Светлая искра растворилась в толпе – удалилась уже где-
то на километр. Ровный, спокойный ток зрелого Идущего.
Наверное, кто-то ходит по магазинам, выбирая подарки, или,
быть может, даже в этом городе живёт, а не просто имеет
в нём что-то вроде арендуемого клуба по интересам, где ве-
село проводит время с  друзьями. Многие действительные
любят жить в  мегаполисах. А  почему? Надо  бы спросить
у Четвёртой, она ведь тоже…

Лучик купила в передвижном киоске горячий клюквен-
ный морс. Витрины горели гирляндами, напоминая, что



 
 
 

до  праздников осталось меньше недели. Хорошо  бы толь-
ко, чтобы к ним успел ещё выпасть снег. Лучик всмотрелась
в  своё отражение посреди ярких огней и подмигнула ему,
смаргивая заодно и поволоку ночных глаз. Хватит развлече-
ний на сегодня, а то не только рука заболит. Выискивать две-
ри, конечно, полезно и весело, но надо знать меру. И поторо-
питься, наконец, к обеду, а то сожрут же всё, троглодиты…

–  Так Прайм поймал?  – спросил Капитан, устраиваясь
в  кресле поудобнее. Вареник вспрыгнул ему на  колени
и свернулся в обманчиво сонный клубок. Настороженные,
острые уши с кисточками на концах вслушивались в потрес-
кивающее на сковороде оливковое масло.

– Ага.
–  Уши начистил?  – Капитан дёрнул кота за  пушистую

кисточку. Тот недовольно накрыл голову лапой. Впрочем,
тут же высунул, когда знакомый хлопок дверцы холодильни-
ка оповестил о том, что человек сейчас будет готовить.

– Не уши. Всего-то заставил в наказание вымыть, что на-
рисовал. И ещё два сортира…

– Бедняга.
– Кто? Прайм – да, ни двери у человека нет чувства пре-

красного, как он вообще живет, не понимаю… Я там такое
изобразил! Ярко, модно, концептуально, а  он… ретроград
замшелый…

– Белая морда и красная пасть до висков – знаю я, как ты



 
 
 

калечишь ни в чём не повинные статуи…
– Нет, и ты туда же. Ты кому друг – ему или мне?
– Работай, кухарка. Работай и помалкивай. Столовая, как

знаешь, в воскресенье закрыта, а есть хочется вне зависимо-
сти от того, воскресенье там или четверг… Хотя, конечно,
можно было просто сходить к Джерри…

– К Джерри. А я, значит, ни на что не гожусь. Хам!
Полосатый кот принюхался и фыркнул: глупый человек

резал на разделочной доске несъедобные невкусные овощи.
Круглые и зеленоватые под шуршащей шелухой, пахнущие
едко и резко, маленькие, продолговатые, мягкие и красные,
а ещё оранжевые и твердые, похожие на палки. Потом всё
это зашипело на сковороде, бурча и покрываясь золотистой
корочкой. Люди – странные создания, которые жрут всякую
гадость. Но иногда и правильно питаются – мясом.

– Мы его раскормили, – сказал Капитан. – И так был нема-
ленький, а ведь поди ж ты… Такое чувство, что меня прида-
вила пятнадцатикилограммовая гиря.

– Так скинь.
– Боюсь, пробьёт пол.
Со стороны подоконника раздался короткий смешок и по-

веяло сигаретным дымом. Курт плеснул в овощи соевый со-
ус, накрыл сковороду крышкой и снова отошёл к холодиль-
нику, чтобы достать вырезку. «Сиди, сиди», – сказал Капи-
тан коту, предупреждающе удерживая его на коленях. Тот
неохотно послушался.



 
 
 

Она нашла эту бело-голубую треугольную пачку рядом
с  широко раскрывшим глаза человеком, который лежал
на спине в снегу. Снег замёл его, но было видно, что человек
одет в сетчатую футболку с косым воротом и шорты. В ро-
ковой для Неназванного-38 день он, очевидно, гулял по по-
бережью. Четвёртая села на корточки и попыталась закрыть
человеку глаза, потом, поняв, что это уже невозможно, про-
сто слепила из снега два плоских блинчика и положила их
на заиндевевшие ресницы. За многими дверями подобный
этому ритуал всегда предшествовал погребению – исполь-
зовались ли там монетки или камешки. Если это была од-
на и та же корневая ветвь, конечно. Про этот Неназванный
у Четвёртой не было никакой информации. Но она всё рав-
но постаралась следовать тому, что знала про похороны: на-
дев перчатки на озябшие руки, Четвёртая засыпала челове-
ка снегом, сделав что-то вроде кургана. Не стала, как посту-
пили бы исследователи на её месте, прежде срезать лоскут
одежды, шарить по карманам, брать образцы когда-то живых
тканей. Не потревожила.

Она и не была здесь исследователем. Она просто снова
использовала контрафакт.

Фотография на  Горе запомнилась ей  – стеклянный лед
вздыбленных волн, вмёрзший в воду рыболовецкий траулер.
Неназванному-38 суждено было навеки остаться Неназван-
ным, потому что там больше не было ни жителей, ни ядра.



 
 
 

Четвёртая пришла посмотреть на корабль, но дверь откры-
лась немного в другом месте, и вместо этого она нашла чело-
века. И его, должно быть, сигареты. Прежде, чем попытаться
раскурить одну из найденной полупустой пачки, Четвёртая
попросила у человека прощения.

Три первые сигареты сломались в  руках, как хрупкий
тростник, а  со  следующей, которую Четвёртая долго отта-
ивала зажигалкой, внезапно улыбнулась удача. Дым ощу-
тился густым, шоколадным, с горечью. Сигареты, снег, лёд
и низкие плотные тучи были безвредными. Давнишняя тра-
гедия ничем больше не угрожала. Пройдя немного вперед
вдоль побережья, Четвёртая увидела вдруг следы на плот-
ном насте у  линии прибоя бывшего моря  – крупные реб-
ристые подошвы стандартных рейдовых ботинок Идущего.
Ей не следовало бы встречаться с кем-то из действительных
групп, но следы вели туда, где за пирсом, вдающимся в лед,
за пляжем с белыми зонтиками, за застекленевшими ствола-
ми и листьями мёртвого частокола из эндемичных, похожих
на пальмы деревьев виднелись заметённые, круглые, напо-
минающие купола обсерваторий крыши. Бывшее человече-
ское поселение. Четвёртой захотелось найти там для Капи-
тана какую-нибудь книгу.

С  этим типом в  зимней форме действительной группы
Четвёртая не  была знакома. Судя по  всему, он не  владел
ночными глазами, потому что не  понял, что на  длинном
и широком дворе, мозаика плит которого проглядывала там,



 
 
 

где ветер смёл снег, среди скамеек, перекатов бассейнов,
цветов, торчащих на  клумбах, как жёсткие щетки, и  за-
стывших памятниками самим себе лохматых пальм он был
не  один. Вернее, их было больше, чем двое, потому что
к  типу, выбравшись из-под полукруглой арки невысокого,
в три этажа здания, подошла женщина. Они принялись что-
то обсуждать, возбуждённо жестикулируя, а Четвёртая, рас-
сматривая собратьев-Идущих из окон летнего ресторанчика,
где за покрытыми скатертью столами, вокруг тарелок, пол-
ных застывшей до состояния камня еды, с наброшенными
на спинки стульев полотенцами и платками тоже сидели ши-
роко раскрывшие глаза безучастные люди, подумала, что это
не поселение, а просто бывший курортный отель. Никаких
книг ей тут не светило, максимум, брошюрки для туристов –
правда, можно было бы заглянуть к кому-нибудь в сумку или
в номер. Но это будет мародёрство. Книги полагается брать
из библиотеки. Или, на худой конец, магазина. Но что, если
в комнате отдыха или холле отеля…

Идущие направились в её сторону. Желтоволосая девуш-
ка, сероволосый мужчина. Совсем молодые, по  ощущени-
ям – неофиты вчерашние. Нет, она их раньше не встреча-
ла, хотя последнее поколение действительных было немно-
гочисленным. Они шагали к  ресторану, и  Четвёртой при-
шла в голову безумная мысль: сесть за стол в тени, спиной
к Идущим, и притвориться одной из молчаливых холодных
фигур. Не все неофиты ещё умеют слушать – возможно, её



 
 
 

не  заметят, и  можно будет рассмотреть их внимательней,
а потом продолжить свои книжные поиски. Капитан обра-
дуется, если она подарит ему ещё незнакомую книгу задве-
рья. Но вместо этого Четвёртая развернулась и тихо вышла
из дверей противоположной стороны зала. Она не была суе-
верна и не боялась мертвецов, но могла попасться, и при-
шлось бы объяснять, что она тут делает.

Они и  правда ещё не  очень управлялись со  своим но-
вым слухом – прошли по дорожке довольно далеко от при-
стройки, где в сумраке между сложенными тентами и зон-
тами терпеливо ждала Четвёртая, только девушка, казалось,
на  мгновение замедлила шаг, но  мужчина тут  же поторо-
пил её. В зале ресторана они находились долго, минут пят-
надцать. Смотрели? Ужасались? Четвёртая подумала было,
не оставила ли она следов на дорожке, хотя старалась сту-
пать только там, где ветер обнажил мозаичные плиты, а по-
том подумала про гораздо более явственные следы на берегу.
Но пара Идущих зашагала по пляжу в противоположном на-
правлении, спустившись к занесённым снегом лежакам го-
раздо дальше от того места, где поднималась Четвёртая, сама
шедшая по следам мужчины. А откуда пришла девушка? Где
у них дверь? Почему, наконец, эти юнцы ходят в Неназван-
ном? Демонстрация? А инструктора не видно – ленится…

Волосы девушки были заплетены в длинную золотистую
косу. Коса чуть покачивалась в такт упругим шагам. Четвёр-
тая, подкравшись к барьеру из ракушечника, проводила нео-



 
 
 

фитов долгим взглядом. Нет, она их не знала. Но, должно
быть, всё-таки когда-то мельком видела.

Она любила белый цвет – декорацию одновременно кон-
ца и начала. Так, что живя в довольно сером из-за вечных
дождей городе,  – в  своей статичной норе, как безыскус-
но и насмешливо все они именовали утилитарный челове-
ческий дом за  пределами Организации  – тоже выкрасила
свою маленькую квартирку в белый. Пол, потолок, обои, ме-
бель. На  последнем этаже самого высокого здания города
длилась вечная зима. Капитан каждый раз не уставал ехид-
но замечать, что её дом слишком напоминает операционную.
Но ей было среди белого цвета очень уютно и тихо. Однако
Неназванный-38 не был уютным: он оказался весь пропитан
тоской и ощущением замершего времени. Четвёртая всё-та-
ки обнаружила в холле несколько книг в мягких обложках,
твёрдых теперь, как кирпичи, и взяла с собой, даже не вчи-
тываясь в названия. Только отметила, какой многообразный
алфавит – разные, должно быть, языки, потому что в любом
курортном отеле всегда отдыхает много иностранцев. Если
здесь слоняются неофиты, то кто-то из них, может, книги
уже приносил. Но Капитан всё равно обрадуется.

И это, здешнее белое, она тоже заметила раньше других,
сидя на подоконнике и вдыхая дым Неназванного-38: рань-
ше спешащей с  улицы Лучик, раньше двух треплющихся
о всякой чуши бездельников, раньше людей, которые, шагая
сейчас внизу по проспектам и улицам, ещё не ощутили лёг-



 
 
 

кое, но полное цикличного смысла прикосновение всё наби-
рающих силу снежных хлопьев, падающих с неба. Они бы-
ли прекрасно видны в  окна семьдесят третьего этажа, где
не останавливается лифт, где заперты все пожарные лестни-
цы, где в пустых помещениях собирается пыль, потому что
этаж – та же дверь, и для не умеющих ходить закрыт и вечно
на ремонте. В родном задверье тоже пошёл снег. И в мире
живых он, конечно, смотрелся лучше.

По коридору прогрохотали торопливые и радостные ша-
ги. Стягивая на ходу голубые, с вышитыми снежинками ва-
режки, в пахнущий сейчас, как ресторанный зал, кабинет но-
мер четыреста восемь ввалилась Лучик. Руки шлепнули па-
кет с покупками на журнальный стол. Кот, завидев хозяйку,
приветственно мяукнул.

– Это мне? – восхитился Курт и сунул нос в пакет.
– Наивный, – сказала с подоконника Четвёртая.
– Ладно, согласен на половину. Чёрт, макароны!
Пока он ловил их, убегающих из кастрюли, пока помеши-

вал, снимал, чтобы слить воду, Лучик успела восторженно
поделится – снег! Четвёртая кивнула на окно и чуть припод-
няла штору, чтобы и Капитан увидел.

Снег падал и падал, кружась в потоках воздуха, который
чем ближе к земле, тем теплей. Он исчезал далеко внизу, где
лежат проспекты и улицы, и мягко царапал стёкла, привле-
кая внимание офисных трутней, что прекращали терзать те-



 
 
 

лефонные трубки, оставляли сигареты и сплетни и прилипа-
ли к окнам – толстые, самоуверенные руководители отделов,
и робкие юные стажеры, и броско накрашенные девицы в ко-
ротких юбках, и до сей поры скучавшие у кофейного авто-
мата мужчины в галстуках, и педанты, и трудяги, и лентяи,
и болтуны. Что-то загадочное и полузабытое, родом из дет-
ства и всех когда-то услышанных сказок – снег, мазки закол-
дованной краски, облекающие серые дома в сливочный крем
и глазурь, превращая каждый из них одновременно в торт
и дворец. Снег прикасался к асфальту и земле обессилен-
ным и полурастаявшим, но тучи обещали своей тяжестью,
что снега будет много, и он уже начинал забивать свежим за-
пахом затхлую вонь закоулков и мешать его с выхлопными
газами. Наряженный в ожидании праздников, огромный го-
род наконец-то удостоился самого последнего штриха – са-
мого главного украшения, которое при всех своих умениях
человек был ему дать не способен. Самого прекрасного, от-
того что здесь оно было рождено доброй к человеку стихией.

К овощам и мясу добавились базилик с сушеным чесно-
ком. Курт повернул ручку маленькой электроплиты, умень-
шая накал конфорки, и опустил крышку обратно.

– Ещё минут десять, и можно лопать. Добавлю только ма-
кароны. Вы так осаждаете окна, как будто там парад. Снега
не видели, дикари…

С  подоконника свесилась нога Четвёртой, одетая в  яр-
ко-розовый тапок с болтающимся на шнурке пушистым пом-



 
 
 

поном. Кот, хищно глядя на  этот в  высшей мере привле-
кательный в плане охоты манок, настороженно подобрался,
мигом забыв про гладящие его руки, спрыгнул с коленей Ка-
питана и начал подкрадываться. Нога с тапком качнулась ту-
да-сюда и замерла.

– Откусит, – громким шепотом предупредила Луч.
– Ничего, – сказал Капитан. – У человека, как правило,

две ноги. Природа предусмотрела на подобный случай.
Вареник совершил победный рывок и, довольный, вце-

пился в сдёрнутую со ступни добычу. Четвёртая и Луч рас-
смеялись.

– Глупый кот, – сказал Курт. – Мясо же вкуснее. Или уже
не хочешь?

Капитан поднялся с  кресла, чтобы помочь накрыть
на стол.

Курт готовил не хуже Джера, бывшего тогда шеф-пова-
ром в столовой для сотрудников, – это обнаружилось в один
из  первых  же, ещё с  инструктором, рейдов за  локальную
дверь. Курт пошуршал в кустах под соснами, а потом вы-
брался, весь в  осыпавшейся рыжей хвое, и  понёс что-то
в  охапке к  костру, у  которого Террье ждал проходившую
по вехам от открывшейся за десять километров отсюда две-
ри группу Капитана. Инструктор теперь достал из рюкзака
три железных банки с рагу и приготовился вскрыть их, чтобы
разогреть в котелке над огнём, но Курт крикнул ему, чтобы
он подождал, и кивнул на то, что держал в руках. Капитан по-



 
 
 

думал, что Террье сейчас отругает предприимчивого неофи-
та, но инструктор только проверил биоблоком, безопасна ли
принесённая Куртом еда, и, подвинувшись на бревне, где си-
дел, уступил Курту место у котелка. Может, причина была
в том, что дверь была локальная, а, может, и в том, что Тер-
рье тоже обращался с правилами несколько вольно, но ин-
структор даже помог промыть водой из фляг найденные Кур-
том белые грибы и собрать голубику и бруснику с пучка со-
рванных веточек. Курт порезал грибы и потушил их с ягода-
ми, добавив в котёл немного воды, а потом вывалил к ним
консервированное, мясное с картошкой рагу. Стандартный
паёк Идущих обрёл вдруг вкус совсем ресторанного блюда.
Впятером они смели его вмиг и опомнились только тогда,
когда их ложки застучали по дну пустого уже котелка. Тер-
рье похлопал Курта по плечу и сказал, что Капитан должен
беречь такого подчинённого. Но Капитан и раньше это знал.
А вот новость о кулинарном таланте оказалась внезапной.

Макароны с мясом тоже вышли отличными. Кот, заполу-
чив-таки припасённый для него Куртом сырой кусок вырез-
ки, удалился с ней под ёлку. Дикая память, подумал Капи-
тан – о тех временах, когда жил в лесу и безопаснее всего
ощущал себя, скрытый ветвями или корнями. «А некоторые
садятся за стол и зарываются в книжки», – припомнил одна-
жды сказанное ему и усмехнулся. Рыжая как раз раздобыла
для него где-то четыре новых в коллекцию. Страницы ещё
хранили мёрзлое ощущение далекой суровой зимы. Их шо-



 
 
 

рох был неуклюжим, как будто книги очень давно не откры-
вали – как будто бумага, сцепленная воедино в твёрдый блок,
очень долго спала. За какой контрафактной дверью эти кни-
ги лежали, Капитан не спросил. На рыжую уже было беспо-
лезно ругаться – правонарушитель со стажем, к тому же, Ка-
питан был ей очень благодарен.

Он поправил большой зеркальный шар, висящий на ело-
вой ветке, и посмотрел на своё выгнутое отражение: седово-
лосое, изукрашенное разноразмерными шрамами и нахму-
ренное. Потому что этот золотой шар, как ни разглядывал
Капитан ель, внезапно оказался единственным – а должно
было быть их два. Капитан это прекрасно помнил, потому
как сам развешивал, не  далее, чем три дня назад достав
со шкафа запылившиеся за год ожидания коробки с игруш-
ками и мишурой. У них был целый набор этих шариков –
по  паре золотого, серебряного, красного, синего, зелёного
и тёмно-сиреневого оттенков, практически точно дублиру-
ющих, по  абсолютно случайному совпадению, цвета-коды
Организации. «Патриотичные шарики», окрестил их Курт.
Но кто теперь стащил один золотой, а то и разбил, не при-
знался?

–  Ну что, девочки и  мальчики, не  забудьте поставить
под ёлку свои башмаки. И  надейтесь, что обнаружите там
не уголь.

–  А  вот скажи: зависит  ли объём полученного подарка
от вместительности обувки, заготовленной для этого самого



 
 
 

дела?
– Не в курсе. А что?
Вместо ответа Курт извлек откуда-то из подушечных, на-

бросанных на ковёр недр гигантский кроссовок, больше по-
хожий на  таз, и  с плохо скрываемой гордостью продемон-
стрировал.

– Пятьдесят шестой размер, – пояснил он.
– Вижу, что не тридцать пятый. Ты купил его или украл?
– Просто позаимствовал. Верну.
– Ну, гляди мне.
На ёлке мигнули огни включённой Капитаном гирлянды.

Под ними среди сдёрнутой с нижних ветвей мишуры возил-
ся кот – то ли играя, то ли устраивая очередное гнездо. Лу-
чик сгрузила пустые тарелки в раковину у плиты и вернулась
к столу, где Четвёртая налила им всем чай.

– Главное, чтобы не жрал, – сказал Курт. – А то потом
опять к ветеринару.

– Он отучился, – возразила Лучик.
–  В  прошлом году, помнится, доктор уже хихикал,

не  сдерживаясь, и  был готов выписать скидочную карту.
Ещё бы – постоянные клиенты… Выписал или нет, не пом-
нишь?

– Выписал. Десятипроцентную. Но я не взяла.
Курт подавился чаем от возмущения.
– Почему? Женщина, я не для того получаю зарплату, что-

бы тратить большую её часть на пилюли и докторов, на уколы



 
 
 

и докторов, на всякие-разные манипуляции, которые непри-
стойно ржущие доктора совершают с некоторыми полосаты-
ми идиотами, которые жрут всё, что низко висит и блестит,
а то, что висит высоко, сдёргивают и тоже жрут…

– Он отучился, – упрямо повторила Луч. – И не обзывай
того, кто не может ответить тебе тем же. Это недостойно.

– Ну, знаешь ли…
– Арахис или печенье? – спросил у них Капитан. Пожал

плечами и высыпал всё в одну вазочку. За окном падал снег.
– А в лесу сейчас, наверное, красиво, – заметила Четвёр-

тая. – Лучше даже, чем в городе.
Курт кивнул.
– На моей Горе, – ответил он.
Вареник смешно, как умеют только кошки, чихнул под ёл-

кой.
– Будь здоров, – сказала ему Лучик и хихикнула. – А что

за Гора?
– Неужели мы тебе не рассказывали? – Курт удивился.
Младшая покачала головой.
– Это из истории про одного попавшего, – Капитан поме-

шал ложечкой свой чай. – В Неназванный-16. Вернее, то зад-
верье уже под официальным номером. Так вот, Гора… Хотя
что это я – Гора ведь Курта. Пусть он тебя и просвещает.

– Лучше рыжая, – ответил Курт. – Она там больше видела.
Рыжая, расскажи мелкой…

– А надо? – спросила Четвёртая. – Ничего интересного же.



 
 
 

Попавший как попавший. Гора как Гора. Правда, у Курта там
была классная одежка… Соответственно занимаемой долж-
ности. Он притворялся местным служителем культа. Здоро-
во, да? Какие перспективы…

–  Издержки работы исследователей,  – скромно сказал
Курт.

Лучик восторженно уставилась на него.
– Ну всё, – хохотнул Капитан. – Теперь без рассказа, ры-

жая, ты отсюда не выйдешь.
Вареник снова вспрыгнул к нему на колени, потоптался

с независимым видом и лёг. Из кошачьей пасти свесились
длинные разноцветные нити блестящего дождя – будто ещё
одни, уныло обвисшие к полу усы. Капитан неверяще морг-
нул.

– Я же не вешал на елку дождик! Где ты его откопал?
– Нет, ну это… – Курт не закончил фразы.
Четвёртая отставила чашку на журнальный столик, чтобы

подняться и найти что-то в своём наброшенном на кресло
пальто.

– Луч не взяла, зато я взяла, – она показала карточку, ко-
торую достала из кошелька. – Так что, может, на  этот раз
обойдется.

–  Переварится, в  смысле?  – вздохнул Курт.  – Или этот
идиот выплюнет, осознав, что совершил большую ошибку?
Чушь. Дай-ка карточку, там должен быть телефон, а то я дел
куда-то свою записную книжку…



 
 
 

– В смысле, обойдется меньшими затратами. Скидка же.
– Ты меня подвёл, – грустно сказала Луч коту. Тот доволь-

но зажмурился.



 
 
 

 
II

 
Ночью прошёл дождь, смыв следы аварии. Следы смыл,

а  запах оставил  – он прокрался в  ноздри и  с  готовностью
отрапортовал, что ещё не так давно здесь красовалось нема-
лых размеров пятно… кхм. Да и коммунальщики постара-
лись, но, как видно, недостаточно. Роман потоптался у яр-
кой заградительной ленты. Двое полицейских, заметив пе-
рекинутый через плечо бокс для фотоаппарата, поспешили
к нему.

– Вы репортёр? Снимать нельзя.
Старший из полицейских, пузатый и низкорослый, напо-

минающий собой пивную бочку, задрал гневно встопорщен-
ные усы к улыбающемуся лицу Романа.

– Нельзя, вам сказано! Настырные щелкопёры…
«Было бы что снимать, – подумал Роман. – Вы охраняете

пустой кусок асфальта и покорёженный столб». Но, вместо
того чтобы озвучить свою мысль, лишь успокаивающе под-
нял руки ладонями вверх.

– И не собирался. Мой журнал не заинтересован столк-
новением ассенизаторской цистерны с машиной нетрезвого
министерского зятя. Лично я – тоже. Я заинтересован в том,
чтобы пройти. На работу надо, понимаете…

– Верно, считаешь себя остроумным, парень, – полицей-
ский недружелюбно перешёл на «ты» и значительно, как ему,



 
 
 

должно быть, казалось, подтянул пояс своей бело-красной
формы. – Надо – так обойди.

– Но здесь короче, – мирно сказал Роман. – По этому пе-
реулку, который вы перегородили. И зачем вы его перегоро-
дили? Людям же неудобно. И почему его так плохо помыли?
Воняет…

– Ты знаешь, что такое следствие, парень?
«Знаю, – так же мирно подумал Роман. – Это когда выяс-

няется, что не министерский родственник был виноват, хотя
вел автомобиль, будучи нетрезвым настолько, что я в его со-
стоянии обычно даже не могу просто принять вертикальное
положение, а шофер цистерны, у которого – вот повезло –
ещё и эмигрантский вид на жительство. Или даже этот поко-
сившийся столб – прыгающие под колеса столбы, знаете ли,
вынуждают порой делать маневры. Или даже асфальт – зем-
летрясения, знаете ли, принуждают к тому же, или неблаго-
приятный для министерского зятя день по  гороскопу, или
парад планет…»

– Я пошутил. Я заинтересован. Может быть, интервью? –
и он извлёк из кармана пальто свой любимый синий блокнот
с серебристым тиснением.

– Ну, парень!
Вежливо улыбающийся Роман запротоколировал репли-

ку, пририсовав к ней грозного вида усы. Второй полицей-
ский наблюдал за ходом беседы с деланным равнодушием.

– Нынче утром, за чашкой чая и завтраком, я имел удо-



 
 
 

вольствие прочесть в  одной популярной социальной сети
слова некоего гражданина, что поделился с другими людьми
своими соображениями насчёт этой ночной аварии. Вы-
шеназванный гражданин охарактеризовал событие и  кон-
кретно… э-э, пролитие содержимого злополучной цистерны
на столкнувшийся с ней автомобиль – а частично «в», пото-
му что разбилось лобовое стекло, как «подобное притягива-
ет подобное». Прокомментируете?

Спасаться пришлось бегством.
Он рассказывал об  этом Наташке, пока на  полке воз-

ле микроволновки бурчал и шипел их почтенного возраста
маленький офисный кофейник-старик. Выслушав, Наташка
обозвала его дураком.

– Проблем захотел?
– Я бегаю быстро, – возразил ей Роман.
Он хохотал на  бегу, прижимая к  себе фотоаппаратный

бокс, где уютно устроился тёплый пластиковый контейнер
с обедом. За Романом, впрочем, никто не гнался – так, по-
грозили кулаком и отстали, но разбуженное буйное веселье
остро желало выхода. Серость осенней столицы, нашедшая
отражение в бесчисленных лужах, разлеталась из-под боти-
нок брызгами. Кто-то глухо («Э-э-э, ты…») обматерил его
из подворотни, ругнулась одна из вездесущих, угрюмых, ок-
купирующих в ранние часы весь доступный общественный
транспорт закутанных в платок щетинистых старух с криво-
бокой тележкой, курящие одну сигарету на троих школьники



 
 
 

проводили подозрительным взглядом. На проспекте за спи-
ной низко гудели автомобили. Столица мутная, утренняя,
мокрая, ворочающаяся в сырости и смоге, вялая, но не сон-
ная, не спавшая, потому что никогда не спит, в равнодушном
покрывале отстранённости, но не потому, что сезон и ханд-
ра – всё вроде было как всегда, но отчего-то чуть-чуть по-
другому. Живей. День, верно, выдастся хорошим. Роман пе-
репрыгнул через особо широкую лужу и  запетлял узкими,
позапрошлого века постройки ещё дворами, где на  месте
припаркованных сейчас широкомордых внедорожников ко-
гда-то громоздились дровяные поленницы. Вкрадчиво миг-
нула аптечная вывеска, прячущаяся в уголке, как вход в под-
польное казино. К асфальту льнули рваные листья с отпечат-
ками шин и подошв. В переполненной помойке возились ко-
ты. Было в этих замусоренных дворах какое-то упадническое
очарование, говаривал Колобок, оправдывая такими слова-
ми своё нежелание раскошеливаться на аренду офиса в ка-
ком-нибудь месте почище, но меж тем некоторые с ним со-
глашались. Наташка в том числе – ей было ещё и удобно, она
жила в соседнем квартале. Она вообще со многим соглаша-
лась, главным образом потому, что обладала мягкостью и по-
вышенным дружелюбием, но вот сейчас почему-то не одоб-
рила.

– Дурак! Не имеющий, к тому же, никакого представления
о тактичности. Много, можно подумать, радости для поли-
цейских позировать всяким острякам, которые потом разме-



 
 
 

щают их фотографии с подписью «фекалохранители».
– Где такое? – Роман тут же заинтересованно вскинулся.
Наташка вздохнула.
– Ну, вот… и вот… – она пощёлкала клавишей.
– Ха… Гениально! Теперь ясно, отчего они не в настрое-

нии. Видели, наверное.
– Наверное. А ты – как дикарь.
– Мне пойти и попросить прощения? Главное – за что?
– Сиди уж, штатный писака…
Она окучивала одну пожилую библиотекаршу, носившую

на бородавчатом носу толстые очки и утверждавшую о яв-
лении небезызвестного поэта, что еженощно шарился у них
в  хранилище и  протяжно, на  всё здание, вздыхал. О  зво-
не призрачных цепей, как в прошлом наташкином случае,
имевшем место в  каком-то плесневелом винном погребе,
и  таинственном опорожнении бутылок речи не  шло  – по-
эт вел себя пристойно. Поэта, говорила библиотечная дама,
сильно расстраивает его последнее переиздание – там, где
свежевыпеченные в  институтской печи корректоры-троеч-
ники наделали ошибок в «жи-ши». Романа, невинно встряв-
шего с  предложением утилизировать предмет печали, На-
ташка зашикала: книга, как-никак, кощунство. Он сделал
вид, что обиделся, и отхлебнул из кружки. Библиотекарша
вещала насморочным голосом с монитора, дрожала и шла
помехами, на  почте сыпали письмами контактёры, шеф
за стенкой раскладывал пасьянс и чихал: простудился. Сон-



 
 
 

ные сотрудники, позевывая, ковырялись в носу. На остатках
сливаемого в горшок кофе ненормально ярко зеленела аре-
ка. Роман подумал об аварии и тут же сочинил историю, ко-
торая как раз сгодилась бы в следующий номер: призрачный
грузовик, выехавший из утреннего тумана на встречную по-
лосу и ставший причиной автокатастрофы. Руки уже сами
набирали заглавие: «Таинственное происшествие в горах».
За окном потянулся дым сигареты охранника.

Колобок наконец выкатился из своего кабинета – в сор-
тир, должно быть. Нос у него был красным и распухшим.
Прогундосив что-то вроде «дрянь погодка», он протопал
в  коридор, где принялся громко сморкаться. Наташка по-
морщилась на  трубные звуки. Простуда, похоже, в  обмен
на красный нос забрала у Колобка добрую половину его все-
гдашней свирепости: с утра он ещё ни разу ни на кого не на-
рычал. Возможно, он просто понял, что любое рычание с та-
ком состоянии вышло бы смешным, а не пугающим.

Наташка, закончив с библиотекаршей, довольно потяну-
лась. Раздел «Городские легенды», который она с недавнего
времени единолично вела, пополнился на ещё одну историю.

– Не кисло и не сладко, так, посередине, – сказала Наташ-
ка. – Но на фоне откровенной кислятины о самодвижущих-
ся мусорных бачках вполне годный материал. А ты там как,
писатель? Сочиняешь про рыб?

– Про рыб пока на стадии рисунка. Дальше застряло.
– Покажешь? Может, придумаем вместе. Токсическое за-



 
 
 

грязнение, к примеру…
– Было уже. Сначала щуки, потом сомы и гигантские ска-

лярии в канализации. Ну, те, которых милый мальчик смыл
из аквариума в унитаз. Надо что поновее… или постарее.
Благополучно забытое. Чтобы казалось новым. Ну вот, смот-
ри…

Вместо нужной статьи он пока только нарисовал в блокно-
те рыбу – выныривающую из воды пятнистую форель в раз-
ных ракурсах. Форель вышла, Роман знал без ложной скром-
ности, вполне себе неплохая: обросшая водорослями, гро-
мадная и зубастая. В одном варианте у неё в желудке нахо-
дили чьи-то пальцы, в другом – прабабушкин клад.

– Здорово, – оценила Наташка.
– Но что с ней теперь делать, вот вопрос. Снова пускать

в озеро, на берегу которого воняет химзавод?
– Или вернуться к благополучно забытому, – сказала На-

ташка. – Архаичный вид… а?
Роман посмотрел на неё, на блокнот, на ручку, почесал

затылок, вдруг улыбнулся и принялся рисовать.
– Кистепёрая форель, – сказал он, возвращая исправлен-

ный рисунок. – Поймана в реке такой-то. Чудом сохранив-
шееся древнее звено эволюции. Перебегает на  плавниках
из речки в речку, если предыдущая слишком загажена ку-
пающимися столичными туристами и их привычкой жрать
водку прямо в воде. А рыба – не дура, чего ей плавать там,
где вместо воды спирт, вдобавок палёный…



 
 
 

–  Сделай свою рыбу ещё и  бионическим роботом, за-
пущенным в наши реки любознательными пришельцами –
и  вперед, на  четыре страницы. Я прикинусь выловившей
эту рыбу местной жительницей, а ты сможешь прикинуть-
ся крупным профессором и меня расспросить. Только для
большей аутентичности мне, наверное, следует сочно ругать-
ся матом и дымить какой-нибудь самокруткой.

– Ага – запущенными на предмет изучения, то есть, изум-
ления тем, сколько в наших реках всякого мусора плавает,
включая тех самых туристов… Не надо дымить и ругаться!
Ты слишком милая. Лучше я сам изображу неотёсанного де-
ревенского рыболова. Я умею: «Э-э-э, ты…», перегар и звя-
канье бутылки в кармане штанов…

–  Веселимся,  – гнусаво произнес над ухом Коло-
бок. – Гм…

Он придирчиво изучил рисунки своими маленькими за-
плывшими глазками. От шефа несло эвкалиптовыми капля-
ми и чесноком.

– Кистепёрая форель, – объяснил Роман. – Неизвестный
науке сохранившийся с древности вид. Хищник. Жрёт при-
манку, поплавки, удочки, ступни и пальцы. Внучка приеха-
ла к бабушке в деревню. Лето, солнце, пастораль, ласковые
воды речки. Кто-то не вернется в целом виде.

– Не зря штаны просиживаешь, – благостно сказал Коло-
бок и отчалил.

Наташка широко улыбнулась, показав большой палец. Ро-



 
 
 

ман подмигнул и написал в блокноте «Спасибо».

Извозчика сегодня не наблюдалось. Обычно он парковал
свою чёрную громадину под липой и ждал, сидя внутри, ко-
гда выйдет Наташка. Потом они укатывали куда-то на обед –
куда, Роман не знал. Но он давно мечтал проколоть как-ни-
будь чёрной громадине шины и нацарапать гвоздём на бо-
ках и капоте что-нибудь ругательное – или так хитроумно
подпилить ствол старой липы, чтобы она грохнулась аккурат
на крышу.

До того, как в машину сядет Наташка, конечно.
Он разогревал в микроволновке плов, купленный по пу-

ти на работу в столовой, и смотрел, как с липы опадают ли-
стья. Кто-то на время обеда включил телевизор – никаких
новостей об аварии там ожидаемо не было. Вместо этого пе-
редавали про любительский шахматный турнир. Не то, что-
бы Роман особо интересовался подобными вещами, но он
подошел к  маленькому экрану поближе и  изучающе уста-
вился на фигурки на клетчатой доске. Они были выполнены
не в виде привычных шахмат, но изображали две крошеч-
ные человеческие армии. Миниатюрные лица, одежда и ору-
жие оказались выписаны с удивительной точностью. «Вот же
умельцы делали»,  – подумал Роман, смотря уже рекламу,
на которую прервалась передача: та самая мирная деревня
с речкой, куда Роман, уже почти закончив статью, поселил
своих архаичных рыб, и бегущие по полю, взявшись за руки,



 
 
 

дети, мальчик и девочка. За лесом на горизонте виднелись
высотные здания города – сплошь зеркальные башни-небо-
скребы. «Сохранение традиций вместе со стремлением в бу-
дущее», – вещал какой-то банк, предлагающий мега-выгод-
ный кредит. Уж лучше бы сделали вместо кредитов рекламу
молока или сметаны – на таком-то пасторальном фоне.

– Я в детстве летом тоже отдыхал у бабушки в деревне, –
поделился Роман с Наташкой.

Та, доедающая свой фруктовый салат, отреагировала
с внезапной грустью.

– А я не знаю, что это такое. У меня не было деревенских
родственников. Как здорово, должно быть, купаться в речке
днями напролет и собирать с деревьев яблоки. И звёзды там
видны во все небо. Правда?

– Правда, – сказал Роман. – И, не к столу будет сказано,
со всех сторон душисто пахнет навозом.

Наташка уронила подцепленный ложкой кружок банана
и расхохоталась.

–  Вот так вот,  – довольно ухмыльнулся Роман.  – Тебе
не к лицу грустить, подружка. Ну, деревня и деревня – парки
тоже хороши. Кстати…

Он снова хотел пригласить её, и снова ему этого не дали.
Где-то злорадно захихикал извозчик в чёрном авто.

– Рёмин, – вдруг, приоткрыв дверь своего кабинета, про-
басил Колобок. – Зайди-ка.

У шефа, конечно, был сволочной характер, но от закон-



 
 
 

ного обеда он никого ещё и никогда не отрывал. Более то-
го, он сам ещё ел жутко жирный по виду бульон в керамиче-
ской чашке, когда Роман зашёл в кабинет и, следуя кивку,
от которого обширные щеки шефа качнулись, как желе, сел
в кресло для посетителей. Бульон тоже вонял чесноком.

– Статью за сегодня закончу, – на всякий случай сказал
Роман.

Шеф отмахнулся и хрюкнул.
– Я не об этом, писатель.
На рабочем столе Колобка, таком же массивном и грубо

слепленном, как его хозяин, лежала стопка офисной корре-
спонденции. Письма вездесущих контактёров – тех из них,
кто не особо ладил с нынешним компьютерным веком в си-
лу возраста или эксцентричности – вперемешку со счетами
за воду и свет. Насколько Роман помнил, никто из сотруд-
ников, включая самого шефа, ни разу не  получал в  офис
личных писем. Оттого он очень удивился, когда шеф извлёк
из  неряшливой груды потёртого вида желтоватый конверт
и вручил Роману.

– Да, я тоже удивлен, писатель. А ещё больше удивлен той
шифровкой, которую вы тут с твоей дамой надумали. Лю-
бовные послания, конечно, вещь неотъемлемая в брачных
ритуалах хомо сапиенс, но зачем ты дал ей свой рабочий ад-
рес, который она, к тому же, так перековеркала?

– Чего? – Роман тупо смотрел на конверт.
– Чего-чего… Не знаю, как почтальон ещё не отнёс в дру-



 
 
 

гое место по ошибке. Разве что твоя дама сердца сама ему это
письмишко в руки всунула и объяснила. Дурошлёпы! – шеф
сердито завозился, ища салфетки, чтобы промокнуть вечно
потеющее лицо. – Романтики недоделанные! Сами такие же
кистепёрые, как твоя рыба. Про электронную переписку вы
ничего не слышали, да?

И, пока Роман всё так же недоуменно таращился, коротко
бросил:

– Чтобы подобного больше не повторялось. В следующий
раз я его просто порву. Уяснил, писатель? Свободен.

Испортив всё грозное впечатление, Колобок вдруг смор-
щился и чихнул. Роман сказал сначала «Ага», потом – «Будь-
те здоровы», встал и, забыв от ошеломления поблагодарить,
вышел из кабинета. Рука, зажавшая письмо, казалась ему чу-
жеродным механизмом, протезом. Какая ещё дама сердца?
Какие ещё послания?

Наташка уже пила чай и сплетничала с сотрудницами. Сю-
жет про шахматы закончился – теперь в чаще леса там шны-
ряли серые дикие кошки. Большая, на  весь экран строгая
желтоглазая морда смотрела прямо на Романа. А он опять
посмотрел на  письмо. Ему внезапно захотелось прочитать
странное послание там, где никто не увидит.

Роман сделал вид, что ищет на своём столе бумагу для пе-
чати. Пожав плечами, он пробормотал: «Закончилась» и на-
правился мимо сгрудившихся у  микроволновки и  телеви-
зора коллег в коридор. Там он, оглянувшись на охранника



 
 
 

у турникета и силуэты курящих на улице людей, – на голове
капюшоны, вид нахохлившийся – проскользнул в подсобку
и закрыл за собой дверь на щеколду. Зачем щеколда в под-
собке, Роман особо никогда не вдумывался, но сейчас воз-
можность запереться от чужих любопытных глаз пришлась
как нельзя кстати.

Из-за стены, соседствующей с мужской уборной, донесся
шум спущенной по трубам воды. В подсобке, слабо освещён-
ной дохлой пыльной лампочкой, было тепло от боковой ба-
тареи и тихо. Роман присел на нераспечатанную ещё короб-
ку с блоками листов А4 и наконец поднёс конверт к глазам,
чтобы рассмотреть, кто это прислал ему письмо и что там за,
как выразился шеф, «шифровка».

На жёлто-серой, твердой и толстой на ощупь бумаге рас-
плывались буроватые пятна и нечеткие следы грязных, за-
хватавших уголки пальцев. Один из углов конверта был чер-
ным, будто обугленным. Интересная текстура, подумал Ро-
ман, – прямо под письмо с какой-нибудь войны. Он потёр
уголок, предполагающийся обгоревшим, и  изумлённо по-
смотрел на окрасившуюся подушечку пальца. Потом поднёс
конверт к лицу и понюхал. Бумага слабо пахла гарью. Но са-
мым странным оказались строки: пришедшее на  офисный
адрес письмо вовсе не предназначалось Роману. Оно было
написано им самим и самим же, судя по всему, отправлено,
только на грязной бумаге конверта стоял, алея, как кровавый
оттиск, почтовый штамп «Вернуть адресанту».



 
 
 

Письмо было без марок. Зато с очень знакомым почер-
ком,  – своим собственным. Роман покрутил письмо так
и  сяк, в  ещё большем недоумении пытаясь понять, что
это за  ерунду подсунул ему скотина Колобок. Сегодня  же
не День дурака, в самом деле. Да и подозревать в розыгры-
шах того, в ком чувства юмора меньше, чем в чайнике, как-
то очень нелепо. Но  вот  же он, свой собственный почерк
письма, которое Роман не писал – он вообще не писал бу-
мажных писем уже лет тринадцать, как раз с того возраста,
когда был ребенком и скучал зимой по живущей в деревне
бабушке. Она, знал Роман, все его письма, состоящие ско-
рее из рисунков, чем из букв, бережно хранила в деревянной
шкатулке вместе со своими бусами. Но он никогда не отправ-
лял ни ей, ни кому-либо другому послания в таком странном
конверте даже в то время детства.

Да – ни кому-либо другому, особенно с именем Милена.
Никаких Милен среди знакомых Романа в жизни не води-
лось.

Роман снова бегло перечитал адрес пункта, из  которо-
го письмо якобы было отправлено: «… восьмой пехот-
ной… им. Дж. Странника… шестнадцатая дивизия… Юж-
ный фронт, до востребования». Бедняга почтальон. По-хо-
рошему он должен был плюнуть на этот бред и просто выки-
нуть письмо в помойку. Но ведь… Роман уставился на серую
от пыли лампочку и прищурился, разглядывая нить накала.
«Странник» – это же его журнал, восьмой – номер дома, в ко-



 
 
 

тором располагается офис, переулок – Пехотный, а прилега-
ющая улица – правильно, улица Шестнадцатой дивизии, что-
то такое из революционного прошлого, когда вместо автома-
шин были кони, а вместо танков – тачанки. Из первой рево-
люции, или же из второй, а может, и из третьей – поди раз-
бери, прошлое у страны было бурным. Из эпохи сначала се-
ро-жёлтых, а потом белых и красных полотнищ. И Южный
вовсе не фронт, а район столицы. Южное трамвайное коль-
цо, Южное метро, совсем не южная осенняя слякоть. Фу-ты
ну-ты!

А это «воен. кор.» чего стоило – форменное издеватель-
ство. Роман фыркнул и с досады пнул валяющуюся на полу
пустую пластиковую бутылку. Словно попытка приукрасить
действительность. Спрятать нечто стыдное. Ну какой он во-
енный корреспондент? Он…

На адрес незнакомой Милены будто что-то пролили. Что-
то бурое и выцветшее, похожее на краску. Или на горячий
шоколад. Или на кровь. Роман коснулся и  тут же одёрнул
указательный палец. Чернильные строки размыло, но  ещё
можно было различить сплетения некоторых букв и, возмож-
но, слова: «сель», «круг», «он», «ом». И цифры – Роман рас-
смотрел четверку и двойку. А вот штамп был ярким – пы-
лающе-красный, бескомпромиссный и злой. «Вернуть адре-
санту». Когда письмо возвращают отправившему его?

Когда принимающей стороны не найти. Когда её, возмож-
но, больше не существует.



 
 
 

Или когда написан неправильный адрес. Когда он вот
так чем-то заляпан. Роман снова фыркнул и  усмехнулся.
Да к черту эти загадки! Он ловко и аккуратно – сказалась
память рук, когда-то так же открывавших многочисленные
письма от бабушки – надорвал плотный конверт, чтобы до-
стать письмо.

Но в конверте ничего не оказалось.
Роман засунул в него пальцы и пошарил, потом поднёс

к лампочке и посмотрел на просвет, всё ещё не веря, что ока-
зался в положении жертвы мошенника. Лихорадочно осмот-
рел надорванный конверт на  предмет предыдущих вскры-
тий и заклеивания, но ничего такого не обнаружил. Толстая
потёртая бумага выдала бы следы клея и посторонних сги-
бов. Идиотский розыгрыш! Роман разозлился. Он поднял-
ся с коробки и, рывком отодвинув щеколду, вышел в кори-
дор, намереваясь спросить у шефа, кто ещё трогал его пись-
мо и не выцарапал ли тот сам вложенный в конверт лист ка-
ким-то хитроумным способом, чтобы посмеяться над под-
чиненным и его «любовной перепиской». Роман уже думал
о письме – «своё».

–  Прочитал?  – сказал Колобок, направляясь с  платком
в руке мимо Романа в уборную – сморкаться. – Ромео от-
мороженный. Что за язык вы сочинили для шифровки? Как
третьеклассники, ей-богу.

Придумали язык? Роман остановился, не успев даже рас-
крыть рта, чтобы задать шефу вопрос о пропавшем из кон-



 
 
 

верта письме. Но там же все слова нормальные… Он скосил
глаза на конверт и обмер.

Чернильные строчки собственного почерка слиплись в со-
вершенно нечитаемую кашу. Только имена оставались по-
нятными, хотя и… по-другому написанными. А в остальном
язык, как нелепая пародия на свой, родной, привычный, был
чужероден, неуклюж и незнаком.

Что это такое – «урлхыг»?!
– Обед, кстати, кончился, Рёмин, – прогнусавил Колобок

за спиной.
Роман кивнул в пространство. И пошёл.

– Я видел! – взывал пожилой контактёр.
Как он прорвался мимо охранника, оставалось загадкой.

Но стоял теперь на пороге их офисного помещения, мокрый
от дождливой мороси, взъерошенный и обалделый, как кот,
которому дали куснуть целую куриную тушку, а потом ото-
брали. Этот контактёр был «приличным» – нормально одет
и не вонял. Лучезарно улыбающаяся Наташка устремилась
к нему с диктофоном наизготовку. Может, сразу выключит,
привычно подумал Роман, – зависит от того, какую ахинею
понесёт этот взволнованный почтенный джентльмен.

Охранник возник за спиной контактёра, не меньше обал-
делый от того, что кто-то чужой проскочил в здание, а он
и не заметил. Снова. В правой руке охранника, на сбитых
костяшках пальцев которой было наколото «ЗЛОЙ», чер-



 
 
 

нел прямоугольник шокера. Ему ещё ни разу не приходи-
лось пускать шокер в ход. Роман понадеялся, что не придёт-
ся и в этот.

– Я видел!
Колобок предусмотрительно закрылся в своём кабинете.

Роман мысленно похвалил этого простудного труса и устре-
мился следом за Наташкой, чтобы в случае чего оттолкнуть
её в  сторону. Вытаращенные водянистые глаза контактёра
блуждали по лицам опешивших сотрудников.

–  Видели что?  – Наташка облизнула губы и  нажала
на кнопку записи.

Контактёр шумно сглотнул.
– Видел, как в воздухе исчез человек!
Выдав эту громкую тираду, контактёр сразу сдулся и сник.

Кто-то принёс ему стул, на который контактёр тяжело опу-
стился и мигом стал обычным стариком вроде тех, которые
носят кепи с козырьком, потёртые брюки и вставные блестя-
щие зубы. Старик благодарно отпил воды из стакана, подан-
ного Романом, перевёл дух и добавил:

– Просто растворился. Шаг – и нету.
Наташка поддела ногой кресло на колесиках, выволокла

его из-за стола и села напротив контактёра.
– Расскажите, пожалуйста, всё по порядку. Как вас зовут?
Старик представился Иваном Власьевичем и  принялся

рассказывать. Охранник убрал чёрный шокер, сходил, по-
видимому, закрыть входную дверь и вернулся. Сотрудники



 
 
 

столпились вокруг плотным полукругом. Шеф тоже высунул
из кабинета свой толстый лоснящийся нос. «Пророк и апо-
столы», – подумал Роман и чуть не рассмеялся. Он сразу за-
был про конверт, который походя опустил в карман висяще-
го на вешалке пальто.

Сюжет оказался простым: старик благопорядочно выгули-
вал пса в рощице чахлых полуоблетевших берёзок, находя-
щейся тут же, в соседнем с офисом «Странника» тихом дво-
ре. Чтобы ни у кого не возникло сомнений в том, что всё дей-
ствительно было благопорядочно и не нарушало городского
закона о выгуле домашних питомцев, Иван Власьевич про-
демонстрировал лежащий у него в заплечной сумке заверну-
тый в целлофан совок и не использованный ещё по назначе-
нию бумажный пакет с улыбающейся собачьей мордой и ши-
рокой надписью «ЗА ЧИСТОТУ СТОЛИЦЫ». Но у Дружка,
добавил старик, как будто извиняясь, не всегда всё бывает
ладно с пищеварением, потому что и он уже далеко не мо-
лод и не особо здоров. Вот и сегодня они уже по десятому
разу обходили рощицу вокруг, дожидаясь, пока старческий
организм пса проснётся и заработает, когда Иван Власьевич
заметил того человека.

– Он просто шёл между деревьями по тропинке, где сре-
зают дорогу через двор все прохожие. Просто шагал – совер-
шенно обычный мужчина.

Старик с Дружком как раз отошли в сторону за кустами
ивняка – пес обнюхивал трухлявый пень, на котором были



 
 
 

метки собратьев, хозяин достал из кармана очки, чтобы на-
деть их и посмотреть, сколько времени. Мужчина шёл чуть
поодаль мимо них. Он шёл и вдруг исчез – прямо перед гла-
зами.

–  Это случилось, когда он был на  середине тропы.
На небольшой луже поперёк неё, когда я подбежал, ещё рас-
ходились круги от вступившего в лужу ботинка. В воздухе
пахло одеколоном, но человек испарился. И, вот ещё что…

Контактёр понизил голос и чуть наклонился вперёд.
– Земля вся раскисла от слякоти. На тропинке было мно-

го следов. Но мы с Дружком, когда были моложе, каждые
выходные на даче ходили в лес на охоту. Я ещё умею раз-
личать старые и новые следы, приглядываться. Я сразу уви-
дел самый свежий след, ведущий как раз до лужи, – крупные
ребристые подошвы. После лужи этих отпечатков не было.
На земле вокруг – тоже.

Потом старик достал из  сумки такой знакомый Роману
по  яркой обложке и  витому шрифту последний номер их
журнала и потряс им в воздухе.

– Я читаю вас уже пять лет. Внучка смеётся – говорит,
что я полоумный… А я всегда знал! Скажите, что это было
сегодня? Что это такое?!

Наташка остановила запись и потёрла правую щёку. Коло-
бок произнёс что-то вроде «Гм». Контактёр обвёл всех гла-
зами.

– Не верите? Я могу показать вам следы, пока их не за-



 
 
 

топтали! А фамилию мою напишете?
– А где Дружок? – спросил Роман.
Иван Власьевич открыл было рот и замер.
– Ой, – огорчённо сказала Наташка. – Он что, тоже исчез?
Старик сорвался с места и, толкнув охранника, кинулся

к выходу, где принялся тщетно крутить ручку запертой две-
ри.

– Да нет, – ответил за контактёра Роман. – Дружка просто
забыли. Там же, в рощице. От нахлынувших эмоций.

Охранник поспешил помочь старику открыть дверь,
и  Иван Власьевич тяжело зашлёпал по  опавшим листьям.
Журнал он по-прежнему сжимал в руке. Сотрудники смот-
рели ему вслед из окошка.

– Думаю, Дружку вполне хватило времени, чтобы… гм, –
сказал Роман. – Пригодится пакетик. А этот ещё вернётся.

Колобок, отставив приличия в сторону из-за форс-мажор-
ного происшествия, громко высморкался в платок.

– Я надеюсь, что он вернётся, Рёмин! Потому что никто
из вас, дармоеды, не догадался взять у него номер телефона.

– Он ведь живёт в соседнем дворе, – сказала Наташка. –
Найдём, если что. Итак… человек шёл и исчез. В который
раз. Ваши предложения, коллеги?

Все завозились и разом заговорили.
Роман насчитал пять привычных идей о  дырах в  про-

странстве, две – о похищении чем-то чужеродным и опас-
ным, и ещё две – о призраках. Следы и лужу в последнем



 
 
 

случае предлагалось проигнорировать. Но это была непло-
хая, ничуть не кислая история, несмотря на частый сюжет –
последняя статья о таинственном исчезновении была в по-
запрошлом выпуске, однако такие истории, вне зависимости
от их количества и повторяемости, были универсальной при-
правой и всегда принимались благосклонно. Наташке повез-
ло  – ещё ей в  «Городские легенды». Вот старику помере-
щилось сослепу. Оставшийся запах, следы – как же, знаем,
проходили… Стандартный набор свидетельств. Роман по-
топтался у темнеющего окна, высматривая контактёра и со-
баку. Но вместо этого вдруг увидел другое – своего давнего
незнакомого недруга.

Чёрный автомобиль мелькнул за окном широкой блестя-
щей крышей и аккуратно припарковался под липой. Мерз-
кий, отвратительный пижон. Тебе бы так исчезнуть…

– Весёлый выдался денек. И быстрый. Смотри-ка – уже
почти пять вечера, – сказала Наташка. Она тоже заметила
автомобиль и сразу как-то по-особенному заулыбалась.



 
 
 

 
III

 
Своих снов он не запоминал.
Никогда, ни разу.
Выходил из них, как из реки, и отряхивался – с первой же

нотой будильника, без будильника, по привычке, но всегда
в шесть утра ровно. Это воскресенье не было исключением –
он открыл глаза и тут же поймал взглядом острую, чуть под-
свеченную люминесцентным короткую стрелку часов, ука-
зывающую на изогнутый хвостик шестёрки, глубоко втянул
в себя тёплый тёмный устоявшийся воздух комнаты и сразу
ощутил в ней постороннее: прохладу. Наводящая на мысли
о влаге, но сухая и колкая, она шла с улицы и ясно говорила
об одном – ночью выпал снег.

Ян потёр ладонью щёку и повернул голову к затемнённо-
му шторой окну. Вечно горящий за ним рыжий фонарь над
подъездом пересекался теперь неспешно текущей штрихов-
кой – смутными тенями снега, похожими на падающие из вы-
потрошенной подушки крупные и лохматые перья. Рука по-
тянулась к  мельтешащим теням  – в  не  ушедшей ещё ско-
ванности полудремы её обладателю показалось, что до снега
можно дотронуться, не вставая, – и случайно задела стоящую
на тумбочке фотографию. Этого хватило, чтобы ощутить ре-
альность полностью и проснуться. Этого хватало всегда.

«Доброе утро», – подумал Ян и погладил стекло на том



 
 
 

месте, где под ним должны были прятаться лица. Некото-
рое время понаблюдал за таинственным, тихим, почти бес-
плотным порханием по ту сторону задёрнутых штор, послу-
шал воздух, который дрожал от идущей с улицы свежести,
поскрипывание обоев, мерно капающий на кухне кран. До-
машние, мирные звуки, только теперь ставшие глуше из-за
снега. Зима наконец наступила – сжиратель голосов, безмол-
вие, но не по календарю, а тогда, когда высыпалась с неба
на землю.

Колено, такое чувствительное к смене погоды, сегодня от-
чего-то помалкивало. Поэтому Ян рискнул: выпростал ногу
из-под одеяла и пошарил на холодном полу, разыскивая тап-
ки, и, может быть, вылезшее наконец чудовище – не с ну-
левого этажа, но безобидное, из детства, которое подкарм-
ливал когда-то речными ракушками и разведённой в моло-
ке гуашью. Потом поднялся и подошёл к окну, волоча за со-
бой одеяло, как шлейф. Штора тяжело качнулась под рукой
Яна, и он вдруг вспомнил, что не смотрел в окно месяца три.
На кончиках пальцев осталось мягкое и невесомое кроше-
во – пыль.

Город с  ничего не  значащим названием чернел сквозь
снег – много-много типовых многоэтажек, унылых, безли-
ких, как необтёсанные, брошенные тотемные столбы, сле-
пых и грязных. Двор весь покрылся белым, словно поседел.
На крышах и капотах автомобилей осели небольшие холми-
ки. Железную горку кто-то снова успел развалить, паскуда,



 
 
 

и растоптать весь штакетник у клумбы, а потом в глаза бро-
силось то, что приподъездная урна валяется на боку, выва-
лив свое содержимое, а на скамейке заледенела в пролитом
пиве бутылка. Вид привычной заоконной мерзости принёс
спокойствие: мир за шторами был стабилен.

Что заставило его когда-то выбрать местом для жизни –
местом, куда через дверь приходишь поспать, где ни разу
не  видел соседей и  откуда даже не  выходишь на  улицу  –
этот унылый замусоренный сгусток каменных сот, забро-
шенный волей строителей прошлого века в край лихорадки,
болот, разбитых дорог, комаров и повального алкоголизма,
Ян не знал – подозревал только смутно, что так говорит па-
мять детства. И врождённая неприхотливость, даже равно-
душие – ведь впервые за  три месяца он сегодня выглянул
в окно. Привлекли эти танцующие тени, а  то бы так и за-
был, какое в этом, настоящем для него задверье, нынче вре-
мя года. Впрочем, широта с главным зданием всё равно по-
чти одинаковая – только вот ни там, ни здесь снег пока ещё
не шёл. Какая-то слишком тёплая, поздняя выдалась эта зи-
ма – затаившаяся, загостившаяся осень, пригревшаяся у ба-
тарей, спящая на дне широких луж, в кучах бурых листьев,
в голой гуще кустарника… Но теперь, наконец, всё в поряд-
ке, кажется?

Потягиваясь, он отошёл от окна и заправил кровать, делая
это, как всегда, с офицерской педантичностью: ни вмятин,
ни складок, ни топорщащегося покрывала. Этажи над ним



 
 
 

ещё крепко спали – оправляя плотную ткань, Ян, привычно
обострив слух, ощущал спокойный звук дыхания множества
людей, поскрипывание, когда кто-то переворачивался с бо-
ку на бок, более неровный и тонкий сон домашних питом-
цев. Фазы сна ранним утром, медленные и глубокие, не нес-
ли видений и кошмаров, поэтому именно в эти часы дом был
мирным, как никогда. Ещё один повод встать пораньше – по-
слушать многозвучие тишины. Если бы среди Идущих вдруг
обнаружился композитор, он бы непременно переложил её
однажды на музыку.

В ванной комнате Ян, как ему иногда случалось, застыл
минут на пять перед зеркалом, вдумчиво рассматривая свет-
лый шрам на носу. Экая невидаль – шрамы, Капитан вон ими
разукрашен, словно жертва пыток, и не жалуется, да и соб-
ственные руки, точнее, пальцы… а тут на лице всего один,
ровный, совсем ювелирный – и  такое болезненное, возни-
кающее всякий раз при взгляде на него чувство неприятия.
Пора бы уже забыть тот день, когда он был получен, но по-
пробуй-ка, если каждое утро видишь напоминание. Ян по-
морщился, отражение его спародировало, бритва вкрадчиво
прихватила кожу на подбородке. В батарее булькнула вода.

На кухне он сделал себе крепкий чай и бутерброд, трех-
этажный и донельзя вредный: сыр, лук, горчица, консерви-
рованные помидоры, холодный кусок поджаренной вчера ве-
чером грудинки и гора майонеза, всё то, за что на него так ру-
гается Рик, когда ему случается увидеть краем глаза, чем Ян



 
 
 

завтракает. Мигнув, ожил телевизор, но Ян сразу же недо-
вольно щёлкнул кнопкой пульта – смотреть новостные ленты
он не любил. А вот передача о спасении бездомных собак бы-
ла гораздо лучше. Ян слушал, смотрел, ел и кивал – собаки
ему нравились, те, кто их выхаживает, тоже. Открытые че-
ловеческие лица, славные пёсьи морды. Фотографию Ян по-
ставил рядом, по правую руку, обычной утренней традици-
ей деля с изображёнными на ней людьми свой завтрак. В уг-
лу экрана, где был логотип телеканала, крутилась маленькая,
осыпаемая серебряным пиксельным конфетти ёлочка. Неде-
ля осталась до праздников, снова кивнул Ян жизнерадост-
ным собакам. В подтверждение его кивка пришла реклама –
деревянные резные сани, катящие по снегу со звоном и шо-
рохом, в которых сидел улыбающийся тип в красном, с бе-
лой оторочкой костюме и солнечных очках, пьющий из бан-
ки какую-то газированную ерунду неонового цвета. Курт это
ярко-розовое, перенасыщенное сахаром и разъедающее же-
лудок безобразие наверняка бы одобрил, приобрёл и употре-
бил – а вот мы будем травиться бутербродами, подумал Ян
и решительно стал делать ещё один.

Своё жилище он пока не украсил, если не считать одино-
кой кедровой ветки, поставленной в стеклянную вазу. Сми-
ренно опущенная к столешнице, кедровая тёмно-зелёная ла-
па протягивала висящий на ней золотистый крупный шар.
И шар, и ветку, и вазу Ян обнаружил позапрошлым утром
у  себя в  кабинете. Кто принёс, осталось невыясненным.



 
 
 

Но кедр пах сочно и взбадривающе, а яркие блики от круг-
лых зеркальных боков напоминали о тепле и солнце – не са-
мая зимняя ассоциация, зато весьма приятная. Ян оставил
в обмен на вазу и её содержимое записку с благодарностью.
Записка исчезла – значит, дошла до адресата, кем бы он ни
был. Или она. Скорее всего, всё-таки второй вариант.

Забытый им с  вечера на  кухонном столе коммуникатор
издал короткую тихую трель: автоматическое отслеживание
обновлений в  базе. Кто-то что-то туда добавил, отредак-
тировал или удалил. Кому из  управляющего эшелона ещё
не спится рано утром в воскресенье?

Понятное дело, кому. Даже не было нужды заходить в ба-
зу, чтобы проверить.

Ян доел бутерброд, допил чай и вымыл кружку, нож и ма-
ленькую разделочную доску. Выключил телевизор, где уже
закончилась так понравившаяся ему добрая передача и за-
мелькали хищные акульи пасти, забрал коммуникатор и вер-
нулся в комнату, чтобы переодеться. Пока он завтракал, в до-
ме напротив зажглось одно окно  – в  мутноватой, лишён-
ной занавесок желтизне, перекрещенной сыплющим снегом,
тёмный силуэт человека занимался зарядкой.

– Молодец, – сказал ему Ян, натягивая пиджак.
Электронные цифры часов коммуникатора мигнули, по-

казывая без двадцати семь  – бело-синие символы на  ши-
рокой прозрачной плоскости. Бесстрастные цветом, как то,
что живёт на нулевом этаже. Мерзко затянуло под ложечкой,



 
 
 

как всегда, когда хотелось уйти от ответственности. Сегодня
днём или завтра утром, но новая неделя начинается, и ту-
да, вниз, надо спуститься, чтобы проверить… навестить…
опять увидеть. Мог  ли профессор предположить, что ему
оставляет?

– Чушь. И не на такое смотрели.
Силуэт из окна в соседнем доме прекратил вращательные

движения туловищем, неловко качнулся вбок и исчез – будто
услышал слова и принял их на свой счёт, застеснялся.

Ян собрал лежащую на  прикроватной тумбочке стопку
листов бумаги. Открыл дипломат, убрал туда документы, по-
ложив заодно и  фотографию. Днём она тоже была рядом
с  ним  – в  одном из  ящиков стола. На  стол, у  всех на  ви-
ду, Ян её не ставил: всё-таки слишком личное. Посмотрев
в гардеробное зеркало, он аккуратно поправил галстук. Об-
лачённое в костюм отражение выглядело строгим и предста-
вительным – но в  глазах вдруг мелькнуло какое-то проси-
тельное выражение и исчезло.

– На отпуск не рассчитывай.
Он забрал дипломат и, прежде чем коснуться выключа-

теля, ещё раз окинул взглядом комнату. Скупая, спартан-
ская обстановка её, выдержанная в серых тонах, уже казалась
нежилой. Как и всегда, когда он уходил, оставляя свой дом
спать, застыв в сухом оцепенении. Только вот кран этот ка-
пает, и ещё – штора…

Сделав несколько шагов, Ян задёрнул ткань, скрывая бе-



 
 
 

лое мелькание, оранжевый рассеянный свет фонаря и одино-
кое жёлтое окно. Снежные перья вновь превратились в театр
теней. Так было гораздо лучше.

Статичная дверь в  его прихожей вполне могла  бы сой-
ти за кладовку, где у иного хранятся лыжи и инструменты,
а у кого-то – коробки с ненужным старьём, но содержала в се-
бе кое-что куда как более объёмное, нежели комнатка метр
на полтора. Из-под двери мягко тёк неяркий свет. Ян достал
связку ключей, выбрал нужный, провернул в замке и нажал
на ручку. Тонко щёлкнуло, снова пиликнул коммуникатор,
уже свернувшийся вокруг запястья,  – база проверила код
вызывающего, подтвердила, выпустила через пробудивший-
ся от дрёмы порог. Ян вышел в коридор и притворил дверь
за спиной – дверь с продольной золотой полосой, услышал,
как встал на место замок, и вдохнул прохладный воздух, раз-
гоняемый кондиционерами. Неяркость дежурных ламп сме-
нилась отреагировавшим на движение флуоресцентным све-
том. Он обнажил находящиеся по обе коридорные стороны
и уходящие влево и вправо ряды таких же тёмных дверей.
На них тоже красовались полосы – зелёные, красные, синие,
фиолетовые и  серые. Двери были затворены и  тихи. Зато
по коридору, приближаясь, шла издалека навстречу долго-
вязая фигура.

Ян улыбнулся, хотя с такого расстояния улыбку было бы
не разглядеть, и помахал своим дипломатом. Фигура ответи-
ла. Она использовала для этого кипу папок, отчего привет-



 
 
 

ственный взмах получился гораздо более элегантным.
– Привет, шеф!
– Рик, люди же спят, не вопи, – укоризненно сказал ди-

ректор.
Заместитель ухмыльнулся.
– Я сомневаюсь, что все они спят на пороге. Кофе будешь?

Прикоснувшись, он в  очередной раз поразился тому,
как просто ощущается только что созданная заготовка под
дверь – загустевший воздух. Ничего противного или диском-
фортного, вроде электрического покалывания, холода или
жара. Кончики пальцев ушли в плотное бесцветие, которое
чуть подёрнулось от этого рябью.

– Затянет, – серьёзно предупредил Рик.
– Ну, а ты здесь на что? Вытащишь меня обратно.
– Вытащу, – так же серьёзно согласился зам. – А потом

кто-то получит леща.
– А кто-то – приказ о своём увольнении. Но сначала я от-

беру у тебя кофеварку.
– Это называется – должностной произвол.
Ян скорбно развёл руками.
– Всё так, господин Прайм. А теперь нам лучше отойти

и не мешать.
Подошедший техник принёс порог – маленькую белую ко-

робочку – и, насвистывая, принялся закреплять координаты.
Мобильный порог, переносной – отправится потом на оче-



 
 
 

редную базу, а дверь, уже привязанная к своему аналогово-
му вместилищу, займёт место в одном из коридоров право-
го специального крыла. Может, даже в отдельном блоке, где
спецзащита – смотря какой мир по ту сторону. Абсолютно
рутинное действие, которое ничуть не  завораживало в  си-
лу своей скучной и простой технологичности, не привлекло
внимания и сейчас. В отличие от самой, ещё не оформлен-
ной по правилам всех «закреплённых» двери. Дверь мягко
пульсировала.

– Так и будешь на неё любоваться? – спросил заместитель.
– А что? Мне нравится. Есть какие-то другие предложе-

ния?
– Пойдём-ка, прогуляемся лучше. Там такой снегопад –

красота.
– Видел уже, видел… Ладно.
Заснеженный стадион был тих и  пуст. Сосновые лапы,

сгибающиеся под белой тяжестью, нависали над беговыми
дорожками, по центру крайней из которых петляли редкие
следы. Сегодня, в выходной воскресный день, расчистки, как
и тренировок, не предполагалось. Не предполагалось, впро-
чем, и такого погодного буйства – снег сыпал с ночи и уже
слегка подустал, замедлился, сменив рьяность трудолюбиво-
го и щедрого циклона на неспешное ленивое падение.

Он падал большими хлопьями, похожими на рваные кру-
жева. Они тут же осели на чёрном шарфе Рика, крепко вце-
пившись в вязаную шерсть, и на русых волосах Яна, высвет-



 
 
 

лив их ещё больше. Директор поискал по карманам перчат-
ки. Заместитель вздохнул и вручил ему свои.

– Держи, забывчивый.
Ян, у которого всегда мёрзли руки, обрадовался.
– Что бы я без тебя делал…
– Вот-вот, – сказал зам. – Зато я теперь знаю, что подарить

тебе к праздникам.
– Купон на курс лечения от склероза?
– Перчатки. Не меньше дюжины. И ещё каждую пару скре-

пить длинной резинкой и пропустить её через рукава – что-
бы всегда болтались под рукой и не терялись.

– Это несолидно, – не согласился директор. – Меня же вся
Организация засмеёт.

– С каких пор ты обращаешь такое внимание на мнение
окружающих?

Ян зачерпнул полную пригоршню снега и  принялся ле-
пить снежок. Рик понял, что за этим последует и, поспеш-
но отскочив на несколько шагов, последовал примеру друга.
Снег был прохладным, податливым и почти не обжигал ко-
жу.

Следующие двадцать минут они потратили на  совсем
мальчишескую баталию, наорались до  охрипшего горла
и с ног до головы вывалялись в липучих, остро пахнущих
облаками и морозом сугробах. Глядя на то, с каким увлече-
нием двое начальников, серьёзных вообще-то людей, возят
друг друга по снегу, приговаривая что-то вроде «закопаю»,



 
 
 

или «урою», или совсем уж кровожадное «кушай, не  об-
ляпайся», кто-нибудь из низших чинов непременно покру-
тил бы пальцем у виска. Вот это, мол, несолидно, а не ка-
кие-то перчатки на резиночке. Но никого поблизости не бы-
ло. Уже началось предпраздничное время отпусков и кани-
кул.

В холле, рядом с четырьмя одноликими статуями, льющи-
ми воду из амфор в небольшой круглый бассейн, уже неделю
как поставили ель – изумрудную, высокую, просящую своей
статью и пышностью по меньшей мере золотые украшения.
Но сначала Матиас, как и во все предыдущие года, развесил
на ветвях конфеты – самый любимый всеми сотрудниками
ритуал. Каждый мог взять, пробегая, конфетку-другую, заод-
но получив вместе в ней праздничное пожелание или пред-
сказание  – Матиас прятал под обёртки тонкий, аккуратно
тронутый старательно вырисованными буквами прямоуголь-
ник листа.

«Много солнца». «Улыбающиеся тебе люди». «Целый
торт, который съешь, и никто не будет за это ругать». Поже-
лания Матиаса всегда были такими же, как он сам – детски-
ми, искренними и простыми, и от этого лишь сильней люби-
мыми. Доброту необязательно облекать в громоздкие и вы-
чурные фразы. По мере исчезновения с ёлки конфеты появ-
лялись вновь – у Матиаса в его комнатке уборщика на верх-
ней полке шкафа, по соседству с чистыми полотенцами, сто-
яла вместительная картонная коробка. Матиас брал из неё



 
 
 

конфеты, а они всё не убывали. Он считал это волшебством
или, быть может, какой-то особенной дверью. Ян мог бы по-
казать ему запасной ключ, который лежал в директорском
сейфе, а Рик – рассказать, как привычно каждый год стоять
на страже у двери, пока Ян заполняет коробку разноцветным
и шуршащим содержимым, но это тоже был многолетний ри-
туал, и он тоже не должен был нарушаться.

Ян вспомнил сейчас доставшееся ему пожелание – корот-
кое, всего из  одного слова, и  улыбнулся в  падающие ему
на лицо с неба кружева.

– Ну что ты скалишься, болезный, – сказал заместитель. –
Отморозил голову?

Ян подгрёб снег себе под затылок, чтобы мягче было ле-
жать, и не ответил.

– Так ты точно себе мозги заморозишь. Если там ещё оста-
лось что-то. Если вообще было. Дверь тебя возьми, вставай,
болван…

На зимнем воздухе у знаменитого Грозы и Ужаса всегда
краснел кончик носа, что мигом стирало его обычную хму-
рость и холодность, делая чуть ли не милым. Он хорошо знал
за своим организмом подобное предательство, отчего носил
зимой длинный и  широкий шарф  – замотал на  пол-лица,
и ничего никому не рассмотреть. Не любил, когда в нём ви-
дели то, чему можно было улыбнуться. Но сейчас из-за этой
школьной возни в снегу шарф сполз.

– Нос, – сказал Ян. – Да ты чудесен, господин заместитель.



 
 
 

– Ну, Ян…
– И почему от тебя все шарахаются? Гроза, мол, и Ужас,

злобный начальник… Разок покажись им таким – сразу по-
любят.

– Я тебя сейчас пошлю в непечатную дверь. С приданным
пинком ускорением.

– Хватит заматываться, как обитательница гарема, – по-
тянулся было Ян, но ему дали по рукам и велели не лапать
чужие шарфы. – Ну, хотя бы здесь! От кого тут прятаться –
от спортивных снарядов и ёлок?

– От тебя, – глухо произнёс заместитель в шарф. – И твоей
мерзкой ухмылки.

– Смотри, я уже принял серьёзный вид.
– И всё равно не прокатит, Ян.
Ян сел и отряхнулся от снега.
– Прячешь в себе человека, – с осуждением сказал он.
– А в шарфе я кто – чудовище? – иронично спросил за-

меститель.
– В шарфе ты угрюмый и замкнутый тип.
– Приятно, когда хвалит начальство.
Ян фыркнул. Угрюмый и замкнутый тип протянул руку

и помог ему встать.
С противоположной стороны стадиона уходила под кроны

деревьев аллея, ведущая в старый парк. Отсюда было видно,
что и она пуста – одни фонари и скамейки, да ещё чуть по-
дальше, за поворотом и соснами, угадывался слабый блеск



 
 
 

стеклянной арки над информационным терминалом. Ян по-
думал, что озеро должно быть, скоро промёрзнет достаточ-
но, чтобы сделать из него каток. На снегу беговой дорожки,
помимо человеческих следов, виднелись и кошачьи – акку-
ратные маленькие лапки.

– Кошек развелось, – сказал Ян. – Всюду кошки. В столо-
вой живут, в больничном корпусе живут, в вестибюле по но-
гам бегают… Главное, откуда столько?

– Они тоже ходят через двери, Ян.
– Шутник ты.
–  Правда. Люди и  кошки, а  больше никто и  не  может.

Сколько дверей у нас сейчас открыто и куда только ни от-
крыто, а хоть бы один зверь высунулся. Ну, хотя бы мышка.
Хотя бы комар или мотылёк. Глухо. Да и с нашей стороны…
Помнишь старого сеттера Джерри, Уголька? Он эти двери
огибал по огромной дуге, чуть ли не обползал, хотя любо-
пытным был – страсть.

Ян рассеянно кивнул.
– Ничего не боялся, со всеми хотел общаться – что с чело-

веком, что с пылесосом, что с корректором прочности сцеп-
ки, особенно когда он перезагружался и начинал дребезжать,
как шаманский бубен. В  аквариуме нос полоскал, грелся
у открытого камина. А при виде любой активной двери жал-
ся, будто она собирается его отлупить.

– Ну да, верно, Рик… Только к чему ты о нём говоришь?
– К тому, что ни один из породы кошачьих, которые тут



 
 
 

бегают, следят на  снегу и  под ногами путаются, ни разу
не шарахался от дверей. Они даже на пороге спят! Да ты ведь
видел… И этот, полосатый, душа компании твоей племян-
ницы… он же с ними как-то пришёл из-за двери.

– Положим, не сам пришёл, а его подобрали. Нашли, при-
несли. Он же дикий был совсем, лесной, хищник…

– И как же его, дикого и лесного, притащили? В охапке?
–  Я слышал, что кот был сильно подраненный в  драке,

прятался между корней какого-то дерева, шипел и огрызал-
ся, истекал кровью, и младшая их, Луч, вдруг скинула с себя
рюкзак и туда, к коту полезла. Она же его и вытащила, и пе-
ревязала, и как раз-таки в охапке, можно сказать, вынесла
за дверь…

– Эта хрупкая девчушка – и на себе такую тушу?
– Ну, значит, мужчины ей помогли.
– Вот как. Но, Ян, послушай: много ли ты назовёшь дру-

гих примеров, когда зверь, выведенный из-за дверей, при-
живался тут, у нас?

– Ни одного. Здесь ты прав. Это ведь запрет ещё профес-
сорских времен, когда такого рода исследования заканчива-
лись для представителей эндемичной фауны либо необъяс-
нимой смертью на пустом вроде месте, либо они отказыва-
лись от еды и чахли, пока их не возвращали обратно… А кот
поправился. Поэтому я не настаивал, чтобы они его верну-
ли. А настаивал бы, получил бы гневную отповедь в четыре
глотки… в пять – ещё же сам кот… Но я не вижу здесь че-



 
 
 

го-то связанного именно с кошачьим племенем. Просто по-
везло.

– Не «просто». Это всё ещё раз подтверждает мою теорию.
А профессор что – ни разу кошек не вытаскивал?

– Наверное, нет, иначе – ну, если эта твоя теория верна –
запрет был бы неполным.

Кошачьи следы, попетляв среди человеческих, все как
один уходили в  лес. Быть может, кошки шли охотиться
на птиц и белок. Или же у них в лесу были двери, свои соб-
ственные, тайные…

–  Интересно, как реагируют коты на  бродячих,  – ска-
зал Рик.

– На бродячих сородичей? Гонят их прочь.
– На бродячие двери. Ни разу не замечал.
– Может, это потому, что твои хвалёные кошки тоже их

боятся, – произнёс Ян.
– А ты не боишься?
– Боюсь, – честно признался директор. – Боюсь, потому

что не понимаю. Когда мы сумеем разгадать механизм их об-
разования, даже не управлять ими ещё, а всего лишь разга-
дать, вот тогда перестану.

– Похвальная прямота, – сказал Рик. – Однако я думаю,
что никаких разгадок нам не светит.

– Отчего?
– Оттого, что это вне нашего человеческого понимания.

Не дозрели ещё. А, может, и никогда…



 
 
 

– Выговор вам, господин заместитель, за такой упадниче-
ский настрой.

Рик усмехнулся.
– Выговор надо твоей племяннице, ты знаешь, за что…

Выговор, который ты, доброта ходячая, не  сделал, только
ласково так пожурил – да-да, я осведомлён.

– Ну, вспомнил тоже, – сказал Ян, – событие почти трех-
месячной давности.

– Так ведь нет гарантий, что она снова это не сделает.
– Вот как за руку поймаем, там и посмотрим.
– Опять накормишь конфетами и по головке погладишь.

Дядюшка…
– Не завидуй.
В сетке футбольных ворот среди белизны просигналило

ярко-оранжевое – оставленный кем-то ещё с пятницы мяч,
убедился Ян, когда, взрывая снег, подошёл поближе. Да,
нескоро теперь неофитам играть здесь на свежем воздухе…
Надо бы открыть им помимо имеющихся ещё пару локаль-
ных площадок. И вернуть мяч в инвентарную спортзала.

– Погоняем? – предложил Рик.
– Это будет выглядеть, как борьба в грязи.
– Ну и что. Скажи проще, что тебе лень.
– Мне лень. Но он всё-таки пригодится.
Совсем скоро мяч был поднят, очищен от налипшего сне-

га и превращён в снеговиковую голову, за неимением пишу-
ще-чертящего оставленную без глаз и рта. Снеговик остался



 
 
 

и без рук – лезть в сосновые посадки за ветками по таким
холмообразным сугробам никому не хотелось.

– Снеговик-инвалид, – подвёл итог Ян. – С головой-про-
тезом. Вот жизнь счастливая: стой под снегом и ни о чём
не думай.

– Ты опять за старое, Ян. Не хочется тебе, ну и не возись
с этим контрольным графиком. Можешь оставить мне.

– Чтобы меня потом совесть заела? Нет.
– Сегодня у тебя была отличная возможность заодно от-

морозить и её. Почему не воспользовался?
Ян похлопал друга по плечу.
– Ты пытался развеселить меня, спасибо, но тут не в гра-

фиках дело, – Ян вспомнил о цвете цифр на часах. – Мне
нужно кое-что проверить. Во  второй половине дня актив-
ность дверей возрастает, и идти тогда вниз… нет, не хочу.

– Нулевой? – сочувственно спросил Рик. – А я собрался
было предложить тебе добрести до озера.

– Да, – ответил Ян. – Поэтому отложим прочие гулянки
до вечера.

Заместитель посмотрел на него – пристально, вдумчиво.
–  Нет,  – поспешил сказать Ян.  – Нет, со  мной нельзя.

Ты же знаешь.
– Я и не рассчитывал. Просто у тебя теперь тоже кончик

носа… только не красный – белый. И скулы. Как всегда при
упоминании нулевого. Но за всё это время я так и не понял,
злость ли у тебя так проявляется или страх.



 
 
 

– Если бы я ещё сам понимал, – вздохнул директор.
– Я тебя не обидел? – зам вдруг встревожился.
– Брось… Ну, я пойду.

***
Когда профессор создавал её, он совершенно не озаботил-

ся тем, чтобы придумать говорящее название. Ну, Организа-
ция и Организация, общность людей, которых связало стран-
ное, необъяснимое и чертовски интересное, и этих людей,
и себя в том числе, он легко окрестил Идущими, а вот цен-
трализованное их объединение в плане должного наимено-
вания будто бы сознательно проигнорировал. Ян несколько
раз спрашивал у него, почему. Профессор пожимал плеча-
ми.

– А не всё ли равно?
Нет, упорствовал Ян, ни разу. Он был молод и не пони-

мал, как такое могущество может обойтись без звучности,
которая обозначала бы вес, положение, силу.

– Это всё человеческие тщеславные штучки – если име-
нование, так чтобы погромче, если смерть, то геройская.
Скромней надо быть, юноша.

– Но почему тогда вы придумали название нам?
– А я ничего не придумывал, – с удовольствием отвечал

профессор, глядя на недоумевающее лицо. – Потому что это
не название, а свойство.

Люди-свойства имели, как все прочие, две руки, две ноги



 
 
 

и одну любопытную голову, иногда теряли что-нибудь из это-
го и умирали, ели, пили, спали, пакостили, дружили и дра-
лись. Умели ходить через двери и не знали лингвистических
барьеров. Мы, говорил профессор, могли бы быть для обще-
ства чрезвычайно полезными, если бы занимались чем-ни-
будь другим.

– А так что – занимаемся ерундой? – возмущался Ян. –
К чему тогда всё это?

–  Не  ерундой, а  рассматриванием. Мы  – зрители, если
угодно, и предрасположены именно к этому, а вовсе не к дей-
ствиям и  не  к  изменению. Хотя у  кое-кого, несомненно,
и возникают подобные мысли, но всё это путь тупиковый,
и в конце концов это поймут…

– Странные зрители – со всеми этими исследованиями,
изучением…

– Изучение – не изменение.
– Это я понимаю. Но оно ведь не просто так, от скуки, оно

для чего-то… Как оно может быть бесполезным?
– Суть в том, что в нашем случае зритель – тот, кто рабо-

тает лишь на себя. Зритель – потребитель. Погоди, я не дого-
ворил. Потребитель специфического вида продукции, о са-
мом существовании которой никто, кроме нас, не подозре-
вает и, соответственно, получить её не в состоянии. Вот так.

– Но им же тоже можно показать. Двери… и то, что за ни-
ми…

– И что они с  этим будут делать? Это вне их вкусовых



 
 
 

предпочтений.
– Э…
–  Ну, садись ты, чего маячишь. Попытаться объяснить,

что ли…
Профессор утверждал своё вращающееся кресло в отно-

сительно неподвижном покое и скрещивал под подбородком
худые нервные руки. Он не улыбался, хмурился, потому что
вообще улыбался очень редко, и оттого разговор превращал-
ся почти что в лекцию. Возможно, он видел в Яне немного
туповатого студента, но, как всегда, был очень терпелив.

–  Тогда объясните мне ещё, пожалуйста,  – просил его
Ян, – когда и как всё это началось. Когда начались Идущие.
Это ведь вы их – нас – открыли?

– Не совсем так. Просто однажды открыли меня.
Не  совсем так началось, и  не  совсем здесь, потому как

профессор сказал ему, уже весьма к тому моменту разгово-
ра запутавшемуся (а разговор всё длился), что появилась эта
самая продукция и сразу появились те, кто её ест – всё еди-
но, что завезли в магазин новый экзотический фрукт. Боль-
шая часть людей сморщилась, – фу, невкусно – а кто-то ки-
нулся сметать с прилавков тоннами. Только в данном случае
кинулись те, кто увидел, для остальных-то это просто несу-
ществующее, пустота.

– Завезли извне. Где-то раньше уже было. И кто-то здесь
словно бы распробовал, признал. Эти признавшие – мы. Да,
я, должно быть, первый, а потом и прочих нашёл…



 
 
 

– Хорошо. А кто тогда завёз?
– Без понятия, правда.
Возможно, профессор лукавил – уж очень честными были

тогда его стально-серые глаза.
– И вот что по поводу тех, кому, как ты предлагаешь, мож-

но было бы показать то, на что смотрим мы. Я им не доверяю.
– Но почему? Они ведь тоже люди.
– С такими же недостатками и достоинствами, да, я знаю.

Если на  то уж пошло, кое-кто в  Организации тоже заслу-
живает самого пристального наблюдения, потому как темны
уголки человеческих душ, и не каждый туда пустит с фона-
риком… Никто не пустит, будь он в здравом уме. А там жи-
вут черти и иногда выглядывают из человеческих же зрач-
ков, как солдат из амбразуры дота.

Ян устало тёр лоб.
–  Тяжко?  – сочувственно говорил профессор.  – Но  ты

не  грусти, подожди, я же опять не договорил. Это оттого,
что хочу кое-что спросить у тебя. Чтобы и ты сам подумал.
Ты умный, как и твой брат… однако это именно ты пришёл
ко мне с  такими вопросами, и о чем же это мне говорит?
О многом говорит… Так вот, Ян, скажи: в чём причина мо-
его недоверия?

Ян осторожно подбирал слова.
– Полагаете общество незрелым… неумным… Не хотите,

чтобы наше тихое зрительство… потребление, как вы гово-
рите, хотя это очень обидное слово… становилось общече-



 
 
 

ловечески-громким – чтобы они, кому покажем, не разорили
то, что увидят. В конце концов, жалко так просто делиться
тем, что было выстрадано трудной работой. Профессор?

– Близко, – кивал тот. – Хотя я предпочитаю объяснять
тем же словом «черти».

– А?
– Я не доверяю тем, кому надо всё подносить на блюдеч-

ке. Потому что черти накидываются на поднесённое блюд-
це и то, что там находится, сжирают в один миг. Это даже
не потребление, это истребление, потому что не имеющие
должных способностей не имеют и понятий о границах, ко-
торые сдерживают нас, проросли в нас, стали нашей частью,
да что там – мы с ними появились на свет. Ходить, смотреть,
руками не трогать. Могут ли те, кто не представляет послед-
ствий?

– А мы – можем?
– Я надеюсь, – серьёзно отвечал собеседник. – Но это вре-

мя покажет, а не добрые предположения.
Смотреть тоже надо уметь, объяснял потом он – смотреть,

не касаясь, и не пытаться влезть в действие, потому что в об-
ратном случае получается достаточно неумелое культивиро-
вание того самого заморского плода, выращенного самого
по себе в идеальных для него условиях. Кто знает, как оно
отнеслось бы к неизвестным удобрениям.

–  Беда в  том, что человек жаден. Ему всегда мало то-
го, что есть. А возможно ли изменить? Доработать? Усовер-



 
 
 

шенствовать? Сделать вкуснее? Или мы просто всё загубим,
неумехи этакие…

– Так что – лучше и не пробовать? – спрашивал Ян.
– А тебе хочется?
Профессор строго смотрел на него из-под поседелых бро-

вей. Ян ёжился – в такие моменты он чувствовал, что для
профессора вполне мог быть тем, кто «тоже заслуживает са-
мого пристального наблюдения».

– Это страшно, на самом деле. Я не знаю, – он старался
отвечать честно.

Профессор вдруг благостно кивал.
– Страшно, потому что в тебе – границы.
Они не позволяют нам вообразить себя творцами, объяс-

нял он. Богами. А вот наблюдателями – да. Которые рассмат-
ривают и фиксируют, разрешая себе лишь одно сверх того –
считаться ещё и учёными… Ян, говорил профессор, как ты
полагаешь, мы учёные?

– Да, – твёрдо отвечал ему Ян.
Тогда профессор тоже разрешал себе кое-что сверх своего

обыкновения – он кратко, в кулак, улыбался.
А однажды Ян подумал, что так вот, безлико и почти безы-

мянно – Организация, они прозываются для того, чтобы кто-
то их не нашёл, не понял. Что это всё – прятки, а не скром-
ность или равнодушие. Но о том, от кого в теории скрывают-
ся те, кто умеет делать двери, Ян спросить уже не успел. Да
и, скорее всего, помимо улыбки он только бы вызвал у про-



 
 
 

фессора смех.
Но  Организация была не  просто человеческой общно-

стью, а миром, действующим и живым, и это было уже не на-
учно – волшебно, потому что центр всех Идущих, средото-
чие их сил и знаний, их университет и дом рос, цвёл, имел
свой характер, капризничал и помогал. Когда-то профессор
и его подручные смогли сплавить в одном месте множество
дверей – предполагая его поначалу как некий полигон, ла-
бораторию для исследований, и получив в итоге обитаемый
перекресток десятков и сотен задверий. Спустя много лет Ян
стал его директором. Но и сегодня он не знал всех его тайн,
потому что двери тоже были тем, что не создано человеком,
а лишь найдено им и рассмотрено. Двери можно было об-
наружить, распахнуть, закрепить за определённым порогом,
но полностью подчинить себе их глубинный механизм воз-
никновения – нет. Двери…

Двери были тайные и явные, открытые и запертые, ста-
тичные и внезапно возникающие – таких называли бродя-
чими и не случайно остерегались. Двери вели в густые ча-
щобы, пески пустынь, арктическое безмолвие, двери отры-
вались в  города и  веси, на  вымокшие под дождем дороги
и залитые жарким солнцем площади, выстеленные стёртой
брусчаткой, в проулки, закоулки, тупики, подвалы и улоч-
ки. У каждой, подвластной человеку, были номер и наиме-
нование, а  ещё  – цель: двери открывались для исследова-
ний, удобства перемещения в границах одного или несколь-



 
 
 

ких пространств, обучающих тренировок и изучения самого
механизма их возникновения. Бродячие двери открывались
сами. Иногда их заряд был настолько силён, что захватывал
коридоры, приходящие на определенное время в негодность.
Бродячие иногда селились и в лифтах, но их оттуда быстро
изгоняли. Бродячие двери вели себя, словно живые. Может,
такими они и являлись, только и это ещё тоже было секре-
том и тайной.

Так что же такое Организация?
Сотни разбросанных по этажам кабинетов и помещений.

Определяющие доступ к  ним цветовые коды  – их шесть.
Должностная, как в  любой компании, иерархия. Актив-
ные исследовательские группы. Техники и  координаторы,
следящие за дверями. Учительский и ученический состав.
Своя больница. Своя столовая, своя локальная компьютер-
ная сеть, свой рабочий жаргон, свои шутки, приметы и суеве-
рия, вражда и дружба, и родственные связи, и главное, всем
в голову вбиваемое правило о непереходимых границах, ко-
торые кое-кто однажды всё же перешёл, и случилась война.

Есть тут и нулевой этаж. Вход туда ограничен полномо-
чиями золотого кода, который ещё иначе именуется «жёл-
тым», «королевским» и «директорским». На нулевом живёт
оно. Так Яну называть его проще, к тому же, это тоже в неко-
тором роде свойство – обозначающее полную, явственную
и неоспоримую чуждость любому человеческому существу,
хотя профессор, сам старый профессор, так равнодушный



 
 
 

к громким названиям, когда-то дал живущему на нулевом
этаже человеческое имя. Женское, хорошо знакомое Яну,
очень странное для того, что можно было бы считать запер-
той в тюрьму живой энергией.

Он спустился по  ступенькам длинной белой лестницы,
на которую его пропустил тяжёлый гермозатвор ворот. Из-
лишняя предосторожность, считал он до сих пор, запечаты-
вать нулевой герметично, потому как ничего оттуда всё рав-
но не выйдет и ни в какой форме, но и это было тем, что сде-
лал профессор, а раз он сделал, значит, имело смысл. Здесь
всё было белым-белым, Четвёртой, должно быть, понрави-
лось бы: пол, стены, ступени и потолок, мертвенная чистота,
хрустальная, не нуждающаяся ни в уборщиках, ни в уборке,
потому что оно заботилось о своём доме самостоятельно –
грязь с подошв, ворсинки одежды, пыль, невидимые глазом
отмершие клетки эпидермиса, словом, всё то, что приходи-
ло с навещающим нулевой этаж человеком, исчезало, едва
осев. За те двадцать лет, что Ян был директором, ни одну
из флуоресцентных ламп поменять не пришлось – толстые,
широкие, старого образца, такие и не выпускают сейчас, они
наверняка вообще горели не двадцать лет, а вдвое больше.
Воздух был сух и будто простерилизован. Лестница спуска-
лась к ещё одним воротам, стеклянным, и их надо было за-
ставить разъехаться в стороны, дотронувшись рукой до мут-
ного стекла – дав о себе знать. За ними лежал коридор –
такой же белый, совсем больничный, с пустыми холодными



 
 
 

стенами, ровно шестьдесят восемь шагов по идеально при-
гнанным плитам из мрамора, и Ян всякий раз ощущал, ша-
гая, что его рассматривают. Это ощущение никогда не по-
рождало у него липкого страха перед сверхъестественным,
но вызывало неловкость, неудобство, потому как он был ли-
шён возможности парировать чужой взгляд, посмотрев в ли-
цо. Рик не был прав, говоря о злости или страхе, но Ян и сам
не знал, как назвать то чувство, когда он наконец доходил
до конца – открытого порога в полукруглую комнату, и то,
что живёт на нулевом этаже, приветствовало его, приникнув
с обратной стороны полупрозрачного матового экрана. Мо-
жет – горечь?

Оно ждало его, узнало, кажется, даже обрадовалось, пото-
му что сразу метнулось навстречу.

– Привет. Как ты тут поживаешь?
Нарочито бодрый тон Ян отбросил уже давно. Он пони-

мал, что без бодрости у него получается очень устало, но ря-
диться имело бы смысл лишь перед человеком. А это…

– Фрукт заморский. Скучаешь тут, поди. Хотя что это я –
у тебя ведь столько забот…

Оно существовало здесь не  просто так  – держало две-
ри. Тоже выполняло свою функцию. Еще оно выдёргивало.
Но вторая его функция по сравнению с теми же дверями бы-
ла настолько необъяснимой и  космической, что понять её
никто так и не смог – ни основатель Организации, ни, после
него, Ян. Хотя поначалу разглядывал, пытался даже выве-



 
 
 

сти какие-то закономерности, принципы, правила, но быст-
ро бросил это занятие, потому что правила не выводились,
закономерностей не было, а был управляемый тем, что жи-
вёт на нулевом этаже, дикий для человека хаос… Ещё оно
чувствовало и понимало, но при всём том не имело ничего
человеческого, кроме имени, данного профессором, и фор-
мы, также предложенной им. Оно приучилось – согласилось,
пошло на уступку, снисхождение – принимать осмысляемую
глазами Яна форму и  в  его присутствии. Всегда, когда он
уходил, ещё только делая шаг обратно к порогу комнаты, оно
уже расплывалось, словно бело-синяя, капнутая на бумагу
клякса.

Перед сплошной стеной из экранируемого стекла, деля-
щей полукруглую светлую комнатку напополам, стояло оди-
нокое белое кресло. Иногда Ян в него садился, чаще стоял,
до стекла дотрагивался редко, но сегодня вот что-то захоте-
лось – он прижал ладонь к прохладной гладкости, а оно отоб-
разило его жест. До чего маленькая ладошка…

– Я тут подумал: какая экономия, что ты ничего не ешь
и не просишь зарплату. Тебе ведь надо было бы платить раз
в десять больше, чем, например, Рику. Я, наверное, жади-
на. Да?

Ян шутил. Оно молчало.
– Там у нас праздники скоро. Рождество, Новый Год, ёл-

ки и подарки. Принести тебе гирлянду, может, украсить твое
белое гнездо, а то и ёлочку поставить… Тебе что подарить?



 
 
 

Если есть пожелания, скажи прямо, у меня всегда было ту-
го с соображением на этот счет. Не хочешь, да? Я вот тоже.
Просто потому, что мне ничего не надо.

Оно молчало, и молчание теперь звучало… солидарным,
что ли, понимающим. Отклик, возможно, напрочь выдуман-
ный, но, ощутив его, или вообразив, что ощутил, Ян уже мог
сменить бесполое оно на она.

– Когда придёт время, сюда спустится Рик, и вот тогда-то
он увидит, что я не один такой бука, который не любит от-
мечать праздники. Ты ведь знаешь, кто такой Рик, да? Ты
помнишь. Ты и его когда-то выдернула.

Сделала мне подарок на век праздников вперёд, не докон-
чил Ян. Лучшего друга. А я тебе ничего подарить не могу,
более того, бесцеремонно тобой пользуюсь… Ничего, кроме
свободы. Ты хотела бы свободу? А свобода что такое – зна-
ешь?

Но он не спросил, остерёгся – вместо этого отошёл и сел
в кресло. В прошлый свой приход забыл здесь носовой пла-
ток  – вспомнил, увидев его на  подлокотнике, взял, убрал
в нагрудный карман. Забытые вещи почему-то не принима-
лись за  грязь, не  исчезали. А  вот стоило как-то пройтись
по коридору ботинками, выпачканными в осенней грязи, –
и на обратном пути не было уже ни единого отпечатка.

– Мне правда очень жаль, что ты не можешь мне ответить.
Ян сидел и смотрел, как оно… она колышется с той сто-

роны – не пятном, не кляксой, а будто развевается платье.



 
 
 

Всегда волнующийся перед спуском на нулевой этаж, на нём
самом Ян постепенно погружался в странное спокойствие.

Здесь он мог говорить – и всегда говорил свободно, го-
ворил обо всякой ерунде, просто, чтобы выговорится, го-
ворил кому-то, совсем не похожему на человека, Идущего,
и потому это не было стыдным признанием во временами
накатывающем ощущении того, что однажды взял себе но-
шу немного не по силам. Здесь жил самый удобный и внем-
лющий собеседник, который никогда не перебивал и не на-
смехался. Но к нему было очень непросто прийти, потому
что он был не человеческой природы, и древний, языческий
ещё инстинкт, то  ли опаска, то  ли благоговение, внутрен-
не морозил, тормозил. Профессору, должно быть, было лег-
че – он ведь учил, как справляться с инстинктами, оттого,
несомненно, прекрасно умел сам. За  эти двадцать лет то,
что живёт на нулевом этаже, никак не показало, что скуча-
ет по самому первому своему знакомому в этом мире, хотя
профессор был и пленителем. Он создал нулевой и стеклян-
ную клетку. Ян же просто пользовался.

– А забавно было бы, если бы ты вдруг выучилась. Каким
было бы твоё первое слово: ругань, проклятие, плач, благо-
дарность? Забавно… Или же нет. Не  знаю. Но я бы сразу
спросил тебя о прорехе.

Ян поделился тем, какая нынче погода, доставшимся ему
конфетным предсказанием, общим праздничным настроем,
витающим в коридорах и кабинетах, похвалился меткостью,



 
 
 

с какой залепил Рику нынче снежком в затылок, пожаловал-
ся на лучшего повара, которого он когда-либо знал и кото-
рый ушёл на вольные хлеба, унеся с собой свои восхититель-
ные рецепты: мясной пирог с травами, абсолютно неземную
выпечку (всё тот же пирог) и умение делать сытные блюда
лёгкими (опять он же). Минут пять просто посидел расслаб-
ленно, потом вздохнул и встал. Свыше получаса здесь на-
ходиться не следовало – из-за стерильного, выхолощенного,
почти лишённого влаги воздуха стягивало горло, начинал то-
чить кашель. Оно  – она  – поняло, что собеседник уходит.
Шатнулось туда, сюда, остановилось, притихло.

– Не горюй, – попытался успокоить Ян. – Я же ещё приду.
На прощание он погладил стекло, но с той стороны не от-

реагировали – облик уже начал расплываться в кляксу. Да
разве кто-то здесь горюет – кто-то здесь рад, что его остав-
ляют в покое и не вынуждают своим присутствием видоиз-
меняться, подстраиваться… «Пока», – сказал Ян. Фрукт за-
морский, чудо, чудовище…

Он ушёл, не оглядываясь. Имя, данное профессором, он
никогда не называл даже в мыслях.



 
 
 

 
IV

 
–  Ребёнок,  – сказал Курт.  – Оставь животину в  покое.

От того, что ты так его тискаешь, сожранный дождик наружу
не вылезет.

– Я его успокаиваю. Ты его скоро понесёшь к ветеринару,
а он всё понимает и волнуется, только молчит.

– Это потому, что кот – бессловесная тварь.
– Не-а. Может мяукать.
– Сейчас он явно ничего не может, потому что раздав-

лен тяжестью осознания собственного идиотизма. Или про-
сто объелся… Но как же быстро стал спокойным и тихим,
глядите-ка. Отпусти его, изверг. Хватит формировать из па-
циента лепешку.

– Между прочим, он – мой! Я его нашла!
– Найти нашла, а обращаться не умеешь. Жрёт он у тебя,

что ни попадя. Горе-мамаша.
Лучик обиженно отвернулась. Рыжая перехватила взгляд

Курта и пожала плечами, а Капитан вообще никак не отре-
агировал – привык. Младшенькая их порой действительно
вела себя по-детски – и странно, что совсем другой, не по го-
дам взрослой, она пришла в Организацию. Пять лет и пять
месяцев назад, вспомнил Курт. В его с ней вторую в жизни
встречу.

Да, тогда они встретились во второй раз, а познакомились,



 
 
 

можно считать, в первый, и в глазах напротив – фиолетовых,
фиалковых, колокольчиковых, что сразу же рождали мысли
о тёплых цветочных лесистых пригорках и находились при-
мерно на уровне солнечного сплетения Курта, не мелькнуло
ни искры узнавания. Ему пришлось не просто склонить голо-
ву, а вообще почти переломиться в вынужденном, тянущем
мышцы поклоне, и тогда он опять ощутил, снова почувство-
вал это – свой рост, своё сильное и послушное тело, напря-
жение мускулов, стучащее сердце, и это стало первым после
двух недель полузабытья шагом к принятию себя и согласию
с тем, что после всего случившегося он продолжает думать,
жить, дышать. «Какой высокий, – сказала тогда эта девочка.
Кольца тёмных синяков на её запястьях, не прикрытых рука-
вами белого больничного халата, ещё не сошли, только чуть
поблекли, пожелтели. – Можно вас попросить, пожалуйста –
там, видите, яблоня, а на ней… Всё, что можно, уже стрясли,
а эти крепко держатся. Мы с девчонками весь день пытались
снять, даже стремянку выпросили, но не достали – ни мы,
ни медбрат, который решил нам помочь, ни тот смешной па-
рень, который метёт здесь дорожки. Поможете? Там яблок
на всех хватит». Яблоня была очень старой, царапала небо
верхушкой, и  даже с  его ростом Курт не  смог дотянуться
до самых нижних из увенчанных плодами веток с земли и по-
тому полез на дерево. Там, в густой листве, где можно было
скрыть лицо и скрыться целиком, он немного поплакал – слё-
зы были горькие, скупые, но хорошо, что хоть такие, потому



 
 
 

что слёзы стали шагом номер два, а потом был третий – он
ободрал локоть о шероховатую кору и ощутил слабую боль
и жжение. Это была рана не солдатская, а родом из детства,
где тоже росли яблони, и воспоминание пришло в тонах лета,
открылось мимоходом в тёплых сладостных тонах и красках
и вдруг принесло успокоение, мир. И был четвёртый – вос-
хитительный аромат яблок, которые Курт рвал и складывал
в карманы своего халата, и пятый – заноза в ладони, когда
он спускался, и шестой – встретившая его улыбка радости.
«Дайте-ка руку, у вас кровь, посмотрю… вам не больно?»
Он отнекивался, но девушка всё равно принесла откуда-то
зелёнку и, закатав рукава своего и  чужого халата, намаза-
ла Курту поцарапанный локоть и ладонь. «Сестричка-медич-
ка, внештатный работник», – поддразнил её какой-то прохо-
дящий мимо молодой доктор. «Как вас зовут?» – спросил
Курт, потому что и  правда не  знал. Она пожала плечами:
«Придумают». И он придумал тут же – «Лучик», и играющие
в её светлых, прямых, как стрела, волосах блики задорно ему
подмигнули, подтвердив, что прозвание – в точку. Остава-
лось лишь его озвучить, но он тогда постеснялся.

– … лохмы, – сказала Четвёртая. Курт вздрогнул и при-
слушался к разговору.

Когда Лучик расчёсывается, солнце тускнеет. Оно и так
было сегодня неярким, блеклым, чуть прорывающимся че-
рез млечные снежные тучи, но в ответ на платиновый блеск,



 
 
 

струящийся сквозь зубья гребешка, совсем истаяло и поте-
ряло цвет. Но  Четвёртая, судя по  всему, сейчас говорила
не о солнце, потому что размахивала откуда-то появившей-
ся в её руках линейкой, а Капитан исподтишка посмеивался
и мешал ложечкой чай.

–  Восемьдесят сантиметров, Луч! Это  же новая плазма
на стену.

– Думаю, за рыжие волосы больше дадут. На две плазмы
хватит. И на конфетки…

– Это сколько же мне их растить – лет шесть, семь? Невы-
годно.

– Ой, рыжая, скажи просто, что тебе лень.
– Распутывать и расчёсывать – да. Никаких нервов не хва-

тит.
– А тебе бы подошли длинные, – сказал Капитан. – Бы-

ло бы очень красиво.
– Да двери зажуй эту чёртову паклю… Одно неудобство.

Как только вы двое носите подобное бремя? От длинных во-
лос же шея болит.

– Не надо никаких дверей, – Курт нашел повод пошутить
и влез в обсуждение. – Давай их пожуёт кто-нибудь родной
и близкий.

– Вареник, по-моему, уже нажевался.
– Я не его имел в виду.
– Себя, что ли?
– Хотя нет – они у тебя все провоняли табаком. Ты очень



 
 
 

много куришь, рыжая. Рак лёгких, слышала о подобном?
– Человеческие болезни меня не пугают.
– А какие пугают – нечеловеческие?
– Да. Например, давно подхваченный тобой вирус чудо-

вищной болтовни.
А эта подошла к ним, тогда сидящим на скамейке и хру-

стящим яблоками, и Лучик – ещё не Лучик, а одна из мно-
гих безымянных – сказала ему: «Угрюмая рыжая, которая
здесь всегда читает книгу. Сейчас будет нас гнать». Но ры-
жая буркнула только: «Подвиньтесь», села с краю и действи-
тельно раскрыла книгу, углубившись в текст, и на яблоко,
которое Курт предложил ей, никак не отреагировала. Книж-
ка была потрёпанная, толстая и на вид очень старая, старин-
ная, гораздо старше шелестящей листьями у них над голо-
вой кряжистой большой яблони и их всех троих, вместе взя-
тых, рыжеволосая была на вид очень замкнутая и колючая,
лицо у неё было острое, треугольное, пальцы, которыми она
сжимала вытертую, выполненную, похоже, из кожи облож-
ку, были бледные и изящные, а халат был ей велик. На сосе-
дей по скамейке она не смотрела, читала. «Всё читает и чи-
тает, по-моему, несколько раз уже перечитывает, – подели-
лась с  Куртом Лучик.  – Рыжая, почему она тебе так нра-
вится?» «Отвали, сопля», – ответствовала та. Курт заметил,
что это невежливо. Рыжая фыркнула и сказала, что мнением
всяких посторонних жердей не интересуется, при этом слов-
но бы опровержением своей невежливости обращаясь к нему



 
 
 

на «вы», что звучало как явная издёвка. Курт не хотел ссо-
риться и потому стал искать, на что бы перевести разговор,
но на глаза ему попадалась одна только книга, и он мельком
заглянул в неё, и тут же удивился: книга была на незнакомом
ему языке.

«Вот же, какие закорючки и палочки, – с уважением про-
изнёс он. – И вы всё это понимаете?»

«Естественно,  – мрачно откликнулась рыжая.  – Но  я
не вижу здесь причин для удивления, потому что понимать
должны и вы».

«Почему это?»
«По кочану, – огрызнулась рыжая. – Раз здесь сидите, зна-

чит, один из нас».
Курт снова решил проигнорировать грубость.
«А кто вы?»
Вместо ответа рыжая сунула книгу ему под нос, не выпус-

кая, впрочем, при этом из рук. «Читайте», – холодно сказа-
ла она.

Некоторое время Курт глядел, часто помаргивая, как че-
ловек, уставший от ношения очков, мял в пальцах яблочный
огрызок и, несмотря на то, что якобы был должен понять,
не понимал ничего. Чернильные – рукописные, он увидел –
загогулины казались ему такой же терра инкогнита, как ка-
кие-нибудь глиняные таблички. Ему вдруг захотелось шу-
тить.

«Не умею я такое читать, – сказал он. – Для этого, навер-



 
 
 

ное, надо иметь другой цвет волос».
«В смысле?» – подозрительно спросила рыжая.
«Ну, как у вас, такого цвета… В средние века ведь быто-

вало мнение, что рыжеволосые все – колдуны».
«Чушь собачья», – решительно ответила рыжая, и тут же

с открытой страницей, на которую Курт всё так же прилеж-
но пялился, внезапно начало что-то происходить. Нет, буквы
не менялись и не переползали с места на место и даже не му-
тировали в родной для Курта язык – просто будто бы сбра-
сывали некий покров, вылезали из панциря, как вскрывае-
мая ножом солдатская консервная банка без этикетки, эта-
кий неизвестный, пока не  откроешь, сюрприз,  – мясо там
или фасоль прячется, так-то чёрт его разберёшь, потому что
то ли на заводе так криво этикетку приклеили, что она, пока
консервы везли, оторвалась, то ли кто-то зачем-то содрал –
и обнажали понятное и знакомое нутро. Курт ошеломлённо
покачал головой.

«Прочитай,  – попросила Лучик,  – то, на  что упал глаз.
Есть такое гадание на строчках книг, знаешь?»

Курт не знал, но послушно прочёл первое, за что зацепил-
ся взглядом.

«В город ведёт одна-единственная дорога. Где-то у самых
его границ она пропадает в траве, и так получается, что из го-
рода не ведёт ни одной».

Рыжеволосая заложила страницу закладкой.
«Прямо как про нашу прореху, – непонятно сказала она. –



 
 
 

Другое дело, что внутри никто не был и не знает, есть ли там
какие-нибудь дороги. Погадали? Молодцы. Всё, хватит глаза
таращить».

«Что за прореха? – тупо произнёс Курт. – И как это я…?»
«Магия, – без улыбки ответила рыжая. – Вы, видимо, тоже

рыжеволосый, только крашеный. Но на самом деле – просто
способность. Вы теперь все существующие языки понимае-
те. И говорите на них. Как сейчас».

«Мне казалось, что я говорю на своём языке, – осторожно
заметил Курт. – Казалось, что это вы…»

Он запнулся и обмер. Лучик ведь никак не могла знать его
родной язык. Он это видел – тогда. Но отчего-то он сходу
понял всё, что она говорила ему про яблоню и дальше.

«Ключевое слово здесь  – „казалось“,  – рыжая закрыла
книгу. – Мне тоже поначалу много что казалось. А вот ты,
мелкая, по-твоему, на каком языке разговариваешь?»

Но Лучик не успела ей ответить, потому что Курта вдруг
понесло – будто прорвался кран. Он, две недели молчавший,
еле-еле способный на то, что вытащить из себя «да», «нет»,
«не  знаю» и  «не  помню», уже не  просто шагнул, помчал-
ся – гримасничая, жестикулируя, хлопая себя по коленкам,
чуть ли не подскакивая.

«Да вы хоть представляете, какие тут открываются пер-
спективы? Это  же поле непаханое, земля благодатная, это
и книги переводить можно, и наживую переводчиком рабо-
тать, и в университете выучиться, а то и в нескольких, и по-



 
 
 

том преподавать, и по миру путешествовать, и самому кни-
ги писать, и жить безбедно, и… и… Окно открывшихся воз-
можностей, даже не окно – окнище, даже не окнище – воро-
та, огромный пролом в стене, потому что, уж не знаю, как он,
этот фокус, работает, но вот только это всё равно, что эво-
люционный скачок. Прорыв в науке! Тут непременно кто-
то должен этим вплотную заниматься, не одна же тут только
больница, и яблони, и скамейки, и книжки, мне тот человек,
как его – Прайм, говорил, что это вроде большого институ-
та, учёные здесь всякие, исследователи, и, мол, ещё какие-то
двери, так что должны быть специалисты и по такому вот
феномену… И, значит, мы на разных языках сейчас болтаем
и не ощущаем этого, так, что ли, вот это чудеса…»

Рыжая смотрела на него долго и потрясённо. Она даже за-
была про издевательскую вежливость.

«Ты – феноменальное трепло. Что ты тут делаешь? Иди
в политику. Или в актёры».

Она угадала одну давнишнюю, детскую ещё его мечту
о театре и подмостках, и его снова кинуло туда, откуда он
был выдернут, поэтому он потемнел лицом, нахохлился и за-
тих. «А ты будто пещерное чудище, – огорчённо сказала Лу-
чик. – Что ни слово, то рык. Ты ведь девушка, как можно…»
Она защищала его, значит, действительно ничего не помни-
ла. Рыжеволосая, опасно сузив серые глаза, собралась отве-
тить, – что-то наверняка опять грубое – но, повернув лицо,
только скривилась.



 
 
 

«Ещё один», – сказала она.
Курт посмотрел туда, куда смотрела рыжая, и увидел под-

ходящего к ним человека.

Капитан наконец вернулся из коридора – трель наручного
коммуникатора, прервавшая их болтовню, и последовавший
за  ней разговор надолго его не  задержали, но  настроение,
похоже, подпортили порядочно. Лицо, покрытое штрихами
шрамов, стало замкнутым и хмурым. Знакомая ситуация –
только после общения с одним человеком в Организации Ка-
питан так мрачнеет и злится. Это если во время общения тот
человек – наделённый должностным авторитетом – Капита-
на отчитывает. И как только остается после такого в живых?

– Прайм ругался, – сказал Курт. – Но на тебя-то за что?
– Он не ругался, Курт, он просто надоел, – Капитан сел

на пол и сгрёб в охапку подушку побольше. – Параноик дёр-
ганый.

– А что случилось?
Капитан смял подушку в неровный ком. Возможно, пред-

ставляя при этом на её месте чью-то шею.
–  Помнишь, мы с  тобой спорили о  возможной теории

сцепки? Ну, то, что наш пузырь совсем не корневой, а толь-
ко один из тех, что в цепочках, а сам центр где-то совсем
в другом месте – старая теория, ещё профессор о ней пи-
сал… Вот, я с Праймом ещё осенью затеял разговор о том,
чтобы почитать материалы. Искал я их, искал, а они вдруг



 
 
 

в базе под зелёным кодом, хотя никакие не секретные. Ну,
я и попросил доступ, даже не через личный код, через прай-
мовский, чтобы он сам увидел, что я не лезу, куда нельзя,
а он отреагировал так, будто я взломщик. И вот.

– И что?
– И то. Отказал, конечно. И нет бы как я – плюнуть и за-

быть, так он теперь параноит периодически и  устраивает
мне допрос с  пристрастием: а  не  шарюсь  ли я, где не  на-
до, и не помогает ли мне в том кое-кто, одолжив свой зелё-
ный код. Сейчас опять бурчал – мол, следы мутной «зелени»
в разделе архива. Я сказал ему, чтобы взял наконец-то от-
пуск и прополоскал свою недалёкую голову в море. Мы по-
ссорились.

– Правильно ведь сказал, солёная водичка полезна, – за-
метила Четвёртая. – А чью «зелень» он на тебя решил пове-
сить?

–  Яна,  – Капитан внимательно посмотрел на  неё.  – Ты
не знаешь, отчего?

– Оттого, что дядя пользуется «золотом», а не «зеленью».
Зелёный код у него так, резерв.

– Для чего, интересно, нашему директору с его абсолют-
ными полномочиями «королевского» нужна жалкая, с огра-
ничителями зелёнка…

– Ничего себе жалкая! – сказал Курт. – Ты, минуточку,
это жалкую так добивался, что Прайм рассвирепел…

–  Или она нужна для кого-то?  – продолжил Капитан,



 
 
 

не слыша его. – Такое может ведь быть, рыжая?
Четвёртая некоторое время смотрела мимо него в стенку,

потом пожала плечами и, кажется, утратила к теме интерес.
– Без понятия. Дядя мне не говорил. Да и не всё ли равно?

Чай пейте, остынет.
Капитан подождал, что она скажет ещё что-нибудь, вздох-

нул и  снова смял подушку. Но  уже без прежней злости  –
запала и ярости в бытовых ссорах у него надолго никогда
не хватало.

–  Просто он, наверное, и  правда заработался,  – Лучик
вдруг вступилась за заместителя. – Он ведь даже по воскре-
сеньям… Бедный. Мне его жалко. Зря ты сказал про отпуск
в таком уничижающем контексте.

– А меня тебе не жалко? – проворчал Капитан. – Все эти
необоснованные претензии, вот что уничижающее, да ещё
какой-то странный код, я так понял, этот код давно Прайму
не дает покоя. У Яна бы спросил, в самом деле – может, это
он так развлекается. Начальнички…

–  Вот и  предложил  бы спросить у  Яна, а  то и  сам схо-
дил  бы, спросил, вместо того, чтобы говорить человеку
неприятные вещи. Он же тебя очень ценит.

– Ха!
– Ценит и уважает, и вообще, по-моему, хочет, чтобы ты

когда-нибудь занял его место…
– Вот в этом-то и беда. Я же тоже стану тогда таким же

нервным. И сейчас-то уже дёрганый, а что будет…



 
 
 

–  Будет у  тебя зелёный код,  – резонно ответила Луч.  –
И читай тогда, что хочешь.

– Утешила.
Капитан прекратил издеваться над подушкой и, склонив

голову, утопил в ней подбородок. Он уже не выглядел хму-
рым, просто усталым. С запорошенной снегом, находящейся
далеко внизу улицы слабо, прерывисто долетел низкий вой
сирены.

– Давайте лучше рассказ, – примирительно сказала ры-
жая. – Мне продолжать?

Курт кивнул и посмотрел на Капитана. Тот сидел, при-
крыв глаза.

…Молодой мужчина – лет тридцать с небольшим – оста-
новился перед скамейкой, с  доброжелательным любопыт-
ством глядя на сидящих. Он выглядел весьма эксцентрич-
но – полностью седые волосы и множество шрамов на заго-
релом лице, и держался очень прямо, отчего казался выше
ростом, чем есть. На нём не было больничного халата, только
клетчатая рубашка, бриджи и кроссовки, а ещё, по всей ви-
димости, рыжая была с ним знакома. Она проворчала: «При-
вет» и покосилась на своих соседей. Ссориться и грубить при
седоволосом она явно не хотела.

А Курт хмурился и недоумевал, потому что вновь при-
шедший напоминал ему что-то, напоминал о чём-то, и это
было сродни тому, как начинается зубная боль. Что-то общее
в нём – и вовсе не в шрамах, потому что такие травмы можно



 
 
 

получить и от несчастного случая, и не в цвете волос, пото-
му что есть люди, которые начинают седеть, ещё не достиг-
нув совершеннолетия – вдруг чуть было не вздёрнуло Кур-
та на ноги. Выправка этого человека, осанка, стать, конеч-
но! С колоссальным и страшным усилием, с самым большим,
наверное, трудом в своей жизни Курт подавил в себе солдат-
ский рефлекс вытянуться перед вышестоящим во фрунт.

«Он – командир высокого чина», – подумалось отчаянно,
чуть ли не с испугом.

Высокочинный командир мирно опустился прямо
на брусчатку и подогнул под себя ноги. Короткие седые во-
лосы его взъерошил порыв ветра.

«Сегодня на обед – сырные шницели в сухарях, запечён-
ный картофель и грибной суп-пюре, – поделился он. – И све-
жие овощи. Всё, как ты любишь, рыжая».

«Суп я не люблю», – буркнула та.
«Можешь отдать мне,  – предложил человек.  – Или ко-

му-нибудь из твоих приятелей, с кем ты так замечательно тут
беседуешь. Шел и любовался на тебя – красота. Наконец-то
очеловечиваешься».

«Они мне не приятели, – возразила рыжая. – Просто за-
няли мою скамейку».

«Скамейки общие»,  – миролюбиво сказал человек. И,
не дожидаясь гневного ответа, представился для двух дру-
гих: «Капитан. Так меня здесь прозвали, поэтому зовите
и  вы. Вам тоже потом подберут прозвища, да вы, должно



 
 
 

быть, в курсе. Меня поставили вас курировать. Вас всех тро-
их вместе. Видишь, рыжик, я всё правильно сказал про при-
ятелей, у  тебя теперь просто нет причин с  ними не  дру-
жить…»

Рыжая молча подняла книгу, которую сжимала обеими
руками. Она держала её так, будто хотела ударить седоволо-
сого Капитана, даже сделала движение-замах, но останови-
лась, передумала.

«Книгу жалко, – пробормотала будто бы сама себе. – Да
и всё равно ты меня не заставишь».

«Конечно, – согласился Капитан. – Я и не думал застав-
лять. Время придёт, всё само образуется. Сегодня такая по-
года чудесная, правда?»

Он запрокинул руки за голову и потянулся, улыбнувшись
текущему сквозь ветви свету и теплу. Курт тоже улыбнулся,
глядя на него. Может, и командир, но точно не тот, что гонит
солдат под шквальный огонь пулемётов.

«Эй, долговязый, – Капитан заметил улыбку. – Ты, я вижу,
лазил на  эту несчастную яблоню – уж больно ободранный
вид. Яблоки-то стоили того?»

«Очень вкусные, – кивнул Курт. – Будешь?»
«Штучку, чтобы не портить предобеденный настрой. Вот

спасибо…»
Капитан полюбовался спелым тёмно-красным яблоком,

прежде чем откусить кусочек.
«А я знаю, почему ты туда полез, – прожевав, с ехидцей



 
 
 

сказал он. – Попросила прекрасная дама. Верно?»
«Может, мне самому захотелось,  – в  тон ему ответил

Курт.  – А  вообще-то верно. Прекрасная дама. Да вот  же
она».

Он указал своим заляпанным зелёнкой локтем на покрас-
невшую Лучик. Потом поспешно добавил: «Рыжая тоже ни-
чего, только грубит». Та издала горлом странный звук – как
будто задавила смех. Курт подумал, что книгой лупить его,
наверное, не будут.

«Значит, ты у нас рыцарь, – одобрительно сказал Капи-
тан. – Длинный, в хозяйстве полезный… И его прекрасная
дама. Очень юная и очень прекрасная дама. Позволите ли –
леди, госпожа, сударыня, мадемуазель, фройляйн…»

Капитан изобразил шутливый поклон. Лучик хихикнула.
«Слишком много титулов для такой маленькой меня,  –

сказала она. – Для такой маленькой и безымянной».
«Безымянной тебе быть недолго», – вновь пообещал Ка-

питан.
«А кто так назвал тебя – „Капитан“? – спросила Лучик. –

И почему – ты военный?»
«Прайм назвал. Ну, как военный… бывший».
«Что-то меня он такой милостью не одарил, – заметила

между делом рыжеволосая.  – Хотя, можно подумать, мне
от него это надо».

«А у этого Прайма есть прозвище?» – полюбопытствовал
Курт. Он только что получил подтверждение своих мыслей,



 
 
 

но это его не напугало, даже не поселило в нем скованность –
должно быть, потому, что Капитан был ему симпатичен.

«Без понятия, – пожал плечами Капитан. – Я пока не слы-
шал, чтобы к нему кто-то обращался иначе. Ну, разве что
сотрудники говорят ещё „господин заместитель“, потому что
он действительно заместитель директора, а сам директор го-
ворит „Рик“, потому что Прайм ещё и директорский друг.
Директора  – вы с  ним попозже познакомитесь  – зовут Ян
Орлов. Потом я вам о них расскажу подробнее. Да, рыжая,
не буравь меня взглядом – с этим повременим. Что и тебе
советую учесть».

«Это значит – не трепись? – сварливо поинтересовалась
рыжая. – Не того предупреждаешь. Вот этот – трепло, а я –
только по существу».

«Это значит, что не надо так сразу проводить черту меж-
ду собой и другими», – туманно сказал Капитан, но рыжая,
похоже, его вполне поняла.

«Но рассказывать-то в общем можно?» – уже безо всякой
сварливости спросила она.

«Нужно».
Капитан дожевал яблоко и  щелчком отправил огрызок

в  стоящую сбоку от  скамейки урну с  чугунными ножка-
ми-лапами. Курт, спохватившись, что уже смял свой огры-
зок в кашу, стряхнул его следом и вытер руку о полу халата.

«С вами, конечно, очень тепло и уютно сидеть, что неуди-
вительно, когда здесь живое солнышко, – Капитан подмиг-



 
 
 

нул Лучику. – Но у меня много дел. Я только хотел сказать,
что займу нам в столовой столик. Как раз он у окна, на чет-
верых. Обед через час, не опаздывайте».

Седоволосый поднялся и ушёл, а Курт и Лучик смотрели
ему вслед. Потом переглянулись. Рыжая в обмене взглядами
не участвовала. Она хмурилась.

«Чёрт знает что он о себе возомнил. Куратор, посмотри-
те-ка…»

«Мне он понравился. Хороший», – не согласилась Луч.
«Мне тоже. Ещё и так аппетитно расписал обед, и преду-

предил, чтобы не опоздали, – сказал Курт. – Приятно, когда
о тебе заботятся».

Рыжая опять вздохнула.
«А ещё он прекрасно умеет поучать и воспитывать, вот

увидите. Раз уж взялся официально курировать, а не просто
от нечего делать… кто же это его назначил, зараза Прайм,
что ли? Ладно. „Приятели“… Ну, приятели так приятели.
Ничего не попишешь».

Курт и  Лучик уставились на  неё. Рыжая смотрела если
не доброжелательно, то, по крайней мере, спокойно.

«Чур, я сижу у прохода, – сказала она. – Потому что ем
быстро и раньше всех ухожу».

Никто ей не возразил.
«А книгу дашь почитать?» – спросила Лучик.
«Если не будешь загибать уголки», – предупредила рыже-

волосая.



 
 
 

Лучик заверила, что не будет. Курт тут же занял за ней чи-
тательскую очередь. Не то, чтобы ему очень сильно хотелось
что-либо читать вообще, но общение надо было налаживать.
И оно, по-видимому, налаживаться уже началось, хотя о со-
беседниках Курт всё ещё совсем ничего не знал. Только по-
нял, что Капитан – командир, а у рыжей дурной характер.
Хотя с Лучиком, в отличие от остальных двоих, он уже…

Лучик взяла его под руку. Он вздрогнул.
«Знобит? Вы простужены?»  – обеспокоенно спроси-

ла она.
«Нет, всё в  порядке. А  вы… А  вы давайте не  на  „вы“,

а на „ты“. Знаете, я ведь вам придумал… ну, это, прозвание,
прозвище, о котором говорил Капитан. Я назвал вас – Лу-
чик, Луч. Потому что вы солнечная и очень красивая».

Лучик смутилась и опять покраснела.
«Сойдёт, – одобрила рыжеволосая. – Но ты всё равно мел-

кая, солнце живое… Сколько тебе лет – пятнадцать?»
«Семнадцать», – не обиделась та. И тихо добавила: «Мне

тоже очень по душе».
«Рыжая, – спросил Курт. – Ты, по-видимому, здесь по-

дольше, чем мы. Расскажешь потом немного, что это вооб-
ще за место, откуда здесь столько народа, который, как мы,
в больничных халатах и почти ничего о себе не знает, что
это за двери такие, о которых мельком обмолвился Прайм,
и почему он – зараза… Кстати, тебя как зовут?»

«Так и  зовут, как сегодня все звали, но  я думаю, что



 
 
 

это временная кличка. Расскажу, так и быть, тем более, что
этот… господин куратор не против. А тебя?»

«Я только имя помню – Курт», – сказал он, постыдно ра-
дуясь, что это не Лучик спросила.

«А прозвище?»
«Его пока нет. Может, тоже придумают».
«Красивое у тебя имя, – сказала Лучик. – Мягкое и строй-

ное. Я бы не меняла».
«Спасибо»,  – искренне поблагодарил Курт. Он опустил

взгляд на руки Лучика, но теперь она сидела, натянув белые
рукава почти до самых костяшек пальцев.

Коммуникатор на запястье Капитана, тускло подсвечен-
ный неактивным оранжевым, тихо пиликнул и налился жел-
тизной. Эта была не  предыдущая громкая трель, а  при-
глушённый, почти робкий, осторожный звук. Сообщение,
не вызов.

– Что там? – Курт попытался заглянуть через плечо и был
отпихнут локтем. Впрочем, в отпихивании тоже уже не было
хмурости. – Снова Прайм истерит? Надо подарить ему пу-
зырек валерьянки.

Капитан поскрёб пальцами перекрестье шрамов на щеке.
И что это такое у него теперь на лице возникло – смущение,
что ли?

– Нет. Он извиняется. Ладно, ребята, я ещё отойду, позво-
ню… Рассказывай, рыжая, рассказывай, я ведь это всё уже



 
 
 

знаю.
– И про картину? – спросила Четвёртая.
– Какую?
– Вот, то-то же, – назидательно сказала она. – Я её по-

том, после всего, даже нашла, посмотрела, сходив в тот му-
зей… И тебя свожу, если вдруг не поверишь. Поэтому мы
тебя ждём.

– Я тоже сходил, – сказал Курт.
– И как? – поинтересовалась рыжая.
– Феноменально.
– Капитан, – жалобно попросила Лучик. Капризное нетер-

пение мигом сделало её младше лет на десять. – Ты, пожа-
луйста, быстрее с этим разговором. Хочу знать, о чём эти за-
говорщики так перемигиваются, и в музей хочу, к этой ка-
кой-то картине, только без тебя они же не расскажут…

– Бегу-бегу, – согласился Капитан и встал на ноги.
–  Терпи, ребёнок,  – Курт добродушно погладил млад-

шенькую по макушке. – А ты, патлатый, иди, иди, мирись.
Нечего тут…



 
 
 

 
V

 
Первое, что он понимает при взгляде на этот портрет –

она ему не нравится.
Не нравится, и всё тут. Бессознательное и неоспоримое.

Он даже не замечает за собой того, что смотрит и морщит-
ся, как если бы в одиночку съел целый лимон. Или как ес-
ли бы у него болели зубы, о чём Наташка, дёргая его за ру-
кав, и спрашивает – с внезапной тревогой в голосе.

– Роман-Романчик, дорогой мой мальчик… Давно к сто-
матологу ходил?

Слова выбивают его из вязкого плотного тумана неофор-
мившихся образов и мыслей.

– А? Чего?
«У меня что, изо рта воняет?»
Теперь накатывает другое – острый человеческий стыд,

щедро сдобренный стыдом незадачливого ухажёра, севшего
на глазах девушки в лужу. Забыв о портрете, Роман нервно
зажимает рот ладонью, пытаясь одновременно почуять, чем
пахнет его дыхание, и судорожно что-то придумать. Вроде
валялись в кармане пастилки с мятой, в кармане пальто…
или куртки, но куртка ведь – дома, а пальто сдано в гарде-
роб…

– Зубы, спрашиваю, у тебя болят, что ли?
– Ммм, – недоумённо произносит он в ладонь. – Мм?



 
 
 

Стоматолог, зубы… Зубы! Просто зубы, он, видимо, стоял
тут и гримасничал. Зубы, не вонь, какое счастье…

– Руку-то убери, чудак. Ничего не понятно!
Наташка смеётся. Роман тянет на лицо улыбку, которая

выходит жалкой и конфузливой, трёт ладонь, мокрую от слю-
ны, о рубашку, премерзко краснеет и начинает ненавидеть
сегодняшний вечер, который только что начался, а она – та –
глядит на него с портрета и тоже улыбается – гордо, надмен-
но, в высшей степени отвратительно.

– Не болят, не болят, всё нормально…
– Тогда чего ты кривился?
Рыжеволосая женщина с  серыми, похожими на  жемчуг

при плохом освещении прищуренными глазами тоже спра-
шивает у него это, глядя сверху вниз с картины. «Я так те-
бя раздражаю, бедняга?» Издёвка блестит в  масляных ро-
счерках на радужке. Высокий загорелый мужчина в крича-
ще-кислотного цвета желтом свитере случайно заезжает Ро-
ману в бок локтем – доставал из бокса тяжелую махину про-
фессионального фотоаппарата. Весело извиняется на певу-
чем средиземноморском языке и, громко щёлкая, начина-
ет снимать портрет. «Не бегать!» – грозно взрыкивает дама
в очках на кучку развеселившихся школьников. По паркету
топчутся, цокают, шоркают и грохочут.

Картинная галерея – не лучшее место для свиданий. Мно-
голюдно, шумно, слишком много света. Но выбирала Наташ-
ка. Для неё-то это не свидание вовсе, а просто дружеский



 
 
 

поход с целью полезно и интересно провести выходной.
–  Вот и  ты приобщился  бы,  – предложила она вчера

днём. – Сходим вместе?
Роман был так рад вопросу, что совершенно прослушал,

что в планах – не гулять, не в кафе, а просто смотреть на кар-
тины.

И долго-долго крутил на пальце выданный ему в гарде-
робе номерок, наступал кому-то на ноги, проталкивался че-
рез сбившиеся в кучку экскурсионные группы и группки, па-
ру раз чихнул на слишком едкий и сильный запах женских
духов, усилием воли держа на лице маску воодушевлённой
заинтересованности. В тесных гулких залах ему быстро ста-
ло жарко, душно и уныло. Он не годился на роль созерцаю-
щего, потому что не умел этого делать – смотреть – в такой
плавающей туда-обратно многоликой и многоголосой толпе.
Он чувствовал себя неуютно. Чего не сказал бы о спутнице –
Наташке здесь нравилось. Периодически она хватала его под
локоть и показывала особо впечатлившее: замок из тёмного
камня в лесах, залитую солнцем южную деревню с кипари-
сами, сосновые холмы, где росли земляника и вереск. Она
явно была очень довольна своей идеей – сходить в картин-
ную галерею. Она, как оказалось, вообще очень любила му-
зеи. А он и не знал… Роман честно пытался соответствовать
её весёлой стремительности и тоже влиться в ритм, но потом
скользнул рассеянным взглядом по возникшему перед ним
портрету и застопорился, как застыл.



 
 
 

Что-то с ним было не так. С ними обоими – портретом
и замершим у него человеком.

То ли узкий не по Средневековью наряд, то ли слишком
худая фигура, то ли ломкость лица, высокомерного и не осо-
бо красивого, то ли тень, так странно лёгшая на шею, будто
там был рубец или шрам – но за зеленым бархатным платьем,
за бледной в синеву кожей и острым изгибом ключиц гром-
ко кричала неправильность. И это было странно – портрет
как портрет, их в галерее десятки, но Роман стоял, вперив-
шись взглядом в нарисованное масляными красками лицо,
и ощущал глубокое недоумение. Главным образом потому,
что картина была совершенно непримечательная – какая-то
рыжая маркиза, и только, но она приманила его, приковала
и заставила заинтересоваться собой.

Может, именно так и полагается ощущать себя в музее?
– «Маркиза Дрю». Семнадцатый век. Художник, как ви-

дишь, неизвестен… Красивая, правда? – Наташка, уже забыв
о разговоре про зубную боль, восторженно разглядывает ли-
цо маркизы.

Красивая? Эта колючая и тощая мегера?
– По-моему, слишком анорексична.
– Тогда тебе – к Рубенсу.
Собеседник, полный профан в живописи, грустно вздыха-

ет. В художественной галерее он, кажется, был в последний
раз классе в шестом и запомнил совсем не восторг от пре-
красного, а скандальную тётку-смотрительницу, на чей стул



 
 
 

в уголке он так опрометчиво сел, чтобы втихаря зажевать бу-
терброд. Хотя нет же, ещё ходил позже, студентом… Толь-
ко куда? С кем? Все эти мельтешащие людские спины, везде
одинаковые, ряд не остающихся в памяти полотен, шарканье
ног, сухой воздух…

Мимо медленно проплывает семья оживленно галдящих
туристов, все как один похожие на небольшие дирижабли.
Наташка тихо хихикает.

–  Вон рубенсовские модели пошли  – хоть сейчас
на холст…

– Мне больше по душе золотая середина.
Роман произносит слово «середина» с  многозначитель-

ным, как ему кажется, ударением. По бокам от Наташки –
портрет и  говорливое семейство. Но  она его уже не  слы-
шит: надев наушник, девушка внимает голосу аудиогида, ко-
торый рассказывает о висящей перед ней картине. Маркиза
Дрю глядит на Романа с насмешкой. Не кавалер ты, ничто-
жество… Надо законодательно запрещать женщинам подоб-
ные взгляды, пусть даже и нарисованным.

– О! Ты представляешь, эту картину нашли при раскоп-
ках развалин какого-то замка. Даже особо не пришлось ре-
ставрировать – она лежала в сундуке, в слоях промасленной
ткани, и хорошо сохранилась. Долгое время была в частной
коллекции, а потом внук коллекционера подарил её музею.
Должно быть, очень знатная дама, раз «маркиза». А за титу-
лом – целая история: рода, семьи, замужества, всяких двор-



 
 
 

цовых интриг… Так интересно. Маленький мир.
– Угу.
– Ну что ты угукаешь. Давай, попытайся представить…
– Что? – с тоской спрашивает Роман.
– Её жизнь.
«Зачем?» – думает он и опять вздыхает.
Женская рука в  тесной перчатке царственно ложится

в другую, мужскую, помогающую выйти из кареты навстречу
свету отворённых парадных дверей. Шляпки с плюмажем,
или напудренные парики, или многоступенчатые причес-
ки, перьевые или кружевные веера, серьги, колье и  муш-
ки. Оркестр, играющий вальс. Тысячи свечей в люстрах. Ба-
лы, праздники, охота. Преследуемая гончими лиса бежит
по стально-снежной голубизне. Визгливый лай, пар от ды-
хания, льдинки инея на сбруе, резкие в морозном воздухе
оклики. Островерхие пики башен и крыш. Чистота нетрону-
того фабричными дымами неба. Но и антисанитария, и грязь
на улицах, и сонмы вшей и крыс, и болезни, и сгнившие чёр-
ные зубы… Улыбнитесь пошире, маркиза. Что, не хотите?
Правильно. Любой стоматолог упадет в обморок от того, что
увидит. Да и не только он – Роман, все же представив воз-
можное зрелище, морщится снова. И ширит глаза с внезапно
прорвавшимся осознанием.

Позвольте, но…
– Не отказалась бы я так, как она, – мечтательно тянет На-

ташка, не обращая внимания на вдруг охнувшего собесед-



 
 
 

ника. – Пожить в ту же эпоху…
А он склоняется к портрету, насколько позволяет ограж-

дение, разглядывая то, что заметил только сейчас.
Колкая усмешка маркизы Дрю свободно приоткрывает

ряд её передних зубов. Белых-белых.
Недаром они сначала заговорили о зубах. Вот она, непра-

вильность.
– Картину, ты сказала, реставрировали?
– Носить такие же платья… что? А, ну да. Немного.
–  Хорошо так отреставрировали. Со  вкусом. Просто

глянь: у неё зубы…
– У всех зубы, чудак.
– Но у неё здоровые зубы.
– А что тут удивительного?
– Вот ты говоришь: пожить… Всё-таки это средневековое

время, и понятия о гигиене сама знаешь, какие там были.
Вернее, их фактически не было… А тут – зубы. Даже не жел-
товатые, а белые! И ровные, аккуратные. Прямо улыбка ки-
ноактрисы. Реставратор, видно, подкрасил.

– Хорошие зубы – это ещё и наследственность. Не будь
занудой.

– Если за ними не ухаживать, никакая наследственность
не поможет. Чистили ли зубы в средние века?

Наташка пожимает плечами.
– Не знаю, – говорит она. – Но платье и правда роскошное.
Рыжеволосая улыбается из позолоченной рамы.



 
 
 

Что ж, маркиза…
Характер у  неё, конечно, был дерзкий и  неуживчивый,

и деспотичные капризы наверняка имели место быть рядом
с истериками: худоба нередко друг невроза. У нее были лю-
бовники, которых прошляпил – или с чем смирился – по-
жилой благообразный рогоносец-муж, и вряд ли были дети.
Или же – пара каких-нибудь бледных и малохольных, вряд ли
прижитых от супруга и точно спихнутых на кормилицу. Хо-
рошая мать из маркизы Дрю не вышла бы. Своих служанок
она, разумеется, гоняла почём свет стоит. Волосами, долж-
но быть, гордилась. Страдала какими-нибудь благородными
недугами вроде мигрени, и умела картинно падать в обморо-
ки, и самым лучшим развлечением видела сплетни, и благо-
честиво ходила в церковь, и ненавидела красивых крестья-
нок… А потом кто-то взял её и нарисовал – может, всё тот же
любовник, увлекавшийся по совместительству живописью.
Спрятал в сундук, запер на замок – хотя бы портрет, потому
что не смог женщину. Таких колючих попробуй поймай…

Но, честное слово, внешность-то – сильно на любителя.
– Ты так её разглядываешь – смотри, не потеряй голову…
– Не в моём вкусе, – говорит Роман обиженно. – Такие

тощие кости.
Спутница смеётся и толкает его локтем в бок.
– Между прочим, ты тоже тощий. Ладно, пойдём. У нас

ещё пять залов впереди…



 
 
 

Пастилок в  кармане пальто не  нашлось  – зато там ле-
жал пустой конверт из-под письма, который Роман не-по-
лучил несколько дней назад. Роман и  забыл, что положил
конверт в карман. Он потрогал плотную бумагу, ощутил ше-
роховатость того места, где был испачканный чем-то адрес
некой Милены, вздрогнул и одёрнул руку. Начал накрапы-
вать дождь, но у входа, внизу отлакированных многими но-
гами ступенек лестницы из серого гранита, так кстати обна-
ружилась дежурящая стайка оранжевых с белым такси.

– А ты что, пешком? На метро?
Пока ещё мелкий, моросящий, почти нечувствительный

и  прерывистый  – словно подготовка к  затяжным осенним
ливням, дождь покалывал кожу на лице и руках. Но здесь,
на улице, оказалось гораздо приятней – никакой болтовни,
беготни, школьников, фотоаппаратов и насмешливых мёрт-
вых образов. Духота, неприятно окутавшая, постепенно ис-
чезла.

– Дальше будет ещё хуже, так что это – почти курорт. А во-
обще – гулять для здоровья полезно.

Наташка снова рассмеялась и спрятала лицо в отвороте
плаща.

– Оптимист! Мне нравится твоё настроение.
– Мне тоже оно нравится. Нетипичное какое-то…
– Спасибо, что составил компанию.
Столичная хмарь, большой мрачный клубок мокрой серо-

сти, вдруг показалась радостно-яркой.



 
 
 

– Было бы за что, – сказал Роман.
Большей благодарности, чем слова, он не ждал и потому

смутился, когда Наташка крепко обняла его. Тёплое, крат-
кое, отчасти сдержанное, но  искреннее и  душевное объя-
тие – чем не награда за все музейные мытарства? Щёлкну-
ла, раскрываясь, дверь ближайшего такси. Водитель, грызу-
щий семечки, быстро сплюнул шелуху в пластмассовый ста-
кан и убрал его в бардачок.

–  С  понедельника наш холодильник на  ремонте, пом-
нишь? Так что не приноси на работу портящееся.

– Помню, помню… Но кто-нибудь из наших точно прита-
щит.

– Тогда поможем ему по-дружески. Всё слопаем, чтобы
не пропало. Пока! Курортник… Смотри, чтобы нос не сго-
рел.

Он помахал ей рукой в усеянное каплями стекло, когда
автомобиль с горящими на крыше шашечками развернулся
и выполз на проспект. Крутящиеся двери вестибюля за спи-
ной выплеснули ещё одну группку говорливых и весёлых лю-
дей. Вечер, в общем-то, оказался вполне неплохим – только
в следующий раз, пожалуй, следует всё-таки пригласить На-
ташку в кафе.

И оно встретилось ему на пути совершенно случайно –
может, откликом на эти мысли, а может, оттого, что от дол-
гих брождений по  многочисленным залам всё навязчивей
и громче начал заявлять о себе голод. Или ноги сами приве-



 
 
 

ли. Судьба.
Роман заметил вывеску, когда проходил под желтеющими

ещё клёнами бульвара. Один листок, отяжелевший от моро-
си, оторвался вдруг от своей ветки и мягко планируя, стал
опускаться в  грязь, и  Роман бездумно вытянул руку, что-
бы поймать эту яркую звёздочку. Повертел, разглядывая, си-
лясь вспомнить какое-то детское, связанное с клёном гада-
ние. Что-то о прожилках, кажется… Они у листа были яр-
кие, красные и ветвистые, как кровеносные сосуды. Похо-
жие на человеческие. Что это значит: будешь долго жить или,
наоборот, мало? Улыбнувшись, он поднял голову и упёрся
внезапно глазами в  точно такой же листок – только выко-
ванный из железа, а потом уже увидел рассеянный свет ши-
роких окон-витрин. Уютный, приглашающий. Деревья, тро-
нутые слабым ветром, чуть заколебались. Роман прочёл, по-
дойдя поближе, сплетающиеся слова над тёмной дверью вхо-
да: «Под клёнами». Кафе? За окнами висели тяжёлые на вид
гардины и  виднелись краешки круглых, застеленных бор-
довым столов. Зайти, что ли… Он потоптался на коврике
и толкнул наконец дверь рукой. Тонко звякнул колокольчик.
Роман шагнул в тепло и сразу ощутил пряный жаркий запах,
тянущийся с кухни, – запах расположил к себе и заставил
живот забурчать.

Совсем юная официантка с  такой широкой и  жизнера-
достной улыбкой, словно Роман был её потерявшимся и на-
конец найденным братом, восторженно приветствовала его



 
 
 

появление. Роман немного неловко ответил ей, огляделся,
заметив несколько других посетителей, и сел за ближайший
к  кухне и  барной стойке стол. Ему не  хотелось смотреть
на улицу, где мельтешили под дождём люди. Зато хотелось
есть.

– Два кофе по цене одного, – доверительно сообщила офи-
циантка. – А такому милому, вымокшему под дождем чело-
веку, как вы, да ещё пришедшему к нам с нашим, так сказать,
талисманом, я к тому же принесу пирожное. Бесплатно.

Она кивнула на по-прежнему зажатый в пальцах Романа
поникший листок и хихикнула.

– Это я случайно, – смущенно сказал милый и вымокший.
– Случайностей не бывает, – назидательно отозвалась де-

вушка и положила меню на стол.
Неровно подстриженные волосы, ярко-белые, как будто

обесцвеченные, царапнули уголки её улыбки, когда офици-
антка отвернулась и  потрусила к  барной стойке  – только
взметнулась пола длинного, до пола, украшенного выткан-
ными золотистой нитью кленовыми листьями коричневого
передника. На носу у неё, обратил внимание Роман, красо-
вались очки с фиолетовым напылением. А на ногах – вытер-
тые рваные джинсы и малиновые кеды. Управляющий кафе,
должно быть, здесь очень любим коллективом, раз так ло-
яльно относится к тому, в чём ходят его сотрудники.

– Американо! – внезапно заорала приветливая официант-
ка бармену, просачиваясь мимо стойки и ряда высоких пу-



 
 
 

стых табуретов по направлению к кухне – за пирожным, на-
верное. Роман вздрогнул и уронил кленовый лист на откры-
тую страницу меню. Бармен – уткнувшийся в газету седой
благообразный старик – кивнул и оторвался от чтения. «Слу-
ховые аппараты, вроде бы, стоят недорого», – подумал Роман
и тут же устыдился.

Бармен с  достоинством оправил клетчатый галстук-ба-
бочку и  запустил кофемашину, косясь одним глазом в  га-
зету. С  кухни послышался скрежет, приглушённые голоса
и смех. Роман устроился поудобнее, вытягивая под столиком
ноги, и стал рассматривать зал. Оформление ему очень по-
нравилось. Кленовые листья здесь были повсюду: в незамет-
ных на первый взгляд тонких контурах на бежевых гардинах,
мелким узором на скатерти, рисунком на абажурах оранже-
вых напольных ламп. А над барной стойкой, свиваясь, тя-
нулись по деревянным панелям стен выкованные, как и вы-
веска снаружи, из чёрного металла удивительно достоверные
ветви, уходящие к стволу вниз за полками с разноразмерны-
ми бутылками и пузырьками. Ветви тоже оканчивались ли-
сточками. Бармен, увидев, куда смотрит Роман, вдруг под-
мигнул ему и дотронулся до чего-то под стойкой. Железные
листья вспыхнули и налились ярко-рыжим.

Роман улыбнулся, признавая оригинальность задумки.
Огоньки мягко перетекли в  тёпло-красный, потом посвет-
лели и  стали жёлтыми. Из кухни вышла ещё одна офици-
антка с подносом в руках и направилась убирать освободив-



 
 
 

шийся стол. Свет листьев мазнул по её тёмным, собранным
в узел на затылке густым волосам. Эта официантка тоже но-
сила очки с напылением, только чёрные. Нынешняя моло-
дежная мода? Девушка повернулась в профиль, и Роман уви-
дел, что она старше своей белобрысой коллеги. В округлости
черт лица угадывалось что-то восточное. Официантка убра-
ла на поднос полотняные белые салфетки и пепельницу, что-
бы поменять их на чистые, аккуратно разгладила сбитую ска-
терть, стряхнула тряпочкой крошки. Руки у неё были очень
маленькие и изящные, а ногти – короткие и поблескивающие
от прозрачного лака. Роман засмотрелся на то, как изящно
она касается предметов, а потом – как изящно уходит, почти
церемонно меряя небольшими шажками расстояние от сто-
ла до кухни. У двойных дверей с круглыми окошками-иллю-
минаторами черноволосая посторонилась, пропуская юную
официантку в малиновых кедах, которая несла на ещё одном
подносе пирожное, что-то сказала ей и исчезла среди пряных
запахов. Белобрысая подошла к стойке, где бармен уже вы-
ставил чашку с кофе, забрала её и, по-детски высоко задрав
голову, тоже полюбовалась на огоньки.

– По-моему, вы чем-то понравились Джеру. Смотрите, что
он вам нарисовал.

По белой шапке пены раскинулось пышное и ветвистое
дерево – миниатюрное изображение того, что красовалось
на  стенах над стойкой. Узловатые сучья, кряжистые изги-
бы коры. Даже видны были прожилки в крохотных листоч-



 
 
 

ках. Этот кофе просто жалко пить, подумал Роман и сказал
об этом девушке. Она рассмеялась.

– Лучший комплимент. Ты слышал, Джер?
В  кафе царила совсем семейная атмосфера  – так часто

свойственная частным небольшим заведениям, здесь она бы-
ла вообще прямо-таки домашней. Наташке несомненно при-
дётся по душе. А вот меню, которое Роман уже три раза про-
смотрел и так ничего и не выбрал, потому что попросту раз-
бежались глаза, годилось для шикарного ресторана. Четыре
страницы одних только блюд из рыбы! Официантка достала
из кармана передника маленький блокнот на пружинке и вы-
жидающее замерла. Роман беспомощно посмотрел на неё.

– А… понимаю, – она широко улыбнулась. – Тогда поз-
вольте мне посоветовать вам кое-что. Вот тут, на  второй
странице  – цыпленок с  карамелью… Очень вкусно. Кара-
мель, апельсины, кунжут и соевый соус. Это если вы ничего
не имеете против сладкого мяса. Я знаю, некоторые на дух
не переносят.

Роман заверил, что не относится к последним, и торопли-
во согласился, на что получил радостный кивок. Официант-
ка шустро застрочила в блокноте. Роман всё-таки решился,
положил в кофе сахар и размешал, превращая дерево в спи-
раль. Официантка спросила, будет ли он что ещё, и он под-
нял на неё глаза, но вдруг подавился словами.

Фиолетовые очки чуть сползли, открывая узкую перено-
сицу и пушистые стрелки ресниц – белых, как волосы. А под



 
 
 

ресницами на Романа внимательно смотрели глаза – розо-
вые, прищуренные и туманные. Розовые с серыми развода-
ми, как плавленое в печи стекло! Роман никогда ещё не ви-
дел такого оттенка радужек, но сразу, сопоставив их с цве-
том волос, ресниц и бровей, понял, что девушка – альбинос.

Она тоже поняла, что именно он увидел, и, должно быть,
привычная к такой реакции, необидчиво фыркнула.

– Вот такая я у мамы с папой, что да, то да… И в цирк
не сдали! Вторую чашечку вам как, сразу?

Смущённый, Роман кивнул.
– Американо!
Громовой возглас сотряс помещение. Парнишка за  сто-

лом в конце зала от неожиданности пролил на себя виноград-
ный сок. Чёрноволосая, высунувшись из-за кухонных две-
рей, неодобрительно повернула голову в  сторону младшей
официантки, но бармен нагнулся к ней через стойку, и стар-
шая, пожав плечами, вернулась обратно на кухню. Белобры-
сая с крайне довольным видом направилась туда же, помахи-
вая зажатым в руке блокнотом. Снаружи – Роман услышал –
зачастил дождь.

Роман разделался с пирожным и кофе, слушая тихий ро-
кот дождя, пробивающийся через льющийся из  скрытых
где-то под потолком колонок звук флейты  – без слов, од-
на мелодия, под которую так хорошо представляется шумя-
щий резными листьями над водой восточный клён. Пона-
блюдал за барменом, за его ловко снующими, немолодыми



 
 
 

уже и морщинистыми руками. Всклокоченные серые волосы
придавали ему сходство с безумным профессором. Бармен
снова посмотрел на Романа и улыбнулся, теперь став похо-
жим на учителя-чудака. Только почему он здесь, а не у класс-
ной доски? Белобрысая официантка принесла вторую чашку
кофе и, чуть погодя, исходящую паром тарелку. Цыпленок
в густом соусе пах так одуряющее, что, казалось, в кафе од-
новременно открылся филиал кондитерской фабрики и про-
рос апельсиновый сад. Роман подцепил вилкой кусочек, от-
правил в рот и зажмурился – как раз тогда, когда над дверью
звякнул колокольчик, пропуская с улицы, из сырой прохла-
ды, которая повеяла вдруг стылым шлейфом в пряной теп-
лоте, очередного посетителя.

И старик с собакой, и библиотекарша, и даже выдуманные
рыбы разом сплелись в яркий, слепящий до боли глаза пы-
лающий клуб раскалённого света, поправший весь привыч-
ный наружный скептицизм. И все мысли о том, что совпаде-
ния – просто случайности, что пойманный в рассеянной за-
думчивости кленовый листок – просто лист, бездумно сжа-
тый в руке, а кафе – всего лишь кафе, попавшееся по дороге
первым из многочисленных и на него похожих. Свет вызо-
лотил тайное, что было спрятано глубоко за оболочкой обы-
вателя – болезненное ожидание пришедшего вдруг в

этот момент ответа на всегда присутствовавший, но неза-
даваемый себе вопрос: «а такую ли чушь я пишу».

Или, попросту – «нет ли в действительности места для чу-



 
 
 

да».
Она стряхнула тёмные капли дождя с кожи своей прита-

ленной бежевой куртки и прошла прямо к длинной стойке
бара. Официантки, было подобравшиеся, вернулись к своим
делам: постоянный клиент, но не их, а бармена. Тот привстал
и радушно протянул руки.

– Дорогая моя!
Маркиза Дрю, рыжеволосая и живая, села на центральный

табурет – вполоборота перед оторопевшим Романом.
– Привет, Джер, – сказала она. – Мне как обычно.



 
 
 

 
VI

 
– Ну, я и сказала ему, что дядя хочет переманить его об-

ратно к нам.
– Так и бросит Джер своё кафе, конечно, – хмыкнул Ка-

питан. – А что – Ян и правда хочет?
Четвёртая хихикнула.
– Ну да. Дяде слишком нравился тот мясной пирог. Он

уже всем, кажется, нажаловался, что больше никто такой пи-
рог не делает, а ходить каждый день в кафе у него попросту
не хватит времени… По мне – пирог как пирог, вкусный, ко-
нечно, но не та вещь, чтобы из-за него так страдать. Я больше
люблю шницели. Те, которые в ржаных сухарях и с сыром.

Шницели они ели в тот обед, припомнил Курт, и он сам
ещё дважды сбегал за  добавкой. Раскалённый, как металл
в домне, сыр обжёг ему верхнюю губу и язык – так, что по-
текли слёзы, и он смеялся с себя с набитым ртом, а Лучик по-
матерински заботливо вытирала ему щёки салфеткой. Ры-
жая, вопреки своим заявлениям о нелюбви к супу, делить-
ся им ни с кем не стала. Капитан смотрел на неё с доброй
усмешкой. Жутковатая вообще-то получалась у него усмеш-
ка из-за этих шрамов – и кто же его так изувечил, господи
боже, как он сам не пугается, глядя на себя в зеркало, и Ка-
питан, похоже, понял, почему Курт на него так глядит сквозь
свой неуместно к пристальному взгляду беззаботный смех,



 
 
 

и произнёс:
«То ли с моим лицом ещё случится, когда я рассмеюсь,

как ты. Некоторые делают в штанишки – не к столу будет
сказано…»

«Извини», – стушевался Курт.
«Я привык, – откликнулся Капитан. – Так что всё нор-

мально».
Он сидел, откинувшись на  спинку стула, и  пил чай  –

из разнообразия заварочных пакетов для чайника все еди-
нодушно выбрали простой чёрный. Белая больничная чаш-
ка почти полностью пряталась в широкой загорелой ладо-
ни. Поверх чашки Капитан рассеянно обозревал зал. Он
единственный здесь не выглядел пациентом, хотя, наверное,
всё же им был.

«Нас много, – сказал он, будто подтверждая, и непонятно
добавил: – Это было синхронное извлечение».

Рубашки из мягкого хлопка и брюки без поясов, с завя-
зочками, похожие на пижамные – под длинными халатами,
в отличие от накрахмаленных докторских не белого, а свет-
ло-голубого цвета, все люди в  столовой выглядели почти
одинаково. Одежда тоже была светло-голубой, только у де-
вушек иногда попадались песочные или пепельные рубашки.
У рыжеволосой, например, была серая, совсем как её глаза –
светлый жемчуг при плохом освещении. То, как она перио-
дически щурила их, могло предполагать близорукость. Мно-
гие люди в столовой сидели группами по двое, трое и чет-



 
 
 

веро, совсем как они, но Курт увидел и компанию из пяти
человек, и несколько одиночек. Некоторые из последних ве-
ли себя пугливо: озирались по сторонам, пригибая головы,
и вздрагивали, когда рядом с ними кто-то заговаривал. Их
успокаивали дежурившие в столовой медсёстры. Но Курт по-
думал, что самых пугливых здесь всё-таки не было. Таким
приносили еду в палаты. Таким, как он. Таким, как он был.
Ещё сегодня утром был… а теперь что? Вылез из угла, где
сидел, забившись, осмотрелся и полез на яблоню. Поцарапал
руки. Ожил.

«Синхронное – чего?» – переспросил он у Капитана. Ря-
дом с ним Лучик сосредоточенно мазала хлеб апельсиновым
джемом.

«Извлечение, – сказал Капитан. – Правда, надо признать,
не в моём случае».

«А что значит – не в твоём случае?»
Капитан ухмыльнулся.
«Как бы сказать… некоторых приводят за ручку, а не вы-

дёргивают».
О  выдёргивании рыжая уже успела им немного расска-

зать – пока сидели на скамейке в ожидании обеда. Звучало
это, прямо говоря, фантастически, но Курт решил поверить.
Один чёрт, делать ему ничего больше не оставалось, а он,
вновь оживший, жить теперь очень хотел. Для новой жиз-
ни же нужна была отправная точка – понимание причин её
начала. Принял Курт и то, что это понимание должно при-



 
 
 

ходить постепенно.
«Об этом ты тоже расскажешь потом, да?» – спросил он.
Капитан согласно кивнул.
«Информации должно быть в меру. Иначе она может сде-

лать плохо».
Они разговаривали мало, только ели за  одним столом,

но это уже соединило их – звяканье ложек и вилок, пере-
даваемые друг другу солонка, перечница и хлеб, чай из об-
щего чайника. Если в обязанности Капитана, как их курато-
ра, входило связать их в одну компанию посредством обе-
да, то он прекрасно справился. Первое совместное принятие
пищи с до того незнакомыми (пусть и не всеми незнакомы-
ми) людьми обладает странным объединяющим свойством:
за тарелкой супа быстро привыкаешь к определённому со-
седству. Дело здесь, подумал Курт, в естественной неловко-
сти, сопутствующей обеду в обществе незнакомцев. Едино-
жды с ней справившись, не хочешь испытывать снова, садясь
уже к другим людям.

После обеда они разбрелись кто куда – их куратор вовсе
не стремился к контролю. Он предложил лишь снова сесть
за этот столик на ужине, распрощался и ушёл. Капитан на-
правился не в один из корпусов, где у него могла бы быть
своя палата, а дальше по центральной аллее, которая выво-
дила за пределы больницы и по которой Курт ни разу не хо-
дил. Мелькнула в  тенях лип и  клёнов клетчатая рубашка
и исчезла. Курт вдруг понял, что до ужина успеет соскучить-



 
 
 

ся. Рыжая за его спиной сказала что-то про библиотеку и ти-
шину, в которой никто не помешает читать, и тоже испари-
лась. Зато осталась Лучик.

«Мы могли  бы поиграть в  бильярд. Или во  что-нибудь
другое: в общем холле есть и шашки, и шахматы, и маджонг,
и ещё куча всего. Только мне надо пойти к себе и принять
таблетки».

«Мне тоже, – вспомнил Курт. – Как раз после обеда док-
тор мне их приносит. Бильярд – это здорово. Надо же, я от-
куда-то знаю, как в него играть… А отчего тебе таблетки да-
ют, не говорили? Меня вот пичкают-пичкают, а я даже ни
разу не спросил, зачем, только вреда от этого точно нет, на-
оборот, польза: сплю крепко и ничего не болит…»

«И у меня не болит, – сказала Лучик. Правой рукой она
коснулась запястья левой, накрывая синяки. – Не-а, не гово-
рили. Впрочем, они доктора, им видней… Значит, встреча-
емся в холле? Когда – через полчаса?»

«Отлично», – согласился Курт.
Позади них выползали из  дверей столовой пациенты  –

сытые, неторопливые, переговаривающиеся и  смеющиеся,
так же договаривались насчет послеобеденного досуга и ухо-
дили кто вправо, кто влево, группками и поодиночке. К цен-
тральной аллее больше никто не направился. На ухоженных
зелёных островках газона, на солнце и в тени, стали появ-
ляться светло-голубые пятна – кто-то из больных прилёг от-
дохнуть прямо в траве. Это, увидел Курт, не возбранялось.



 
 
 

«Тут ещё есть автоматы с напитками, – сказала Лучик. –
И с едой вроде печенья и вафель. На случай, если кто про-
голодается до ужина. Бесплатные, конечно. Да и чем бы мы
платили…»

«Отработаем», – пошутил Курт.
Ни техническое оснащение своей собственной больнич-

ной палаты, ни то, что в переходах и коридорах, в кабинетах
терапии и даже на улице на каждом шагу попадались стран-
ные, а порой совершенно фантастические агрегаты и аппара-
ты, не вызывало у Курта вопросов. Сначала в своём оцепене-
нии он не был в том заинтересован. Теперь принял, как часть
новой жизни. И сейчас он подумал только о том, есть ли в ав-
томате с напитками апельсиновая газировка – страсть как её
обожал.

«Пойду лечиться, – с улыбкой произнесла Лучик и погла-
дила его по руке. – И ты иди. И не опаздывай – я буду ждать».

Он смотрел, как она уходит, проходя через увитую плю-
щом красную кирпичную арку к боковым дверям своего кор-
пуса, донельзя красивая и особенная даже в этом обезличи-
вающем длинном халате, и ему было легко. Он всё помнил,
но ему было легко, потому что сегодня он был не один, а во-
круг была доброта и лето, и в кармане лежало яблоко. По-
следнее оставшееся там. Он знал, кому его отдаст.

В своей палате Курт достал яблоко, протёр рукавом и по-
ложил на тумбочку. Потом подошёл к окну и решительным
рывком отдёрнул штору. Она, бесцветная и глухая, была за-



 
 
 

крыта две недели – а за ней, оказывается, был мир. Золоти-
стый свет обрисовывал двор – а та самая их скамейка и про-
стёршая ветви над ней старая яблоня располагались как раз
напротив окна, частично загороженные растущими под ним
ровными, стройными, как по линеечке посаженными клёна-
ми. По дорожке прошёл человек – свет выжелтил его пока-
тые плечи. Скамейка пустовала, но Курт с неожиданной яр-
костью вдруг увидел себя: нескладная тощая жердь с запач-
канными зелёнкой руками, жующая яблоко, светловолосая
голова у одного плеча, рыжая – у другого, а напротив, прямо
на брусчатке, сидит Капитан. Курт и его друзья, так, что ли?
Деликатно постучав, прежде чем войти, в палате появилась
Эльза, его лечащий врач. Хотя доктора было как-то невеж-
ливо называть просто по имени (но иного обращения к себе
Эльза и не признавала, он это запомнил из её бесед с прочим
персоналом), Курт радостно позвал её – показать, куда он се-
годня забрался, а заодно и угостить яблоком. Судя по грохо-
ту, с которым Эльза уронила поднос с послеобеденным ле-
карством, она никак не ожидала, что Курт заговорил.

«Наверное, вам это больше не нужно, – уже оправившись
от потрясения, сказала она, когда Курт помогал ей собирать
укатившиеся под кровать и стол таблетки. – Вы ведь в сто-
ловой сегодня обедали?»

«Да. Теперь у меня есть друзья и куратор».
«Это очень хорошо, – сказала Эльза, – если человек ест

в обществе себе подобных. Если называет их друзьями – это



 
 
 

ещё лучше. Вы выздоравливаете».
«А чем я болел, Эльза?»
«Одиночеством извлечённого. Есть у нас, здешних вра-

чей, такое наименование одной болезни, которая болезнь
не в физическом смысле, а скорее в психологическом… ду-
шевном…»

«Но зачем тогда лекарства?»
Эльза добродушно улыбнулась.
«Не подумайте, что мы на вас тут ставим опыты. Всё это

ощущение изоляции, невозможность принять себя  – при-
нять, к примеру, что жив и существуешь, потому что извле-
чение, оно же выдёргивание… – Эльза замялась. Она была
совсем ещё молодой женщиной, поэтому старалась смягчить
углы сострадательней, чем поступил  бы на  её месте муж-
чина-врач. – Оно происходит при определённых факторах,
которые сами по  себе являются сильным стрессом, не  го-
воря уже о совершенно не ожидаемых последствиях, отче-
го естественным образом проявляется шок. Всё новое, чу-
жое, память стерильна… у большинства, иногда присутству-
ют различные травмы. Нет ни одного знакомого лица. Что
делать – неизвестно. Словно выпавший за борт… или выбро-
шенная на берег рыба… или заплутавший в лесу… Одиноче-
ство. Страх обстановки. Страх себя, потому сам для себя то-
же неизвестность. Оторопь. Замкнутость. Такое состояние,
очень похожее на глубокую депрессию, должно, как та же де-
прессия, лечиться, а не запиваться или заедаться».



 
 
 

«А у вас такое было?» – спросил Курт.
«Как доктору, мне болеть нельзя», – рассмеялась Эльза.
«Раз болеть нельзя, значит, есть можно», – и он презенто-

вал ей яблоко.
Несмотря на дружественный жест, она всё-таки поругала

Курта за то, что он лазил на дерево и так ободрался. Посмот-
рела на лежащие на подносе таблетки и решительно смела их
в сторону. Курт спросил, можно ли ему пить апельсиновую
газировку.

«Вы помните свой любимый напиток?»  – обрадовалась
Эльза.

«Да. И ещё свое имя. Немного, правда?»
«Уже хорошо. Пейте, конечно. В автомате вы её, может,

не найдёте, но попросите в столовой за ужином – вам кто-
нибудь принесёт из основной».

«Здесь много столовых? – Курт удивился. – Я думал, толь-
ко эта».

«Есть ещё основная, в главном здании. Там едят сотруд-
ники».

«Доктора?»
«Доктора едят в больничной, – сказала Эльза. Она взяла

поднос, готовясь уходить. – А там – сотрудники. Вы сказали,
у вас теперь появился куратор. Он вам всё расскажет и по-
кажет».

«Соблюдаете секретность», – улыбнулся Курт.
«Постепенно вы всё узнаете», – почти как Капитан отве-



 
 
 

тила Эльза.
Он слушал, как по коридору стучат её низкие каблуки,

и размышлял о том, лечили ли от похожей на глубокую де-
прессию болезни, которую здесь называют одиночеством из-
влечённых, Лучика, рыжую и Капитана. Особенно Капита-
на. По нему не было похоже, что он может сидеть, оцепенев,
в уголке.

– А вот и нет, – сказал Капитан. – Пирог и правда боже-
ственный.

– Тогда тебе надо объединиться в коалицию с дядей. Бу-
дете пикетировать кафе и лично Джерри.

– Ну, я вовсе не имею в виду такие радикальные методы…
Завтра, может, зайдём к нему?

– Вечером? Давайте, – рыжей идея понравилась. – Давно
у него не собирались всей компанией. Он будет очень рад.

Лучик кивнула и погладила дремлющего на подушке кота.
– Курт, ты достал переноску?
– Сейчас, сейчас…
Он рылся в шкафу, пытаясь одновременно не обрушить

горы накопившегося там полезного и не очень хлама и най-
ти требуемое. Но под руку попадались, как обычно, совсем
посторонние вещи: велосипедный насос, коробка с салфет-
ками, полотенца, утюг, батарейки, сложивший крылья сло-
манный ярко-зелёный воздушный змей. И много других, от-
носящихся к понятию «посторонние» ещё больше – духовые



 
 
 

трубки из полых костей птицы ои, низкорослый деревянный
тотем, чёрная вода, запечатанная в пробирку, мутный кусок
янтаря с разъеденным ржавчиной циферблатом часов внут-
ри него, рыцарская перчатка-протез, странные, будто создан-
ные из  залитой эпоксидным клеем паутины или изморози
серьги – откуда это? – в лакированной коробочке, засушен-
ные зубастые цветы, так и не взошедшие здесь собранные им
самим семена крюкохвата. И ещё одна окаменелость – круп-
ный, лежащий на самом дне шкафа булыжник с выступаю-
щим, но намертво въевшимся в поверхность зеркалом с руч-
кой. Стекла в нём не сохранилось, только ставший по свое-
му составу почти неотличимым от камня когда-то железный
остов. Курт всегда хотел расколотить этот камень и посмот-
реть на обратную сторону вмурованного в него зеркала.

– Долго ещё?
– Сейчас… Тут не шкаф, а какой-то запасник музея!
– Сам заполнял, – невинно сказал Капитан. – Особенно

всяким барахлом из задверья.
Что правда, то правда, и Курт только фыркнул, зарывшись

лицом в висящий на вешалке тёмно-красный меховой плащ.
Это был его плащ, он пах травами и смолой и совсем уже
не пах зверем, потому что Курту разрешили забрать плащ
только после обработки специальным, убирающим живот-
ный запах составом. Чтобы вернуть пострадавшие от этого
ароматы леса, Курт две недели хранил переложенный тра-
вой и кусочками коры плащ завёрнутым в плотную бумагу.



 
 
 

И трава, и кора теперь лежали в кожаном мешочке у поя-
са. Там же были и бусы, и амулеты, и пара корешков, самых
не вонючих из принесённых тогда шаману. А на капюшоне
осталась с  ещё большим трудом отвоёванная череп-маска.
Светодиоды из глазниц Курт убрал.

– Я заберу всё своё домой, – глухо пообещал он, уткнув-
шись в мягкий мех.

– Когда? – спросил Капитан. – А то я имею виды на сво-
бодное место.

– Когда найду, куда это пристроить дома.
– Всё ясно. Губу закатываю.
Переноску Курт обнаружил на  самой верхней полке,

за сумкой с собранной палаткой и свёрнутым рулоном пла-
вательного матраса. Вжикнул, проверяя, молнией. Спящий
кот дёрнул ухом на знакомый звук.

– Да, – нежно сказал ему Курт. – Ты не ошибся, усатый.
Грядет то, что ты так не любишь.

– Тебе через тридцать минут выходить, – Лучик сверилась
с часами. – И, знаешь, пойду-ка я тоже.

– Думаешь, что я не справлюсь с задачей отнести этого
идиота в ветеринарку?

– Он не идиот! Он будет бояться, а ты же не умеешь уте-
шать, ты только насмешничать горазд и издеваться…

Лучик с решительным видом натянула свои голубые, с вы-
шитыми снежинками варежки. Потом, подумав, что сидеть
в них всё-таки будет жарко, сняла.



 
 
 

– И ещё на обратном пути надо зайти в магазин. Я кое-
что забыла.

– Курт – тягловая сила, – ухмыльнулся Капитан.
– А когда это было иначе? – беззлобно проворчал тот.
– Давай, рыжая, – вернулся Капитан к прерванной исто-

рии. – Рассказывай, и как раз их отпустим. В полчаса уло-
жишься?

– Уложусь раньше. Курт, садись, садись и оставь в покое
молнию, кот нервничает…

Курт отставил переноску на пол и закрыл дверцу шкафа,
в последний раз вдохнув лесной запах. Сосны, туман, свет-
лячки, старая священная Гора. Запах той самой истории.

–  Только вот, рыжая…  – вспомнившая что-то Луч по-
спешно вклинилась перед началом продолжения.  – Пока
не ушли далеко от темы музея. Кто нарисовал тот портрет?
Кто нарисовал тебя? И когда?

Четвёртая пожала плечами.
– Честно говоря, я не знаю.
В шкафу с грохотом что-то обрушилось.



 
 
 

 
VII

 
Ян занимался тем, что бросал монетки в воду. На дне ак-

куратного небольшого бассейна, находящегося в  вестибю-
ле, в тенях от статуй и нависших над мраморными бортами
широких ветвей праздничной ели поблескивали, как чешуя,
россыпи брошенных ранее  – белых, жёлтых, красноватых,
серых, однотонных и в цветной эмали, цельнометаллических
и дырчатых. Треугольных и круглых, тонких и длинных, как
счётные палочки, в виде игральных костей. Ещё один осо-
бый ритуал тех, кто ходит через двери, так похожий на ту-
ристическую традицию бросать монетки в водоёмы близ до-
стопримечательностей, чтобы к ним когда-нибудь вернуть-
ся. Только у Идущих было всё же по-другому: чтобы просто
вернуться, вернуться живыми, потому что двери, помимо от-
крывающейся в них иномирской красоты и приносимой ими
деятельной радости познания, таили в себе – каждая – опас-
ность. Биоблок защищал от заболеваний, оружие – от недру-
жественных зверей и разумных существ, но помимо этого су-
ществовала природа: вулканы, отвесные скалы, отравленные
шипы незнакомых цветов, топи, плотоядные деревья. И бы-
ли ещё человеческие ошибки: растерянность, страх, неуве-
ренность, слабость, свои и чужие эмоции. Последние губили
гораздо больше людей, чем ягуары и грязевые оползни, и ма-
ло кто понимал это, обращал на это внимание, хотя в сво-



 
 
 

де правил Организации на данный счёт существовал выде-
ленный красным цветом параграф. Даже Ян в своё время,
а ему-то очень повезло, он не погиб… Существовал пара-
граф – такой стыдный, если вдуматься, чуть ли не унижа-
ющий, а  двери порождали в  открывающих их и  ходящих
сквозь них самоуверенность и ощущение силы. Монетки, ко-
гда их набиралось слишком много, – так, что они начинали
ржаветь, пуская по воде рыжие спиральки разрушающегося
металла – выгребали уборщики, но ходящие бросали и бро-
сали, и не всё брошенное справлялось с отводимой ему ро-
лью: обещающий возврат талисман…

Ян не собирался никуда идти, ни в какую дверь – просто
сунул, поднимаясь с нулевого, случайно руку в боковой кар-
ман пиджака и обнаружил там тонкие пластинки «клевера».
Вспомнил: сгрёб, не глядя, утром из среднего ящика стола,
когда искал степлер, сгрёб и положил в карман, просто по-
тому, что было очень приятно, один раз коснувшись, дальше
ощущать в руке эти маленькие прохладные узорчатые пла-
стины. Несмотря на то, что монетки были очень тонкими,
тонули они хорошо, а в ящике стола их ещё оставалось поря-
дочно – если быть точным, то сто с лишним штук, когда-то
вручённых Яну в грубо сшитом из кожи мешочке. «Клеве-
ром» он называл их из-за формы, хотя они были – «ли». Они
не пахли металлом, зато немного фонили, но это было не то
заражение, чтобы оно могло повлиять на Идущего. За мешо-
чек таких маленьких ли за одной давно закрывшейся дверью



 
 
 

можно было купить деревеньку с её населением. Ян вспом-
нил ещё, как выла сирена тревоги, потому что с той стороны
что-то случилось – что-то глобальное, страшное, и как он,
поспевший на пульт первым, радовался, что там нет никого
из Идущих, и как оно закрыло дверь, превратив её в обыч-
ный кусок дерева, за которым осталась только обнажённая
штукатурка стены. Оно не  дало разобраться в произошед-
шем, не разрешило – спасло. Оно действовало не по коман-
де, само. Датчики успели зафиксировать только гигантский
скачок температуры. Восемь лет прошло, кажется, или даже
девять… А мешочек остался – на память.

Ян бросал в  воду крытые соломой хижины на  высоких
сваях, безмолвие затопленных полей, на которых рос фиоле-
товый рис, худых длиннорогих коров, черноглазых крестья-
нок и их ребятишек, зелёный закат, два месяца в небе, ро-
щи бамбука, гниющие и ржавеющие в них старинные остовы
мёртвых танков. Ему нужно было сейчас какое-нибудь раз-
меренное, сродни медитации действие, чтобы отойти от все-
го и спокойно подумать об одной важной вещи.

Голос в  телефонной трубке плавал и  дрожал. «Гнусное
преступление… Мерзавцы!» Гнев был бы вполне оправдан,
и гневное подозрение тоже, устало думал Ян, чуть отведя те-
лефон от уха, чтобы поток бурных слов не смыл его совсем, –
да, был бы, потому что вот он, заграничный коллекционер,
вот картина, которую он хочет купить уже второй месяц,
вот неуступчивый вредный старик-галерист, а вот – картину



 
 
 

вдруг украли. Так легко заподозрить, почти естественно, кто
мог это сделать, потеряв в конце концов терпение и просто
наняв нужных людей! Но голос дрожал не поэтому – в голо-
се были расстройство и шок. Ян вслушался в звенящие эмо-
ции. Владелец галереи, запнувшись на каком-то слове, полу-
задушено икнул и судорожно попытался отдышаться. Если
его речь звучала шокировано, то эта пауза – страхом. Старик
смертельно боялся, что Ян заподозрит в краже картины его,
не желающего продавать её, самого.

Как плохо всё получилось. Как любопытно.
Трубка плакалась Яну на ухо, а он слушал, поднимаясь

по  лестнице, ведущей от  гермозатвора к  лифтам. Слушал
молча, и  молчание это, которому он постарался придать
грозную ноту в огранке сдержанной вежливости, было ста-
риком услышано. Даром что тот не был Идущим. Тот рассы-
пался в жалобных и неуклюжих извинениях и стал заверять,
что полиция уже работает. Ян вздохнул и  спросил прямо,
есть ли запись с камер наблюдения. Старик-галерист издал
отчаянный стон. Этого Яну хватило, чтобы больше ни о чём
не расспрашивать.

Сначала он проклял себя за то, что сам не додумался сде-
лать так, как тот неизвестный вор. Попросту взять и стащить,
открыв ночью дверь, – кто поймает-то и догадается? Да, ста-
щить, даже не заводя разговора, стащить сразу же, а не нести
ахинею, изображая из себя богача-иностранца… Рик, навер-
ное, так бы и сделал, но Рику Ян ничего не сказал. Сейчас



 
 
 

он сожалел об этом. Однако на место сожалению и чертыха-
ниям быстро и странно пришло другое: взбадривающий ин-
терес.

Кто это мог быть?
Вариант с попавшим Ян отмёл сразу – его уже здесь не бы-

ло. И уж конечно это не мог быть никто посторонний – обыч-
ный вор, вор-человек, непонятной эксцентричностью сво-
ей нацелившийся почему-то на  не  слишком примечатель-
ную картину неизвестного художника. А было, должно быть,
окошко, которое кто-то сделал в стене и преспокойно снял
с неё картину. Не попав на камеру ни рукавом, ни даже фа-
лангой пальца. Картину стащил Идущий. Ян мысленно запи-
сал в подозреваемые пять знавших о ней человек: компанию
своей племянницы с ней самой во главе и Рика. Вздохнул
и поставил в конце воображаемого списка многоточие.

Рик подошёл со спины и сел рядом на бортик, опустив од-
ну руку в воду. Он мог бы, нагнувшись, дотянуться до бли-
жайшей россыпи монет, но не стал этого делать.

– С твоей «зеленью» снова проблемы, дружище, – негром-
ко сказал он.

«Проблема у меня с картиной», – подумал Ян, но вслух
спросил: «Что случилось?».

– Кто-то, взяв её, рылся в архиве.
– Рик, ты интересуешься живописью? – спросил вдруг Ян.
– Нет, – ворчливо сказал заместитель. – И не уходи от раз-

говора. Опять твоя племянница, опять пошло-поехало…



 
 
 

– Рик, сегодня ночью из музея стащили ту картину. Пом-
нишь, «Маркиза Дрю». Я пытался её выкупить, почти сгово-
рился, а тут… Это не ты украл, часом?

– Нет, – снова сказал заместитель. Тон его голоса стал мяг-
че. – Но, если бы ты предупредил меня, что картина тебе
нужна, я бы это сделал. Придумал тоже – выкупать… Деньги
тратить некуда?

– Рик, воровать бесчестно.
– Мы каждый день воруем друг у друга – слова, время,

эмоции. Что теперь – повеситься?
– Но я тебе про материальную вещь. Нанесли галерее убы-

ток… владелец её в трансе и ужасе. Жалко его. И обидно.
– А ты сам не думал, чтобы стащить? – бесцеремонно пре-

рвал заместитель.
– Думал, – честно ответил Ян. – Только что, после того,

как мне позвонили. Опоздал, как видишь, даже в соображе-
ниях. Дурак…

– Ваше псевдоблагородство, – ехидно сказал Прайм.
Ян осторожно потрогал воду – прохладная.
– Надо бы запустить сюда рыбок.
– Зачем? – полюбопытствовал Рик. – С удочкой сидеть

или для красоты?
– Золотые рыбки приносят удачу. Ну, так говорят. Будут

вместо монет…
– Теперь каждый уходящий будет бросать рыбу, что ли?
Ян покачал головой и  прицельно заехал узорчатым  ли



 
 
 

по перебирающим воду чужим длинным пальцам.
Как и стадион с парком, в воскресенье вестибюль пусто-

вал. Мраморные чёрные плиты, по  которым Матиас про-
шёлся утром, ведя перед собой полотёр, казались чистыми
и блестящими, словно зеркало: так за весь день никто толком
и не потоптался. Сквозь подёрнутые изморозью стёкла вход-
ных дверей, вниз от которых спускалась широкая лестница,
были видны забелённая снегом, с уже блёкло зажегшимися
фонарями округлая ухоженная площадь и три расходящиеся
от нее дорожки, мощёные камнем: к больничным корпусам,
к стадиону и парку, в город. Городские огни тоже были вид-
ны отсюда: здание Организации стояло на холмах.

– Твой код, – начал было Рик снова, но Ян перебил его:
– Посмотри, какой город красивый. Праздничный. Для те-

бя он тоже должен быть…
Заместитель поморщился, как будто услышал непристой-

ность.
– Что мне до него за дело?
– Не можешь попасть, так просто взгляни. Не отказывай-

ся. Это – дар прорехи, не проклятие.
– Я и не хочу никуда попадать. Мне хорошо тут.
– Рик. Мы обязательно найдём способ.
– Способ – чего? Зачем? Ян, перестань. Я не какой-нибудь

неофит, пускающий сопли на вершине холма…
Ян вежливо замолк. Город мирно светился в наступающих

сумерках – разноцветные огни, много-много крыш…



 
 
 

– Как ты видишь его? – от последнего директор всё-таки
не удержался. – Какой он для тебя, Рик?

– Непонятный и ненужный, – равнодушно ответил друг. –
Декорация. Ну, прореха, ну и что…

Он вяло баламутил воду, будто всё никак не мог смыть
что-то с пальцев. Размышлял о своём. Перебирание воды бы-
ло того же рода отстранённым действием, как бросание в неё
монет.

– Что случилось? – спросил директор.
– Код, – сказал Рик. – Я из-за него наорал на Капитана.
– Поссорились, – сочувственно отметил Ян.
– Ну, вроде того. Хотя уже помирились. Я извинился.
– Тогда чего киснешь?
– Всё тот же код, представь себе, о чём я и хочу тебе рас-

сказать. Его ведь не Капитан брал.
Ян глубоко вздохнул и зажал в кулаке оставшиеся монет-

ки – стоящие на бамбуковых сваях дома за дверью, которая
давно закрылась. Что бы он делал с этой деревней – рис в ней
выращивал на продажу, стал местным купцом? Там же вся
земля радиоактивная, и вода, и коровы…

– Хорошо. И кто его брал?
– А то ты не знаешь, – ответил заместитель.
– Я поговорю с ней, – терпеливо произнёс Ян. – Только

скажи, что она там искала.
– Ничего нового. Читала про Креймера.
– Тогда я не понимаю твоей укоризны.



 
 
 

– Читала про Креймера. Теперь ей это стало интересно.
Вот так, вдруг, внезапно… Ян, – заместитель поднял на него
глаза, – с чем может быть связан такой интерес?

Директор постарался отреагировать мирно:
–  Просто интересуется своими корнями. Семьёй. Она

ведь, наверное, даже помнит его…
– Да? – Рик иронично вскинул брови. – Что это за интерес

к семье такой, если называется – «спонтанный переброс?»
Или это интерес к смерти?

Ян разжал пальцы и высыпал ли в воду – все, до одной,
неслучившиеся плантации на заражённой земле. Потом по-
вернулся.

– Извини, – сказал Рик.
– Рассказывай.
Пока снег мёл в наружной загустевающей тьме, Рик рас-

сказывал. Он рассказал всё, что увидел сегодня в базе, но до-
бавил, чтобы успокоить: «Оно не  допустит». Ян невесело
рассмеялся.

– Не допустит очередной переброс? – сказал он. – Отче-
го бы?

– Хотя бы оттого, что для спуска на нулевой этаж необхо-
димо «золото». В оба предыдущих раза переброс запускали
Идущие, уполномоченные на владение «королевским».

– Может случиться так, что в третий раз «золото» не по-
надобится. Отключение системы, крупный форс-мажор… Я
не вечен, в конце концов.



 
 
 

– Не вечен и слишком добр, да, но как раз на подобный
случай у тебя есть заместитель.

– Ты тоже не вечен. Не обижайся.
Рик улыбнулся.
– На это мне нечего тебе возразить. Что тогда – может, ко

всем дверям зальём нулевой этаж бетоном?
– Ага, погоди, только я туда перееду, и заливай.
– Оно так без тебя не может? – серьёзно спросил Рик.
– Именно. Без цикличного взаимодействия с человеком

потеряет и себя, свою форму… Исчезнет контакт. И никаких
больше дверей и нас.

Рик сказал тихо, но так, чтобы Ян услышал:
– Зато ты знаешь, как при случае со всем покончить.
Ян долго смотрел на фонари округлой площади и дальше,

на городские огни. Он знал.
– Я не могу ей это запретить, понимаешь? – наконец про-

изнёс Ян. – Не могу сказать: «не ищи себя». Целых четыр-
надцать лет, которые куда-то пропали.

– Методы у неё противоправные, – заметил собеседник.
– А других и быть не может. Как ещё узнать?
– Вспомнить. Со временем.
– Ну, вот ты же не вспомнил. Хотя для тебя прошло уже

почти двадцать.
– Дело в том, что я не хочу вспоминать, – сказал Рик. –

Совсем не хочу. Мне понравилось родиться сразу совершен-
нолетним.



 
 
 

– А я бы искал своё детство, – ответил Ян. – Но это я. Ты
не настолько подвержен сантиментам.

– Это хорошо или плохо?
– Главное, что это не мешает тебе жить. Не мешает же?
– Ничуть.
Ян лукаво сощурился, глядя на друга.
– А, может, на самом деле ты всё помнишь, только не при-

знаешься? Рик?
– Может, – смиренно согласился тот. – Ни себе не при-

знаюсь, ни тебе… Разум  – странная штука. Запечатывает
во много коробок. Дай мне тоже монетку. Или ты что – все
их высыпал?

– Все, которые с собой брал, но в ящике стола есть ещё.
Рик, вот насколько я помню, ты монеток сюда никогда не ки-
дал. Даже когда был командиром действительной группы
и ходил через двери. Почему?

– Просто я не суеверен, – Рик всё же склонился и зачерп-
нул горсть монет вместе с водой, побежавшей по пальцам. –
Да и жалко. Красивые ведь, заржавеют…

Один из брошенных Яном ли лежал как раз поверх бле-
стящей горки.

– Мне везёт, – довольно отметил Рик. – А ещё, Ян… Ря-
дом с тобой, на ёлке, конфетка в красной обёртке. Не эта,
карамель… Вот, да. Можно мне её? Интересно, какое пред-
сказание на этот раз попадётся…



 
 
 

 
VIII

 
Иногда ему случается заметить их в толпе. Части привыч-

ного, памятного в лицах и облике незнакомых людей, эхо-
воспоминание, похожее на внезапный укол или яркий про-
блеск в тумане – то, что можно назвать отзвуком прошло-
го, его приветом, улыбкой, подмигиванием. Водопад свет-
лых волнистых волос, катящийся по спине женщины, стоя-
щей впереди на эскалаторе, её ладони в карманах брюк – так,
подавшись к окну, стояла лет десять назад безымянная уже
одноклассница, глазея на первый снег, а Роман был влюб-
лён в неё, невзаимно. Выходящий из автобуса очень высо-
кий мужчина в светло-сером пальто – прямоугольная, будто
искусственно деланная узость его плеч, сутулость и ещё то,
как он чуть набок и вниз наклоняет свою большую голову,
пробуждают картины о давно брошенной секции биатлона
и приятеле под два метра ростом. Мелькнувшие во встреч-
ном потоке толпы острый небритый профиль и клетчатость
шарфа – точь-в-точь учитель рисования. Сигаретно-гараж-
ный, мастеровой, ремесленный дух, где табак смешивается
с машинным маслом и канифолью, тянущийся за каким-то
усталым работягой… тянувшийся когда-то за  отцом, как
метка рук, умеющих чинить и создавать, научивших и сына.
Сдавленный, краткий, словно силком загоняемый обратно
кашель, отрывисто рванувший воздух внутри вагона метро.



 
 
 

Когда мать болела, она не любила, чтобы её слышали, и де-
лала так же. Они реют повсюду в звуках и красках, в слу-
чайно учуянных запахах, в манере походки или движении
женской руки, что машинально поправляет выбившуюся из-
за уха прядь – они, моменты прошлого, бывают неожидан-
ны, бывают радостны или даже смешны. Но этот не забавен
ни капли. Худые скулы, надменная холодность, некрасивая
бледность лица. И волосы – ржаво-рыжие. Да что за ерунда
здесь творится?

Этот облик не из ряда частей и частиц, потому как иден-
тичный полностью и цельный. Но чувство всё то же – здрав-
ствуй, дружище. Сто лет не виделись. Роман замирает и об-
ращается в слух. Ободок чашки приникает к губам, но рас-
крыть их и сделать глоток – невозможно. Ему кажется, что
он видит сон: острые черты-штрихи, белая с синевой кожа,
усмешка. Или же они здесь добавляют в кофе опиаты.

– Неделю тебя не было. Дела?
– Дела.
– Как твои поживают?
– Неплохо. Луч просила передать благодарность за кексы.

Сладкоежка мелкая…
– Хе… Очень рад. Спеку ещё.
– Спасибо, Джерри.
– Не за что, искорка, не за что. А дядя?
– Всё мечтает заманить тебя обратно на нашу столовскую

кухню. Только тшш… я ничего не говорила, не то ему будет



 
 
 

неловко.
– Хе-хе… ладно, ладно, сохраню это в тайне. Но пусть то-

же как-нибудь заглянет. Он же знает, что я всегда рад его
видеть. Мёд?

– Да, ложечку. Джереми… модный галстук.
– Дать поносить?
– Только в комплекте со штанами.
Двое смеются. Рыжеволосая перекрещивает ноги в  ак-

куратных темно-жёлтых ботинках, заводя ступни за  одну
из перекладин табурета. Роман тупо отмечает: подошвы реб-
ристые. Бармен извлекает откуда-то из-под стойки блюдце
с  нарезанным лимоном. Поискав, достаёт к  нему шпажки
и втыкает пару в яркие полумесяцы. Маркиза Дрю пьёт чай.
От той, нарисованной, она совсем не отличается – разве что
одежда и прическа другие. Натурщица трехсотлетней с лиш-
ком давности. Что она здесь делает?

– Просто шла мимо, – отвечает она на незаданный вопрос.
Роман, всё-таки заставивший себя выглядеть чуть более

естественно, чем застывший от  изумления истукан, цедит
кофе маленькими глотками.

– Почаще так ходи, искорка, – добродушно улыбается бар-
мен. – А вообще гулять в дождь – это на любителя, конечно.
У меня вот начинают ныть все кости.

Маркиза ставит чашку и накрывает руки бармена свои-
ми – старик и девушка, слишком молодая для того, чтобы
казаться его дочерью, и слишком взрослая для внучки. Она



 
 
 

понижает тон, говоря тише.
– Джерри.
Голос у маркизы Дрю мягкий и ровный. Не так разгова-

ривают маркизы – в речи тех должно быть больше жеман-
ства и властной ленивой капризности. Она – не портрет, хо-
тя с ним на одно лицо, и всё это всего лишь удивительное
совпадение, над которым покачать бы головой и забыть, да
только следующие фразы заставляют вздрогнуть и насторо-
житься ещё сильнее:

– Я сейчас иду в Неназванный-16.
– Один из новооткрытых?
– Два года как. Только внимание к нему было самое ми-

зерное. Мир первобытный, дикий… Там Курт дежурит. Со-
скучилась.

В выцветших глазах бармена бегает хитринка.
– Нелегально пойдёшь, не так ли?
– Ага. Контрафакт.
– Дядя будет ругаться.
– Но я ему не скажу.
– Рыжая ты, бесстыжая…
Маркиза Дрю хохочет. Белобрысая официантка, помога-

ющая своей подруге убирать со столов, мимоходом показы-
вает стойке одобряющий большой палец.

– Чем я люблю все задверья, так это тем, что мне не нужны
ключи к замкам. Ну, почти все.

– Есть те, которые тебе не нравятся?



 
 
 

– Парадокс в том, что мне нравятся любые, даже мёртвые.
Нет, я имею в виду, что контрафакт не во всех проходит.

– Ну, я в этом деле не специалист… Отчего так?
– Я не знаю.
– Владеешь таким умением, искорка, а не знаешь. Надо

где-нибудь поинтересоваться. У кого-нибудь.
– У кого – у дяди? Но ему, как и всем прочим, контрафакт

неподвластен. Вот если бы найти ещё одного такого же уме-
ющего… Хотя нет, пожалуй. Я буду ревновать.

– Хе-хе…
–  И, между прочим, Джер! Вот ты намекаешь, что мне

стыдно не знать, но ведь и Лучик не всё понимает про свои
глаза, и редкие обладатели чуйки не могут сказать, почему
для того, чтобы услышать след двери, надо обязательно кос-
нуться человека.

– Может, помогла бы база?
– У меня фиолетовый.
– А дядя что же?
Маркиза отвечает, но таким тихим шепотом, что ничего

не слышно.
– А, – бармен опять улыбается, сгоняя морщинки к вис-

кам.
Он наливает чай и себе. От стойки плывет тонкий спе-

цифический запах зелёного. Роман никогда не любил зелё-
ный чай – уж слишком он, на его вкус, отдаёт рыбой и горе-
чью. Проливший виноградный сок парнишка возвращается



 
 
 

из уборной, где, судя по не до конца сошедшему пятну на си-
ней ткани джемпера, сначала его застирывал, а потом дер-
жал под сушилкой для рук. Черноволосая официантка уте-
шительно ему улыбается. Парень веселеет и заказывает что-
то из алкогольной карты.

– А потом попросит у неё телефон, – делится бармен с ры-
жеволосой, чуть кивнув в сторону пострадавшего от сока. –
А она, как обычно, даст номер бюро судмедэкспертов. От-
бривает всех кавалеров. Гордая…

– Брось, Джер. Имеет право.
– Ну, раз так, передам – пусть порадуется…
Парнишка заказывает виски. Бармен, отвлёкшись от раз-

говора, отворачивается за  бутылкой и  стаканом. С  улицы
заходит небольшая компания озябших подростков, которые
оккупируют стол в глубине и с гомоном принимаются обсуж-
дать один из бесчисленных популярных сериалов.

– Так вот, – говорит маркиза, возвращаясь к первоначаль-
ной теме. – Неназванный-16. Тебе оттуда принести что-ни-
будь интересное?

Бармен хихикает.
– Себя, живую и здоровую. И какой-нибудь цветок, только

не ядовитый и без зубов. Засушу под стеклом и повешу над
стойкой.

– Договорились.
Они болтают ещё минут пять – о незначительном и про-

стом: погоде, сезонной простуде, ближайшей кинопремьере.



 
 
 

Чашки пустеют (их уносит белобрысая), и маркиза начина-
ет собираться. В случае человека, не обременённого сумкой,
рюкзаком или надеванием верхней одежды, это просто по-
ворот на бок.

– Всего тебе хорошего, искорка.
– Пока, Джерри.
– И всем привет. И ещё заходи.
– Обязательно.
Маркиза перегибается через полированную поверхность

стойки, чтобы поцеловать старика в щёку. У неё при этом
немного игривый вид. А у бармена – довольный. Наверное,
в молодости был тем ещё сердцеедом. Рыжеволосая слезает
с табурета и идет к выходу. За чай, замечает Роман, она не за-
платила. Маркиза проходит мимо него, и он ощущает запах
её парфюма – странный, неженственный, отдающий древес-
ной стружкой, кофе и кожей, хотя в последнем случае это
может быть и запах мокрой куртки. На сидящего за столиком
маркиза не смотрит. Блёклый, усталый, угрюмый – он явно
не магнит для женских взглядов. Было бы немного обидно,
когда бы не было сейчас нужды как раз в подобном, и Ро-
ман даже рад: рыжеволосая не поняла, что он подслушивал.
А бармен?

Тот, прищурясь, отстранённо протирает безупречное де-
рево стойки и так же отстранённо глядит вслед своей гостье.
Блюдечко с последней оставшейся долькой лимона печально
белеет у его правого локтя. Закончив протирать, бармен уби-



 
 
 

рает блюдце, чтобы снова вернуться к газете. Шурх. Словно
включён режим: «ничего не было». Белобрысая официантка,
держа в руках блокнот, подходит к Роману.

– Что-нибудь ещё желаете?
Роман торопливо просит счёт и зачем-то, будто оправды-

ваясь перед ней и  её радушием, добавляет, что засиделся
и теперь опаздывает. На двери опять звякает колокольчик –
теперь прощально. Маркиза проходит мимо витрины-окна.
«Что-то будет», – лихорадочно бьётся в мозгу, а поверх этого
звучит слово: «Сенсация». Пальцы дрожат, когда Роман рас-
крывает бумажник. Раз, два, три, четыре, пять – отсчитывает
он навскидку, пока не принесли чек. Кое-кому теперь при-
дётся жить экономно, но хорошо, что лишь до конца недели,
а там зарплата, и в общем-то нет смысла переживать, а ещё
ведь это, это – что оно обещает, чем грозит, будет ли оценено
эквивалентом не только эмоционально-зрительским, но и…

Зарождающийся восторг от неведомого теснит неродив-
шиеся фантомы падающих с неба банкнот. Не деньги ему
на деле нужны – живущая бок о бок с реальностью сказка.

Он платит по счёту и выскакивает на улицу. Быть может,
слишком поспешно, привлекая к себе внимание, но у него
нет времени одёргивать себя и  оглядываться. Поток бур-
чащих автомобилей медленно ползёт по проспекту. Роман
ищет рыжеволосую в  разреженной массе толпы. Впереди
мелькает приглушённый всполох шевелюры – и левое плечо,



 
 
 

обтянутое блестящей кремовой кожей куртки, на несколь-
ко секунд показывается среди серых и чёрных одеяний го-
рожан. Этой осенью отчего-то в моде унылость. Любопыт-
но только, в одной столице или повсюду. Очередной студент
сует в руки листовки – рекламу суши-бара. Снова начина-
ет накрапывать. Дожди ещё не обрели осенней силы, когда
за серой пеленой деревья, лица и дома одинаково обесцвечи-
ваются, и не секут – касаются, но уже достаточно холодные,
чтобы сбить первоначальную горячность. Гудки сливаются
в один противный визг. Если быть честным, городские голо-
са иногда звучат почти омерзительно. Кто-то из прохожих
сплёвывает под ноги. Город не любит патетиков и слабаков;
Роман хочет думать, что он причисляется к первым. В вит-
ринах поверх норковых шуб и дубленых пальто, сапог, ча-
сов, цветов, браслетов, цельных фигурок из шоколада видно
торопящееся отражение: бледный, худой, невысокий, непри-
мечательный горожанин. Никто не поверил бы, что он ловит
сказку. Да и он сам…

Он многократно мечтал. Что в старой блочной пятиэтаж-
ке и правда живет колдунья, управляющая грозой и ветра-
ми, что среди людей ходят иномирцы, что на кладбище воют
вовсе не псы, а сны бывают не только вещими, но и приве-
том из прошлой жизни. Что груда тряпок на чердаке вполне
способна обрести объём и плотность и воспарить к гниющим
балкам. Он даже готов был допустить, как итогом, намок-
шие штаны и седину, а то и микроинсульт, лишь бы только



 
 
 

получить подтверждение, что мир глубже, чем квартальный
отчет и алкоголь по пятницам. Даже готов был принять то,
что, возможно, не вышел бы из этой встречи живым. В кон-
це концов, он был пока ещё всего лишь плывущим на спине.
Он ещё не обрёл ничего, что заставило бы зубами держать-
ся за существование. Ничего, кроме идеи – увидеть, к чему
так тесно вдруг приблизился сейчас. Он гонит себя вперед
через лужи и недружественные спешащие спины, сквозь по-
ток бледных лиц, плечи, ударяющие по его плечу, загазован-
ный воздух и окрики, зазывающие посетить экскурсию или
магазин, купить путевку, страховку, билеты в цирк и театр,
арендовать квартиру на  сутки или сауну на ночь, принять
участие в лотерее и розыгрыше, гонит вслед за мелькающим
эхом волос – рыжая уже далеко. Но Роман успевает понять,
что она свернула с проспекта. Он бежит, расталкивая людей
и едва ли слыша ругательства, чтобы как раз у того места, где
мигает светофор и вправо уходит скользкий асфальт проул-
ка, поймать взглядом ржавь, исчезающую в провале двора
метрах в трехстах от себя, и кинутся туда, затормозив, чуть-
чуть не добегая, – от одышки и осторожности. Прокрасть-
ся, как вор, через подворотню, минуя исписанные граффити
стены. Затаиться. Выглянуть. Увидеть.

Зловоние мусорных баков врезается в ноздри. Банки, бу-
тылки, пакеты, сочащиеся какой-то коричневой жидкостью,
огрызки и  очистки, что-то прошуршавшее  – может быть,
крысиный хвост. Аммиачная вонь. Сыплющаяся со  стен



 
 
 

штукатурка. Сто лет не ремонтировали эти дома, а ведь по-
чти в центре города… Куда же ты лезешь, Роман. Он вовре-
мя прячется за краем контейнера: маркиза, стоящая у глу-
хой стены из кирпича, оглядывается по сторонам. Вечер оку-
тывает её плечи, выделяя яркими пятнами светлую куртку
и волосы. Из какого-то окна над головой у Романа раскаты-
вается громкая трель заставки круглосуточного новостного
телеканала. Рыжая смотрит не на контейнеры – на окна, вы-
ходящие во двор, и, очевидно успокоенная, отворачивается
обратно. Что именно она делает, не разглядеть – загоражи-
вает собой. Звуки, если они есть, глушит громкий голос дик-
тора. И всё случается в одно мгновение, настолько быстрое,
что оно совпадает с морганием глаза: маркиза шагает вперед
и пропадает. Лишь остается потерявший свою опору сумрак,
падающий вниз, как ткань, на место у стены, где только что
стоял человек. И романово обидчивое изумление – ну зачем
сразу так-то, и куда, и что теперь ему, одному, с этим делать.

Он подходит, всё ещё не веря, ступая, должно быть, точь-
в-точь по её невеликим следам. Под ногами они, влажные
отпечатки, уже совсем сравнялись цветом с намокшим ас-
фальтом. Роман втягивает в себя сырую полутьму, вонь кучи
мусора, металла и штукатурки. Кирпичная стена идет круп-
ной рябью  – словно слабые волны на  море. Но  рябь мед-
ленно угасает. Так рассеивается в воздухе запах, вклинивая
свои молекулы в привычным пахнущее окружение, раство-
ряясь в нём, чтобы было уже не учуять и не разобрать. Ро-



 
 
 

ман боязливо трогает стену рукой – и пальцы проваливаются
во что-то упругое и податливое. Словно бы тугой воздух, или
не оставляющая на пальцах капли вода, или желеобразное…
пространство? Но через это что-то ушла маркиза. В Нена-
званный-16, о котором она сказала – мир. Сидела за стойкой
бара, пила зелёный чай, секретничала с барменом, а потом
сделала со стеной замусоренного двора нечто странное и ис-
чезла. О том не зная, показала это всё постороннему – жен-
щина с портрета в галерее. Как дальше быть?

Все контактёры и снежные люди, все призраки, духи и яс-
новидящие, всё, над чем можно было смеяться вслух, а втай-
не, не признаваясь себе, верить, привело сюда и оставило.
И уже заносило огромную бесплотную руку, чтобы ткнуть
в спину и направить вперёд. Чтобы заставить мнущегося пе-
ред стеной человека увидеть что-то, показать себя кому-то,
возможно, принести куда-то вот эти, его родные и привыч-
ные визгливые автомобили, серые дома-высотки, холодность
вечно занятых людей… или забрать что-то и откуда-то се-
бе. Или просто сгинуть. Трусливое благоразумие обитателя
офисных клеток зовёт его обратно – к такой простой и ясной
жизни пятидневной рабочей недели, обжитому углу, раз-
меренной предсказуемости. Когда-то искусственно взращен-
ное, но оттого не менее сильное чутьё охотника за необыч-
ным обещает Роману сенсацию. И что-то ещё говорит: ре-
шайся, иначе один маленький мальчик, который когда-то чи-
тал книжки под одеялом, навсегда… исчезнет? умрёт?



 
 
 

Он успевает шагнуть до того, как стена становится непо-
движной.

Он, наверное, делает большую ошибку.



 
 
 

 
IX

 
– Болван набитый, – сказала Лучик. – Впрочем, как и все

ему подобные. Других проблем нет, что ли? Не ходящий, ни-
чего не знающий, а туда же – нос в прореху…

–  Не  дурак он  – человек,  – возразил Курт и  отхлебнул
ещё чаю.

– И что? – Лучик поморщилась. – «Человек» – оправда-
ние?

– «Человек» – любопытство. Это врождённое, инстинк-
тивное. Он просто слушал, что скажет кровь.

– И кровь сказала ему пойти в неизвестность.
– Да. Так когда-то были открыты части света, атом и пе-

нициллин.
– Ха! Но он-то – нарушитель! Какие тут и для кого полез-

ные открытия?
– Когда-то ты придерживалась несколько иных взглядов

на правила.
– Что-то я не помню.
– Зря, зря…
Капитан выразительно кашлянул  – не  шумите, дети  –

и поднялся, чтобы задёрнуть шторы. Кабинет номер четы-
реста восемь, единственный обитаемый на  семьдесят тре-
тьем заброшенном этаже, погрузился в песчаный полумрак.
Но одно окно Капитан оставил свободным – льющий синева-



 
 
 

тый от наступающих сумерек свет прямоугольник. Снег косо
скрёб по нему, как бесплотная лапа.

– Ты знала, что он идёт за тобой? – спросил Капитан.
– Да, – спокойно сказала Четвёртая.
– И не остановила.
– Именно.
– Ты имела на него какие-то виды? Ну, к примеру, при-

манка для зверей за дверью, чтобы проскользнуть самой, по-
ка его будут грызть…

– Нет. Как ты добр. Просто предоставила своей судьбе.
– Судьбе быть сожранным. Понятно. По-моему, в доброте

ты меня крупно обставила…
– Но его не сожрали, – резонно ответила рыжая. – К то-

му же, он действительно оказался полезен. Правда, Курт?
– Правда. Отвлёк меня от дел, заставил понервничать, сам

перепугался, но зато косвенно поспособствовал тому, что мы
нашли ядро в том квадрате, так что спасибо ему…

– Спасибо, – согласилась Четвёртая. – И он не только нам
пользу принёс, но и себе.

–  Не  верю!  – Луч помахала голубой варежкой в  возду-
хе. – Что за польза может быть от страха? Элегантная седи-
на? Кэп, не в твою сторону…

Тот рассмеялся и присел на подлокотник кресла.
– У меня не элегантная, а разбойничья, знаю… Объясни

наконец ребёнку, рыжая, что ты имеешь в виду.
– Всё просто, Луч: тот человек нашёл сказку.



 
 
 

– Дурак, – повторила Лучик. – Какие сказки за дверями,
в Неназванном?

– Специфические, да, – сказал Капитан. – Но наша рыжая
не признает иного термина. Только «сказка». Здорово ведь?
Рыжая?

– А ты всё так же иронизируешь.
– Молчу, молчу… Называй, как хочешь. Хотя, как по мне,

твоё практически неприкрытое одобрение попавшего и его
безрассудства – просто поощрение инфантилизма.

– Ты как-то говорил, что тебе нравится полёт духа и ве-
ра в необыкновенное. И называл это стремлением к волшеб-
ству, а не незрелостью или легкомыслием.

– Разум тоже никто не отменял. И обычный природный
инстинкт сохранения собственной шкуры, который – я хочу
заметить это, Курт – должен быть гораздо сильней всяческо-
го там любопытства.

– Ты скучный, – Курт демонстративно зевнул и вытянул
ноги. – А вот меня давно научили, что любопытство – дви-
гатель жизни…

Но они тогда не стали играть ни в бильярд, ни в шашки –
Лучик снова взяла его под руку и заговорщицким шёпотом
(для этого ей пришлось потеребить Курта за рукав, чтобы он
нагнулся) предложила показать одно интересное место.

«Но нам придётся подняться наверх».
«На крышу?»
«На холм, – сказала Лучик. – Позади центрального кор-



 
 
 

пуса. С крыши видно плохо».
«Разве нам можно выходить за  пределы больницы?»  –

Курт опасливо огляделся – нет ли здесь, в общем холле, чут-
ких на слух докторов. Однако три дежурившие медсестры
в  данный момент были увлечены пинболом, а  негромкий,
но ровный гул, производимый голосами собравшихся паци-
ентов, делал любой шепот неразличимым.

«Нельзя. Но неужели тебе не интересно?»
«Мне боязно, что нас поймают».
«Даже если поймают, что сделают-то? Прочтут лекцию?

Выругают? Оставят без сладкого? Брось».
«Ты – авантюристка».
Лучик рассмеялась, встряхивая чудными волосами.
«Есть немного. Ну, так что – пойдёшь со мной?»
«А высоко в гору лезть?»
«На холм. Нет, не очень. Там довольно пологий склон, ид-

ти не трудно. Хотя, если ты неважно себя чувствуешь для
прогулки, отложим на другой раз – вон, столик освободился,
я сяду, займу… О, они оставили коробку с „Монополией“.
Сыграем?»

Она, не стремясь к тому, конечно, чувствительно уколола
его самолюбие.

«Я настолько выгляжу дряхлой развалиной? – ворчливо
спросил Курт. – Тогда где мои ходунки? И зубы вставные…
Подождет „Монополия“. К  слову, о  том, что это такое, я
не имею понятия. Веди. Авантюристка…»



 
 
 

Лучик смотрела него очень лукаво.
«Тогда снимай халат».
«Чего?»
«Халат, говорю, снимай, – и тут же деятельно освободи-

лась от своего, встряхнула и скатала в мягкий светло-голу-
бой валик. – Иначе будешь цепляться полой за ветки. Да и,
если споткнёшься о корень и свалишься, вымажешься в зем-
ле, потом придётся объяснять. А  так, даже испачкавшись,
можно будет скрыть следы преступления, надев халат обрат-
но. У подножия холма, как только начинается подъём, есть
старая сосна с большим дуплом. Я свой халат обычно остав-
ляю там».

Больничный халат, бывший до этого момента для Курта
своеобразным панцирем, защищающим, обещающим заботу
и уход, определяющим в отдельную, правда, всё ещё не очень
понятную касту, оказался обычной одеждой. Его можно бы-
ло снять, не потеряв при этом статуса пациента – только без
халата он сразу почувствовал себя голым и мёрзнущим. Вру-
чил свой свёрток Лучику и пошёл следом за ней, неловко
ощущая тяжесть рук, которые нельзя было пристроить в кар-
маны. Но в нём уже начал говорить интерес. Что это за тай-
ное место, подготовка к посещению которого требует такой
конспирации?

«Там, должно быть, друидский алтарь, и ты меня на нём
прирежешь».

«Но у меня нет ножа», – с улыбкой ответила Лучик.



 
 
 

«Тогда там ждёт кто-то с ножом».
«Мне жаль тебя разочаровывать, но нет».
«Тогда ты просто перегрызёшь мне горло».
«Я не достану. Ты слишком высокий».
«Сплошные препоны! – Курт со смехом всплеснул рука-

ми. – И божество Горы останется некормленым».
«Это холм, Курт».
«Но „Гора“ звучит солидней. Не отказался бы зваться Жи-

вущим На Горе. Мне поклонялись бы и приносили подарки.
Апельсиновый лимонад ящиками…»

«Для этого тебе не нужно селиться абы где: вот он, твой
лимонад, – Лучик показала на автомат с напитками, стоящий
в нише коридора. – Только не напивайся сильно: как я тебя,
такого булькающего, наверх одна потащу…»

Но Курт её уже не слышал.
Чуть позже, действительно слегка побулькивающий,

с картонным стаканчиком, полным шипучки, в правой ру-
ке, – на дорожку – и чувством доброго умиротворения, Курт
послушно шагал след в  след за  своей провожатой вверх
по  усыпанному хвоёй и  поросшему невысокими соснами
склону холма. Под ногами упруго стлался черничник. Ягод,
несмотря на сезон, на нём почти не было. «Собрали уже», –
сказала Лучик, подразумевая то, что на холм ходит не одна
она. Здания больницы тускло краснели сквозь частокол сос-
новых стволов. С этой, оборотной стороны, Курт ещё не бы-
вал. Оказывается, позади больницы рос лес.



 
 
 

«А почему тут нет заборов?» – спросил он.
«Заборы для тех, кто делает двери – напрасны, – ответи-

ла Лучик, будто цитируя. – Это мне рыжая как-то сказала,
только не объяснила, что она имеет в виду. Но я тоже заме-
тила, когда здесь гуляла. Ни заборов, ни оград, ничего, что
ограничивало бы. Мне кажется, так потому, что здешние лю-
ди руководствуются каким-то другими границами, не руко-
творными».

«Или здешнее начальство поощряет любопытных, – про-
бормотал Курт. – Прайм и тот… директор…»

«Не  знаю насчет поощрения,  – произнесла Лучик.  –
Но лучше, думаю, не попадаться».

Курт отхлебнул лимонада. Он был не очень похож на при-
вычный ему, тот, что из прошлой жизни – более… острый,
что  ли, и  вкус насыщенней, гуще. Курт задумался, пыта-
ясь подобрать сравнение, и, споткнувшись обо что-то, чуть
не пропахал носом землю.

«Аккуратно, тут всюду корни. В темноте их можно при-
нять за змей».

«Ты ходила сюда в темноте?»
«Спускалась. Потому что сидела там долго. Там, наверху.

Завораживает…»
«Тогда нам следовало взять с собой фонарик».
«Ну, мы  же не  будем до  сумерек. Покажу тебе город,

и только».
«Город за холме?» – Курт не очень понял.



 
 
 

«Под холмом, внизу. Вернее, под холмами. Больница тоже
стоит на возвышенности».

Значит, где-то рядом с ними спал, дышал и переговари-
вался тёплый человеческий улей  – автомобильный рокот,
звон трамваев, светящиеся жёлтым окна, детский смех. Чего
и следовало ожидать, конечно, – какая больница не связана
с городскими службами? А за городом она расположена про-
сто из терапевтических соображений: тишина, чистый воз-
дух, природа. Но что здесь такого таинственного – какой-то
город внизу… Курт спросил об этом.

«Он – не какой-то. Он – необычный».
Они уже преодолели большую часть дороги – к вершине

холм становился песчаным, лысел. Сосны росли реже, чер-
ничник почти исчез, зато вдоволь было поваленных брёвен,
пней и вереска. Вереск цвел фиолетовым и отчего-то пах яб-
локами. Над ним роились жадные до нектара шмели.

«А в чём его необычность, увидишь, – продолжила Лу-
чик. – И мне очень хочется знать, как именно ты это уви-
дишь».

«Глазами, – великодушно поделился Курт. – По-другому
не умею».

«Я имею в виду – что увидишь, какую картину. Предпо-
лагаю, что для тебя она будет особенной».

«Ну, если жители этого твоего городка пустят в мою честь
фейерверк, то да».

«Болтушка».



 
 
 

Лучик весело глянула на него через плечо, и Курт поду-
мал ещё: не только лес с растущими у его напитанных влагой
корней колокольчиками и фиалками, но и золотистое, жар-
кое от солнца вересковое взгорье. Цветущие цветочные гла-
за. Озорство и улыбка, в отличие от смертного ужаса, кото-
рый он в этих глазах однажды видел, казались влитыми в них
природой. Тот ужас вызвал человек.

«Только не  говори мне, что это станет моим прозви-
щем», – жалобно сказал Курт.

«Тогда веди себя хорошо».
Он клятвенно пообещал, что постарается, допил свой ли-

монад, споткнулся ещё раз, полюбовался мимоходом на де-
ловитую колонию крупных чёрных муравьев, обосновав-
шихся в старом пне, и заприметил несколько кустиков зем-
ляники. Узорные листья её выгорели от июльского зноя –
пошли жёлтыми и рыжими пятнами. Кое-где ещё темнели
небольшие спелые ягоды. Курт, не замедляя шага, стал со-
бирать землянику в пригоршню, чтобы угостить свою спут-
ницу, увлёкся и не заметил, как они выбрались на вершину –
Лучик просто сказала «Пришли» и остановилась.

Тут вообще уже деревьев не было – один высохший ва-
лежник и  вереск, да ещё солнце, въедливо ощупывающее
землю. На ровной песчаной проплешине у одного пологого
края лежало побелевшее от времени бревно. Лучик подошла
к нему и села, закинув ногу на ногу.

«Иди сюда, Курт», – позвала она.



 
 
 

Он прошёл по  валежнику, хрустя ветками, сел рядом
и протянул Лучику горсть собранных ягод.

«Любое зрелище лучше, когда есть еда».
Она взяла и поблагодарила.
«С тобой не пропадёшь. Добытчик…»
Он улыбнулся – польщённо и смущённо.
«Спасибо на добром слове… Ну, где он, твой волшебный

город?»
«Прямо под нами», – и Лучик указала рукой.
Город вставал из зелени, чисто вымытый, яркий и близ-

кий, со всеми его острыми крышами и похожей на устрем-
лённый в  небо палец ратушей, и  Курт, вдруг узнав его,
вздрогнул и выронил землянику в песок. Курт никогда не ви-
дел его так, вживую сверху, но видел снятые с аэроплана по-
дарочные открытки-фотографии: в книжной лавке по сосед-
ству с его домом был целый прилавок с подобными. «Люби-
мый наш город». Его родной город. Пока он тут две недели
хандрил…

Где-то там должна быть мама.
Он вскочил было на ноги, но тут же снова рухнул в песок,

давя коленями рассыпанные ягоды. Попался, сдал себя. При-
дурок! Сейчас она поймёт, что кто-то здесь не совсем непом-
нящий. Впрочем, она же сама не помнит, ничего не помнит,
никого, и его – но, может, так же, как и он, притворяется?
Маленькая рука легла ему на плечо.

«Ты чего?» – испуганно спросила Лучик, опускаясь ря-



 
 
 

дом.
«Это мой город, – не в силах сдержаться, забормотал он. –

Ты представляешь, это мой родной город… – и сделал жал-
кую последнюю попытку как-то исправить беду. – Я, навер-
ное, спятил. Почему я так его назвал?»

В окрестностях его родного города спокон веков не было
ни одного холма.

«Потому что он необычный, – Лучик обняла его за плечи,
а он дико смотрел ей в глаза. – Подстраивающийся. Обора-
чивается для каждого определённой стороной. Теперь мне
это ясно. Я ведь тоже увидела… кое-что родное. Я хотела
привести сюда другого, незнающего человека, чтобы понять,
что мне сказала по поводу города рыжая: „Под этими холма-
ми – самая большая дверь из существующих“. Чтобы срав-
нить то, что вижу я, и то, что видит другой. Прости, мне ка-
жется, я сделала тебе больно…»

«Карточка, – продолжал мямлить Курт в пустоту. – С та-
ким же видом. Фотографическая карточка, открытка. Сто-
яла на столе. Наверное, мне надо сказать об этом доктору.
И пусть наругает, что лазил на холм, за яблоню-то уже отру-
гала… Дверь? Что за дверь?»

Позади них затрещал и захрумкал валежник.
«Капитан, – сказал голос рыжей. – Ну, как я и думала».
Ветки заскрипели опять. Курт скосил глаза – мелькнуло

клетчатое.
«Дверь, – произнёс Капитан, подходя ближе. – Это такое



 
 
 

пространственное искажение. Хотя правильнее называть его
пространственно-временным. Бывает рукотворным, а быва-
ет самопроизвольным. Существует для того, чтобы через
него ходить или просто смотреть. В последнем случае име-
нуется ещё окошком, а обобщённо они все – прорехи. Да, ви-
димо, придется выдавать информацию более крупными до-
зами… Дети вы любопытные».

Куратор поднял обоих на ноги и отряхнул от песка. Рыжая
держала в охапке их халаты.

«Назад мы пойдём другим путём», – объяснила она.
«Курт, у тебя из-за меня теперь на коленках пятна от зем-

ляники», – огорчённо сказала Лучик.
«Ерунда!  – отмахнулся он. Оторопь, громоздкий страх

и изумление ушли, оставив место жгучему желанию полу-
чить объяснения. Исключительно полные и толковые. Курт
нетерпеливо дёрнул плечом, высвобождаясь от ненавязчи-
вой хватки Капитана, пошатнулся и снова сел на бревно –
теперь лицом к стоящим. – Но я отсюда никуда не уйду, пока
мне не расскажут про то, что я только что видел».

Капитан вздохнул.
«Подвинься, – произнёс он. – И развернись лицом к горо-

ду. Ты узнал его?»
«Да», – сквозь зубы сказал Курт.
Капитан смотрел на него пристально, вдумчиво, и Курт

подумал – Капитан всё понял. Но ему вдруг стало безразлич-
но. За их спинами рыжая помогала Лучику выпутать из во-



 
 
 

лос сухую колкую хвою.
«Ой, Луч, да у тебя ещё все брюки в песке. Давай-ка отой-

дём, чтобы он не летел на эту парочку, и я тебя почищу…»
«И как ты видишь его?» – спросил Капитан, когда девуш-

ки удалились.
«Он – город, в котором я родился и вырос, – сказал Курт

с горьким вызовом. – А потом я…»
«Не моё дело», – прервал Капитан.
Он смотрел всё так же пристально – шрамы, проходящие

через уголки глаз, добавляли пристальности глубокий отте-
нок всезнания. Но это просто шрамы. Курт засомневался.

«Капитан…»
«Не моё дело, что было потом. Что вообще с тобой было.

Или не было. И вообще ничьё дело. Никого здесь это не ка-
сается. Запомнил?»

«Но ты же куратор, – растерянно произнёс Курт. – Я ду-
мал…»

«Не знаю, что ты там думал, и знать не хочу, и мысли, сла-
ва дверям, читать не умею. Да, куратор – вас, какие образо-
вались здесь после выдёргивания. На кой мне ваше прошлое,
которого у большинства здесь вообще нет?»

«Но…»
«Но если ты мне хочешь покаяться, то выбрал неудачное

место и не того человека. Смотри сюда, – Капитан ткнул себя
пальцем в лицо. – По-твоему, я похож на священника?»

Он разговаривал нарочито жёстко, так не похожий на себя



 
 
 

самого, когда они знакомились, и Курт обиделся и примолк.
«А по-другому с этим нельзя, – уже мягче сказал Капи-

тан и потрепал Курта по плечу. – В среде нам подобных про-
шлое – не всеми приветствуемая тема для разговоров. Часто
вызывает негативный отклик. Я полагаю, это не очень при-
ятно».

«Именно», – буркнул Курт.
«Поэтому делай выводы. Ну, всё, не дуйся. Извини меня.

И послушай про город».
Лучик вернулась и  тоже села рядом, присоединилась

к ним и рыжая, и Капитан рассказал – про самую большую
прореху из известных. Она образовалась здесь тогда, когда
построили здание Организации («Я имею в виду не только
главное здание, которое вы ещё не  видели, но  и  больнич-
ные корпуса, и – вы их тоже не видели – лаборатории, ста-
дион, парк, в общем, всё») – как сопутствующий побочный
эффект, радуга после дождя, таракан, набежавший на хлеб-
ные крошки. «Луч, что ты хихикаешь, это не я, между про-
чим, придумал», – но Капитан улыбался, и можно было по-
думать, что он специально так сказал, чтобы повеселить.
Прореху притащило с собой то, что обитает на нулевом эта-
же. «И  что  же там обитает? Тараканы?»  – спросил Курт,
а Капитан коротко ответил: «Оно» и углубляться в эту те-
му не стал – добавил лишь, что благодаря этому «оно» здесь
всё и держится. Прореха, продолжил Капитан, чаще всего
изображает из себя город, для каждого, кто смотрит на неё,



 
 
 

свой – а иногда, чередуясь, даже несколько. Извлекает обра-
зы из глубин сознания смотрящего. При этом сам человек
вовсе необязательно должен живо и ярко их помнить – неко-
торым картина под холмами кажется знакомой лишь смутно,
а то и вообще непонятной, чужой.

«Почему мы это видим?» – спросила Лучик.
«Потому, что мы все – Идущие, – ответил Капитан. – И хо-

дить сквозь прорехи, создавать их, заставлять их показы-
вать нам то, что хотим, для нас так же естественно, как есть,
пить, дышать, спать и думать. Прореха-город подчиняется
нашим непроизнесённым командам – бессознательному же-
ланию увидеть родные места. Ключевые места нашей жизни.
Существует теория, что некоторые из них с нами ещё не слу-
чились».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/lina-kirillovyh/iduschie-kniga-i/
https://www.litres.ru/lina-kirillovyh/iduschie-kniga-i/

	Пролог
	Часть первая. Неслучившаяся сенсация журналиста Рёмина
	1. Маркиза Дрю
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX

	Конец ознакомительного фрагмента.

