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Аннотация
Эта книжка  – попытка по-новому пересмотреть известные

факты и  легенды Второй мировой. Попытка поставить себя
на место тех, о ком попытался рассказать. Есть такой термин –
«документальные легенды». Это одна из  таких попыток. Здесь
свой взгляд на  гибель трёх знаменитых линкоров фюрера,
сборный персонаж наших пропавших без вести и одна из легенд
Бреста о «фрау мит автомат» или «Бешеной Марии». Надеюсь,
что мне удался мой опыт в прозе.
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А денег не возьмём!

 

Посвящается столетию Первой Мировой.
Вместо предисловия.
Я всегда обращаюсь к читателю на «ты». Так созда-

ётся впечатление, что мы сидим на кухне. Либо у ме-
ня, либо у моего визави. Или же мы едем в поезде даль-
него следования, где на «ты» уже через полчаса. Там от-



 
 
 

кровенность зашкаливает по той простой причине, что
каждый, сойдя на своей станции, может быть больше
никогда и не встретится с тобой. Надеюсь, что сказан-
ное оправдывает меня. Правда? Итак, на «ты»?

У  тебя сохранились в  семейных альбомах ста-
рые-старые фотографии твоих прадедушек и  прабабу-
шек? А для кого-то и прапрадедушек, и прапрабабушек?
Нет? Жаль! Но  дело поправимо. Волшебник интернет
найдет их лица. Лица начала прошлого века. И лица эти
молодые, здоровые и серьёзные. И стоят давно ушедшие
от нас наши молодые старики, опираясь на шашку, или
винтовку, или на подставку в салоне какого-нибудь фо-
тографа. Потому, что тогда тоже шла война. И  они
называли её Великой. Или Второй Отечественной по-
сле войны с Наполеоном. Или Германской. А чуть поз-
же – Первой Мировой. Которая перелопатила карту ми-
ра и Европы. Две пули Гаврилы Принципа, убившие в Са-
раево эрцгерцога Фердинанда и его жену Софию, рикоше-
том уничтожили династии Габсбургов, Гогенцоллернов,
Романовых… Рухнула Австро-Венгрия. На колени была
поставлена Германия. Исчезла с карты мира Российская
Империя… А люди, захватившие власть после той вой-
ны на немецкие марки в России, назовут её «империали-
стической», проигранной «бездарными царскими генера-
лами». Но вглядитесь внимательно в лица русских сол-
дат и офицеров той войны. Они, словно предвидя буду-



 
 
 

щее, спрашивают нас: «Как же так? Как же так слу-
чилось, что мы, не отдав ни пяди нашей земли, видим,
что новая ваша власть отдала немцам половину Укра-
ины? Как же вы сумели потом в лесах Финляндии за-
морозить целые соединения русских солдат, заплатив
за эту бездарную, короткую войну такую огромную це-
ну? Почему в сорок первом году вы сдавались битому на-
ми немцу целыми полками и армиями? Как же так мог-
ло случиться, что на стороне врага воевали целые ту-
земные легионы узбеков, татар, казахов? И уж ни в ка-
кой, самой страшной, фантазии мы не могли предста-
вить, что в  войсках СС будут воевать те, чьи атаки
в наше время наводили панический ужас на врага – ка-
заки Дона, Урала, Кубани и Терека? Как же так случи-
лось, что в тех же войсках была сформирована целая
дивизия СС „Галичина“, состоявшая целиком из украин-
цев? А генерал Власов, бросив на уничтожение свою ар-
мию, перешёл на сторону врага и создал другую, где рус-
ские воевали против русских? Вы можете привести нам,
давно ушедшим из этого мира, много веских причин в своё
оправдание. Но один наш пример, который генералы со-
ветской эпохи старались вычеркнуть из памяти народа
и армии, сметёт все ваши оправдания! Это пример кре-
пости Осовец. Пример доблести и отчаянного героизма
русского солдата, перед которым меркнут подвиги сол-
дат других армий мира».



 
 
 

Вот так, молча, спрашивают нас они с  этих ста-
рых-старых фотографий. А  что знаешь ты про Осо-
вец? Что знаешь ты о  крепости, находящейся теперь
на территории Польши? Я попробую тебе рассказать.
Опираясь на документы, которые смог найти. И пусть
простят меня маститые историки, расскажу так, как
увидел эту историю я, потрясённый героизмом солдат
и офицеров той войны. Потому, что мы не имеем пра-
ва об  этом забыть. Пусть это будет рассказ о  бес-
смертной доблести для тех генералов «Арбатского воен-
ного округа», которые получали ордена за выслугу лет,
что в Императорской русской армии не практиковалось.
И где сам Государь Император был всего лишь полковни-
ком.



 
 
 

 
Пауль

 
Пауль фон Гинденбург, будущий канцлер Веймар-

ской республики, а  пока ещё генерал-фельдмаршал
кайзеровской Германии знал, как надо управлять вой-
сками. Но  скажи ему кто-нибудь сейчас, что через
двадцать лет он отдаст свой пост ефрейтору Адольфу
Шикльгруберу, не поверил бы! Да и сам Адольф по-
считал бы это бредом больного на всю голову челове-
ка. Адольф торчал пока в окопах. Где-то на западном
фронте. А он, Гинденбург, стоял у окна в своем штабе
и размышлял: «Чёрт поймёт этих русских! От грани-
цы Восточной Пруссии до крепости Осовец всего два-
дцать три с половиной километра. Во Франции мы бы
проскочили их за день. Максимум два! А здесь… Де-
рутся за каждый метр! Чтобы взять Граево, пришлось
целых четыре дня давить на третий Сибирский кор-
пус! И ведь почти захватили… Так нет! Из крепости
подошёл отряд в два батальона, артбатарея и казачья
сотня. Разведка доложила, что это батальоны двести
двадцать шестого Землянского полка. Они, видите ли,
хотели и обеспечили – чёрт бы их побрал! – плавный
отход сибирцев. И все попытки сбить их с позиций и,
на их же плечах ворваться в крепость, провалились.
А к вечеру подошёл ещё батальон, и ещё одна бата-



 
 
 

рея. Дрались, как британцы… Даже злее! Мало того,
с подходом ещё двух батарей, двести двадцать вось-
мого Епифанского полка и четырёх сотен казаков, пе-
решли в наступление! Но Бог не оставил меня. Мой на-
чальник штаба Эрих Людендорф просчитал всё точ-
но. И остановил их. Но ведь с утра до вечера трина-
дцатого февраля мы бодались с ними у этих позиций!»

Не  реагируя на  скрип двери, но  услышав спокой-
ный шаг своего начальника штаба, Пауль фон Гин-
денбург медленно повернулся.

– Эрих! Не надо доклада. Нас здесь двое. И о субор-
динации можно забыть. Надеюсь, что ты хочешь со-
общить мне что-то интересное? Итак…

– Итак, Пауль, мы подтянули свежие части от Про-
стена, Усцянок, Попова, и  перешли в  наступление
с этих направлений. С охватом сёл Бочки и Сидоро-
во. По нашим данным резервов у них нет. Появилась
великолепнейшая возможность прижать их правый
фланг к болотам и уничтожить.

– И это за война, Эрих!? Слева болота, справа бо-
лота, речка Лек… и только на узком пространстве са-
мый короткий путь в  Россию. И  пройти его просто
так не получится. Слава Всевышнему, что этот Осо-
вец в принципе не крепость. А сильно укреплённый
опорный пункт с открытым тылом. Если бы не эти бо-



 
 
 

лота! Мы бы могли охватом перерезать железную до-
рогу и вопрос решён! Но ничего! Льеж пал под нашей
осадной артиллерией. Льеж!!! И Осовец не будет для
нас препятствием. Пленные что говорят, Эрих?

Пленные говорят, что помощь Граевскому отря-
ду, до  своего перевода, формировал ещё Щульман,
бывший комендант. А командует ими один из лучших
офицеров – полковник Катаев.

– Что-то, видимо, я не понимаю в этой жизни… Как
его полное имя?

–  Бывшего коменданта, отбившего наш первый
штурм?

– Да.
– Карл-Август Александрович.
– Но он же этнический немец! Фольксдойч! А исто-

во дерётся на их стороне!
– Однако, Пауль, его семья ещё с петровских вре-

мён верой и  правдой служит российскому престолу.
Так, что немцем, в полном смысле, я бы его не назвал.
И  ведь не  только он! Барон Алексей Павлович фон
Будберг тоже верен присяге, данной Императору Рос-
сии!

В  штаб вошёл адъютант Людендорфа и  передал
сводку. Козырнув, вышел и  тихо закрыл за  собой
дверь.

– Что там, Эрих? Надеюсь без сюрпризов?



 
 
 

–  Русские отходят частью сил в  направлении
на Осовец.

– Рубеж?
– Судя по их движению на линию Руда – Околь –

Лосево – высота шестьдесят девять и три. Ох, не ду-
рак Катаев! Не дурак!

– Ясно, что не дурак! Сейчас закрепится, потом два
генерал-фельдмаршала будут в лоб атаковать эти по-
зиции. А крепость получит несколько дней для укреп-
ления верков и редутов перед штурмом!

Гинденбург плюхнулся в кресло.
– Господин главнокомандующий! Я предвидел это.

Если они начнут там окапываться, то, заняв деревню
Опартово, мы отрежем их от Белашево.

– Дай Бог нам удачи, Эрих!

Утром пятнадцатого февраля немцы вошли
в Опартово. Но сводный отряд Катаева отошёл на по-
зиции Цемношие  – Белашево. Начав манёвр в  три
пополудни, он занял заранее подготовленные пози-
ции к восьми вечера. Окружение не состоялось! Ещё
и  потому, что боясь «сюрпризов» пруссаки двига-
лись осторожно, высылая вперёд разведку. И  пози-
ция, за  которую им теперь пришлось драться, для
них оказалась тяжелее той, оставленной русскими.
Теперь к  узкому сухому перешейку болота будто  бы



 
 
 

«сбежались» ещё ближе. А за ней была ещё река Бо-
бёр, Рудский канал и опять болота, болота, болота…
И  только в  лоб, только заплатив немецкими моло-
дыми жизнями, два генерал-фельдмаршала могли че-
го-то добиться. А солдаты русской Императорской ар-
мии не французы, не британцы. Ни тем, ни тем в храб-
рости тоже не откажешь. Но ввиду явного превосход-
ства сил они обычно сдавались. А  от  русских мож-
но было ожидать чего угодно! И Людендорф, и Гин-
денбург прекрасно знали это. Но  очень надеялись
на свою артиллерию. И пока они думали почему Ка-
таев «не поставив их в известность» избежал окруже-
ния, он тем временем, выслав вперёд пешую развед-
ку и оставив заслон на линии высот пятьдесят шесть
и четыре – пятьдесят семь, ноль – Гацке – Сеницке,
начал готовиться к обороне нового рубежа.



 
 
 

 
Катаев

 
Полковнику Катаеву карта была не нужна. Он знал

местность наизусть. Ещё по тысяча девятьсот двена-
дцатому году, когда Государь Император был здесь
с инспекторской проверкой. Он вспомнил, как весело
улыбался Николай Александрович глядя на  умелые
действия пехоты. Как искренне был изумлён работой
артиллерии крепости.

–  Господин комендант!  – обратился он тогда
к Шульману. – Я поражён меткостью Ваших артилле-
ристов!

–  Не  удивительно, Ваше Императорское Величе-
ство! Ими командует мой заместитель, великолеп-
нейший артиллерист генерал Николай Александро-
вич Бржозовский.

– Вынесите ему мою личную благодарность после
инспекции. Снайперы, да и только!

Вспомнил Катаев и другое посещение Императора,
во время первого штурма. В сентябре двадцать пято-
го дня прошлого года. Тогда, между обстрелами, Го-
сударь вручал отличившимся Георгиевские кресты.
И прекрасно видел, что Шульман был как на иголках.
Но парад Георгиевских кавалеров прошёл на удивле-
ние спокойно. Будто немцы специально дали его про-



 
 
 

вести. Главнокомандующий тогда неожиданно спро-
сил гарнизонного священника: «Страшно  ли было
Вам, батюшка, во время прошлого обстрела?» На что
тот ответил: «Нет, Ваше Императорское Величество!
Только мне скучно стало, когда снаряды стали ло-
житься близ церкви. И  я ушёл в  храм». Но  когда
утром двадцать шестого Император, посетив один
из фортов отбыл из крепости, Карл-Август Алексан-
дрович Шульман истово перекрестился. Не  «выво-
лочки» от Государя боялся он, нет! За жизнь его тряс-
лась душа коменданта, как овечий хвостик. Тем па-
че, что ввечеру немцы начали обстрел снова. А неде-
лю спустя комендантом крепости Осовец стал генерал
Бржозовский. Потому, что Шульман ушёл на повыше-
ние. Это Катаев тоже помнил. Он стоял в свите Госу-
даря и слышал каждое слово.

От этих воспоминаний его отвлекли офицеры от-
ряда, собравшиеся на совещание.

– Господа офицеры! – начал Катаев, – Я желал бы
обсудить с вами расположение наших частей на этой
позиции.

И то, что решили на этом совещании, по полевой
связи и со связными было отдано в соединения.

Решено было три роты Землянского полка развер-
нуть севернее Цемношие по обе стороны дороги на де-



 
 
 

ревню Руды.
Второй батальон землянцев занимает окопы

на опушке леса у железнодорожной казармы.
Приданная артиллерия по плану выдвигалась юж-

нее Цемношие, чтобы своим огнём прикрывать любое
направление атаки противника.

Батальон Епифанского полка окапывается у Воль-
ка Бржозова.

Ещё полтора батальона епифанцев у Белашево.
Последний батальон этого полка уходит в  резерв

и дислоцируется в деревне Сосня.
Ополченцы-ратники – у Пржеходы.
Конница прикрывает Климашевницу.
– Ну, а мой штаб будет в вагоне у перекрёстка же-

лезной и грунтовой дороги на ту же Климашевницу.
Я буду там! – поставил последнюю точку в совещании
Катаев. – С Богом!

Утром, семнадцатого февраля, прискакал связной
сторожевого охранения: «Ваше высокоблагородие!
Германцы начали движение по всему фронту. Соглас-
но Вашему приказу мы отходим на юг».

– Так, господа! Пруссаки зашевелились, – и уже об-
ращаясь к связному, – Голубчик! Скачите в крепость.
Сообщите коменданту и попросите подкрепления. На-
до заменить измотанные части пятьдесят седьмой ди-
визии. Пусть отдохнут в крепости. Предстоят бои.



 
 
 

– Слушаюсь! Братцы! – обратился связной к солда-
там охраны. – Дайте водицы!

Кто-то протянул ему фляжку. Сделав несколько
больших глотков, он замахнул в седло и ускакал.

Около двенадцати часов дня на  позиции Катаева
прибыл сто первый Пермский пехотный полк. Три ба-
тальона начали замену частей на передовой. Один ре-
шили отправить в резерв. Но внезапно вспыхнувшая
перестрелка сорвала все планы. Немцы перешли в ре-
шительное наступление. Треск винтовочных залпов
и  пулемётных очередей звучали всё громче и  гром-
че. Бой разгорался. Но не зря артиллеристы крепости
Осовец получили на смотре высокую оценку Импера-
тора. И поскольку противник был уже в зоне досягае-
мости они вступили в дело. Разрывы снарядов внача-
ле остановили наступающие цепи, а потом, накрыв их,
погнали обратно. Атака захлебнулась.

– Адъютант! – крикнул, не отрываясь от бинокля,
Катаев.  – Скачите к  пермякам! Пусть дадут по  ба-
тальону землянцам и  епифанцам. А  сами отходят
в окопы на опушке леса. Наверняка пруссаки откроют
огонь по их позициям. Пусть снаряды бьют по пустым
окопам. Да, и пошлите кого-нибудь к казакам в Сой-
чинек. Чует моё сердце – ударят они по Климашевни-
це!



 
 
 

 
Фон Дер Гольц

 
Гинденбург умел сдерживать своё раздражение.

Его положение в германо-австрийской армии не поз-
воляло орать на подчинённых. Но оно же и требова-
ло, чтобы его приказы выполнялись. Любой ценой.
Он спокойно расположился у огромной карты района
боевых действий и как бы равнодушно попросил адъ-
ютанта штаба пригласить командира дивизии веду-
щей наступление. А пока тот не появился одна и та же
мысль доводила его до хорошо скрытой злости: «Зи-
ма… февраль месяц… И ведь в лоб атакуем! Эти чёр-
товы болота не замерзают даже в морозы! Местные,
да и разведка тоже, говорят, что в них много тёплых
ключей…»

Граф Рюдигер фон дер Гольц, командир ландвер-
ной дивизии, уже минуту стоял вытянувшись. А  Па-
уль фон Гинденбург, казалось, и не замечал его. Он
всё смотрел на  огромную карту, лежащую на  штаб-
ном столе. Но вот он медленно поднял глаза, вздохнул,
бросил трёхцветный карандаш и  выразительно под-
нял брови: «Граф, я удивлён! Вам что, не хватает ар-
тиллерии? Лично мне кажется, что в  частях Вашей
дивизии её столько сколько не имеет ни одна часть
нашей австро-германской армии. И какого чёрта Ваш



 
 
 

восемнадцатый ландверный полк топчется у Цемно-
шие? А девятнадцатый у Белашево? Я, наверное, сме-
ню командиров этих полков.

–  Разрешите возразить, господин генерал-фельд-
маршал?

– Если это будет оправдано, попробуйте, Рюдигер.
– Экселенц! Цемношие уже несколько раз перехо-

дило из рук в руки. Но этот Землянский полк посто-
янно бросается в контратаки. Епифанский в Белаше-
во тоже. Наши солдаты изумлены такой настойчиво-
стью! Похоже, что русских мало интересуют собствен-
ные потери. Мы просто не выдерживаем такой откро-
венной резни!

–  Я Вас прекрасно понимаю, граф! Это, конечно,
ужасно! Но мне нужен Осовец.

Пауль фон Гинденбург встал из-за стола, подошёл
к окну и, не оборачиваясь к фон дер Гольцу, продол-
жил: «Эта пробка в узком горлышке между болота-
ми закрыла нам кратчайший путь в  Россию. И  чем
быстрей мы выбьем её оттуда, тем быстрее будем пить
шампанское и в Петербурге, и в Москве. Вам это по-
нятно, я думаю?».

– Экселенц! Мы сегодня ночью вновь выбили рус-
ских из Цемношие. Но утром начался ад. Крепостная
артиллерия Осовца накрыла нас таким плотным ог-
нём, что создалось впечатление будто на каждого на-



 
 
 

шего солдата приходится по снаряду! На левом флан-
ге девятнадцатый полк ворвался в Белашево. Но про-
тивник, отойдя на заранее подготовленные позиции,
встретил нас так, при поддержке артиллерии, что сол-
даты и головы поднять не могли! Потери огромны!

– А что случилось в Климашевницах?
– Господин генерал-фельдмаршал! Климашевницы

мы взяли на удивление легко. Всего одним батальо-
ном. Но две сотни казаков, вылетев из Сойчинека, вы-
рубили его почти весь! Спастись удалось немногим.

– Рюдигер! Вот слушаю Вас и мысленно сравниваю
погоны офицеров германской армии и  рядового со-
става. Согласитесь  – у  них скромнее, да? Если Вы,
граф, не  выполните задачу, то я, как Главнокоман-
дующий, могу Ваши заменить. На  погоны рядового.
Идите, граф. И подумайте об этом. Хох!

– Хох, герр генерал-фельдмаршал!
И, круто развернувшись, Рюдигер фон дер Гольц

покинул штаб.



 
 
 

 
Иванцов

 
– Ваше благородие! – фельдфебель 3-й роты Епи-

фанского полка Гнатюк, отряхивая землю с папахи,
обратился к штабс-капитану Иванцову.

– Да, Гнатюк! Говорите.
– Ваше благородие! С утра садит и садит! Ажно дых

захватывает. Мы Белашево не  удержим. Людей по-
гробим зазря. Сами видите уже и крупнокалиберны-
ми бьёт.

– А где ваш поручик Смирнов? Почему ты доклады-
ваешь, а не он?

–  Виноват, Ваше благородие!  – Разорвавшийся
вблизи снаряд снова засыпал их землёй на НП. – Это
его слова. Телефон перебит где-то. Вот меня они и по-
слали. Их благородие в обе ноги ранетые. За пулемё-
том лежат.

Иванцов снова поднёс к  глазам бинокль: «Вижу,
братец, вижу, что не удержим! Уже и Белашево горит
за нашими окопами… Хорошо! Бегите обратно в роты
и передайте: отходим на запасную позицию за дерев-
ней. Сколько в ротах штыков?

– Где пятьдесят, где семьдесят! Но полного состава
нет нигде.

–  Пусть отходят! По  возможности незаметно.



 
 
 

Не первый раз немцу бить по старым позициям. Нам
их снарядов не жалко. И Смирнова, если жив, выно-
сите с собой. Выполнять!

– Слушаюсь, Ваше благородие! – силясь перекри-
чать канонаду, козырнул Гнатюк. И бросился обрат-
но.

В  окуляры бинокля Иванцов видел, как прячась
за густым дымом горевшего Белашево остатки полка
просачивались между домами и  заполняли занесён-
ные снегом окопы за деревней. А противник продол-
жал методично накрывать артогнем брошенную по-
зицию. «Стреляйте! Стреляйте! – зло сплюнул Иван-
цов.  – Нас в  Белашево уже нет. А  отсюда мы уйдём
не скоро!». Снежные заряды, временами закрываю-
щие обзор, раздражали Иванцова. «Как некстати!» –
думал он. Но  и  между ними было видно, как раз-
ведка 19-го полка противника осторожно приближа-
лась к брошенным окопам епифанцев. И, тем не ме-
нее, боковым зрением увидел, как к  его НП кто-то
быстро приближается пригнувшись. Рука машиналь-
но скользнула на  кобуру револьвера. Но, подумав,
он оставил её в  покое. Пруссаки были ещё далеко.
В окопчик НП скользнул офицер в башлыке поверх
шинели: «Разрешите представиться? Подпоручик 84-
го Ширванского полка, князь Гугулидзе. Антон Ми-
хайлович».



 
 
 

–  Какими судьбами, Антон Михайлович?  – и  уже
представляясь сам, – Владимир Семёнович Иванцов.

– Солдатики нашего полка сейчас меняют землян-
цев под Цемношие, а пермяки вас. Когда, в начале де-
сятого, мы прибыли в крепость, Бржозовский попро-
сил заменить вас как можно быстрее. И вот мы здесь.

Иванцов посмотрел в  сторону своих окопов. Там
пермяки по-хозяйски устанавливали пулемёты, помо-
гали епифанцам вычищать снег…

– Тогда просветите меня, князь. Почему Вы с пер-
мяками?

–  Милый Владимир Семёнович! Всё просто  – мы
корректировщики. В  крепость из  Кронштадта при-
везли два дальнобойных орудия системы Канэ. У кре-
постных артиллеристов есть и свои. Но, согласитесь
штабс-капитан, лишние глаза на  поле боя никогда
не лишние. Так? А вот и нам полевой кабель тянут!
Так, что мы теперь со связью, Владимир Семёнович!

–  Ваша правда, Антон Михайлович! А  скажите,
князь, у Вас тот же командир полка?

– Проверяете? – чуть насупился Гугулидзе.
– Ни в коем разе! Просто со старым был знаком дав-

но. Ещё в юнкерах.
–  О, мой друг! Всё течёт, всё изменяется… Тепе-

решний командир Пурцеладзе. Григорий Михайло-
вич. Однако заметьте штабс-капитан, немец стал как-



 
 
 

то лениво постреливать из орудий… Не задумал ли че-
го?

– Н… да! А ведь точно! Видимо дал нам время по-
знакомиться. Шучу конечно, князь. Но пока своих от-
водить не буду. Часом раньше, часом позже… потер-
пим?

– Ваше право, Владимир Семёнович. Но это была
рекомендация Николая Александровича.

– Бржозовского? Ну, так я и не собираюсь не вы-
полнять его рекомендаций. Задержусь немного и всё.
В самом деле что-то назревает. – Иванцов снова по-
смотрел в бинокль в сторону Белашево. – И кажется
мне, князь, что через час-другой каждый штык будет
на вес золота…



 
 
 

 
Пурцеладзе

 
–  Ваше Превосходительство!  – козырнул войдя

в  штабной каземат крепости полковник Пурцелад-
зе. Генерал-майор Бржозовский, улыбнувшись, по-
вернулся к вошедшему: «Ага! Старый вояка Георгий
Михайлович? Рад, батенька! Весьма рад! Ну и что же
натворили там Ваши ширванцы?»

–  А  что они могут натворить плохого, Николай
Александрович? Стоим пока. Мой полк свеженький!
Хотели подменить Ваши части, да тянут они со сме-
ной.

– Вы не представляете, полковник! Впервые встре-
чаюсь со скрытым неповиновением. Все, от рядового
до офицеров, понимают, что противник превосходит
нас в живой силе. И выкладываются полностью. Это
и хорошо, и плохо. Что ещё?

– Я только что с передовой, Николай Александро-
вич. Катаев просил передать, что силы противника он
оценивает примерно в дивизию.

– Катаев всегда реально видит обстановку. Но та-
кое количество осаждающих делает нам честь. Со-
гласны со мной, Георгий Михайлович?

– Николай Александрович! Когда я был там, он при
мне в самых строгих выражениях потребовал от зем-



 
 
 

лянцев отойти на  отдых и  переформирование. Уж
очень сильно их потрепали. Некоторые даже ворчат,
что бережёт своих.

–  Ну и  молодец он! И, слава Богу. Землянцы
в  предыдущих боях и  так отличились сверх меры.
А Катаева может упрекнуть только близорукий. В бою
он своих не прячет. Да и они доверяют ему. Вас тут
не было, когда мы назначали его командиром сводно-
го отряда. Так он заявил конкретно: «Без моих зем-
лянцев прошу не давать мне этот пост!». Геройский
полк! Вот затишье – это мне не нравится… Сегодня
у нас двадцатое февраля? Ох, не нравится мне это за-
тишье, Георгий Михайлович.

Телефонный звонок разорвал тишину. Бржозов-
ский снял трубку: «Слушаю! Так… Дальше… Браво,
ротмистр! Потери? Всё-таки теряем людей, Кирилл
Константинович… Что ж поделаешь, война! Держи-
тесь!». И на вопросительный взгляд Пурцеладзе, Бр-
жозовский ответил: «На  правом фланге батальон
противника атаковал позиции у Пржеходы. Посчита-
ли, что ратники не регулярные части и там можно про-
рваться. Но ополченцы ротмистра Завады отбились
и сохранили позицию.

– Похоже, началось?
– Не думаю! – ответил комендант. – Скорей всего



 
 
 

разведка боем. Зная немецкую основательность, уве-
ряю Вас Георгий Михайлович, надо ждать ещё бо-
лее мощного удара. Им нужен Осовец! Очень нужен!
И не факт, что сама крепость. А то, что за ней – самый
короткий путь в Россию.



 
 
 

 
Эрих

 
Гинденбург и  Людендорф, нанеся на  карту но-

вое положение воюющих сторон, решили передохнуть
и  подумать. Настоящее не  устраивало их ни в  ко-
ем разе. Эрих Людендорф позвонил в  колокольчик
и в дверях безмолвно вырос дежурный офицер. Лю-
дендорф вопросительно взглянул на  Гинденбурга и,
когда тот утвердительно кивнул, бросил через плечо:
«Два чая!». Дежурный принёс желаемое. И растворил-
ся. А две умнейших головы германо-австрийской ар-
мии начали свой разговор далёкий от субординации.
Два старых вояки могли себе это позволить.

–  Мне непонятно одно.  – продолжил прерванный
разговор Людендорф. – Ведь мы, Пауль, превосходим
их по  всем статьям. По  всем! В  три раза. А  засели
здесь, как… – он невесело ухмыльнулся. – У наших ви-
зави есть пословица: «Как дерьмо в проруби».

– Объёмно, Эрих! Ясно одно: если мы не возьмём
Осовец, то кайзер не будет вешать нам ордена. Не по-
весил бы нас… Вот альтернатива! Я удивлён не мень-
ше твоего. Помнишь ту временную позицию, которую
они даже не успели вырыть в полный профиль? Мы
три дня штурмовали её. Три дня! Невзирая на подав-
ляющее превосходство в артиллерии. А что в итоге?



 
 
 

А  в  итоге девятого февраля русские спокойно ото-
шли на вторую, более подготовленную. Более того, по-
сле часового обстрела тяжёлых орудий, целая брига-
да германских солдат атаковала Ширванский полк.
И тот же результат!

– Не всё так мрачно, Пауль! Мы же отбили утрен-
нюю атаку пермцев и епифанцев на Белашево. Да ещё
отбросили их на километр от прежних позиций. И хотя
повторной атакой Пермский полк и ворвался в Бела-
шево, мы всё равно выбили его оттуда. Поверь мне –
противник измотан. И сейчас роет окопы на новом ме-
сте. Думаю, что два свежих батальона могут решить
дело в нашу пользу. Их командирам даны соответству-
ющие указания. Они готовятся к атаке. Я верю в них,
Пауль! Нам остаётся только ждать.

Двадцать первого февраля Гинденбург, разбужен-
ный артиллерийской подготовкой своих орудий, по-
явился в  штабе. Людендорф, насвистывая себе под
нос увертюру из «Волшебного стрелка», что-то быст-
ро рисовал на карте.

– Доброе утро, Эрих! – Пауль фон Гинденбург, от-
хлебнув предусмотрительно принесённое дежурным
офицером кофе, протянул ему руку. – Колдуешь над
картой, штабная крыса?

Эрих не обиделся на шутку. В самом деле он был на-



 
 
 

стоящим кабинетным стратегом, теоретиком войны.
Они обменялись рукопожатием.

– Как тебе картинка, Пауль?
Гинденбург мельком взглянул на  карту, и  всё по-

казалось ему не так уж плохим в эти утренние часы
наступившего дня. Кто-кто, а Людендорф был боль-
шим художником в нанесении оперативной обстанов-
ки. Видно, как на ладони – ополченцы русских, охва-
ченные ударом из Ковнат, откатились на Осовец. Ата-
ки на позиции противника шли по всему фронту.

–  Эрих! А  что там топчется бригада на  участке
Волько Бржозово – Цемношие? Плохая артподготов-
ка?

–  Нет, Пауль!  – оторвавшись от  карты, улыбнул-
ся Людендорф. – Атакуем постоянно. И артиллерия
неплохо работает. Но  есть одно «но»: крепостная
артиллерия Осовца уже достигает наших позиций.
И ширванцы при её поддержке отбились. Хотя для нас
тоже есть большой плюс – наши снаряды уже накры-
вают Заречный форт русских. А вот измотанные ча-
сти Пермского и Епифанского полков, не смотря на их
отчаянное сопротивление, отжаты нами к железной
дороге. Наши артиллеристы теперь бьют их и с фрон-
та, и с флангов!

– Что ж, ты порадовал меня с утра. Сейчас главная
задача прижать их к болоту. И не выпустить. Иначе



 
 
 

они отойдут на позиции у Сосня. И нам придётся сно-
ва атаковать в лоб. Тратить снаряды и жизни людей.
Постарайся сделать это, Эрих! Что там с обещанны-
ми новыми орудиями? Господин Крупп порадует нас
или нет? Говорят, что новые, сверхмощные пушки он
назвал в честь своей жены – «Большая Берта». А вот
разведка наша меня беспокоит. Работают не так, как
требует обстановка.

–  Ну, зачем  же так, Пауль! По  данным разведки
на  сегодняшний день передовую Сосненскую пози-
цию держат Ширванский полк, две роты Епифан-
ского и четыре полевых орудия. Учитывая поддерж-
ку восьми тяжелых крепостных. На  Заречном фор-
те всего сто-сто двадцать солдат Апшеронского пол-
ка. Пермский полк частично отводится на  пополне-
ние в крепость. На предполье крепости два батальона
ополченцев и десять полевых орудий. Полтора бата-
льона ратников и десять лёгких орудий в Гониондзе.
В сумме – семь с половиной батальонов. При шести-
десяти, всего шестидесяти орудий разных калибров.

– А стыки?
– От Гониондзе до Карповичей два батальона вто-

рой линии, семь сотен казаков и два орудия. От Но-
вого форта до Гончаровской гати – три с половиной
батальона и шесть сотен кавалерии. Ну и в Донварах
семь батальонов резерва. Получается, что на шесть-



 
 
 

десят километров общего фронта всего двадцать
семь батальонов пехоты, сапёрная, воздухоплава-
тельная и  телеграфная роты, тринадцать сотен са-
бель при двадцати шести полевых орудиях. Согла-
сись, что не густо.

– Понимаю. Против сорока наших батальонов, фу-
зилёрного штурмового полка, дюжины отрядов обес-
печения, семнадцати батарей осадной артиллерии
больших калибров… И  в  самом деле не  густо. Если
учесть ещё пару «Цеппелинов» и эскадрилью «Альба-
тросов».

– И ещё сюрприз, Пауль! Герр Крупп, радуйся, при-
слал нам две «Берты». Калибр 420 миллиметров. Они
выгружаются на станции Подлесок.

Там их крепостные пушки не достанут. Они разне-
сут крепость. Так, что болота теперь не помеха.

– Вот и великолепно. Убираем сразу несколько ми-
нусов: то, что Осовец разделён рекой Бобры надвое;
то, что не придётся ломать голову как обойти болота;
то, что после такого обстрела крепость уже не придёт-
ся штурмовать в лоб. Штурмовать будет нечего. А что
у крепости есть постоянный подвоз боеприпасов и пи-
тания уже не будет играть роли. Эрих, надо всё доско-
нально просчитать. Пригласи сюда начальников осад-
ной артиллерии, командиров 76-го, 75-го, 5-го и 18-го
ландверных полков и приданных им батальонов. И по-



 
 
 

ра уже взять эту «игрушечную», как назвал её кайзер,
крепость. Нам дано на это десять дней. И мы имеем
сейчас для этого больше чем нужно.

Пока Людендорф по  полевой связи отдавал рас-
поряжение и  через адъютантов рассылал связных,
зазвонил ещё один телефон. Гинденбург, вниматель-
но выслушав говорившего, коротко бросил в трубку:
«Приведите!». Через десять минут два лангштурмов-
ца ввели пленного ополченца. За спиной Гинденбурга
встал Людендорф.

– Вы знаете русский? – спросил его Гинденбург.
– Польский. Они похожи.
– Можно по-польски. Я поляк. – ответил пленный.
– Прекрасно! – сказал Гинденбург. – Я буду задавать

вопросы. Вас будут переводить. Меня не интересует
Ваше имя. В данном случае это не важно. Мне не нуж-
но знать о количестве войск обороняющих крепость.
Это мы знаем. Меня интересует настроение в  вой-
сках противника. Вас не будут пытать и бить. Неужели
не ясно, что вы всё равно проиграете? Неужели не яс-
но, что вы обречены!

– Я не знаю, кто Вы по чину, но на вопросы я от-
вечу. Вы сейчас ведёте войну на территории Польши.
Потому я на  стороне русских. Это ответ на  первый
вопрос. А насчёт обречённости… Мы не считаем се-



 
 
 

бя обречёнными. Хоть нас и попросили продержаться
сорок восемь часов, мы продержимся больше. Сколь-
ко? Об этом знает только Матка Боска Ченстоховска.

–  Уведите!  – раздражённо сказал генерал-фельд-
маршал. – И с первым транспортом в тыл.

–  Яволь!  – козырнули лангштурмовцы и  вывели
пленного.

– Бог мой, Эрих! Это фанатизм! Я, признаться, да-
же начал их уважать. Прижмите их к болотам! Ведь
мы тогда выбьем самую боеспособную часть гарнизо-
на крепости.

Что-что, а считать офицеры германской армии уме-
ли. То, что после совещания обрело форму приказа,
выглядело так: после бомбардировки крепости 76-й
ландверный полк наступает в  направлении Сосня—
Центральный редут—двор Леонова.

18-й ландверный полк, и приданный ему 47-й эрзац-
батальон: вдоль железной дороги, двор Леонова, За-
речный форт.

5-й ландверный и 41-й батальон: Бялогронды, За-
речный форт.

Тем, кто первый ступит на территорию централь-
ного редута, орден будет вручать сам кайзер. Офице-
ры артиллерии должны обеспечить полное подавле-
ние огневых средств русских и разрушение крепост-



 
 
 

ных сооружений. Для этого за неделю огневого налёта
должно израсходовать 200—250 тысяч снарядов всех
калибров. Огонь залповый. На каждый залп четыре
минуты. А так же производить бомбардировку с аэро-
планов и дирижаблей.

– А вообще-то мне не по себе, Пауль! – Эрих Лю-
дендорф сломал карандаш. Благо, что все офицеры
после совещания покинули штаб. И эту нотку раздра-
жения не увидел никто. – Два генерал-фельдмарша-
ла, масса войск… и уже который месяц мы топчемся
у этого укрепления!

– То-то и оно, Эрих! Кайзер на последнем совеща-
нии только один раз взглянул в мою сторону. И в став-
ке бурчат. Хотя бы с точки зрения престижа Осовец
надо брать.

Гинденбург прошёлся по комнате из угла в угол. По-
дошёл к окну, задумался и вдруг, резко повернувшись,
сказал: «Эрих! Найди мне смелого и толкового офи-
цера. Я кое-что придумал. А вдруг выгорит, а? Только
нужен тот, кто один в случае неудачи может принять
смерть за кайзера и фатерланд.

– К какому времени?
– Сегодня к вечеру. Сможешь?
Людендорф пожал плечами: «Я попробую, Пауль!

В крайне случае прикажу!»



 
 
 

 
Гельмут

 
Гинденбург и Людендорф предполагают, а Бог рас-

полагает… Жестко дравшийся Ширванский полк Ге-
оргия Пурцеладзе не дал прижать остатки потрепан-
ных полков к болоту. Да и крепостная артиллерия сво-
им точным огнём путала все карты. Но  прибывшие
на  позицию комендант и  его начальник штаба, пре-
красно осознавая, что дальнейшее удержание приве-
дёт к излишним жертвам среди личного состава, да-
ли приказ отвести почти выбитый Землянский полк
в  Осовец. Для отдыха и  пополнения. А  остальным,
более боеспособным частям, отойти на  Сосненские
укрепления. И здесь германская пунктуальность сра-
ботала против них же. Как обычно ночью немцы спа-
ли. А  колонна оборонявшихся ночью, в  полной ти-
шине, снялась с позиций. Выполняя приказ Бржозов-
ского. Уходили угрюмо, молча. Потому, что в середи-
не колонны на носилках с ними уходил Катаев. Уби-
тый осколком крупнокалиберного немецкого снаря-
да. Не дававшим шанса на выживание. Даже мёртвый,
по узкой Гончаровской гати он уходил с теми, кто под
его командованием долго оборонял вверенный уча-
сток, давая гарнизону Осовца так необходимые дни
для подготовки отражения очередного штурма.



 
 
 

Утром, 24-го февраля, офицеры крепости были
созваны комендантом на  совещание. Генерал-майор
Бржозовский, оглядев присутствующих, спросил: «Я
не вижу штабс-капитана Журавченко. Кто подскажет,
где он?». Свечников, положив трубку телефона, по ко-
торому хотел куда-то позвонить, ответил: «Николай
Александрович! Журавченко со  своими воздухопла-
вателями сейчас занимается разведкой»

–  Тогда обойдётся без выговора.  – сказал комен-
дант. – А вот Вы, Виктор Николаевич, – он посмотрел
в сторону полковника фон Энгеля, – имеете все шан-
сы его получить. Вы почему не отвели своих пермяков
на отдых, когда я приказал?

–  Разрешите возразить, Николай Александрович?
Это была рекомендация. И  мы отошли. Как только
позволила обстановка.

–  Вот-вот… А  господин Поклевский-Козелл тоже,
наверняка, имеет оправдания?

– Ваше Превосходительство! Честное слово нет ви-
ны на мне! Только собрались уступить окопы ширван-
цам, как немец начал артобстрел. Согласитесь, что его
лучше в окопах пересидеть. Потом немного постреля-
ли и отошли.

Бржозовский развёл руками: «Впервые попадаю
в  ситуацию, когда за  невыполнение распоряжения



 
 
 

приходится выносить благодарность. Благодарю Вас,
господа офицеры! Пермский и Епифанский полки от-
били мощную атаку противника. И только после это-
го отвели своих солдат на  отдых. Что тут скажешь!
Молодцы! А теперь давайте глянем на наше положе-
ние. Без шуток. С 22-го февраля по сегодняшний день
Сосненские позиции немцы не взяли. Я уже не говорю
о слаженных действиях пехоты, но особо хочу отме-
тить великолепную работу наших артиллеристов под
командованием барона фон Будберга. Мне кажется,
что пехота, Алексей Павлович, должна Вам сказать
огромное спасибо. Я сам артиллерист. И умею по до-
стоинству ценить работу своих коллег. Далее, госпо-
да – в ночь с 26-го на 27-е будем делать вылазку. Дабы
обнаружить расположение тяжёлых орудий против-
ника и  уничтожить. Три батальона будут действо-
вать в направлении Сойчинек—Цемношие. А две-три
роты Пржеходы—Сойчинек-Климашевница. Против-
ник понимает, что не уничтожив крепостную артилле-
рию Осовец ему не взять. А по сему – разведка, дивер-
сии, и, ещё раз, разведка.

Раздавшийся телефонный звонок прервал Бржо-
зовского. Николай Александрович поднял трубку:
«Извините, господа! Да, слушаю Вас… интересно…
так-так… спасибо, штабс-капитан! Продолжайте сле-
дить».



 
 
 

– Господа офицеры! – Бржозовский, положив труб-
ку на рычаг, медленно обвёл взглядом присутствую-
щих. – Хоть мы и ждали чего-то такого, но, кажется,
противник подготовил нам ещё один сюрприз. Аэро-
план наших воздухоплавателей засёк в  районе Под-
лесок выгрузку с платформ каких-то новых тяжёлых
орудий. Если мы не отреагируем, то неизвестно, что
нас ждёт. И ещё одна скорбная весть – убит командир
Землянского полка. Он же командир сводного отря-
да. Печально, господа офицеры. Новым командиром
землянцев назначаю подполковника Скокова.

–  Ваше превосходительство!  – полковник Пур-
целадзе привстал со  своего места.  – В  моём пол-
ку есть несколько «охотников», которых в  разведке
вряд ли кто превзойдёт. И командует ими «сорвиго-
лова» князь Гугулидзе. Если я дам команду, то самое
позднее к двум ночи мы будем знать об этих орудиях
если не всё, то очень много. Разрешите?

– Прошу! – Бржозовский подвинул ему коробку те-
лефонного аппарата. Пурцеладзе, выйдя на коммута-
тор, соединился со своим полком: «Кто? Унтер-офи-
цер Шиванёв? Гугулидзе! Срочно! Доброе утро, князь.
Засиделись, говорите? Тогда с десятком своих молод-
цов вечером выдвигайтесь в район Подлесок и Бела-
шевского леса. Определите количество орудий там,
калибры, ну и всё остальное… Да… Разумеется… Ан-



 
 
 

тон Михайлович, это срочно! К двум… Ни в коем слу-
чае! Тихо пришли – тихо ушли… Никаких! Тихо – туда
и обратно… Всё! Выполняйте!».

–  Выполнит?  – замкоменданта вопросительно
взглянул на полковника

– Так точно, выполнит!
– Бог ему в помощь! – Михаил Степанович Свечни-

ков перекрестился на эту фразу.
Вошедший в штабной каземат дежурный вытянул-

ся перед комендантом: «Ваше превосходительство!
Солдаты привели парламентёра».

–  Парламентёра, говорите. Интересно! Что  ж, да-
вайте, голубчик, давайте.

Вошедший германский офицер в полной парадной
форме, никому не козырнув, бросил через плечо кон-
войным солдатам: «Гее раус!» На  что Бржозовский
еле скрывая раздражение, ответил ему по-немецки:
«Вы несколько неправильно ведёте себя в штабе про-
тивоборствующей стороны. И зря считаете, что наши
офицеры дикари. Офицер русской императорской ар-
мии разговаривает, как минимум, на двух языках. Ес-
ли Вы не понимаете по-русски, то мы можем свободно
говорить на Вашем!».

–  Прекрасно! Я хочу, чтобы предложение нашего
командования слышали все.



 
 
 

– Вы хотя бы представились. – с ноткой иронии в го-
лосе сказал Михаил Степанович Свечников. Немец
поглядел на  русских офицеров несколько свысока:
«Не думаю, что это так важно. Но если Вы настаивае-
те, пожалуйста! Гельмут Хундхоф».

Минута полной тишины вдруг разразилась сарка-
стическим смехом. Даже печальная весть о  гибели
полковника Катаева не  смогла его сдержать. Рус-
ские смеялись. Гельмут удивлённо произнёс: «Я что-
то сказал смешное?». Комендант поднял руку и смех
оборвался. Барон фон Будберг, подошёл к парламен-
тёру и глядя ему в лицо сказал: «Между прочим ве-
сёлая у Вас фамилия. Знаете, как она звучит на рус-
ском? Собачий двор. Или собачник. Как Вам будет
угодно».

– Барон! – остановил его замкоменданта. – Прекра-
тите. Давайте выслушаем представителя германской
армии.

– Я знаю, что сказанное сейчас подведёт меня, воз-
можно, под расстрел. Но я передам то, что мне пору-
чено.

Полковник Свечников, поглядев на  парламентё-
ра, усмехнувшись, произнёс: «Ну, что уж Вы так!
Не за что пока. То, что Вы разговариваете с нами че-
рез губу это ещё не есть преступление. Скорее это го-
ворит о  Вашем высокомерии по  отношению к  нам.



 
 
 

И ещё о воспитании. За это не расстреливают. Да и су-
ти Ваших предложений мы ещё не имели чести слы-
шать». Гельмут встал по  стойке «смирно» и, чеканя
каждое слово, произнёс: «Я уполномочен от  коман-
дования предложить Вам пятьсот тысяч марок. Сум-
ма огромна. Но это не взятка. Это стоимость снаря-
дов, которые мы потратим на крепость. Но нам важ-
нее сохранить их для будущих боёв. Тогда Вам, и ва-
шим солдатам, гарантируется беспрепятственный вы-
ход с  территории крепости Осовец и  жизнь. В  про-
тивном случае мы сметём Вас с земли». Ропот возму-
щения пробежал по  штабному каземату. Полковник
Пурцеладзе рванулся к немцу сжав кулаки. И если бы
не барон Будберг…

– Оставьте его, Георгий Михайлович! – сказал он. –
Пусть играет свою роль до конца. Свечников ухмыль-
нулся недобро и отошел, скрестив руки на груди.

– Вот ведь незадача, Гельмут! – спокойно сказал Бр-
жозовский. – Я, как комендант…

– Прошу называть меня по званию! – подняв подбо-
родок и как бы рассматривая стену напротив, перебил
его парламентёр.

– …Гельмут. – Будто не слыша его, продолжал Ни-
колай Александрович. – Вы ставите меня в неловкое
положение. Зачитаю Вам одну телеграмму. Надеюсь,
Вам будет интересно. «Его превосходительству гене-



 
 
 

рал-майору Н.  А.  Бржозовскому, коменданту крепо-
сти Осовец. Мы, Главнокомандующий российской ар-
мии, понимаем, что в сложившейся ситуации удержа-
ние крепости Осовец не представляется возможным.
Но  убедительно просим Вас продержаться хотя  бы
48 часов». И подпись государя императора. – И уже,
с иронией в голосе, спросил Хундхофа. – Так как же
мне поступить?

Парламентёр презрительно дёрнул плечом.
–  Э, батенька!  – Михаил Степанович Свечников

развёл руками. И  уже обращаясь к  коменданту ска-
зал: «Да он нас, Ваше превосходительство, и за лю-
дей не считает! Я знаю выход. Можно? Господин Хун-
дхоф! Давайте разрешим ситуацию по-простому: Вы
остаётесь у нас. Если за 48 часов Осовец не будет взят,
то мы Вас повесим. Если Ваши войска крепость возь-
мут, будьте любезны – повесьте нас. Условия равны.
А ДЕНЕГ НЕ ВОЗЬМЁМ!». Гул одобрения был отве-
том парламентёру. И Гельмут, слегка побледнев, со-
гласился.

–  Конвой!  – крикнул Свечников. И  когда вошли
два солдата, скомандовал: «Примкнуть штыки! Двое
суток вы будете охранять этого парламентёра. Если
за это время немцы не возьмут крепость, то повесьте
его на воротах Центрального редута. Вам ясно?».

– Так точно!



 
 
 

– Выполнять!
Как только Гельмута увели, офицеры снова столпи-

лись у огромной штабной карты.
– Землянцы в Заречном форте? – спросил Свечни-

кова комендант.
– Да, Николай Александрович. Пополняются. Прав-

да, с Землянского уезда не все. Недостаток пополня-
ется другими.

– Господь с Вами, Михаил Степанович! Новобран-
цы потом гордиться будут, что служили в этом пол-
ку! И, уже обращаясь к Будбергу: «Какие соображения
по новым пушкам противника, барон?»

– Если они точно выгружаются у Подлесок, то кора-
бельные пушки Канэ их там достанут. С Вашего разре-
шения я пойду на двор Леонова. Там у нас есть замас-
кированный НП на высотке. Оттуда всё хорошо вид-
но. Дайте мне двух телефонистов. Огонь корректиро-
вать буду лично.

– Только не рискуйте понапрасну, Алексей Павло-
влович. Вы мне ещё очень нужны.

– Слушаюсь, Ваше превосходительство! Я могу ид-
ти?

– Да, Алексей Павлович. Зайдите к телефонистам
и заберите двоих. Моим распоряжением. Другим гос-
подам-офицерам задачи ясны?

– Так точно, Ваше превосходительство!



 
 
 

– Тогда не смею вас задерживать!
Когда все покинули штаб полковник Свечников до-

стал папироску и закурил.
–  Михаил Степанович! Я Вас умоляю! Ради всего

святого, откройте двери и форточку. Табак у Вас, из-
вините…

– Да вот, грешным делом, решил трофейных попро-
бовать. Действительно, гадость несусветная. Жжёной
тряпкой воняет. – и Свечников, загасив, положил па-
пиросу в пепельницу. – Своих закурим.

Достав из кармана коробку «Цыганка Аза» закурил
снова.

–  Ну, совсем другое дело!  – улыбнулся Бржозов-
ский. – Одесские? Родным потянуло.

Свечников, закинув руки за голову и откинувшись
на  стуле, загадочно улыбнулся: «Ваше превосходи-
тельство! А ведь Вам придётся ещё выносить благо-
дарность за нарушение дисциплины».

– Это ещё кому? Опять?
– Командиру 155 миллиметровой батареи. Штабс-

капитану Мартынову.
– Так он же в госпитале!
–  Сбежал, Николай Александрович! Как есть сбе-

жал. На батарее он.
Бржозовский засмеялся и, хлопнув себя по колен-

кам, воскликнул: «Ну не стервец, а?». Он покачал го-



 
 
 

ловой, ухмыляясь, а потом серьёзно добавил: «Доро-
гой Михаил Степанович! Как бы там ни было, а сейчас
каждый человек на вес золота. Мартынов уже досто-
ин „Святого Георгия“. И он его получит. Живой или
мёртвый. Лучше, конечно, живой. А  сейчас давайте
ещё раз просмотрим наши позиции». И жестом при-
гласил Свечникова к столу и карте.

–  Позиция у  нас великолепна. Правда, активных
штыков кот наплакал. Надеюсь во  время обстрела
казематы укроют. И продержимся мы гораздо более
сорока восьми часов. Но потери неизбежны. И надо
ещё раз крепко подумать. Итак – того, что поставили
у Гончаровской гати, хватит?

– Думаю, хватит. – Свечников внимательно ещё раз
посмотрел на  карту.  – Учитывая её протяжённость
и болота вокруг, можно смело сказать, что широким
фронтом немцы там наступать не  смогут. Да и  ре-
ка Бобёр не  маловажное препятствие. Как и  пять
рядов спирали Бруно перед позициями… тем паче
Мартыновская батарея… три с половиной батальона
и шесть эскадронов донских казачков… должно хва-
тить. Плюс ещё поддержка крепостной артиллерии.

– Усцянки?
–  Там вообще непроходимо. Батальона ратников

за глаза хватит. Опять же – Мартыновская броневая
батарея. Это её сектор.



 
 
 

– Сосня, Бялогронды, двор Леонова?
– Здесь сложнее, Ваше превосходительство. Там бу-

дет лобовая атака по сухому месту. Туда бы, Николай
Александрович, батальонов пять. Да где ж их взять-
то? Без резерва тоже никак… А  в  Довнарах всего
семь. Знаете, что? А давайте самые боеспособные ча-
сти, четыре-пять батальонов, поставим там? Смотри-
те, что получается: в цитадели – пять с небольшим.
Плюс орудия крепости, так? Рядом, собственно в де-
ревне Осовец и Плохово – три с половиной. В Гони-
ондзе, за Бобром – полтора батальона ратников, бата-
льон пехоты и семь сотен казаков при двух орудиях.
И все связаны между собой грунтовками и насыпью
железной дороги. При неблагоприятном развитии со-
бытий они могут легко поддержать Сосню.

– У меня замечательный начальник штаба! Что бы
я без него делал?

В дверь постучали, и на пороге появился телегра-
фист с телеграфной лентой в руках: «Разрешите, Ва-
ше превосходительство? Вам телеграмма».

– Так что ж вы стоите, батенька? Давайте, давайте
её сюда!

Бржозовский бегло посмотрел ленту и задумался.
– Что там, Николай Александрович?
–  Телеграф от  командующего нашей 12-й армии.

Предлагает помощь.



 
 
 

– У них самих там не слаще. – Свечников, не отры-
ваясь от карты, продолжил. – Каждый патрон счита-
ют.

Бржозовский повернулся к  телеграфисту: «Запи-
шите, мой друг, и  отправьте». Телеграфист вынул
блокнот и  карандаш. «Командующему 12-й армии.
Имея в виду, что на флангах крепости спокойно, что
вверенный мне гарнизон и артиллерия вполне сохра-
нили боеспособность, и что нами удерживается Сос-
ненская позиция, прошу не приносить лишних жертв
для ускоренного освобождения крепости от осажда-
ющего неприятеля. Бржозовский».

Эти слова надо было высечь золотом на скрижалях
истории.



 
 
 

 
Вернулись все?

 
День был ярким до  боли в  глазах. Огромный сад

за домом весь в кипении какого-то бешеного цвете-
ния. Плодовые деревья стояли все в белом, как неве-
сты перед алтарём. Виноградник ярко зеленел, как
будто нарисованный щедрым художником, фанатом
зелёной краски. И  мама, ещё молодая и  красивая,
кричала вслед: «Гоги! Не беги сломя голову! Ты спо-
ткнёшься!». А он, маленький мальчик, смеясь бежал
по садовой тропинке. Не бежал, летел! Парил!

– Ого-го! Гоп-ля! – кричал он облакам, синему-си-
нему небу, горным вершинам, маленькой речке бегу-
щей за  садом… кто слушает маму в  эти годы? Весь
мир твой и для тебя! От радости он запрыгал на одной
ножке и… споткнулся. Но боли не было. Было так хо-
рошо, так… И мама подбежала, улыбаясь. Но протя-
нув к нему руку, почему-то жёстко и по-мужски стала
трясти его за плечо. И голос, такой нежный и мягкий,
стал похож на  хрипловатый голос денщика Забро-
дина: «Ваше высокоблагородие… Ваше высокоблаго-
родие…». Сквозь сон, с  трудом возвращаясь из  са-
да детства в реальность, ещё не полностью проснув-
шись, он снова стал полковником Георгием Пурцелад-
зе, командиром Ширванского полка в крепости Осо-



 
 
 

вец. И его солдаты пока тоже спят. Кто в казарме, кто
в окопах. Кроме тех, в передовых пикетах. Этим спать
нельзя. И  вынырнув из  тёплого сна, сбросив с  себя
бурку, которой укрывался, сел на койке.

– Да, Забродин! Что случилось?
– Ваше высокоблагородие! Вы приказали поднять,

когда вернётся разведка.
– А… да-да… – и стряхнув с себя остатки сна, уже

весь готовый к  действию, достал часы.  – Половина
второго… Вернулись все?

– Нет, Ваше высокоблагородие. Не все.
– Как? Почему? Где они?
– На дворе Леонова.
– Коня!
Через пятнадцать минут, бросив поводья ближай-

шему солдату, он по  ступенькам вбежал в  здание.
Князь Гугулидзе лежал на покрытом шинелью топча-
не и смотрел в потолок. Раздетый до пояса он был ос-
новательно перебинтован. Кровь кое-где уже обильно
проступала сквозь бинты. Двое его «охотников» тоже
сидели у стены. Один с забинтованным глазом и пе-
ревязанной рукой. Другой, тоже раздетый до  пояса,
с большой повязкой на плече. Пурцеладзе сел на та-
буретку поданную кем-то из нижних чинов: «Как же
так, Антон Михайлович? Я же приказал, чтобы тихо,
чтобы сова не почуяла…»



 
 
 

–  Георгий Михайлович! Можно без чинов? Да
и трудно мне.

Князь Гугулидзе закашлялся, вытер рукой кровь,
выступившую на  губах, и  повернул голову к  своему
полковнику: «Сначала о деле. Две „Больших Берты“.
Калибр 420  мм… двести метров от  села Подлески.
Другая, в полукилометре от них справа… В Белашев-
ском лесу… Ориентир – левый берег лесного озера».

– Антон, дорогой! Как же так случилось! Как ты мог
так влипнуть?

–  Георгий Михайлович, мы всё сделали правиль-
но. Там нас никто и  не  заметил. Солдаты подтвер-
дят. Но возвращаясь, напоролись на германскую раз-
ведку. И  пропустили  бы их… Но  они тащили к  се-
бе штабс-капитана Иванцова. Не  мог я этого допу-
стить… Не  мог… мы с  ним недавно под Белашево
в одном окопе были. Вы поймёте меня… И дрались-то
молча. Не нам, ни им шуметь нельзя. Да видать их пу-
лемётчик заметил… И своих, и наших… Иванцов, свя-
занный, меня собой закрыл… да поздно, правда?

Гугулидзе как-то грустно посмотрел на командира
и, отвернувшись к стене, затих

– Антон, Антон… – полковник Пурцеладзе снял па-
паху.

Но Гугулидзе уже не слышал этих слов. На шине-
ли растекалось тёмно-красное пятно обильно хлынув-



 
 
 

шей крови. Скрипнув зубами Пурцеладзе встал и по-
дошёл к тем, кто был с ним в поиске. Они уже стоя-
ли опираясь спиной о стену перед своим командиром
полка.

–  Чёрт вас всех возьми!  – крикнул полковник.  –
Здесь что, нельзя найти пару табуреток? Быстро при-
нести! Эти солдаты уже могут сидеть в присутствии
Императора, разрази меня гром!

Табуретки принесли.
– Ваше высокоблагородие! – начал один.
Но Пурцеладзе нервно махнул рукой: «Фамилия?».
– Рядовой Сергеев!
– Твоя? – обратился он к другому.
– Рядовой Багилани.
– Молодцы! Я горжусь вами.

У крыльца раздался стук копыт и в дверях замер
адъютант. Обернувшись к нему, Георгий Михайлович,
растягивая слова, произнёс: «Всех, кто был в поиске,
живых и мёртвых к Георгиевским крестам! И упаси
Вас господь забыть хоть одного! Всё!».

Снова распахнулась дверь. В  комнату вошёл на-
чальник артиллерии крепости барон фон Будберг:
«Разведка вернулась?». Пурцеладзе медленно повер-
нувшись к нему вдруг зашептал. Зашептал громко, по-
чти в голос: «Алексей Павлович! Алёша! В ноги упа-



 
 
 

ду, но ты завтра должен разнести к чертям эти „Бер-
ты“! Не как начальника артиллерии прошу. Как дру-
га… Как брата, наконец! Ты видишь? – он показал ру-
кой на  топчан.  – Там лежит мой лучший разведчик.
Мёртвый… Алексей, ты сделаешь это? Это моя самая
большая просьба».

– Успокойся, Георгий! Князя не вернёшь. Если он
успел сказать координаты, погиб не зря. И тем спас
много, очень много жизней. Где стоят эти чёртовы
пушки?

Пурцеладзе протянул руку адъютанту: «Карту!»
Развернув её, показал фон Будбергу: «Вот, Алексей
Павлович – двести метров в нашу сторону от Подле-
сок. Озерцо перед лесом и  болотом видишь? Здесь
ещё одна на левом берегу. А это… Что тут Гугулидзе
пометил? Ага, склад боезапаса! Летуны Журавченко
тоже не ошиблись… Алёша, я тебя очень прошу, ото-
мсти за Антона! Век помнить буду!». Алексей фон Буд-
берг крикнул в коридор: «Дежурный!». Унтер-офицер
артиллерист через минуту стоял по стойке «смирно»
перед своим командиром.

– Время четыре утра. Пока не развиднелось окон-
чательно, Соколова с ручным дальномером и телефо-
ниста – в «гнездо»! Карту тоже передашь ему. Я к ог-
невикам в крепость. Что делать – Соколов знает. Ты
понял меня?



 
 
 

– Так точно, Ваше высокоблагородие!
–  Действуй!  – и, уже обращаясь к  Пурцеладзе,  –

А повозку для раненых и князя я, Георгий, отправлю
за тобой следом. Вы наверняка лучше меня знаете, где
похоронить Антона.

Пурцеладзе крепко обнял артиллериста и  с  адъ-
ютантом ускакал к себе в полк.



 
 
 

 
Последний штурм

 
25 ФЕВРАЛЯ 1915 года небеса обрушились на Осо-

вец. Всё, что могло хоть чем-то быть похожим на пуш-
ки в осаждающем корпусе, бросило на крепость ла-
вину огненной стали. Начался кромешный ад. Разры-
вы немецких снарядов заслонили божий свет. Но ун-
тер-офицера Соколова ждала другая задача. Он дол-
жен был до метра уточнить, где находилась его глав-
ная цель. И в дальномер он внимательно смотрел ту-
да, где, судя по  данным разведки ставшей для кня-
зя Гугулидзе последней, эта цель должна была себя
проявить. И вот, наконец, там показались две вспыш-
ки, яркие даже наступившим утром. Даже в грохоте
общей канонады залпы орудий «Большая Берта» зву-
чали отдельными громкими нотами, перекрывавших
всю эту смертельную какофонию.

– Есть! Засёк! Давай крепость! – крикнул он теле-
фонисту. – Передавай…

Но, сколько телефонист не  крутил ручку ничего
не получалось.

– Провод, господин унтер-офицер! Я мигом!
Скатившись из  «гнезда», взяв провод в  ладонь,

телефонист побежал по  линии. «Только  бы нашёл!
Только  бы успел!»  – думал Соколов. Он посмотрел



 
 
 

в  сторону крепости. Видел, какой ужасающей силы
были разрывы этих, почти в тонну весом, снарядов.
В небо взлетали целые деревья, огромные массы зем-
ли, неимовернейшие столбы воды, если эти монстры
попадали во рвы и каналы…

– Бог мой! Да что ж он там так долго! – психовал Со-
колов. – «Берты» уже, посчитай, штук десять  швырну-
ли!

Он просто не знал, что телефонист нашёл порыв.
Но  осколком снаряда ему разворотило грудь. И  ни-
когда он не  сделает того, что был обязан сделать.
Не знал русский унтер-офицер, но понял, что от него
так много сейчас зависит. И сам побежал по прово-
ду… А  со  стороны крепости, падая от  близких раз-
рывов и пригибаясь, тоже бежали двое – барон Алек-
сей Будберг и второй телефонист. Будберг, оценив об-
становку, приказал телефонисту: «Включайся!». Под-
ключив второй аппарат и вызвав крепость протянул
трубку Соколову. Координаты были переданы на ба-
тарею. Только разорвавшийся совсем рядом снаряд
разметал их в  разные стороны. Солдат телефонной
роты очнулся первым. В ушах стоял звон на какой-то
неимоверно высокой ноте. Он сел, зажал голову ру-
ками и раскачиваясь оглянулся. Унтеру Соколову по-
мощь уже была не нужна. А Будберг живой в беспа-
мятстве метался по земле. И хрипел одно: «Бомба…



 
 
 

бомба… бомба…». Повинуясь долгу солдата, телефо-
нист взвалил офицера на плечи и шатаясь потащил
его в крепость. Уже не обращая внимания на канона-
ду. Только лишь потому, что не слышал её вовсе…

Пушки привезённые из  Кронштадта пока молча-
ли разворачивая свои стволы согласно данным коор-
динатам. Старший бомбардир-наводчик Фёдор Пота-
пов поторапливал своих: «Яша, Гриша! Ещё чуток до-
верните. Да не телитесь вы, как беременные невесты!
Так… так… Уф! Стоп! Огонь!». Яков Потиевич и Гри-
горий Ходоковский сделали своё дело. Недаром на им-
ператорском смотру ими были получены отличные
оценки. Залп! И снаряды, пусть и в половину меньше
калибром немецких, ушли к цели…

– Робя! Попали! – крикнул телефонист приданный
батарее. – Наблюдатели с передовой сообщили!

– Тогда ещё, братишки! – подмигнул Потапов сво-
им.

И снова два «корабельных чемодана» ушли в сто-
рону немцев. После этого залпа наблюдатели с  пе-
редовой удивлённо спросили: «Мужики! Куда попа-
ли-то?». Артиллеристы не знали. Наблюдатели сооб-
щали, что в районе цели так жахнуло и появилось та-
кое огромное облако взрыва, что они даже понять ни-
чего не могли. Как потом стало известно одну «Бер-



 
 
 

ту» совсем вывели из строя, а вторую завалили на бок.
И  ремонту она подлежала только в  заводских усло-
виях. А большой взрыв – попадание в склад, где хра-
нились снаряды к  ним. Офицеры этих суператси-
стем и  некоторые чины немецкой артразведки бы-
ли разжалованы и брошены в первую линию окопов.
Но то, что ни одна «Большая Берта» больше не стре-
ляла по  крепости  – неоспоримый факт. Факт, кото-
рый позволит осаждённым продержаться до августа.
Чёрного августа 1915  года. А  пока, с  26-го февраля
по  3-е марта, в  слепой ярости от  потери этих «мон-
стров» вся немецкая артиллерия превратила террито-
рию Осовца в «жерло извергающегося вулкана, в ко-
тором не может выжить ничто живое. Ничто, что мо-
жет дышать и  двигаться». Так напишут потом жур-
налисты европейских газет приглашённые смотреть
на  падение «игрушечной крепости». Этого наши ге-
рои-артиллеристы пока не знали. Но знали одно – но-
чью немцы спят. И придётся им, вместе со всем гар-
низоном и  сапёрами, восстанавливать то, что было
разрушено за  день. Всё, что успеют. Благо в  подво-
зе перебоев нет. Тыл не отрезан. А днём… днём сно-
ва начнётся ад, бомбёжки с  «Цеппелина» и  «Альба-
тросов». Только все они, кто ночью восстанавливал
разрушенное, глядя на ходившие ходуном стены будут
мрачно шутить: «Да пущай постреляет! Хоша выспим-



 
 
 

ся». Не  знали они и  того, что 27-го февраля сосре-
доточенным огнём противника будет уничтожен весь
гарнизон Заречного форта. Что они не  смогут спа-
сти единственного оставшегося в живых пулемётчи-
ка, который выпуская ленту за лентой будет два часа
держать носом в землю целый вражий батальон. По-
ка его не забросают гранатами. Но форт противнику
взять не придётся. Потому, что через несколько минут
после гибели героя, чьё имя так и останется неизвест-
ным, артиллерия крепости перемесит немцев с облом-
ками оставшимися от форта. Но фамилия штабс-ка-
питана Мартынова останется в  памяти осовчан. Он
мог переждать этот ад в госпитале. На законных ос-
нованиях. Сбежал! Сбежал туда, где его 155мм ору-
дие в броневом вращающемся колпаке держало под
обстрелом и Гончаровскую гать и позицию в Сосня.
Сбежал из  госпиталя, чтобы корректировать огонь
своего орудия с открытой вышки. Две тысячи воро-
нок насчитали потом вокруг. А когда немецкий сна-
ряд попал в сквозняк порохового погреба, то рискуя
жизнью вынес его оттуда. Он погибнет на своем по-
сту. Но противник не пройдёт там, где стояли артил-
леристы Мартынова. Пехота крепости тоже удержала
свои позиции. И в этом огромная заслуга всех артил-
леристов крепости. Их ювелирная работа спасла мно-
го жизней.



 
 
 

Так был сорван третий штурм. В  середине марта
огонь осаждающих заметно ослаб. Ночами в крепость
по железной дороге приходили поезда с пополнением,
материалами и Осовец стал готовиться к отражению
следующего штурма. Но кто же знал, что он будет та-
ким? А пока до августа началось позиционное проти-
востояние. Но давайте вернёмся немного назад. В 28-
е февраля. Есть должок, который надо оплатить.

Ночью когда прекратился обстрел в  один из  ка-
зематов Центрального редута спустился комендант
крепости Осовец Николай Александрович Бржозов-
ский. Два солдата охранявшие там Гельмута Хундхо-
фа встали и «ели глазами начальство». Бржозовский
как-то обречённо махнул рукой: «Вольно!». И присел
рядом с Гельмутом.

– Вот Ваша расписка, Гельмут. Я долго сомневал-
ся в правильности своего приказа. Но за эти семьде-
сят два часа… заметьте, не сорок восемь… многое из-
менилось, многое… И всё-таки я решил, что мой за-
меститель, полковник Свечников был прав. Вы, Гель-
мут, офицер. Крепость продержалась больше сорока
восьми часов. Примите, Хундхоф то, что выбрали са-
ми.

Гельмут вдруг упал на  колени: «Отпустите, Ваше



 
 
 

превосходительство! Бога за  Вас буду молить! Всем
богам, и православным, и католическим молиться бу-
ду! Не вешайте!».

–  Что?! Да Вы, мой друг, оказывается, прекрасно
понимаете по-русски? Ну, знаете ли! Так, как Вы вели
себя тогда в штабе, унижая честь и достоинство офи-
церов нашей армии… вели себя не как парламентёр,
а как барин со слугами… Встать!

Но  Гельмут продолжал держать Бржозовского
за сапоги: «Ваше превосходительство… Ваше превос-
ходительство…».

–  Ради Бога!  – крикнул комендант конвойным.  –
Уберите от меня эту мразь! До последней минуты со-
мневался отпустить или нет…

И  когда солдаты оторвали от  него парламентёра
крикнул поднимаясь по ступенькам: «Выполнять!».



 
 
 

 
Котлинский

 
22 ИЮЛЯ часовой у шлагбаума Осовецкой крепо-

сти остановил грузовик припыливший по  грунтовой
дороге со стороны Белостока: «Стоп, машина! Задний
ход!». И улыбнулся видя лицо знакомого водителя.

– Под «Альбатрос» не попал?
–  Та ни! Трохи повилял и  усе. Бог миловав! Це  ж

нимци вид наших до кустив сигают.
– Что привёз?
– Кули, снаряды для гармат… так, по мелочам. За-

раз ще грузовики йдуть. По железке буде состав гру-
зовый. Рельсы, цемент, арматура всяка…

– А в кабине кто?
– Ахвицер новий. Тильки приихав.
Пассажир вышел из автомобиля и подойдя к часо-

вому подал документы. Тот бегло осмотрел бумаги:
«Извините, Ваше благородие! Но порядок…».

– Понимаю, братец! Война. – и уже обращаясь к во-
дителю. – А ты поезжай, дружок! Я по крепости про-
гуляюсь.

Автомобиль, газанув, упылил дальше в  крепость,
а вновь прибывший козырнув часовому вошёл в Осо-
вец пешком. Было видно, что в крепости шла рабо-
та. Восстанавливались разрушенные укрепления, ка-



 
 
 

зематы, пулемётные козырьки… Поднявшись на од-
ну из  открытых орудийных позиций попросил у  на-
блюдателя бинокль. И насколько в него было видно
отметил про себя, что передовая тоже укрепляется
основательно. Немцы тоже копошились в своих око-
пах. Новые блиндажи, ходы сообщений, новые ряды
колючей проволоки… И там, и здесь не сидели сло-
жа руки. Что германцев атакуй, что наших – кровуш-
ки должно пролиться много. «Война!» – снова поду-
мал офицер. Только гарнизону крепости могли по-
мочь превратившиеся в  непроходимые препятствие
болота. А ещё каналы, рвы и река Бобры заполнен-
ные водой до краёв. Форсировать их под огнём ору-
дий Осовца представлялось не только затруднитель-
ным, а просто невозможным. Вернув бинокль наблю-
дателю спросил: «А скажи, солдат, как найти комен-
данта?».

–  Ваше благородие! Видите  – ступеньки справа?
Спускаетесь по  ним, потом по  тропке мимо разби-
того бетонного наблюдательного пункта и  попадёте
во двор цитадели. А там любой покажет.

– Спасибо, любезный! – ответил тот. И стал спус-
каться вниз.

Полковник Свечников разговаривал по телефону,
когда в штабном каземате открылась дверь. Мельком



 
 
 

взглянув на вошедшего офицера махнул рукой: «При-
саживайтесь!». Подпоручик подождал и когда Миха-
ил Степанович положил трубку снова встал: «Ваше
высокоблагородие! Подпоручик Котлинский прибыл
для прохождения дальнейшей службы!».

– Бумаги, будьте добры!
Внимательно их рассмотрев, Свечников снова снял

трубку: «Коменданта! Николай Александрович, Вы
свободны? К  нам прибыл новый офицер. Да-да…
у меня. – и окинув взглядом подпоручика – Очень бра-
вый молодой человек… ну, да… есть подождать!».

– Владимир Карпович? Да, Вы присядьте, ей-богу!
А то потом и прилечь будет некогда. Мне приказали
Вас с дороги напоить чаем. Или кофе?

– Боюсь показаться наглым, но лучше кофе.
–  Вот и  ладненько! Дежурный! Три кофе. Комен-

дант рядом. Скоро будет.

Не успел дежурный поставить поднос с тремя ча-
шечками и сахаром, как снова открылась дверь и во-
шёл Бржозовский. Вновь прибывший снова встал
и  представился: «Ваше превосходительство! Подпо-
ручик Котлинский». Николай Александрович взяв бу-
маги прибывшего и пробежав по ним глазами, пока-
чал головой и как бы с осуждением сказал: «Ну что ж
Вы, батенька мой! Прямо в самый ад».



 
 
 

–  Ваше превосходительство! Я вольноопределяю-
щийся. И  сам выбрал, где мне служить. Вся Россия
только и говорит про Осовец. И считаю своим долгом
служить России и Государю именно здесь!

– Похвально, похвально! Ну-с, тогда будем служить
вместе. Да Вы присядьте! Как у нас говорят? Сядем
рядком, поговорим ладком. А  то кофе остынет. Где
желаете служить? Вы доброволец. И выбирать Вам.

– Ваше превосходительство! Я готов служить там,
где всего нужнее.

Михаил Степанович, до этого внимательно слушав-
ший их разговор, встал и  пожал руку подпоручику:
«Вот ответ настоящего русского офицера! У нас, Вла-
димир Карпович, большая нехватка в  сапёрных ча-
стях. А вы, батенька, выпустились сапёром, не так ли?
Сейчас в основном воюют они. После прошлого ужас-
ного штурма Вы наверное видели: идут большие ра-
боты. Как у нас, так и у противника. Они опять что-то
задумали. Но и мы готовимся. И получается – мы ме-
шаем им, а они нам. Только где-то появляется скопле-
ние подвод или грузовиков – противник немедленно
открывает огонь. Наши артиллеристы тоже не оста-
ются в долгу. Поэтому, Владимир Карпович, мы рабо-
таем в основном по ночам. Если у Вас есть желание, то
не могли бы Вы взять под начало сапёрную роту Зем-
лянского полка? Там позавчера убило командира».



 
 
 

– Как будет угодно, Ваше превосходительство.
– Вот и прекрасно! – сказал комендант подпоручи-

ку допив кофе. – Сейчас идите в канцелярию. Оформ-
ляйтесь. Я позвоню туда. Да! И ещё одно, Владимир
Карпович! Здесь, в  штабе, в  отсутствии нижних чи-
нов мы называем друг друга по имени-отчеству. Как-
то так сложилось само-собой. Традиция, так сказать.
Не будем её нарушать?

– Так точно, Николай Александрович!
– Тогда будем считать знакомство состоялось. Вам

в канцелярию, а мы с Михаилом Степановичем прой-
дёмся по  крепости. Посмотрим, что день грядущий
нам готовит.



 
 
 

 
В ночь на шестое августа

 
Гинденбург вернулся из ставки не в духе. Кайзер,

разбирая итоги кампании начала 1915  года, спросил
его между делом: «Может Вы устали, Пауль? Может
Вам стоит взять длительный отпуск?». Кто-кто, а Гин-
денбург явно почувствовал скрытую издёвку в устах
главы Германии. И сейчас, сидя в штабе и просматри-
вая последние сводки боевых действий, не мог скрыть
раздражения: «Проклятая пробка! – думал он о кре-
пости. – Проклятые русские! Ведь всё равно рано или
поздно они оставят крепость. По всей логике войны
они должны были давно её сдать! Полгода мы здесь
торчим… Полгода! Потери выше всех расчётов. Уте-
шает только одно: выход наших войск на линию Грод-
но  – Брест-Литовск. Если в  таком темпе будет про-
должаться наступление, то Осовец можно и не брать.
Сами уйдут… Но тогда Вильгельм замучит меня сво-
ими „шпильками“ в  узком кругу. Нет, взять Осовец
уже становится делом чести!». Он поднял трубку теле-
фона: «Начальника штаба! Срочно! На позициях? Так
найдите, чёрт вас возьми!». И трубка с громким сту-
ком упала на рычаги. Эрих Людендорф, войдя в штаб-
ную комнату, радостно воскликнул: «Пауль! Ты уже
вернулся? Что нового в Берлине?». Еле скрывая своё



 
 
 

настроение Гинденбург тихо, но  твёрдо сказал: «Я
Главнокомандующий германской армии. И прошу Вас
обращаться ко мне соответственно!». Тогда и Люден-
дорф, вытянувшись, таким же тоном произнёс: «Я на-
чальник штаба той же армии. В том же чине, экселенц.
И попрошу ко мне тоже обращаться по уставу!». По-
висла неловкая пауза. Пикировка старых вояк и доб-
рых друзей грозила перерасти в жёсткую ссору. А это
было лишним. И  не  привело  бы ни к  чему хороше-
му. Пауль Гинденбург отошёл к окну, вздохнул и, уже
успокоившись, первым пошёл на мировую.

– Прости, Эрих! Мне не следует так с тобой разго-
варивать!

– Меня тоже занесло, Пауль. Я понимаю и догады-
ваюсь, как с тобой говорил Вильгельм. Эта, с позво-
ления сказать, крепость полгода мотает всем нервы.
Но теперь я знаю, что делать. Больше не будем гро-
бить своих солдат. Пока ты был в Берлине я пришёл
к  выводу, что пора применить наш последний и  са-
мый беспроигрышный козырь. Окопными работами
мы приблизились к русским на 200—250 метров. Уста-
новили тридцать батарей с газом. На общем фронте
в три километра. Сегодня у нас 26 июля, так? Если зав-
тра или послезавтра ветер будет устойчиво дуть в их
сторону мы пустим газ. Химики рассчитали, что самое
эффективное поражающее действие – хлор с бромом.



 
 
 

И нам останется только войти в крепость после газо-
вой атаки.

–  Я знал, Эрих, что у  тебя светлая голова!  – Гин-
денбург откинулся в  кресле.  – Только вслед за  га-
зовым облаком надо пустить сплошную стену артил-
лерийского огня. Чтобы исключить возможность ма-
лейшей ошибки. А  пока не  применять никаких дей-
ствий. Пусть пополняют гарнизон. Пусть восстанав-
ливают разрушенные укрепления. Чем больше мы их
уничтожим, тем весомее будет наша победа! Можешь
отдавать нужные распоряжения.

– Пауль, Пауль! Сам говоришь, что у меня светлая
голова. Они уже отданы. О, прости! Адъютант!

И когда в дверях выросла его молчаливая фигура,
бросил: «Коньяк, два бокала и всё, что к этому причи-
тается!». Так закончился этот день, чуть не ставший
причиной ссоры двух старых боевых полководцев гер-
мано-австрийской армии. После целых десять дней
командование и солдаты ландвера ждали попутного
ветра в сторону крепости Осовец. Нужен был действи-
тельно стабильный ветер. Иначе бы досталось самим.
И этот день апокалипсиса пришёл. Чёрный день 6-го
августа 1915 года. День, который принесёт славу рус-
скому солдату. День, который потом в Германии будут
вспоминать со стыдом.

В ночь на 6-е августа ни Людендорф, ни Гинденбург



 
 
 

не  спали. Не  говоря уже о  массе людей находящих-
ся в их подчинении. Примерно в одиннадцать ночи 5-
го августа метеослужба артиллеристов доложила, что
ветер сменился в сторону крепости. Газовики в кото-
рый раз за  эти дни заняли свои окопы. Переменчи-
вая погода измотала всех. Ветер дул куда угодно толь-
ко не туда куда надо. И газовую атаку пришлось отме-
нять не раз. Но в эту ночь и последующее утро метео-
служба обещала правильное направление.

– Как думаешь, Эрих, не изменится обстановка?
–  Подождём… подождём, Пауль! Нам нужен сто-

процентный успех. За неудачу мы можем поплатиться
не только погонами…

– Естественно! – Гинденбург посмотрел на часы. –
0.27… господи, как медленно тянется время!

Взял телефон: «Метео! Быстро!». И когда коммута-
тор соединил задал только один вопрос: «Ветер?».

– Господин генерал-фельдмаршал! Ветер стих.
Гинденбург так бросил трубку на рычаги, что теле-

фон слетел со стола.
– Это чёрт знает, что! Это невыносимо! – и рухнул

в кресло. Потом встал, нервно одёрнул мундир и за-
шагал из угла в угол штабной комнаты. Людендорф
благоразумно промолчал. Он взял телефон, водрузил
его на стол и снова стал насвистывать любимую увер-
тюру из «Волшебного стрелка». Он тоже ждал. Тоже



 
 
 

нервничал. Но смог сдержать свои эмоции. А время
шло… Гинденбург снова взял трубку и уже спокойно,
ни на что не надеясь: «Метеослужбу… Гинденбург…
штиль? Докладывать каждые двадцать минут!». Ка-
залось, что и на этот раз ожидания будут напрасны.
Но в 3.21 утра, уже 6-го августа, эту чёрную дату, кото-
рую, как бы кто ни старался, уже не вычеркнуть из ис-
тории, в штабе германского осадного корпуса раздал-
ся звонок.

Людендорф первый поднял трубку: «Да… Это точ-
но? Благодарю Вас. Доложу!». И с улыбкой обернув-
шись к главнокомандующему начал официальным то-
ном: «Экселенц! Ветер принял стабильное направле-
ние в  нужную сторону. Докладывал начальник ме-
теослужбы артиллерии Шальке». Гинденбург резко
встал и  снова взял телефон: «Начальника артилле-
рии! Мандель? Получасовая готовность! Как только
газ двинется в сторону русских Ваш огненный вал бу-
дет следовать строго за  ним. Понятно? Переключи-
те на начальника службы тыла …Шоль? Все автомо-
били, все подводы должны быть готовы в 4.30 утра.
Выполнять!». И дружески обняв Людендорфа за пле-
чи сказал: «А с пехотой разберёшься сам. Должен же
ты хоть палец о палец ударить в этот исторический
день!». Эрих понял шутку старого друга. Он, картинно
вытянувшись, рявкнул сержантским голосом: «Яволь,



 
 
 

герр генерал-фельдмаршал!»
В 3.55 утра начальник штаба осадного корпуса был

в передовых окопах своих солдат. Один из великих ка-
бинетных стратегов Германии, большой военный тео-
ретик, привыкший разыгрывать любую военную кам-
панию как шахматную партию сейчас сам решил сде-
лать дебютный ход е-2; е-4. Он прекрасно сознавал,
что его ждёт если сменится ветер. Но  метеослужба
клятвенно заверила его  – неожиданностей не  будет.
Здесь, в  окопах, разведчики доложили: «Передовой
охранный батальон русских в 3 часа ночи ушёл в вос-
становленный Заречный форт на отдых». Единствен-
ное, чего он не знал, так это то, что на передовой по-
зиции в Сосня осталось пять рот Землянского полка
и четыре роты ополченцев. Но это было уже не важ-
но. Его с  Гинденбургом сюрприз для русских будет
неожиданным. И количество людей в окопах против-
ника будет только на руку.

Рассвет был пасмурным. Без дождя. Он был  бы
лишним. Видимость – пятьсот метров. Русские были
ближе. Часы уже показывали без двух минут четы-
ре. Сняв трубку полевого телефона он начал отдавать
приказы, согласно разработанному им  же, и  утвер-
ждённому Гинденбургом, плана.

–  Командира химического батальона. Гильден-



 
 
 

брандт? Начинайте!
И  тогда то тут, то там в  передовых пикетах по-

явились слабые тёмно-зелёные клубы убийственной
смеси. По  мере насыщения они поднимались выше
и  растекались вширь. И  как  бы нехотя повинуясь
ветру, поднявшись на высоту 15—20 метров и обра-
зовав восьмикилометровый фронт эта стена смерти
двинулась на  русские позиции. Как только она пе-
ревалила линию обороны, по  ним ударила артилле-
рия. И дальше разрывы снарядов пошли второй убий-
ственной волной. Уже было достаточно светло, что-
бы видеть, как падали отравленные птицы попавшие
в хлорно-бромное облако. Уже было достаточно свет-
ло чтобы видеть, как падают с  деревьев почернев-
шие, свернувшиеся листья на чёрную траву. Уже бы-
ло достаточно светло чтобы видеть, как русские сол-
даты, корчась выскакивали из окопов и кто на месте,
кто пробежав несколько метров падали на этот ковёр
смерти. Какой-то пулемётчик дал в бессилии две оче-
реди и пулемёт захлебнулся. А две стены, хлора и огня,
несокрушимо двигались дальше уничтожая всё жи-
вое.

– Рюдигер! – обратился к фон дер Гольцу Люден-
дорф. – Дайте Вашу ракетницу. Должен же я хоть па-
лец о палец ударить в этот исторический день! – по-
вторил он буква в букву фразу сказанную Гинденбур-



 
 
 

гом. И выпустил сигнальную ракету, тут же продубли-
рованную по всей передовой линии немецких окопов.
Сорок батальонов германских солдат пошли на  за-
чистку.



 
 
 

 
Атака мертвецов

 
–  Ваше высокоблагородие! Ваше высокоблагоро-

дие!
Свечников открыл глаза и  по  лицу дежурного

по  штабу сразу понял, что произошло ужасное. Ти-
хо спросил: «Они пустили газ?». И бросился на смот-
ровую площадку центрального редута. Рядом в наки-
нутой на  плечи шинели, видимо тоже разбуженный
своим денщиком, появился Бржозовский. Комендант
посмотрел на тёмно-зелёную стену тумана медленно
ползущую на Осовец и зло стукнул кулаком по парапе-
ту смотровой площадки.

–  Николай Александрович! Этого мы с  Вами боя-
лись больше всего.

– Да, Михаил Степанович, да… Сколько раз просил
прислать противогазы! Дай Бог останусь живым, най-
ду ту интендантскую голову и отрежу! А там, что Бог
даст!

В бинокль было видно, как солдаты первой линии
поднимались из окопов и медленно брели в крепость.
Но падали пройдя несколько метров. А тех, кто ещё
кое-как шёл, добивала артиллерия.

– Пойдёмте в штаб, Михаил Степанович.
– Да, да! Конечно.



 
 
 

В  штабном каземате, как только они вошли, Бр-
жозовский громко крикнул: «Дежурный!». И голосом
не  терпящим промедления дал команду: «Всех, кто
не на боевых постах – писарей, коноводов, телеграфи-
стов – сюда. Бегом!». Через несколько минут штаб был
набит людьми.

–  Солдаты! Братцы! От  вашей быстроты сейчас
зависит многое. Немец пустил газ. Противогазы так
и  не  пришли. Обмотайте лица мокрыми тряпками,
портянками, нательными рубахами… да чем угодно!
И  по  крепости! В  каждый каземат, в  каждый капо-
нир… Везде. Где успеете. Может это спасёт чьи-то
жизни. Моим приказом: всем сделать то, что сейчас
сделаете вы. А кто не в бою пусть наглухо закроют ок-
на, двери, броневые ставни и обильно поливают во-
дой. Это единственное, что даёт шанс на  спасение.
Вперёд!

И когда солдаты разбежались выполнять его при-
каз, Николай Александрович повернулся к своему за-
местителю: «А мы, Михаил Степанович, пока газ ещё
далеко пойдём, посмотрим, что творится».

Как потом стало известно, всё то, что произошло
6-го августа 1915  года, не  сможет описать ни один
литератор обладающий самой изуверской фантазией.
Девятая, десятая и одиннадцатая роты Землянского
полка погибли полностью. От двенадцатой роты оста-



 
 
 

лось сорок полуживых человек и пулемётчик. От трёх
рот в Бялогрондах только шестьдесят штыков. И два
пулемёта. Но эти полумертвецы отбили атаку трёх рот
ландвера! А  76-й полк наступавших попал под соб-
ственные газы и  понеся большие потери был отбит
остатками двенадцатой роты землянцев. Он не смог
взять позиции, которую обороняли сорок отравлен-
ных русских солдат. На правом фланге, это было вид-
но со стен редута, 5-й ландверный полк не преодолел
многорядную полосу колючей проволоки. И был рас-
сеян огнём артиллерии Осовца. 41-й эрзацбатальон,
спешивший им на помощь и атакованный разведкой
225  полка, панически бежал с  поля боя. Но  самое
неимоверное, самое геройское и  самое трагическое,
что войдёт в историю воинской славы Российской им-
перии и что потом по заказу свыше постараются вы-
черкнуть из памяти народа советские историки про-
изойдёт в полосе наступления 18-го ландверного пол-
ка армии противника.

Зелёный вал газовой атаки был ещё далеко от кре-
пости, но  было видно, как за  ним немецкие сапёры
ловко прорезали с десяток проходов в колючей про-
волоке. И  в  неё, как вода сквозь дырявую плотину,
хлынули солдаты врага. Они задержались добивая
ещё живых защитников первой и второй линии оборо-
ны. Потом захватив двор Леонова стали продвигать-



 
 
 

ся вдоль насыпи железной дороги дойдя до её пере-
крёстка с грунтовкой на Бялогронды. И ключом к по-
беде стал мост на Рудском канале. Мелочь? Да. Но…
ох, уж эти мелочи! На  целый час атакующих задер-
жали остатки роты ополченцев. Шестьдесят незапла-
нированных минут! Всего-то! Наполеон Бонапарт был
прав когда сказал под Ватерлоо: «Битву можно проиг-
рать за четверть часа!». На смотровой площадке цен-
трального редута видя всё это комендант крепости
и его начальник штаба прекрасно понимали, что цена
Рудского моста стала неимоверно высокой.

– Михаил Степанович! Всё, что есть! Всё, что оста-
лось – в лоб атакующим!

– Только две роты Землянского полка на Заречной
позиции, Николай! – переходя на «ты» ответил Свеч-
ников.

–  Всё, что осталось, Миша! Я к  артиллеристам.
А потом – в штаб. И будь что будет! Остальное изме-
нить мы не в силах.

Они пожали друг другу руки, поглядели приближа-
ющуюся ярко-зелёную волну хлора и разошлись. По-
следний раз Бржозовский увидел, как артиллеристы
накрыли беглым огнём наступавших на  Сосненские
позиции, резерв противника на дворе Леонова, разме-
тав его и сказал им на прощание: «Больше приказы-
вать вам я не имею права. Вы сделали всё, что могли.



 
 
 

Дальше – решайте сами!».
– Ваше высокоблагородие! Вы бы шли в каземат. –

сказал старший фейерверкер Ходоковский.  – Даст
Бог, отобьёмся! А как потом без головы-то? Нельзя!
А мы здесь ещё побудем. Обмотаемся, чем-нито… Мо-
жет, ещё и поможем нашим. Идите, Ваше высокобла-
городие!

И артиллеристы стали подтаскивать снаряды бли-
же к орудиям. Задержавшись ещё на пару минут Ни-
колай Александрович увидел, как с Заречной позиции
8-я и 13-я роты Землянского полка невидимые про-
тивнику из-за фронта газовой атаки развернулись на-
встречу атакующим. И  горестно вздохнув стал спус-
каться в штабной каземат, чтобы собрать тех, с кем
придётся принимать последний бой…

Мало чем помогли обороняющимся самодельные
противогазы из мокрых портянок и натель-

ных рубах. В  ядовитом тумане хлора люди гибли
десятками. Если не  сотнями. Кто кричал. Кто уми-
рал молча. Кто был покрепче здоровьем, выплёвы-
вая из себя сгустки окровавленных лёгких, старались
быстрей пройти этот зелёный туман. Там, где кожа
солдат была не закрыта, страшный химический ожог
покрывал её язвами и волдырями.

– Ваше благородие! Больше командиров нет, погиб-
ли. И мы все погибнем! – прохрипел рядом с Котлин-



 
 
 

ским сапёр. – Остались Вы, Стрежеминский и Радке.
– Дважды не умирают! Пока живы, вперёд. Русские

не сдаются!
И  вытерев рукавом гимнастёрки кровавую пену

на  губах первым вышел на  божий свет. Разрывная
немецкая пуля разворотив ему бок бросила подпору-
чика на землю. Больше Владимир Карпович Котлин-
ский, уроженец города Пскова, двадцати одного года
от роду, прослуживший в русской императорской ар-
мии чуть больше двух недель, не поднимется никогда.
Вечная ему память. И тем, кто шёл с ним в последнюю
атаку.

Фельдфебель Таненберг, бежавший первым и меч-
тавший первым же войти в Осовец видел, как броси-
ло на землю русского офицера. Но то, что было по-
том не могло уложиться в его голове. Как и у тех, кто
бежал за ним. Из зелёной стены убийственного хло-
ра, что-то хрипя, обмотанные кровавыми тряпками,
со сползающей с лиц кожей и слезящимися глазами,
шли в атаку… русские мертвецы! Шатаясь, спотыка-
ясь, падая, они поднимались снова и взяв в руки вин-
товку упорно двигались к  нему. Тот, в  кого он вы-
стрелил только качнулся. Но не упал. Продолжал ид-
ти сверкая на солнце штыком. И в этой мерной посту-
пи было что-то неотвратимое. Такое, от чего пощады



 
 
 

не будет. Что пуля для мертвеца? Как вкопанный сто-
ял Таненберг не веря своим глазам. Но когда под кас-
кой зашевелились волосы спасительная мысль – «бе-
жать!» – развернула его. С диким криком – «Мёртвые
атакуют!» – Таненберг бросился обратно. Споткнув-
шись о  чей-то труп он упал и  оглянулся. Поднять-
ся не  дал ужас. А  мертвец приблизившись воткнул
штык ему в  горло. И  шатаясь пошёл дальше… По-
трясённые увиденным остановились другие. Они ви-
дели, что атакующих почти сотня. Они видели, что это
мертвецы. Но… мёртвые русские солдаты шли в шты-
ковую! Панический страх бросил солдат 18-го ланд-
верного полка обратно к  своим окопам! Другие ви-
дя, как по насыпи железной дороги в панике бежит
один из  лучших полков ландвера вначале останови-
лись в недоумении. И тут из разбитых окопов, где ка-
залось бы уже нет ничего живого, в атаку на захвачен-
ную Сосненскую позицию поднялись ещё четыре де-
сятка мертвецов! Остатки 12-й и 14-й рот того же Зем-
лянского полка. Это уже никак не укладывалось в по-
нимании нормального человека. Но  цепная реакция
страха сделала своё дело. Сорок русских солдат сто-
явших на пороге рая одним своим видом вышвырнули
немцев из захваченных окопов Сосни. Побросав всё
более-менее ценное, что можно взять с убитых хвалё-
ные немецкие пехотинцы бросились вслед за удирав-



 
 
 

шим 18-м полком. Эта масса живых германских сол-
дат, без малого три полнокровных полка, давила друг
друга у проходов ими же проделанных в рядах колю-
чей проволоки 1-й и 2-й линии. Живое море герман-
ских солдат было одержимо одной мыслью: «Жить!
Бежать и  жить!». Но  когда зелёная волна хлора пе-
ревалила уже за крепость, заговорила её артиллерия.
Та, что ещё могла дышать и стрелять. Несколько чер-
товски точных залпов начали расшвыривать это мо-
ре. Море ошалевших от  случившегося и  увиденного
тел. Последние мазки этой жуткой картины боя были
не менее ужасны, чем первые.



 
 
 

 
Исход

 
Тишина уже начинала звенеть в  ушах. Никто

не стрелял. Ни русские, ни немцы. Никто не заделы-
вал проходы в рядах колючей проволоки. Некому бы-
ло  бы остановить врага поднимись он снова в  ата-
ку. Почти вся противоштурмовая артиллерия крепо-
сти была разбита. Все лучшие её артиллеристы бы-
ли мертвы. Резерв не участвовавший в бою тоже был
отравлен хлором. В  крепости оставалось три с  по-
ловиной роты собранные из разных полков. Но шок
от последнего боя, потери от огня крепостной артил-
лерии сделали своё дело – противник не атаковал. 18-
го августа генерал-майор Бржозовский и полковник
Свечников стояли на развалинах одного из редутов.

–  Жаль, Николай Александрович! Очень жаль!  –
сказал вздохнув Свечников.

– Согласен, Михаил Степанович. Сколько людей, –
и  каких!  – оставляем здесь навечно. Сколько кро-
ви пролито… Но ведь не напрасно! Крепость-то мы
не сдали! А знаете, что, милейший, не угостите ли Вы
меня папироской? У Вас ещё остались те, одесские?
«Цыганка Аза»?

– Да вы ж не курите, Ваше превосходительство!
– Неужели Вам для меня жалко?



 
 
 

– Да господь с Вами, дорогой Николай Александро-
вич! Курите, ради Бога!

– Хоть попробую. Я потому попросил, что душа моя
плачет… Вон там, во  дворе Леонова был контужен
наш барон… Где сейчас Алексей Павлович? В каком
госпитале? А недалеко, вон там, поднял в атаку своих
сапёров Володя Котлинский…

–  Славные были офицеры! Молодые. Без страха
и упрёка. Когда Владимир упал, подпоручики Стреже-
минский и Радке продолжили атаку.

– А прапорщики Гаглоков и Тидебель? Всего сорок
штыков, остатки 8-й и 14-й рот. Тоже, кстати, Землян-
цы… Все герои, все… так и погибли со своими солда-
тами. Землянский полк должен быть навечно вписан
в историю русской доблести.

Они смотрели с  развалин редута на  предполье,
на оставшимися целыми укрепления, на чёрную траву
и листья, убитые хлором…

– Люди прибыли, Михаил Степанович? Сами с эва-
куацией не справимся.

– Так точно, Николай Александрович. Видимо это
последний эшелон. Дорогу и  шоссе бомбят «Альба-
тросы». Но сегодня их не будет. Пасмурно. Завтра ору-
дия придётся тащить по ночам, на людях… А знаете,
что мне сказал на это командир ополченцев?



 
 
 

– Интересно. Что же?
–  Он, Николай Александрович, сказал: «Дотянем,

Ваше высокоблагородие! Вы тут, почитай, полгода це-
лую армию держали. Как не дотянуть? Дотянем!».

– А мы так и не узнали имя того пулемётчика, что
спас Заречный форт при третьем штурме, Михаил
Степанович!

– К сожалению, нет. И не мудрено. Наши артилле-
ристы там всё «перепахали».

– Знаете, что самое обидное? – Бржозовский нерв-
но дёрнул плечом. – Немцы потом в своих донесени-
ях наверх будут докладывать: «Осовец пал». А мы бы
могли ещё стоять.

– Могли бы, могли… Но ведь Вы же лично получили
телеграмму Его Императорского Величества: «Во из-
бежание ненужных потерь, в  связи с  тем, что вой-
ска противника вышли на линию Гродно – Брест-Ли-
товск, и  появилась возможность отрезать крепость
Осовец от  основных сил армии, приказываю эваку-
ировать личный состав и  имущество крепости, как
утратившую своё стратегическое значение».

Бржозовский вдруг закашлялся, с  надрывом,
до слёз.

– Что с Вами, Николай Александрович? – встрево-
жено спросил Свечников.

– Да не умею я курить! – и отбросил папиросу.



 
 
 

– О, Господи! А я уже перепугался. Думал, тоже га-
зами причастились.

–  Бог миловал, Михаил Степанович. Слышите,
два последних орудия прекратили стрелять? Сапёры
видно попросили артиллеристов уйти. Их тоже взо-
рвём… Осталось дождаться командира сапёрной ро-
ты, и с Богом!

Снизу по  развалинам редута уже поднимался
штабс-капитан, командир вновь прибывшей сапёр-
ной роты. Два солдата за ним разматывали с катуш-
ки полевой кабель. Козырнув согласно ранжиру вы-
шестоящим офицерам и обращаясь к коменданту, до-
ложил: «Ваше превосходительство! Работа законче-
на. Оставшиеся люди эвакуированы. Крепость готова
к уничтожению!

– Заряды заложены везде? В достаточном количе-
стве? – уточнил Бржозовский.

– Так точно!
– Взрывайте!
– Виноват, Ваше превосходительство! Я отказыва-

юсь это выполнять.
– Что? Вы сошли с ума, штабс-капитан! Извольте

выполнять!
– Никак нет, Ваше превосходительство! Простите

мне мою вольность, но на это имеете моральное право
только Вы.



 
 
 

И  тут, молчавший Свечников, вдруг вмешался:
«А ведь штабс-капитан прав! Ей-богу прав, Николай
Александрович!».

– Опять своеволие, Михаил Степанович! – развёл
руками Бржозовский. Ещё раз оглядев то, что было
крепостью Осовец вдруг тихо прошептал: «Прощай-
те, соратники! Прощайте, мои боевые товарищи! На-
деюсь вы простите мне мой грех. Я не могу взять Ва-
ши останки на  Родину, в  Россию!». И  обернувшись
к штабс-капитану резко бросил: «Давайте уже Вашу
чёртову машинку!» Минуту спустя, закрыв глаза что-
бы не видеть того, что произойдёт, крутанул ручку.



 
 
 

 
Эпилог

 
Нас давно уже нет в  живых. И  судьбы наши по-

сле той войны сложились по-разному. Кто-то пропал
без вести. Кто-то попал в  плен. Кто-то умер от  ран
и отравления газом в Минских госпиталях. А кто-то
оставшись верен присяге воевал в рядах белой гвар-
дии. Иные – в Красной армии. И там сложили свою го-
лову. Кому-то досталась и финская война. Немало нас
воевало и во вторую германскую. Кто-то был расстре-
лян сразу после октябрьского переворота. Кто-то поз-
же в тридцатых. За принадлежность к дворянскому
сословию. А многие попав в разряд «врагов народа»
завершили свой путь в лагерях ГУЛАГА или у стен-
ки НКВД. Некоторые жили и умерли за границей. Кто
в  богатстве, кто в  нищете. Но  приближается август
2014 года – столетие Второй Отечественной как мы её
называли. И сегодня мы встали на перекличку. Все те,
о ком хоть что-то удалось узнать. И пусть эта пере-
кличка даст вам возможность вспомнить о нас. Пото-
му, что кто-то не хотел, чтобы о нас знали. Потому, что
«нация иванов-не-помнящих-родства»,

нация, потерявшая свои корни обречена на выми-
рание. Равняйсь! Смирно!



 
 
 

Карл-Август Александрович Шульман, отбивший
первый штурм в 1914 году

Карл-Август Александрович был переведён в кре-
пость

Иван-Город. Место захоронения генерал-лейтенан-
та

не известно.



 
 
 

Полковник Константин Васильевич Катаев, коман-
дир Землянского полка

– Константин Катаев. Он же руководитель 2-го от-
дела обороны крепости Осовец. Место захоронения
неизвестно.



 
 
 

Бржозовский Николай Александрович, гене-
рал-майор, второй комендант крепости Осовец?

– Генерал-майор Бржозовский, награждённый мно-
жеством русских боевых орденов, в чине генерал-лей-
тенанта, оставшись верен присяге, воевал на стороне
Добровольческой армии. Умер в 1924 году в Югосла-
вии.



 
 
 

Полковник Михаил Степанович Свечников, на-
чальник штаба крепости

–  Свечников Михаил Степанович после Октября
1917-го перешёл на  сторону Красной Армии. После
гражданской войны преподавал в военной академии.
«Враг народа». Расстрелян в 1938 году.



 
 
 

Генерал-майор, барон Алексей Павлович фон Буд-
берг.

–  Алексей Будберг воевал на  стороне Белой гвар-
дии. Военный министр Колчака. В  1920  году  – ко-
мандующий Владивостокской крепостью. В  1921  го-
ду эмигрировал в  Манчжурию, потом во  Францию
и в США. С 1924 года – Руководитель Общества Рус-
ских Ветеранов Великой войны. Умер в Сан-Францис-
ко.

Подпоручик Владимир Карпович Котлинский

– Подпоручик Владимир Котлинский, с остатками
своей саперной роты, смертельно отравленный в га-
зовой атаке на крепость, возглавил знаменитую «ата-
ку мертвецов». Незаслуженно забыт нашими истори-



 
 
 

ками.

Подпоручик Владислав Максимилианович Стреже-
минский

–  Стрежеминский Владислав Максимилианович
в 1914 году назначен в Осовецкую крепость в сапёр-
ную роту. 6-го августа 1915  года принял командова-
ние от погибшего В. Котлинского остатками 13-й ро-
ты Землянского полка. Передал командование пра-
порщику Радке. 7-го августа того же года награждён
Георгиевским оружием. На позициях под Першаями
(Беларусь) в ночь с 6-го на 7-емая 1916  года тяжело
ранен во время миномётного обстрела. Ампутирована
правая нога и левая рука по локоть. Поражены глаза.
После лечился в Москве.6-го июня Высочайшим ука-
зом – орден Святого Георгия 4-й степени. В 1918 году
руководит отделом Наркомпроса и преподаёт в СОВ-
МАСе. В 1920—21гг организовал в Смоленске фили-



 
 
 

ал группы УНОВИС. В  1922  г. переехал в  Польшу.
С сентября 1939 по май 1940, прячась от войны, живёт
в Вилейках. Затем, используя немецкие корни жены,
вернулся в Лодзь. После войны снова на преподава-
тельской работе. В 1950 году приказом министра куль-
туры Польши отстранён от преподавания за несоот-
ветствие соцреализму. Похоронен в Лодзи на старом
кладбище в 1952 году, в возрасте 59 лет.



 
 
 

Штабс-капитан Александр Николаевич Журавчен-
ко, воздухоплаватель крепости Осовец

– Штабс-капитан Александр Журавченко перешёл
на сторону Красной армии. Впоследствии стал боль-
шим учёным, профессором Московского Авиацион-



 
 
 

ного Института.
Годы жизни 1884 – 1964.

Вольно! Сейчас мы огласим список тех, кто умер
в госпиталях Минска и похоронен на кладбище Вели-
кой войны. Эти солдаты подверглись газовой атаке,
но были ещё живы и доставлены в Минск.

Василий Васильев – 227 Епифанский полк.
Андрей Верхов – 226 Землянский полк.
Пётр Гущин – 84 Ширванский полк
Андрей Дидуша – 81 Апшеронский полк.
Василий Зайкин – 227 Епифанский полк.
Макар Иванов – 84 Ширванский полк.
Иван Костычев – 226 Землянский полк.
Афанасий Лебедь – 81 Апшеронский полк.
Александр Лисовский – 75 Осовецкая рабочая рота.
Иван Лонченко – 81 Апшеронский полк.
Феодосий Магдейко – 84 Ширванский полк.
Семён Мазов  – вольноопределяющийся, 84  Шир-

ванский
полк.
Роман Михеев – 227 Епифанский полк.
Пётр Парамошин – 84 Ширванский полк.
Андрей Письмок – 84 Ширванский полк.
Кузьма Самгилов – 226 Землянский полк.



 
 
 

Пётр Сорока – канонир Осовецкой крепостной
артиллерии
Дмитрий Тутыхин – 227 Епифанский полк.
Андрей Федотов – 227 Епифанский полк.
Михаил Шереметев – 225 Ливенский полк.
Алексей Ясенков – 227 Епифанский полк.
Антон Быковский – звание неизвестно, католик,
Осовецкая крепостная артиллерия.
Степан Абухов – 225 Ливенский полк.
Кузьма Будаев – 225 Ливенский полк.
Сергей Козловский – 225 Ливенский полк.
Иван Кульгинов – 225 Ливенский полк.
Павел Марков – 225 Ливенский полк.
Михаил Негашенко – 81 Апшеронский полк
Антон Мисюра – 225 Ливенский полк.

В этом госпитальном списке мало солдат Землян-
ского полка. Они погибли почти все. Ещё в той «ата-
ке мертвецов». Вечная слава и память тем, кто остал-
ся неизвестным тогда. Но это не умаляет их доблести!
Когда наступит август 2014  года  – вспомните о  нас.
Через сто лет, но вспомните. Мы тоже хотели жить.
Но за нами была Россия. Земля завещанная нам пред-
ками. И мы не отдали ни пяди. У нас не было разницы
в вере и национальности. У нас была Россия.

Гарнизон крепости Осовец.



 
 
 

 
Не сдавшийся в плен

 

Всем пропавшим без вести
Великой Отечественной 1941—1945г.г.



 
 
 

 
Политрук

 
Вначале увиделось небо. Густо-синее, летнее… По-

том увиделось как продотрядовцы раскапывали яму,
где прятали зерно для посева следующей весной…
Потом – как вели батю к пролётке двое красноармей-
цев с винтовками. И человек в кожаной куртке орал:
«Ты ещё вякать будешь, кулацкая морда? В  городе
разберёмся!"… И пыль за пролёткой по деревенской
улице… Потом похороны матери так и не дождавшей-
ся бати из города… И секретарь комсомольской пер-
вички рвущий его заявление о приёме в комсомол…

Потом вернулся слух. Где-то вдалеке неясный гул
моторов… тройка немецких «лапотников» пролетев-
ших над ним… Значит прошли. Бой был коротким.
Ещё бы! Это ведь был прифронтовой тыл. Здесь дол-
жен был стоять полнокровный батальон со  всеми
прибамбасами. Их роту временно поставили на охрану
моста. С приказом дождаться смены. И дождались…
Немцы выросли как из-под земли. И  когда в  при-
целе его «максима» заплясали фигурки в  мышиной
форме и залегли, то казалось не скоро появятся они
на их стороне. И бой вроде затих. Но появились «ла-
потники». Раз за  разом пикируя они мастерски точ-



 
 
 

но накрывали окопы. Да так, что и  головы не  под-
нять. Ещё, что он увидел в последние секунды созна-
ния это несколько пушек выдвинутых на прямую на-
водку. Разрыв, свой полет куда-то вверх и провал…
В  тишину и  темноту. Сейчас вместе с  тупой болью
во всём теле возвращались зрение и слух. Значит они
прошли. Значит взорвать не успели… Он скосил гла-
за. Вокруг лежала рота. Мёртвая. А его командир при-
слонившись к стволу «максима», устало закрыв глаза
казалось мирно спал.

– Но я-то ещё живой! – подумал он. – Оглядимся,
а там решим, что делать. Война войной, но не звери же
они в  конце концов! Небось, тоже люди подневоль-
ные. Приказали и пошли.

Сбросив с себя чьи-то ноги в расхристанных обмот-
ках, перевернулся на живот и увидел то, что осталось
от их позиции: осыпавшиеся окопы, застывших в раз-
ных позах сотоварищей, немецких похоронщиков ров-
нявших часть их окопа под могилу и аккуратно укла-
дывающих туда своих убитых… Тех было не так уж
и много.

– Умеют воевать! – подумалось ему снова. – Попро-
буй, победи. Вот тебе и «малой кровью на чужой тер-
ритории»… Нет, надо сдаваться! Не могут люди с та-
кой аккуратностью быть зверьми!

Да, воевать с  людьми прошедшими по  Европе



 
 
 

чуть ли не парадом действительно казалось бессмыс-
ленным и  бесполезным. И  решение сдаться в  плен
утвердилось окончательно и бесповоротно.

Перемахнув через мост напротив него, внизу на до-
роге остановились четыре мотоцикла с  пулемётами
в  люльках. Ражие, здоровые парни во  главе с  офи-
цером соскочили на дорогу. Весело переговариваясь
стряхивали с себя русскую дорожную пыль. Кто заку-
рил, кто потянулся к фляжке, кто менял магазин в ав-
томате… Трое подошли к офицеру. И тот, достав кар-
ту, что-то втолковывал им водя по ней пальцем.

– Всё! Надо вставать. Руки в гору и в плен. Моя вой-
на проиграна!

И только он собрался сделать это, как снова при-
пал к  земле. Похоронщики вели к  этой группе сол-
дат ещё двоих оставшихся в живых после боя. В од-
ном он узнал политрука роты. Молоденького двадца-
тилетнего мальчишку. На нём не было его комсостав-
ской гимнастёрки. Он шёл в нательной рубахе. Второй
был весельчак и любимчик роты Вовчик. Уже без рем-
ня. Улыбающийся, как всегда. Да и шёл-то он как бы
не под охраной. Как бы рядом. Старший из похорон-
щиков козырнув и показав рукой на этих двоих, что-
то сказал офицеру. Тот, сняв фуражку и вытерев ли-
цо носовым платком, повертел его в руках и выбро-



 
 
 

сил в придорожную пыль. Подозвав одного из солдат
спросил о чём-то. Тот обратился к пленным. Видимо
знал русский. И тут Вовчик смеясь подошёл к офице-
ру и показывая на политрука начал что-то горячо объ-
яснять. Офицер повернувшись к переводчику, внима-
тельно выслушал, покачал головой и жестами показал
Вовчику – бей! И Вовчик подойдя к политруку начал
его дубасить. Безжалостно. С весёлой злобой. А когда
парнишка упал, продолжал своё дело ногами стара-
ясь бить по лицу. Немцы казалось даже с пренебре-
жением смотрели эту сцену на пыльной просёлочной
русской дороге. «Что ж ты делаешь, сука! – подумал
про себя пулемётчик собравшийся в  плен.  – Если я
сдаюсь, то ведь не за чью-то жизнь! Ладно я сын ку-
лака. Ладно есть личная обида. Ладно по  своей во-
ле хочу. Но ведь ты же, подлюка, на всех комсомоль-
ских и партийных собраниях роты больше всех драл
глотку за победу! Клеймил позором немецкий рабочий
класс лёгший под фюрера… И вот ты как есть на са-
мом деле?!» Он закрыл лицо ладонью. Потом снова
посмотрел туда. И  когда увидел, как Вовчик просил
у офицера пистолет, то вся оправданная схема сдачи
в плен на милость победителей вначале треснула, а по-
том рассыпалась в прах. И поднялось внутри что-то
древнее, скифское, кровавое и безжалостное к про-
тивнику. Такое, что не оставляет понятие о «потом».



 
 
 

Такое, которое надо сделать сейчас. И здесь. А то, что
ждёт впереди будет известно «потом». И эта скифская
злость хотела крови. Он хотел спасти не политрука.
Нет! А молодого двадцатилетнего парнишку ставшего
им. Парнишку, которого избивал здоровенный дети-
на на глазах тех, кто должен был это делать по прика-
зу. И по своей звериной философии. Мысль работала
чётко. Даже боль отступила на время куда-то.

–  Их десятка два… другие далеко впереди
и не услышат… а эти в куче… разбежаться не успеют.
Да и куда? Всё открыто… и лента почти полная…

Дополз до своего «максима», повернул ствол в сто-
рону групповой цели и передёрнув затвор увидел, как
Вовчик из офицерского пистолета выстрелил в лицо
поверженному.

– Прости, парень! Не успел!
Глубоко вздохнув, успокоив себя, пулемётчик длин-

ной очередью повёл слева направо. И снова в прицеле
заплясали фигурки в мышиной форме ломаясь и па-
дая в дорожную пыль. А после устало закрыл глаза.
Когда кончилась лента…

В наступившей тишине, подкрашенной звуками да-
лёкого боя, вдруг услышалась песня жаворонка. Где-
то высоко в небе. Один оставшийся в живых из всей
роты, превозмогая вернувшуюся боль спустился к до-
роге. По-мужицки прикинув что-то, снял с ещё тёпло-



 
 
 

го немца ранец, набил его до отказа едой и сигаретами
из других, засунул за пояс и голенища несколько мага-
зинов от немецких автоматов и прихватив один из них
побрёл в ту сторону, где за горизонтом грузно, тихо,
но тяжело ворочался фронт.



 
 
 

 
Немецкий лётчик

 
Как ни экономил солдат, а  той еды, что набрал

из  немецких ранцев хватило всего на  неделю. Чего
только не  насмотрелся за  это время! От  того, каза-
лось  бы оправданного порыва сдаться в  плен уже
не осталось и следа. Днём шёл лесом. А где его не бы-
ло, топал по ночам.

Вторым сильным впечатлением после убитого
мальчишки-политрука было ещё одно: два наших сго-
ревших танка БТ. На  одном была сорвана башня,
а  в  другом весь обугленный до  неузнаваемости тор-
чал из  люка труп танкиста глядевшим тем, что ко-
гда-то было лицом куда-то в небо. Других членов эки-
пажей не было видно. Ни тел, ни обрывков обмунди-
рования… И кто знает куда они делись. Теперь види-
мо никто уже никогда и не узнает… Шёл солдат по со-
жжённым деревням, где иногда можно было разжить-
ся не  пойманной немцами курицей. Или мясом уби-
той «сверхчеловеками» собаки. А  то и  куском кони-
ны, пусть и припахивающей бывало. Но в лесу обжа-
ренная на костре она была вполне съедобной. А день-
ки, когда кишка кишке протокол писала тоже были.
Тогда спасал лес. Но  только там, где безжалостный
и жестокий каток вторжения ещё не прокатился. Лес-



 
 
 

батюшка хоть как-то, но поддерживал. А сильно по-
легчавший, но когда-то набитый под завязку едой ра-
нец он не выбросил. В нём лежало несколько магази-
нов от  немецкого автомата, пара гранат, что нашёл
в дороге и полпачки сигарет «Юно». Их тоже приходи-
лось расходовать экономно. Когда ещё табачком раз-
живёшься… Курил тогда, когда уж очень сильно хо-
телось. Так и  шёл на  звук фронта, который то при-
ближался, то убегал на восток. «Вот зачем иду? – ду-
мал он. – Зачем? Ведь всё равно сын «кулака»? И там,
за линией фронта это всплывёт. А  где ты был? На-
верняка спросят. И поверят ли в то, что я не от нем-
цев иду, а? Так и будет это «кулацкое» клеймо висеть
на мне… Хотя какой батя «кулак»? Лошадка, куры, де-
сяток гусей, коровка… И ведь не нанимал он никого…
Я да два брата отцовы помогали. И по каким таким
меркам стали вдруг «кулацкой» семьёй? И  ведь на-
шлась какая-то лярва в комбеде, «стукнула»… Не за-
брали бы тогда зерно, отсеялись и с хлебцем были бы.
Вот тебе и «земля крестьянам, мир народам.»

Он остановился, оглянулся. Лесная дорога чуть уга-
дывалась. Видно по  ней уже давно никто не  ездил.
Но ведь куда-то и когда-то она вела! Он присел сой-
дя с  неё в  сторонку, положил рядом автомат, снял
с предохранителя, прислонился спиной к дереву и…



 
 
 

заснул. С устатку. Но инстинкт самосохранения, кото-
рый есть в  каждом из  нас, разорвал сон. Послыша-
лось сквозь него, что где-то рядом застучал пулемёт.
Он и не понял, как это немецкое железо само прыгну-
ло ему в руки. Скатившись за поваленное дерево и на-
правив ствол в сторону услышанной очереди прислу-
шался. И уже ближе, где-то совсем рядом и почему-то
сверху, снова: «Ты-р-р-р-р-р-р»! Но  звук уже не  пу-
лемётный. Он поднял глаза. На соседнем сухом ство-
ле тополя сидел дятел. Солдат сплюнул в сердцах, по-
том улыбнулся, покачал головой и поставил автомат
на предохранитель. А лесной пулемётчик вниматель-
но и весело скосив на него глаз снова отстучал длин-
ную «очередь» и улетел по своим делам.

Сняв с  плеча немецкий ранец боец достал оттуда
сигарету, прикурил, затянулся и под далёкие фронто-
вые раскаты воспринимавшиеся здесь как гроза сно-
ва поползли невесёлые думки: «Догнать видно уже
не получится… Быстро воюют… Быстро! И грамот-
но… Вот и о куреве подумать надо… и о жратве то-
же…» Глубоко затянувшись посмотрел на трофейную
сигарету: «Вот ведь дрянь какая! Ни крепости, ни вку-
са. Супротив нашей махры – тьфу! Не накуриваюсь,
хоть тресни!». Откуда-то с запада появился звук, ко-
торый приближаясь становился всё весомее и тяже-
лее. Казалось, что кто-то огромный и многоголосый



 
 
 

выводил: «Не-сууу… Не-сууу…» И там в небе откуда
шёл этот звук они появились – большая группа тяжё-
лых двухмоторных немецких бомбардировщиков, ко-
торая как бы нехотя ползла по выцветшему летнему
небу. «Разлетались! А наших-то „сталинских соколов“
и не видать совсем. Да…» И совсем не к месту вспом-
нилась строчка из довоенной песни: «Любимый город
может спать спокойно…» Когда-то он всю её помнил.
А теперь… теперь злость распирала, глядя на всё это.

И  тут, откуда-то из-за облаков, свалилась тройка
наших И-16. «Ишачки» пронзили строй немцев под уг-
лом сверху и разворачивались для новой атаки. Один
бомбардировщик оставляя за собой густой и чёрный
след дыма резко пошёл к  земле. Другой зачеркнув
яркой вспышкой память о себе взорвался разлетев-
шись на куски. Третий потянув куда-то в сторону, пре-
рвав своё «не-сууууу», осенним листом грохнулся где-
то за  горушкой. Трескотня бортовых стрелков нем-
цев зло сорвалась с неба. Истребители развернувшись
снова рванули к черной армаде. Но «бомберы» были
не  одни. На  нашу троицу шли «мессершмидты». Их
было больше.

– Да что ж вы? Не видите, что ли? – заорал солдат
наблюдая эту картину. – Да посбивают же вас, черти!

Словно услышав его отчаянный крик пара
И-16 развернулась, и бросилась навстречу врагу. И за-



 
 
 

крутилась в воздухе смертельная карусель. И никто
там, в небе не знал, кому и когда выпадет не летать
больше. Один «мессер» задымил оставив в  воздухе
зонт парашюта. Но и тот, кто его сбил по спирали вре-
зался в землю. Второй «ишачок» выписывая неимо-
верные зигзаги столкнулся с  одним из  нападавших.
А последний нарвался на меткого бортового стрелка.
И почти потеряв управление, видя безвыходность по-
ложения лётчик направил свой «ишачок» на ближай-
ший бомбардировщик снеся ему крыло. Так и  пада-
ли вместе. Отсюда, с  земли, наш невольный свиде-
тель не видел из какого истребителя выпрыгнул ле-
тун. Но как два «мессера» атаковали его с разных сто-
рон видел. И как погас купол его парашюта видел то-
же. И  как падал пилот… Зато вокруг другого пара-
шюта описав круг и  помахав ему крыльями  – «Вер-
нёмся, мол, за тобой!» – воздушное прикрытие ушло
вслед за бомбардировщиками. А парашют несло пря-
мо к  нему. Тому, кто когда-то хотел в  плен. Пилот
«люфтваффе» мастерски спланировав почти над вер-
хушками деревьев приземлился на поляне. Улыбаясь
посмотрел туда, куда улетели его друзья и  сказав  –
«Ende gut – alles gut!» – начал гасить купол. Погасил,
отстегнул лямки…

– Живой, говоришь? – вдруг услышал он за своей
спиной. – Повезло!



 
 
 

Перед пилотом рейхсмаршала Германа Геринга
на пеньке сидел худой, небритый, в какой-то замыз-
ганной гимнастёрке русский солдат. Но когда он по-
тянулся к кобуре русский погрозил пальцем: «Не шут-
куй!». И угроза была реальной потому, что в руках сол-
дат, казалось с каким-то удивлением вертел в руках
автомат. Стволом к нему. Изредка бросая взгляд ис-
подлобья.

– Это ж сколько пулемётов против наших трёх! А?
И это ж кому я собрался, прости меня господи, сда-
ваться?

Услышав «сдаваться» немец улыбнулся: " Gut!».
И потянул руку к автомату.

– Gut! Карашо! – но замер встретив неприветливый
взгляд.

– Ладно, сбили русских. Знать судьба! Но и вам на-
давали по соплям. Согласись? А ведь наш летун тоже
жить хотел… а вы его, беззащитного… Это как?

Немец начал понимать, что не сдаваться будет рус-
ский. Нет! Он упрекает его в чём-то. В чём? Что кру-
тилось в его арийском мозгу в тот момент так и оста-
нется тайной. Но ничего хорошего судя по тону ждать
не придётся. И рука, как ему показалось, снова неза-
метно поползла к кобуре. Русский направив ствол ему
в  живот опять погрозил пальцем: «У  меня не  заба-



 
 
 

луешь!» Потом не  отводя автомата подошёл, вынул
у немца пистолет и повернув к себе спиной толкнул:
«Иди! Ты теперь с нашим лётчиком на равных». Пи-
лот «люфтваффе» понял – это всё! И повернувшись
к  этому «унтерменшу» начал орать. Зло. И  с  пере-
кошенным лицом. А  славянский маргинал спокойно
слушал. Ведь кроме «хенде хох!» он не  понимал ни-
чего. Но  если  бы понимал хоть слово из  цивильно-
го немецкого языка, то задушил бы собственными ру-
ками. А он, продолжая как будто с удивлением вер-
теть в  руках автомат, вдруг, вроде нечаянно, нажал
на  спуск. Автомат выплюнув несколько пуль отбро-
сил немецкого пилота к берёзе. Машинально повер-
нувшись, обхватив её ствол руками, ещё мгновение
назад живой немецкий лётчик начал медленно спол-
зать к земле…

Так и нашли его парни из аэродромной обслуги ко-
гда приехали. Обнявшим русскую берёзу у самого ком-
ля. И ветер шевелил его светлые волосы. А на лице
у пилота было такое спокойствие, что всем стало яс-
но – он больше никогда не поднимется в воздух.



 
 
 

 
Траурный обряд

 
Кое-где уже начинала желтеть листва. Одиночно,

но  для опытного глаза заметно. Если приглядеться.
На общей зелёной картине леса это ещё не отража-
лось. А  вот ему, выросшему в  деревне, осень уже
сигналила о  своём приближении. «Надо что-то ду-
мать… Прибиться в какой-нибудь деревушке к оди-
нокой вдовушке? Но ведь тогда надо найти такую глу-
хомань куда и немцам лень будет ездить. Или хуторок
в  лесу, который и  сам хозяин ночью с  трудом нахо-
дит… Фронт я уже по всей видимости не догоню. – ле-
ниво текли мысли. – Это ж ясно, как божий день. Ли-
хо прут, суки! Моторов тьма… И сверху, и снизу… Вот
тебе и «от тайги до британских морей!»

Повинуясь инстинкту самосохранения он шёл
по ночам. А как иначе? Оккупанты подтягивали ты-
лы, устанавливали свои порядки, начинала работать
их администрация… Тыловые и карательные коман-
ды тоже делали своё дело. Не  раз кусая до  крови
кулаки он издали наблюдал, как в  деревнях лови-
ли прятавшихся красноармейцев. Более-менее здоро-
вых уводили под конвоем, а раненых расстреливали
за ближайшим сараем. Или вешали на первом подвер-



 
 
 

нувшемся дереве. «Вот  б… влип! Ни туда, ни сюда.
У своих какой-нибудь дотошный НКВДешник найдёт
бумагу, что я сын „врага народа“ и кирдык! И здесь,
в одного, долго не набегаешься. Всё равно засветишь-
ся где-то. Вероятнее всего, когда еду с куревом добы-
вать буду… Кстати, не курил уже давненько! Страсть
как хочется… И куда я вчера перед рассветом кувыр-
нулся! В какую яму?»

Он вспомнил, что свалившись куда-то сразу уснул
вымотанный долгим переходом и  голодом. Глянув
вверх солдат увидел чуть посеревшее небо: «Ага! Зна-
чит всё на  своих местах… Небо там, где и  должно
быть». Ощупав руками землю вокруг себя понял, что
это воронка. Земля на её стенках была уже несколько
суховатой. Значит бой здесь был не вчера. Это обна-
дёживало. Он сел и стал шарить по карманам ища за-
ныканный на всякий случай жирный немецкий «бы-
чок». Нашёл. Достал замотанный в кусок клеёнки по-
лупустой коробок спичек. Закурил. «Посветлеет ещё
так надо бы оглядеться – подумалось ему. – Кто зна-
ет, что вокруг?». Вспомнил, что в магазине патронов
осталось как у латыша: «Добывать придётся. Скучно-
вато как-то без них». Жить пока ещё хотелось, а без
патронов не жизнь!

Когда окончательно развиднелось солдат выглянул
из  своего убежища и  теперь уже внимательно огля-



 
 
 

делся. Увиденная картина прорисовавшаяся в утрен-
нем свете не тянула просто на грусть, а забила в горло
горький ком. Даже человеку далёкому от армии с пер-
вого взгляда стало  бы ясно  – это был бой заслона.
Того заслона, из  которого не  возвращаются. Засло-
на из тех, кто остался в нём не по команде. Кто сво-
ею гибелью дал шанс другим на спасение. В такой за-
слон идут сознательно выбрав свой крест. Догадать-
ся о том, что здесь произошло особого труда не со-
ставляло: сгоревший немецкий танк, перевёрнутый
бронетранспортёр с надписью» Got mitt uns!» на бор-
ту, наша изувеченная пушка, десятка два одинаковых,
в аккуратном ряду, холмиков с деревянными креста-
ми и  касками на  них и  наши ребята там, где заста-
ла их смерть. Три артиллериста и  пулемётчик. Это-
го видно добивали последним. Выдернутый из свое-
го окопчика и  брошенный на  спину он был заколот
штыками. Или финками. Три пустых диска и покорё-
женный «дегтярь» были свидетельством тому, что па-
рень до конца выполнил свою горькую солдатскую ра-
боту. «Наш брат, пулемётчик. – мысленно подытожил
не сдавшийся в плен. – А я там, у речки, хотел ещё руки
в гору… Хоть бы, сволочи, в воронке зарыли. Всё бы
хоть как-то по-человечьи… Ладно, братцы. Я вас на-
шёл – мне и хоронить»



 
 
 

Солнце осторожно показалось из-за линии гори-
зонта. В нагревающемся воздухе над телами начали
роиться мухи. А  муравьи… так те уже только чуть
рассвело густо облепили погибших. Боец знал – всем
выдавали!  – что у  солдат в  пистонах брюк должны
быть маленькие круглые пенальчики. А в них бумаж-
ки с именами, фамилиями и домашними адресами ку-
да в случае гибели надо сообщить. Таковых у бойцов
заслона не оказалось. Либо перед боем сдали своим,
либо победители забрали «на добрую память» как су-
вениры. И теперь те, кого «демобилизовала» навсегда
война, пополнят графу «пропал без вести». Или «по-
гиб в бою» У наводчика была в нагрудном кармане ма-
хорка. Немного. Меньше полпачки. Видимо «сверхче-
ловеки» побрезговали таким убойным куревом. Лёг-
кие не те.

– Прости, брат! – обратился к мёртвому боец. – Тебе
махра уже без надобности, а мне… аж в груди свербит.

Переложив махорку в свой карман, ещё раз огля-
дел поле боя и нашёл то, что искал. Рядом с погнутым
сошником орудия лежала сапёрная лопатка. Но толь-
ко он взял её в руки, как в утренней тишине прорезал-
ся звук работающих двигателей. Резко оглянувшись
увидел – из-за дальнего леска на эту дорогу выполза-
ли два открытых грузовика с солдатами. Раздумывать
некогда. Обыкновенный животный страх бросил его



 
 
 

на землю рядом с артиллеристами. Сквозь прищурен-
ные веки было видно, как грузовики надвигались ка-
залось прямо на него. «Только бы не заметили, госпо-
ди! И „шмайсер“-то в воронке! За просто так и жизнь
отдашь, если заметят. Как  же я так промудохал-то,
твою мать? День  же ясный, расхрестить меня в  ца-
ря хрести!» Через прищур было видно, что грузови-
ки остановились напротив и весёлые, молодые немец-
кие парни смеясь показывали в  его сторону. Один
из них поднял карабин и прицелился. «Неужели в ме-
ня? – пронеслось в мозгу. – Всё! Добегался!» Но от пу-
ли дёрнулось исколотое тело пулемётчика. Снова раз-
дался смех и чья-то рука надвинула стрелявшему кас-
ку на глаза. Грузовики под весёлый гомон солдат вер-
махта взревев моторами тронулись дальше. И  толь-
ко стих за бугром звук моторов, трясущимися руками,
опёршись спиной на колесо исковерканного орудия,
не сдавшийся в плен оторвал от подобранной раньше
немецкой листовки клочок, достал из кармана и насы-
пав в него махорки, закурил. Жадно.

– Бздишь, когда страшно? – спросил он сам себя. –
А и правильно, если бы шлёпнули! Неча про осторож-
ность забывать… Надо, однако, до вечера в воронке
отлежаться. По вечерам они редко воюют. Культура!
А тебе, браток, отдельное моё человечье спасибо! – он
поглядел в сторону мёртвого пулемётчика. – Ты ещё



 
 
 

одну душу спас, хоша и не живой… Прощевайте, бра-
ты, до вечера! Стемнеет чутка – похороню!»

Луна появляясь время от времени, как бы маскируя
бойца, всё же дала ему возможность закончить скром-
ный похоронный обряд. Аккуратно подровняв холмик
лопаткой солдат присел рядом с ним, снова скрутил
самокрутку и пряча огонёк в ладонях начал мыслен-
ный монолог с погибшими: «Если вы отдали свои па-
мятки ребятам – это хорошо. Теперь им только дой-
ти до своих и выжить. Тогда без вести не пропадёте.
Хуже, если их немцы забрали. Тогда ваши имена толь-
ко родня будет вспоминать… Да, свалилась эта война
неожиданно. Хотя ж и ждали вроде. А всё равно, как
снег на голову. Вы уж простите меня, что я вас не в на-
стоящие могилы положил. Зато вы сейчас в этой во-
ронке дружка напротив дружки. Лицом к лицу по кру-
гу. Теперь можете спокойно беседовать. Никто не по-
мешает. Где-то я слыхал, что мы не умираем бесслед-
но. Ещё можем в вышних коридорах жить пока нас
помнят. Правда или нет – не знаю. Но уж очень хочет-
ся верить, что так оно и есть».

Солдат тяжело вздохнул, поглядел на небо с первы-
ми звёздочками, дошёл до леса, что начинался неда-
леко и двинулся по его краю. Опыт подсказывал – по-
ступает правильно. Сам заметен не сразу и обстанов-



 
 
 

ку вокруг видно. Мысли далеки от высокого патрио-
тизма когда идёшь один. Инстинкт подсказывал – на-
до выжить. Разум спрашивал: зачем и кому ты нужен?
И были они, эти мысли, просты: «И к немчурам не хо-
чу, и к своим не в жилу. Да и не догнать их, своих-то!
Курево можно подэкономить, летом в  лесу с  голода
не помрёшь, воды с любой лужи можно набрать. Разо-
гнал головастиков и „приходи кума любоваться“ Тем
паче они эту воду и чистят. Ещё дед говорил. А вот
что-то посерьёзней из еды, то приходится с риском до-
бывать».



 
 
 

 
Тихая обитель

 
Сколько он оттопал – неизвестно. Но чёрное, звёзд-

ное, ночное небо стало потихоньку, по одной, гасить
звёзды. А значит идти ему до привала ещё часа два.
Не больше. Да и шёл он только лишь потому, что пас-
сивно ожидать чего-то он просто уже не  мог. Меж-
ду прочим, вспомнилось, что по-серьёзному он ел два
дня назад, расстреляв двух полицаев на подводе, что
везли немцам продукты. Правда потом был дальний
забег по пересечённой местности. Но он его выиграл.
Жаль, что не удалось тогда взять столько сколько хо-
телось. Да уж не до жиру… а последние два дня был
чисто вегетарианский рацион: щавель, ягоды, грибы
на палочке над костром в глухой чаще… Ухмыльнув-
шись вспомнил одного немца. Тот по-хозяйски, непро-
стительно далеко от деревни, ловил жуков и склады-
вал их в коробку. Обидно стало – пришёл не в гости,
а чувствует себя как дома. Но у него были такие оч-
ки… с такими линзами… что просто было удивитель-
но, как мог фюрер доверить ему оружие!? Без них
он бы своих поубивал не глядя. Да и в них тоже. За-
то теперь в солнечный день развести костёр, прику-
рить – легко! Жуков наш беглец выпустил. Пускай жи-
вут… Свои жеть жуки-то!



 
 
 

Под утро голод и усталость взяли своё. Он остано-
вился, огляделся и решил, что отдыхать здесь себе до-
роже. Почти у самого леса – рокадная дорога. Рядом
с ней явно не без «дорогих гостей» большое село. Ско-
ро здесь начнётся интенсивная движуха. А вдруг ка-
кому-нибудь фрицу приспичит? И он сиганёт в кусты?
Явно ж не один будет. А тут блаженно спит обтрёпан-
ный русский солдат… Нет, спасибо! Ведь тогда кончи-
на его будет вопросом времени. И солдат решительно
свернул вглубь леса.

Всё  же есть на  свете Бог! «Нитью Ариадны» ста-
ла полузаросшая тропинка, что привела его в дебри,
где как в сказке был «теремок». Если добротное охот-
ничье зимовьё потянет под это определение, то пусть
так и будет. Но это была уже настоящая крыша. Пусть
на  девяносто девять из  ста здесь никого с  начала
войны и не было, но осторожность не помешает. Це-
лых полчаса солдат из кустов наблюдал за зимовьем.
Убедившись, что к родничку заботливо выложенному
камнями никто не вышел, солдат всё же осторожно
вдоль стенки прокрался к двери и взяв автомат на-
изготовку, пинком открыв её ввалился внутрь. Нико-
го! Облегчённо вздохнув присел на чурбачок выпол-
няющий роль табуретки. Сам деревенский он твёр-
до знал, что охотники всегда оставляют излишки.



 
 
 

Осмотрелся: закопчённый чайник, котелок, на полоч-
ке ложка… а к перекладине подвешен мешочек. В нём
немного соли, головка сахара, грузинский – ухмыль-
нулся сам себе, – чай, сухари, макаронов почти пол-
ный пакет, спички и… целая пачка «Беломорканала»!
Это уже царский подарок судьбы. Спасибо довоен-
ным охотникам! Низкий поклон! Значит новые «хозя-
ева» ещё сюда не добрались. Прикинув, что в такой
глухомани можно свободно растопить печурку, «ко-
мендант стратегически важного объекта» принёс во-
ды, притащил сушняка, растопил печурку и поставив
котелок с чайником на плиту сел на маленькое кры-
лечко и  блаженно закурил «пшеничную» папироску.
Махра осталась до более тяжких времён. Потом сва-
рил макароны, перекусив так, чтобы после голодухи
кишки узлом не пошли, попил чайку с сахаром и сыто
развалившись на лежанке в обнимку с немецким ав-
томатом провалился в сон. Глубоко. До дна.

Проснувшись, доев то, что оставил на потом, снова
завалился на лежанку. И «невесёлые тараканы» сно-
ва зашевелились в черепной коробке. Больше всего
не устраивала, как казалось, его ненужность. Солдат
был твёрдо уверен – ни туда, ни к своим ему хода нет.
И это сидело в нём твёрдо. На чём держалась уверен-
ность он и  сам себе не  мог ответить. Уверен и  всё!
И внутренняя злость от этой уверенности растекалась



 
 
 

по обе стороны. Не мог он забыть арест отца и смерть
матери. Не  забыл и  того почему стал детдомовцем.
Вспомнил и ту речушку почти у границы где их броси-
ли без прикрытия… Но и гибель мальчишки-политру-
ка ещё стояла у него в глазах. Никуда не делся и немец-
кий лётчик казнённый им. Да и другие враги не ожи-
давшие смерти в казалось бы глубоком тылу… а рабо-
та немецких тыловых частей была, пожалуй, похлеще
продотрядов. Складывалось такое впечатление, что
ему одному на всей земле придётся расхлёбывать эту
кровавую кашу. Как будто у  него рот «ширше» дру-
гих! Но всё-таки злость на чаше весов против тех, кто
пришёл сюда не званным, перетягивала. Потому, что
он был русским. Вот и весь расклад. И как вспышка,
там, под темечком, блымнула простая мысль – надо
хлопнуть дверью! Один на всей планете против столь-
ких нелюдей? Да плевать, в кикимору, леших и всех
остальных вурдалаков! Но хлопнуть дверью так, что-
бы самому обидно не было. Сделать, как его учили.
Нужен пулемёт! Не важно чей. Важно было его найти.
Это – первейшая задача! И реально выполнимая. Те-
перь, когда мысли приобрели чёткость и ясность, ду-
ше стало спокойно и легко. От правильности приня-
того решения. Выложив из мешочка остатки продук-
тов в «сидор», – могут пригодиться, – закинув туда же
котелок, он двинулся опять к востоку. Уже более твёр-



 
 
 

дой походкой. На запад дороги не было. Без малейшей
тени сомнения…



 
 
 

 
Последний бой

 
Так и  шёл солдат всеми забытый и  брошенный.

От той, почти приграничной речушки. Не убитый ок-
купантами в  первом бою. Обретя уже твёрдую цель
в поисках точки, где с полной отдачей мог применить
то, чему был обучен. Родных у него не было. Так что
поставить стакан поминальной водки накрытый кус-
ком чёрного хлеба у своего портрета было некому. Да
и дома, где бы стоял стол с этим портретом, и где по-
минали бы его друзья и родня не было тоже. Эта сто-
рона жизни не тяготила. Тем паче, что свою кончину
он уже ясно видел в другой раскладке. А когда видишь
финал, то и  решения принимаются легче. И  кажет-
ся не без помощи Всевышнего материальность мысли
была доказана наутро следующего дня.

На  войне не  всегда всё предусмотришь. Особен-
но когда одна сторона имея бешенное превосходство
в  оснащении и  топая в  обнимку с  подругой «Вне-
запность» стремительно рвётся вперёд к своей, каза-
лось бы уже достижимой, цели. Не всегда видно то,
мимо чего пролетают её самолеты и проносятся тан-
ки. Да и пехота, чтобы не сорвать темп наступления
не всегда шарит по сторонам. Этим занимаются ты-



 
 
 

ловые службы. Но похоже и они при такой скорости
движения не всегда выполняют свои функции добро-
совестно и досконально. Видимо ещё и потому, что ра-
боты и так по брови. Вот и наткнулся наш пилигрим
на такую точку. Не зная, правда, что там найдёт. А вы-
глядело всё так – в километре от леска, где он сейчас
лежал в траве, прямо у развилки дорог стояла высот-
ка. На открытой местности. «А чтоб у лешего рога от-
валились! – думал солдат. – Там, вот те крест, долж-
но что-то быть… Если немчура не побывала… Чует
моё сердце, есть! Днём-то, вона как шныряют! Пыль
не осядет… А ночью туда просочусь… Если нет ниче-
го – буду искать дальше. Но ведь есть! Ох как хочется,
чтобы было! Решено, смотрю!»

Дождавшись ночи, падая в траву от света фар ред-
ких машин и прочей колёсно-гусеничной техники, он
начал рывок к своей Голгофе. Увиденное там, на вы-
сотке, превзошло все ожидания! Это был хорошо за-
маскированный окоп полного профиля служивший
ходом сообщения между двумя грамотно спрятанны-
ми дзотами. В каждом из них стояло по исправному
пулемёту. Стояли ящики с пулемётными лентами, гра-
натами и обоймами патронов… Чего тут только не бы-
ло, господи! На этом месте могла обороняться как ми-
нимум рота бойцов. Значит трофейные команды сю-
да ещё не добрались. А может на потом оставили…



 
 
 

Куда им спешить-то? Тыл же! Только вот почему на-
ших здесь не  было в  своё время, не  понятно. А  мо-
жет ушли, боясь окружения? Кто  ж его теперь зна-
ет! На войне всяко бывает. И пока солдат осматривал
своё богатство наступил божий день. На одиночных
мотоциклах и машинах он не зацикливался. Уж если
хлопать дверью последний раз, то хлопнуть надо так,
чтобы там, за чёрной чертой, не было потом обидно.
Чтобы твоё «я», отделившись от суетного тела и смот-
ря сверху на сделанное гордилось тем, что оно совер-
шило. Поэтому он спокойно готовился к  своей сол-
датской работе: заправлял ленты в пулемёты, вскры-
вал ящики с гранатами и приготовившись к послед-
нему бою, присев в окопе закурил. В пачке ещё оста-
вались папиросы, но он твёрдо знал – эта последняя.
Ждать пришлось недолго. Несколько открытых ма-
шин с  ничего не  подозревающей пехотой вползали
в сектор обстрела. Зло сплюнув недокуренную папи-
роску в сторону солдат подошёл к первому пулемёту.
Недобро усмехнувшись дёрнул затвор, посмотрев по-
следний раз на серое, пасмурное небо и сказал сам се-
бе:" А меня при жизни Мартыном звали!» И прице-
лившись нажал гашетку…

Зимой 1941 года, когда «непобедимых» германских
солдат взашей гнали от  Москвы, четверо развед-



 
 
 

чиков одного их лыжных батальонов на  просёлоч-
ной подмосковной дороге наткнулись на  пару раз-
битых вдрызг немецких мотоциклов и  легковушку
«Опель». Мёртвые солдаты сопровождения и офицер
так и не успевший выскочить из авто, воронки вокруг,
говорили о том, что им не повезло. Авианалёт был без-
жалостен и  точен. Наши «летуны» сработали на  от-
лично. В портфеле у гауптмана красноармейцы нашли
документы, которые потом по достоинству были оце-
нены в наших штабах. А ещё там было письмо к от-
цу, которое отец гауптмана никогда не получит. В по-
литотделе фронта его перевели, ничего не исправляя
распечатали как листовку и  в  тысячах экземплярах
выбросили из самолётов другим адресатам на передо-
вой и в ближайших тылах к западу от столицы. Как
в любом частном письме сначала шли приветы близ-
ким. Но главную мысль, которую гауптман Авель Лян-
ге сообщал отцу стоит процитировать: «Милый папа!
Там, в  Германии, мы выглядим героями. Но  ты сам
был солдатом в первую мировую, штурмовал Осовец.
И прекрасно понимаешь, как читаются сводки меж-
ду строк. Да, до Москвы было уже рукой подать. Да,
мы стояли там, где в воскресные дни москвичи вый-
дя из  рейсового автобуса расходились по  своим да-
чам. От меня до цели к которой стремился наш фюрер
и все мы оставалось 23 километра. Но за нами москов-



 
 
 

ский рейсовый автобус так и не прислали. Больше то-
го – нас погнали отсюда обратно! Хотя я был уверен,
что рано или поздно так и будет. Многие думающие
офицеры тоже предрекали такой исход. Пусть пона-
чалу мы в лохмотья порвали регулярную армию рус-
ских, пусть мы продвигались вперёд с  неимоверной
скоростью, но за эти полгода наши потери вылились
в такую цифру, что она перекрыла потери за всю кам-
панию во Франции. Мы радовались, что на начальном
этапе вторжения противник сдавался полками, диви-
зиями и армиями. Но те, что оставались… о, папа, это-
го нельзя было не  заметить, дрались так, что каза-
лось, они забыли слово «смерть»! Я вспоминаю сей-
час один случай. В  пятидесяти километрах от  Мин-
ска у развилки дорог стояла высотка. Как наши тыло-
вые службы могли проморгать такое – умом не постиг-
ну! Эта высота уже давно была в нашем тылу. Но од-
нажды утром машины моей роты были обстреляны
кинжальным пулемётным огнём из замаскированно-
го там дзота. Две минуты спустя заговорил и второй
дзот. Мы были на  абсолютно открытой местности.
И сразу потеряли пятнадцать гренадеров. Пока подъ-
ехали миномётчики почти полроты уже были в спис-
ках мертвецов. Миномётчики мастерски сделали своё
дело. Но поднявшись после боя туда мы были шоки-
рованы – один-единственный солдат пролил столько



 
 
 

германской крови за такое короткое время! Грязный,
худой, обросший, обтрёпанный, перебегая по  окопу
из одного дзота в другой! В том окопе и накрыли его
минами. Мы были поражены этим поступком. Судя
по его виду он шёл по нашим тылам от самой границы!
Один! Почему не сдался? Почему, как другие, не стал
сотрудничать с нами? Здесь, под Москвой я понял по-
чему. Потому, что мы всё равно проиграем эту войну,
папа! Какими бы надеждами себя не тешили в Берли-
не, в ставке ОКВ. Достойного противника надо ува-
жать. Я приказал похоронить этого русского со всеми
почестями. Что и выполнили мои гренадеры отсалю-
товав над его могилой.

Я был хорошим солдатом и офицером. За моей спи-
ной несколько покорённых стран Европы. Но здесь,
в России, мы решили поднять тот неподъёмный груз,
от  которого надорвался Наполеон. Поэтому я твёр-
до решил сдаться в плен. Война всё равно будет про-
играна. Но у меня документы, которые ни один ува-
жающий себя офицер не оставит врагу. Доставлю их
в  штаб и  при удобном случае сдамся. Я постарался
быть честным с  тобой до  конца. Письмо тебе пере-
даст комиссованный по  ранению солдат воевавший
со мной в Польше. Так оно минует цензуру. И тебе ни-
чего не будет грозить.

Твой сын Авель Лянге.



 
 
 

Декабрь 1941год.



 
 
 

 
Два с половиной часа

 



 
 
 

 
***

 
Нет! Так можно свихнуться! Они приходят каж-

дый год семнадцатого июля! Немецкий обер-лейте-
нант и мой бывший сослуживец Коля Сиротинин. Что
их объединяет, двух когда-то непримиримых врагов?
Или там, за чертой, все равны? И нет вражды? И по-
чему ко мне? Во сне, под утро? Что им надо? Разве я
виноват, что остался жив? Может эти двое знают про
меня то, что я забыл? Или совершил тогда? Я закон-
чил войну подполковником, был ранен, вначале хва-
танул неделю плена, бежал… и дрался потом на всю
катушку! Но эти двое приходят с завидным постоян-
ством. В ночь с семнадцатого на восемнадцатое… Как
избавиться от них? Как найти ключ к своей внутрен-
ней свободе? Придут, молча сядут на пол у стены и как
будто ждут чего-то. Чего? Снова и снова перебираю
по памяти всю войну. Вроде правильно жил и воевал.
Что они от меня хотят? Смотрят так будто ждут объ-
яснений. Каких? Нет, это невыносимо! Сегодня шест-
надцатое июля тысяча девятьсот семьдесят… года.
Значит завтра они появятся снова. Всё! Баста! Спро-
шу их в лоб, если они меня услышат: «Что надо и в чём
дело?» А может между мной и этими гостями с того
света стоит прозрачная стена? Через которую ни чер-



 
 
 

та не слышно? И всё-таки попробую. Потому, что так
дальше нельзя! От  их молчаливого сидения можно
сойти с ума. Пусть приходят завтра ночью, пусть! Луч-
шая оборона – атака! Буду атаковать! Спрошу. Иначе
они от меня не отстанут.

***
Опять в четыре утра! Вот они, «долгожданные» го-

сти… Всё по накатанной! Обер-лейтенант как всегда
достаёт из кармана кителя свою нескончаемую пачку
сигарет, закуривает… Странно! Сиротинин, насколь-
ко мне помнится, никогда не курил. Всегда отсаживал-
ся подальше от куряк на привале, а тут даже не по-
морщился. Может там у них сигаретный дым не пах-
нет? Давай-ка поразмыслим, бывший старлей закон-
чивший войну подполковником: если они передо мной
оба в  форме  – значит погибли на  войне. По  край-
ней мере в гибели Сиротинина я не сомневаюсь. Это
факт неопровержимый. А если с ним рядом немецкий
обер-лейтенант, то они имеют между собой какую-то
связь… какую? Если этот немец пришёл с ним, зна-
чит он тоже убит… где? И почему рядом с Колькой?
Спрошу! Я сплю. Значит я тоже как бы с ними за чер-
той. С той лишь разницей, что проснувшись утром я
вернусь в реальный мир. Они нет. Тогда, если мы сей-
час вместе за чертой, то должны услышать друг друга.
Прежде всего, интересует немец… кто он? Откуда?



 
 
 

– Не надо спрашивать меня. Здесь мы читаем мыс-
ли друг друга. Но Вы живой человек. И поэтому Ваши
способности в этом ограничены.

Мать честная! Да он же по-русски… даже без ак-
цента!

– И не удивляйтесь, господин старший лейтенант!
Наши возможности в этом плане безграничны!

Господи! Он приобнимает Сиротинина!
–  Правда, Николай? И  здесь нет такого понятия

друг или враг. Мы полностью рассчитались за содеян-
ное. Поэтому с Вами будем разговаривать мысленно.
До утра. Но если Вы внезапно проснётесь – мы исчез-
нем. И уже не сможем понять друг друга.

– Так кто же Вы, обер-лейтенант? И почему всегда
приходите вместе с моим старшим сержантом?

– Это легко объяснить. Всех нас связывает семна-
дцатое июля тысяча девятьсот сорок первого года. Я
тоже участник того боя. С противоположной стороны,
разумеется.

– Вы хотите сказать, что мы видели друг друга то-
гда?

Теперь уже Коля Сиротинин отрицательно пока-
чал головой: «Нет, комбат! Не  встречались воочию.
Но противниками были. Мы с обер-лейтенантом уже
здесь познакомились. Сейчас могу познакомить и вас.
Все счета оплачены. Каждый получил своё. Так что…



 
 
 

Познакомить вас, комбат? Это,  – мой бывший сер-
жант кивнул в сторону немца, – обер-лейтенант Фри-
дрих Хёнфельд. Командир той танковой группы про-
тив которой я дрался. А это, Фридрих, мой бывший
командир батареи – старший лейтенант Николай. Он
только перед войной стал у нас комбатом. Так что я
больше к нему по званию обращался. Не упомнил фа-
милию-то. Ты уж прости, комбат.

–  Вы, обер-лейтенант, наверное тоже погибли
в том бою?

– Нет, господин старший лейтенант. Я погиб позже.
Под Тулой. В сорок втором. Тогда ваши солдаты на-
шли мой дневник и передали военному корреспонден-
ту. Плохо вы чтите своих героев! Если бы такое сделал
немецкий солдат – об этом знала бы вся Германия!

–  Оставь это, Фридрих!  – вижу, как мой бывший
сержант пытается сгладить ситуацию. Видимо там
у них, за чертой, действительно всё оплачено и враж-
довать нету смысла. – Ты же сам знаешь, что пёрли
вы тогда вперёд со  страшной силой. А  информация
о боях местного значения иногда совсем пропадала.
Или опаздывала… или приходила в искажённом ви-
де… часто была противоречивой.

–  Это говорит о  том, что информационная служ-
ба у  вас работала из  рук вон плохо, что ваша воен-
ная доктрина, господин сержант, была не верной! Ос-



 
 
 

новные её положения мы знали с  тридцать четвёр-
того года: «На чужой территории и малой кровью!».
Сам подумай, Николай, почему мы выбрали для уда-
ра именно двадцать второго июня? Об  этом у  вас
много написано. И  согласись  – удар был ошеломля-
ющим! Как ты думаешь, почему мы так резко рвану-
ли к Москве? Почему мы за два месяца практически
уничтожили кадровую Красную Армию? Да потому,
что в тридцатые годы наши офицеры-лётчики обуча-
лись у  вас в  Липецке. А  танкисты в  Казани. Отвле-
каясь от  темы нашего разговора: никто не  догадал-
ся почему на  Липецк находящийся в  зоне действия
люфтваффе не упала ни одна бомба? Это уже спустя
десятилетия стало известно: там жила девушка, в ко-
торую был безумно влюблён Герман Геринг в  трид-
цатых. Мария, кажется, её звали. Но оставим лирику
и  установим истину: вот откуда нам были известны
ваши новые тактические и стратегические разработ-
ки. И вплоть до двадцать второго июня сорок перво-
го года мы были «дружественными армиями». А этот
гениальный финт фюрера с  договором о  ненападе-
нии? Хотя ваши историки приписывают эту идею Ста-
лину. Пусть они ломают свои копья! Кстати, наш ко-
мандующий генерал-полковник Хайнц Гудериан пото-
му и стал одним из главных советников и любимчиком
фюрера, что прекрасно знал ваши разработки о при-



 
 
 

менении танков в современной войне. В вермахте да-
же кличку ему придумали  – «Быстрый Хайнц». Мы,
поставившие Польшу на колени за неполный месяц,
Францию – за тридцать семь дней, проведя совмест-
ный парад в тридцать девятом году в Бресте, не учли
одного. Стойкости таких как ты. В Европе была ло-
гичной и правильной любая капитуляция противника,
когда наши танковые клинья рвали чью-либо оборо-
ну. Но здесь, в России, появилось то, что не подлежит
никакой логике! Какой-то старший сержант Сироти-
нин, один, на  три часа останавливает бронирован-
ный кулак любимца фюрера! А позже, под Москвой,
мальчишки-курсанты Подольского пехотного учили-
ща с  одними винтовками держат нас несколько су-
ток… фантастика!
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