


 
 
 

Владимир Георгиевич Ушаков
Праведный грех

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27056532
ISBN 9785448587078

 

Аннотация
Первая любовь, целина, Куба, Перу… 60-е, 90-е годы ХХ века,

наше время. В этой книге читатель найдёт искреннюю исповедь
человека, прошедшего большой и интересный жизненный путь.
Но  где  бы автор ни был, в  далёкой  ли стране, в  Москве
или в  российской глубинке, он всегда оставался человеком,
не чуждым никаких эмоций. Эта книга не просто о том далёком
уже времени, о  поколении, рождённом в  СССР. Эта книга обо
всех нас, кто сейчас живёт, работает, переживает, любит.
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Экзамен

 
Из троллейбуса выходит элегантный молодой человек лет

тридцати, среднего роста. На  нём лёгкий шерстяной ко-
стюм светло-серого цвета. Под пиджаком – бежевая рубаш-
ка. На ногах – плетёные коричневые босоножки. В руке –
модный коричневого цвета кейс с цифровым замком.

Он идёт по  дорожке, обсаженной кустами шиповника.
Входит в здание Академии внешней торговли СССР, подни-
мается на второй этаж, где на перемене толкутся такие же,
как он, молодые пижонистые люди из разных внешнеторго-
вых объединений Москвы.

– Андрей! – окликает его приятель Владик.
Он придерживает Андрея сзади за рукав пиджака:
– Ты куда направляешься?
– Привет! Как куда? В деканат. Узнать, где будет экзамен.

Ты знаешь?
– В 32-й аудитории. Нам, говорят, не повезло.
– В каком смысле?
– Принимать у нас будет профессор. Доктор тех ещё наук.

Строгая, говорят, аж жуть! Режет направо и налево, невзирая
на личности. У неё, рассказывают, присказка такая есть, что
на пятёрку знает только Бог, она знает на четвёрку, а осталь-
ные – сам понимаешь, – грустно вещает Владик. – Ты как,
готов?



 
 
 

– Я всегда ко всему готов – как пионер, – поднимает ла-
донь к виску Андрей. – А как её хоть зовут?

– Кого?
– Экзаменаторшу.
– Татьяна Алексеевна.
Коллеги входят в класс, рассаживаются. Один стол стоит

подальше, около доски. Со звонком, известившим об окон-
чании перемены, в аудиторию входит высокая, стройная эк-
заменаторша с сумкой в руке и с папкой-скоросшивателем
под мышкой. Все встают, приветствуя её. Женщина, помор-
щившись, оглядывает учащихся, ставит сумку, отделанную
крокодильей кожей, на стол, открывает папку, достаёт экза-
менационные билеты и раскладывает их веером на столе. Са-
дится и произносит как бы в задумчивости:

– Добрый день. Ну что ж, пожалуйте-с, товарищи бизне-
смены. Берите билеты.

Мужчины, столпившись вокруг стола, по очереди берут
билеты и, читая, что им досталось, рассаживаются по одно-
му. Экзаменаторша досадливо передёрнула губой, мол, как
это её сюда занесло, достала из сумки детектив и углубилась
в чтение. Прошло полчаса. Татьяна Алексеевна победоносно
обозрела класс.

– Кто уже готов? За смелость так и быть набавлю полбалла
первому, – произносит профессор, посмотрев на свои золо-
тые часики на золотом витиеватом браслете.

В аудитории тишина. У кого-то пискнул телефон.



 
 
 

– Телефоны, пейджеры – всё отключить, – строго произ-
несла профессорша.

– Я готов! – выстреливает вверх правую руку Андрей.
– Садитесь, – экзаменаторша показала Андрею на стул ря-

дом с ней, – все личные вещи оставьте у себя на столе.
Андрей садится за стол напротив жгучей шатенки бальза-

ковского возраста в дорогом шерстяном платье, плотно об-
легавшем её знойное тело. С закинутой ногой на ногу она
смотрелась эффектно.

– Итак, слушаю вас внимательно, молодой человек, – про-
износит певуче дама на глубоком выдохе без всякого инте-
реса к экзамену и к Андрею лично.

– Многоуважаемая Татьяна Алексеевна, – чувственно об-
ращается к  ней Андрей вполголоса, чтобы другие не  слы-
шали. – Осмелюсь заметить, мало того что вы такая милая
и привлекательная, но у вас к тому же тонкий, замечатель-
ный вкус. Я вам сейчас это докажу.

Экзаменаторша от неожиданности вздрагивает, явно впа-
дает в ступор и не может с ходу решить, как ей поступить:
сразу сделать вид, что рассердилась, или же подождать.

– Вот, смотрите, – уже тараторит без остановки Андрей,
не переводя дыхания, – на вашей правой руке, рядом с обру-
чальным кольцом красного золота 96-й пробы, золотое ко-
лечко, пожалуй, середины ХVII века. С  чистейшим брил-
лиантом идеальной огранки. Карата два с половиной будет.
Нет, скорее всего, три.



 
 
 

– Угадали.
– В качестве выражения массы драгоценных камней в ста-

рину было взято семя цератонии весом две десятых грам-
ма, с помощью которого люди проверяли весы. Семечки це-
ратонии настолько малы, что даже самая современная тех-
ника не  способна измерить разницу в  весе двух семечек.
И назвали эту меру измерения каратом. Ну, это я так, к сло-
ву. А на среднем пальчике вашей левой, Татьяна Алексеев-
на, руки с очаровательным запястьем кольцо с опалом. Это
опал-арлекин. Или восточный опал. Прозван так за его опа-
лесценцию на огненном фоне. Дайте мне, пожалуйста, вашу
длань.

Экзаменаторша растерянно, как под гипнозом, протяги-
вает свою руку, и Андрей нежно кладет её ладонь на свою.

– А на этом пальчике – колечко с красноватым сердоли-
ком. «Сердолик» – русское слово, означает «радующий серд-
це». Все камушки, которые вы с таким большим вкусом по-
добрали, говорят о том, что ваш знак зодиака – Весы, а ваша
планета-покровительница – Луна, так как вам нравятся кам-
ни Луны. А на вашей лебединой шейке – ожерелье из чёр-
ного жемчуга. Очень редкое и дорогое. Жемчуг – с Мрамор-
ного моря.

Андрей выжидающе молчит и влюблённым взглядом впи-
вается в расширенные, трепещущие и часто мигающие карие
глаза доктора наук.

Татьяна Алексеевна с заметным румянцем на щеках, сму-



 
 
 

щаясь неожиданно для себя самой, повела, поёживаясь по-
кошачьи, плечами:

– Пятёрка! – громко, чтобы было слышно всем, произно-
сит профессор. – Глубоко, однако, вы владеете предметом.
Где ваша зачётка? Какой там у вас номер билета?

Андрей протягивает экзаменаторше билет:
–  Вот, пожалуйста, седьмой, многоуважаемая Татьяна

Алексеевна.
– А какой у вас вопрос?
– Кредитные и расчётные отношения.



 
 
 

 
Английский

 
Звонок в  прихожей голосом райской птички известил

Сергея о  том, что к  нему пришла его однокурсница Ка-
тя, чтобы помочь подготовиться к экзамену по английскому
языку.

Сергей выше среднего роста, такой мускулистый, что да-
же из-под рубашки выступали его бицепсы, трицепсы, квад-
рицепсы, грудные и прочие мышцы. В предвкушении встре-
чи с одной из красавиц курса бросился к двери.

И действительно, на пороге стояла Катя. Её лёгкое пла-
тье, плотно обтягивающее знойную фигуру, в лучах солнца
слегка просвечивало, практически оголяя ее стройные ноги.
Но Катя об этом не догадывалась. Или только делала вид?
Разве поймешь этих женщин? А Сергей, любуясь фигурой,
не спешил впускать её в квартиру, чтобы продлить мгнове-
ние созерцания прекрасного.

– Во-первых, где твоё здравствуй? – вывела его из ступора
Катя. – И долго мы будем тут стоять на сквозняке?

– Здравствуй, Катюша. Проходи. Заждался уже, – отошёл
от двери Сергей, пропуская девушку в квартиру.

Катя мельком глянула в настенное овальное зеркало, по-
правила причёску:

– Для кого – Катюша, а для кого – Екатерина.
– Проходи, Катерина, садись сюда, на диванчик. Он мяг-



 
 
 

кий. Вино, вот, фрукты … – Сергей кивком указал на жур-
нальный столик, на котором стояли бутылка вина и ваза с ви-
ноградом, мандаринами, яблоками, гранатами, апельсинами,
бананами. – Всё мытое, кстати. А можно тебя Кейт называть?
Хотя бы во время занятий.

– Мы не для этого здесь собрались, Серёжа, – назидатель-
но сказала Катя, – есть вещи интереснее и важнее, чем вы-
пивка. Ты со мной согласен?

– Конечно, – кивнул, сглотнув слюну, Сергей.
–  Построим наши занятия так. Сначала я читаю текст,

а потом ты. Я поправляю твои ошибки и произношение. Со-
гласен? А звать меня Кейт можно.

– Ещё как согласен, Кейтюша, – потирая вспотевшие ла-
дони, юноша сел на диван поближе к Кате, да так близко, что
она слегка отодвинулась, взглянув на него строго.

От девушки веяло какой-то неземной свежестью, и чув-
ствовался лёгкий запах каких-то очень редких дурманящих
духов.

– Итак, начинаем.
Катя открыла учебник и стала читать по-английски.
А Сергей не слушал. Он не мог оторвать взгляда от локо-

нов её блестящих рыжеватых волос и такой соблазнительной
розовой мочки уха.

– Ты меня слушаешь или нет? – строго спросила, прервав-
шись, Катя. – Для кого я тут стараюсь?

– Для меня, для меня стараешься, – заёрзал на диване,



 
 
 

Сергей. – Я весь внимание.
– Следи по моим губам за произношением.
Сергей с радостью впился глазами в сочные яркие губы

Кати. Он так засмотрелся на них, что случайно коснулся ру-
ки девушки. Оба вздрогнули и, сделавшись пунцовыми, по-
смотрели внимательно друг на друга. Внешне Катя была спо-
койна, только раздувающиеся время от времени ее мездри
выдавали внутреннее состояние девушки.

– Извини, я нечаянно.
– За нечаянно бьют отчаянно, – улыбнулась Катя. – Ладно,

прощаю. Теперь ты читай.
Сергей взял учебник из руки девушки и заметил, что пла-

тье Кати образовало ложбинку между её ногами. Такую оча-
ровательную ложбинку! Он смотрел то на  этот «треуголь-
ник», то в учебник, поэтому часто ошибался и получал за-
мечания.

– Внимательнее! Не туда смотришь – в учебник смотри.
А что ты такой грязнуля? – Катя сняла двумя пальчиками
три светлых волоска с его тонких брюк.

У Сергея похолодело на сердце.
– Блондинки к тебе липнут, да?
У Сергея пересохло во рту, он закашлялся:
– И вовсе не блондинки, и вовсе не липнут. Это же твои

волоски.
– Не выдумывай! Мои все на месте. Они у меня не вы-

падают. Видишь? – Катя откинула голову назад, продемон-



 
 
 

стрировав Сергею всю копну своих чудных волос.
– Вижу, – не удержался и глубоко вздохнул Сергей.
Вдруг порыв ветра открыл с  треском форточку. Штора

и занавески взвились и чуть не снесли со стола на пол и бу-
тылку, и все фрукты.

Испугавшись, Катя подалась к Сергею, обдав его теплом
своего разгорячённого тела, а он, пользуясь случаем, схва-
тил девушку за плечи. От этого высокая грудь девушки под-
нялась, а лифчик под платьем жалобно заскрипел. Казалось,
ещё секунда и платье девушки разойдётся по швам.

– Не бойся, – прошептал заботливо Сергей.
– А я и не боюсь, – бодро сказала Катя. – Чего мне боять-

ся? Освободи-ка девушку.
– А почему тогда у тебя тело гусиной кожей покрылось?

Пупырышки вот.
– Это от холода. Давай продолжим, а то мы часто отвле-

каемся.
– Не так уж и часто. Могли бы и почаще.
Катя погрозила Сергею пальчиком:
– Смотри, как я произношу слова. Смотри на мои губы.
– Всё время смотрю.
Сергей снова впился взглядом в губы красавицы. Его как

магнитом тянуло к ним всё больше и больше. К таким со-
блазнительным губам, сочным и аппетитным…

Катерина и Сергей посмотрели друг другу в глаза. Не ми-
гая. Их руки встретились. Его рука легла на коленку девуш-



 
 
 

ки. Она зарделась и нервно слегка раздвинула ноги. Сергей
прильнул к обнажённой руке Кати и стал целовать её плечо.

Катерина вздрогнула, метнула быстрый взгляд на Сергея:
– Раз так, то занятия окончены. Не облизывайся!
– Да я вовсе и не…
– Всё! Занятия окончены. До завтра!
– В это же время!
– Повторяй пройденное. И осваивай что-то новое.
– Повторю. Такое не забывается. И освою. Слово даю.
Катя встала. Но  вместо того, чтобы выйти из-за стола

и обойти Сергея, перебралась через его коленки, опираясь
рукой на плечо парня.

– Всё слова, слова…
– И это всё, Кейт? – спросил Сергей разочарованно.
Катя пошла к двери:
– А что ещё? На сегодня вполне достаточно. Ты уже при-

лично шпрехаешь по-аглицки. Вовсе не безнадёжный. Вот
и имя моё по-английски знаешь. Чао!

– До скорого! – Сергей взялся рукой за пылающую щёку.
Катя ещё раз взглянула на себя в зеркало, взбила слегка

волосы, обнажив подмышки.
Сергей открыл дверь и вновь увидел в солнечном свете

сквозь платье ноги репетиторши:
– Катюша! Кейт! А как тебе мой английский?
– Твой английский гораздо лучше твоего русского, бедно-

ват и слабоват твой русский, – хохотнула Екатерина, дразня



 
 
 

его белизной своих зубов.
–  Правда?  – Сергей грубовато схватил крепкой рукой

спортсмена тонкое запястье Кати и  притянул её к  себе,
но она ловко вывернулась и ускользнула в проём двери. –
А я?

– А ты… Я ещё не поняла, who is вы, мистер Серёжа.
Замок входной двери мягко щёлкнул задвижкой. До сле-

дующего урока оставалось 22 часа 10 минут.
«Какой же английский всё-таки хороший и жизненно по-

лезный язык», – подумал Сергей, приходя в себя и успокаи-
ваясь.



 
 
 

 
За тридевятью морями

 
Моего отца Министерство рыбного хозяйства СССР на-

правило на работу в Республику Куба. Переводчиком. На два
года. С семьёй. А это значит, со мной и мамой. Мама Ми-
рослава, если коротко – Мира, как звал её папа, была мо-
лодой и очень красивой. Впрочем, папа тоже был не хуже.
Папа ехал на Кубу работать, а мама, как сказал мой дедуш-
ка, ехала «работать его женой». Меня же направляли на Ку-
бу, как пошутил работник в Управлении загранкадрами ми-
нистерства, не просто жить, а выполнять ответственное за-
дание: хорошо учиться в школе при советском посольстве.
Как с ребёнком разговаривали. Это они все думают, что я
маленький, а мне уже, слава богу, за девять лет перевалило.
Ну пусть себе тешатся…

Знакомый лётчик Николай Иванович  – первый пилот,
родственник бабушкиной подружки, провёл меня ночью ми-
мо спящих в первом классе стюардесс в кабину к лётчикам.
Там тоже все спали. Или слушали музыку. И второй пилот,
и штурман, и ещё какой-то мужчина в лётной форме. Они
сидели в креслах с закрытыми глазами. И все – в наушниках.
И на головах, и на ушах.

Штурвал в виде руля полугоночного велосипеда качался
сам по себе. А справа от него, перед вторым пилотом, качал-
ся и поворачивался ещё один штурвал, точно такой же. Лёт-



 
 
 

чик на него не смотрел. Он тоже сидел с закрытыми глазами.
Николай Иванович сказал, что самолёт летит на автопило-

те. Потом посадил меня на своё место, дал потрогать штур-
вал и надел мне на голову большие чёрные наушники. В на-
ушниках – шум, треск и английская речь, музыки не было.
Он предложил мне порулить, но я покраснел и вежливо отка-
зался, сославшись на недостаток опыта. Пилот отнёсся к мо-
ему объяснению с пониманием.

Навстречу самолёту плыли звёзды, а потом как бы обте-
кали его со всех сторон. В кабине была уйма всяких лампо-
чек, кнопок и тумблеров. Прямо пропасть сколько там было
приборов и прочей техники! Мы летели навстречу рассвету,
будто догоняя его. Он уже был виден. Там, где-то впереди.

Когда я возвращался на своё место в салон эконом класса,
одна стюардесса проснулась и посмотрела на меня испуган-
но. «Наверное, решила, что я злоумышленник или разбой-
ник какой», – подумал я, так как стюардесса быстро убрала
свои длинные затянутые в капрон ноги под байковое одеяло.
Видимо, опасаясь, что их утащат.

Мама спала, посапывая, а отец листал учебник. «Доучи-
вает испанский», – решил я, усевшись в кресло.

– Понравилась экскурсия? – спросил отец, не отрываясь
от текста.

– Очень! А там, в кабине, пол не провалится? Он такой
тонкий, что под ним даже звёзды видно. По нему четыре че-
ловека ходят. И ещё стюардессы. Страшно. И  звёзды тебе



 
 
 

навстречу прямо летят, а потом разбегаются в разные сторо-
ны. Интересно!

Отец показал на свои толстые тяжёлые японские ручные
часы Seiko со светящимся циферблатом, купленные им в Ка-
меруне во время его предыдущей командировки в Африку,
которыми он очень гордился:

– Видишь, сколько времени мы летим только над одним
Атлантическим океаном? Можно сказать, что мы летим с то-
бой за тридевять морей.

Я легко с  этим утверждением согласился и  откинулся
на кресло. Стал замерзать. Достал сверху одеяло и уютно за-
кутался в него, как сделали уже почти все пассажиры.

Проснулся я от шума. Самолёт задрожал, захрустел, вы-
пустил с треском шасси и стал плавно снижаться. Над ма-
ленькими островками, разноцветными отмелями, рифами,
высокими и маленькими лохматыми, как пауки, пальмами.
Потом мягко приземлился и покатился, слегка подпрыгивая.
Затем заурчал, вздыбился, ещё немного прокатился и оста-
новился как вкопанный.

При выходе из самолёта нам в лицо пыхнуло липким жа-
ром. А внизу у трапа нас встретили весёлые кубинские по-
граничники. Один из них мне подмигнул.

Не буду описывать процесс прохождения таможни и пас-
портного контроля. Толкотня, духота, шум, чемоданы и сум-
ки. Очереди не по мне. Не для меня. Ни в Москве, ни за гра-
ницей. Это однозначно.



 
 
 

Но зато потом! Когда мы наконец разместились в микро-
автобусе – рафике и поехали, это, надо сказать, было зрели-
ще! Это было здорово! Когда тебя везут – это красота! Во-
дитель наш, мой тёзка, Володя Шмырёв, улыбчивый бело-
брысый хохмач, красочно расписывал, как папе будет хоро-
шо работаться в представительстве рыбного хозяйства, как
мама будет отовариваться в магазине для дипломатов. А по-
ка мы, мол, едем в восточную Гавану, что находится за зам-
ком Эль Морро и подземным туннелем, который проходит
под каналом.

Мы видели пассажирский лайнер во  входном канале
в торговый и рыбный порты. Корабли на рейде, старинную
крепость на скале и Старую Гавану. Вернее, её часть, выхо-
дящую на канал. Потом был туннель под землёй. Большой,
длинный, с  поворотами. И  светлый, как наше метро. Всё
впечатляло. И стройные красивые белые мулатки, и креол-
ки – девушки-полицейские в зелёной форме, и олеандры. Де-
вушек-гаишниц кубинские водители называли не любя, как
и повсюду в мире, cotorritas – попугайчиками. За их зелёную
униформу. Потому что кубинцы этот цвет не любят. Он пре-
следует их круглый год. И летом, и зимой, и весной, и осе-
нью.

Мама часто ахала. Папа комментировал, где мы проезжа-
ли. Кто и когда построил туннель. Кто и зачем построил кре-
пость. Что в ней было раньше и что там теперь. Папа всё знал
про эти места.



 
 
 

Я стал всё фотографировать своим «Зенитом». Но отец
меня вовремя остановил:

– Всё равно на скорости не получится хорошо, – сказал
отец, – только плёнку испортишь. Придем сюда гулять, вот
тогда и сфотографируешь. Ты будешь снимать слайды, а я –
фильм своей кинокамерой.

Есть у папы такая камера – «Спорт». Бледно-кремового
цвета и с пупырышками. В неё вставляется большая батарей-
ка. Я успокоился и даже перестал вертеться в разные сторо-
ны и подпрыгивать на сиденье. Тем более что мы уже подъ-
езжали к большому бетонному 16-этажному дому с длинны-
ми бойницами на серой стене.

– От американцев отстреливаться? – спросил я, указывая
на бойницы.

Отец объяснил, что это не бойницы, а такие жалюзи в сте-
не, чтобы вентиляция была, от  солнца  – тень, от  ветра  –
защита. Рабочий в  сомбреро и  потухшей сигарой во  рту
подравнивал длинным ножом, мачете, как сказал отец, тра-
ву рядом с домом и стриг её огромными ножницами, кото-
рые лежали на траве рядом с ним. И хотя на Кубе была зима,
но трава, пальмы, акации и разные растения были зелёными.

Кубинцы при входе в дом заулыбались нам и что-то ска-
зали приятное отцу, а он им что-то ответил. Тоже приятное.
Шмырёв помог поднять на  лифте на  6-й этаж наши вещи
и донести их до квартиры.

Через бойницы было видно море. Далеко-далеко. И ко-



 
 
 

рабли. Вдалеке на рейде. В коридоре подвывал ветерок. Де-
кабрь – зимнее время года на Кубе. И ветерок здесь бывает
ого какой. Тем более у моря. Через год, в этом же месяце,
мы уже замерзали при 15 градусах тепла ночью, когда почти
акклиматизировались. Но всё равно купались…

В коридоре у некоторых квартир стояли литровые бутыл-
ки с молоком – высокие и продолговатые.

– Это молоко для русских и кубинских детей дошкольно-
го возраста. Каждый день. Бесплатно, – рассказывал на ходу
Шмырёв.

Когда мы вошли в нашу квартиру, он показал, где титан
для воды, рассказал, как он работает. Большая бутыль в шта-
тиве – это питьевая вода. Каждый день приезжает водовозка
и меняет пустые бутыли на полные. Поэтому пустую бутыль
надо выставлять за дверь.

Отец подарил Шмырёву буханку чёрного хлеба, и он, до-
вольный, умчался по своим делам.

Я стал придирчиво осматривать новое жилище. В прин-
ципе мебель ничем особенно от нашей не отличалась. Те же
шкафы, стол, стулья. Но в шкафу я заметил горящую лам-
почку.

– Это от сырости, чтобы вещи не покрывались плесенью, –
сказал всезнающий отец.

За его спиной была служба военным переводчиком в Аф-
рике, в Республике Экваториальная Гвинея, которая нахо-
дится на самом Экваторе. Бывшая колония Испании. У ме-



 
 
 

ня даже марки тех времён есть: и колониальные, и уже когда
стала республикой.

Но кровать – это вещь! Кровать в спальне была широчен-
ная! У нас таких не выпускали. И с непривычными узкими
и длинными пухлыми подушками.

– А где-же накомарничек? – решил я ехидным голосом
озадачить родителей.

– Видишь море? – сказала мама. – Это бриз. К тому же
мы на 12-м этаже. Или комары здесь не водятся, или сюда
не долетают. Силёнок не хватает. Понятно?

– Логично. А телевизор где? – не унимался я.
– Телевизоров всем не хватает. Они в дефиците. Вот кто-

то уедет, тогда телевизор ближайшему очереднику достанет-
ся. Всё равно телевизор Москву здесь не ловит. Все передачи
на испанском языке. Так что учи поскорее испанский. Зна-
ешь, как быстрее выучить?

–  Знаю,  – ответил я, вспомнив, рассказанный кем-то
из ребят анекдот «Для этого лучше всего спать с переводчи-
цей». Но это уже была шутка не для взрослых.

Как бы прочитав мои мысли, отец посоветовал:
– Надо больше общаться с кубинцами.
– Пообщаемся, – пообещал я.
Удовлетворившись новым жильём, родители принялись

распаковывать чемоданы, а я пошёл на балкон – посмотреть
оставленные там бывшим жильцом морские ракушки. Мама
сказала папе, что хорошо было бы позвонить в Москву и со-



 
 
 

общить, что мы долетели благополучно. Отец объяснил ма-
ме, что телефонные аппараты, которые, как он думает, бу-
дут работать через спутник, изобретут лет через 15, а сей-
час, мол, садись и пиши письмо домой – его кто-нибудь за-
бросит в посольство. Кто полетит в Союз обратным рейсом
через три дня. Наши лётчики успеют в первый день отметить
счастливый перелёт, на второй день – отоспаться, а на тре-
тий – нагуляться по Гаване.

Я тоже предложил родителям смотаться в город на про-
гулку, но  получил категорический отказ  – им сейчас
не до прогулок. Отец посоветовал вести дневник нашего пре-
бывания на Кубе и записывать всё интересное, что происхо-
дит каждый день.

– Я что, девчонка? – заартачился я.
– Вот увидишь, это тебе пригодится в будущем. Ты попро-

буй, может, тебе понравится писать и из тебя писатель ко-
гда-нибудь выйдет, – сказал отец и дал мне толстую тетрадь.

Я обещал попробовать. И уже вечером, пересиливая себя,
сделал в ней первые каракули: «Мои воспоминания о нашем
прилёте на Кубу». После дело с записями пошло легче. А по-
том меня это дело даже увлекло.

На новом месте мне долго не спалось. Извертелся весь.
Сказывались и разница во времени с Союзом, и яркий ме-
сяц, висящий в  звёздном небе почему-то задом наперёд,
и неумолкаемый стрёкот цикад, и отдалённый шум морско-
го прибоя.



 
 
 

На  следующее утро отец уехал с  новыми сослуживца-
ми на  работу в  представительство Министерства рыбного
хозяйства СССР, что находилось в  рыбном порту Гаваны.
Мама приступила к работе «в качестве жены». А я пошёл
во  двор и  привёл домой с  улицы тощую добрую собаку.
Толпящиеся при входе в гостиницу кубинцы, работники её
администрации и  разных технических служб, мне ни сло-
ва не  сказали. Зато мама высказалась вволю. И  не  только
высказалась, но и выставила меня на улицу вместе с псом,
красноречиво объяснив, что собакам здесь не место, что это
не частный дом, а гостиница. Кубинцы слышали всё это, ни-
чего не понимали, но до них дошло всё. Они одобрительно
поглядывали на мою сердитую, но ещё более привлекатель-
ную в гневе маму.

Я сходил домой, вынес большую сахарную кость и вставил
её собачке в пасть. С тех пор собака каждое утро в течение
двух лет встречала меня у входа в гостиницу. Я давал ей что-
нибудь вкусненькое, и она, счастливая, вильнув хвостиком,
убегала до следующего утра.

С  понедельника и  я занялся полезным делом  – пошёл
в школу. Школа есть школа. А если школа ещё и за границей,
то здесь особенно не повякаешь. Чуть что – грозят отцу ска-
зать или в партком обратиться. Чтобы работника за плохую
учёбу или поведение его ребёнка отправили обратно в Союз.
Действовало как скипидар в одном месте. Здесь выхода нет.
Только идти в отличники. Если ты, конечно, не балбес. По-



 
 
 

этому оставалось одно: учиться, учиться и ещё раз учиться.
В воскресенье мы на небольшом пазике поехали на море

купаться. На пляж Santa Maria. «Святая Мария», значит. Ин-
тересно, почему так пляж назвали? Потому что святые Ма-
рии там тоже купались? Святые – кто они такие?

Я сунулся в воду, но сразу же обжёгся о медузу. И мне ку-
паться враз расхотелось. По ноге такая красная полоса взду-
лась! Мама перепугалась и хотела вести меня в травмпункт,
но наши объяснили ей, что раз я сразу не умер, то, значит, бу-
ду жить. Главное, чтобы эта проклятая медуза своим синим
телом не легла человеку на спину. Если ляжет, тогда точно
крышка будет. От нервного паралича. Поэтому, когда захо-
дишь в воду, надо смотреть по сторонам и только потом ку-
паться. Щупальца медуз далеко видны!

Мне после ребята рассказывали, что медуз Agua mala, что
значит «плохая вода», много только в зимние месяцы, а по-
том они уходят. А бывает, что их вообще нет зимой.

Поэтому я сидел на песочке под сосенкой и украдкой гла-
зел, как плавают родители, как целуются, обнимаются и при-
жимаются молодые парочки кубинцев в воде, на берегу под
простынями и так просто – без простыней…

Мой отец неожиданно встретил кубинских военных, с ко-
торыми дружил ещё в Экваториальной Гвинее. Среди них –
начальника особого отдела кубинского военного отряда.
И пошёл со своими приятелями в бар – угощать ромом.

Мне отец рассказывал, когда мы ездили на рыбалку в Под-



 
 
 

московье, что в эту Экваториальную Гвинею, в город Бата,
где они были с мамой, в 1974 году прибыл отряд из 70 кубин-
цев с пушками и пулемётами – защищать молодую Гвиней-
скую Республику и  создавать Национальную гвардию. Ко-
мандиром у кубинцев был команданте Хорхе Дельгадо.

Эти кубинцы практически и спасли наших 10 военных со-
ветников и военспецов, мою маму и жену старшего перевод-
чика от  разных тропических болезней и  холодной костля-
вой руки голода. Если бы не кубинцы, нашим военным при-
шлось бы совсем туго. Мама рассказывала, что с продуктами
у них было плохо. Пальмовое масло вытапливали из паль-
мовых зёрен, булочки из китайской муки ели, выковыривая
из них разных червячков.

Частые отключения электричества не давали возможно-
сти хранить в холодильнике то немногое, что нам перепада-
ло от наших рыбаков, которые изредка заходили в наш порт.
Индусы, что бывали на Кубе, узнав, что папа и его приятели –
за Индиру Ганди, давали иногда кое-какие консервы в ржа-
веющих банках. Спасибо Индире! «Хинди руси бхай бхай!»

А  в  основном весь год наши военные питались хеком
серебристым. Отец говорил, что они столько съели этого
хека, что ходили ночью как электрические фонарики, так
как пропитались насквозь фосфором. В  общем, рассказы-
вал отец, они исполняли в Африке свой интернациональный
долг, а выживать им помогали не свои, а кубинцы. А свои –
привезут раз в месяц на самолёте деньги и письма и улетят



 
 
 

обратно с жутко ободряющим напутствием: «Молодцы, дер-
житесь!» И чем хотите, тем и питайтесь.

Я горжусь своими родителями. Они столько пережили
в  этой Африке! «На  горе Фернандо-По, где гуляет Лим-
попо». Они вернулись из  Африки в  нервном истощении.
А многие не вернулись вовсе. Или их привозили в железных
гробах со стеклянным окошечком…

Когда отец допил с кубинцами ром, он рассказал нам с ма-
мой, что в Военном морском госпитале работает начальни-
ком хирургического отделения его друг по Гвинее, который
был в  кубинском отряде военврачом. Отцу дали его теле-
фон и пообещали найти Хорхе Дельгадо, если он ещё жив,
а не погиб в Анголе. Знаю, что мои предки многое не догова-
ривают. Рано, говорят, мне всё знать. Ничего, когда-нибудь
всё расскажут, расколются…

В нашем доме советских ребят моего возраста было при-
мерно трое. «Примерно»  – это потому что один русский
мальчик с нами практически не общался, а всё время учился
на чём-нибудь играть. По-моему, он учился играть и на ак-
кордеоне, и на скрипке, и на арфе, и на виолончели, и на кон-
трабасе. На  чём ещё можно играть? Но, как мне кажется,
не научился ничему. Хотя на концерте художественной са-
модеятельности он пропиликал что-то на  чём-то и  сорвал
шквал растроганных пьяных новогодних аплодисментов.

Зато с  другим русским мальчиком мы подружились.
А спустя несколько месяцев подружились и с местными ку-



 
 
 

бинятами. Играли с ними после школы в пелоту (бейсбол по-
кубински) и в футбол. На классном настоящем футбольном
поле! Пелоту мы не любили, так как не любили проигрывать.
Зато в футбол мы сражались с кубинцами на равных, хотя
они были и постарше нас. Мы прекрасно понимали местных
ребят и без слов. Я рассказывал как мог кубинятам о люби-
мой команде «Динамо», показывал, как Численко забивал
мячи в девятку, как ловко обводил всех Маслов, как ломал
оборону соперников мощный Глотов. Но и отдавал должное
игрокам других команд: показывал фирменный финт Мес-
хи, удар назад в падении через себя в исполнении Бышевца.

Но футбол требует жертв. Однажды я пробивался к воро-
там противника и на меня сверху навалился вратарь. Падая,
я ударился головой о штангу. В глазах у меня всё зашаталось,
появились какие-то серые мурашки, потом потемнело, и я
отключился. Когда пришёл в себя, увидел вокруг испуган-
ных ребят и неизвестно откуда взявшихся кубинских школь-
ниц в коричневых платьицах, белых рубашечках с синими
пионерскими галстуками. Они все стояли и молча смотрели
на меня.

Одна девочка вдруг рванулась с места, подбежала ко мне
и стала приводить меня в чувство, вытирать мне своим пла-
точком кровь со лба, обмахивать рукой лицо. Кубинские ре-
бята ревниво на меня поглядывали, перешёптывались и бур-
чали. Но девочка что-то им сказала, из чего я только уловил,
что её отец полицейский. К чему она это им сказала, я сразу



 
 
 

не сообразил. Только потом до меня дошло, что она их так
предостерегала на всякий случай. Я эту девочку запомнил.
И запомнил, куда она потом ушла. В школу-интернат непо-
далёку.

Через несколько дней, когда моя рана зажила и выдалось
свободное время, я пошёл к интернату и нашёл эту девочку.
Она прыгала с подружками по начертанным красной краской
на асфальте квадратам. И напевала популярную в то время
песенку «Игра в Симона», которую транслировали по мест-
ному радио и телевидению.

Чёрные её волосы были зачёсаны назад в  две косички
с пробором. В проколотые насквозь уши были вставлены зо-
лотые серёжки в виде шариков. А кожа её была светло-ко-
ричневого цвета – как у ириски или недоваренной сгущёнки.
А варёную сгущёнку, пусть даже и недоваренную, я обожал!
Может, поэтому я в эту девочку и влюбился? Или потому что
запомнил её колени, на которых лежала моя голова в обмо-
роке, и её руки, вытирающие платком мою геройскую кровь
с разбитого лба?

– Псст! – позвал я её, как это принято у кубинцев.
Она подошла ко мне, нисколько не удивившись. Я на ло-

маном испанском языке и жестами, на пальцах, объяснил ей,
что я тот самый советский футболист, что разбил себе лоб
неделю назад о штангу, а она мне вытирала кровь. Что зо-
вут меня Володя, мне девять лет и учусь я в третьем клас-
се в школе советской embajadi, посольства то есть. Она всё



 
 
 

прекрасно поняла, наверное, потому что я уже хорошо гово-
рил по-испански, и сказала, что зовут её Марина и ей тоже
девять лет.

Я сходу пропел ей кусочек из передаваемой часто по ра-
дио Rebelde и  популярной в  то время итальянской пес-
ни на испанском языке: Мarina, Маrinа, Маrina, contigo mе
quiero casar! Не понимая содержания песенки, я уже давал
кубинке обещание на ней жениться! Марине это очень по-
нравилось. И мы договорились с ней встретиться mañana, то
есть завтра, в субботу, в шесть часов вечера за нашим домом
на берегу моря. Как мы договорились? Элементарно. Я на-
рисовал на земле её школу, футбольное поле, мой дом, море,
место встречи и показал на пальцах время. Она кивнула и,
смеясь, убежала.

У папы в представительстве работал врач Серов. Великан.
Когда папа нервничал и просил у него валерьянку, тот давал,
но и учил папу, как надо бороться со стрессом, когда его рас-
пекает начальник. Врач показывал, что надо сложить фигу
из трёх пальцев, засунуть её в карман вместе с рукой и дер-
жать там, пока начальник не успокоится. Мол, очень эффек-
тивное средство от нервов.

А ещё – Серов был большой врун. Он рассказывал, что од-
нажды плавал в море с маской и на него сверху, когда он ныр-
нул с ружьём за рыбой, надвинулась огромная чёрная тень
и закрыла собой солнце. Серов сказал, что испугался и у него
чуть не произошёл разрыв сердца, так как он подумал, что



 
 
 

это была акула. А потом он якобы разобрался, что это над
ним проплыла огромная, тонны в две, морская корова, кото-
рая питается планктоном, то есть водорослями, мелкой кре-
веткой и моллюсками. Никто ему, конечно, не поверил, по-
тому что приврать Серов любил.

Он обиделся и надулся:
– Я вас лечить больше не буду.
Ну куда он денется! Шеф прикажет – будет лечить нас как

миленький.
Так вот, наше первое свидание с Мариной состоялось как

раз там, где охотился Серов. Берег там такой, что сесть про-
сто невозможно. Всё вокруг вулканического происхожде-
ния – острые чёрные камни или острая запёкшаяся лава. По-
скольку говорить нам особенно было не о чем, мы решили
искать мальков и крабов в заводях. Поиздевавшись над кра-
бами, которые пощипали нам пальцы, мы стали собирать за-
твердевших много тысяч лет назад моллюсков с ребристыми
боками и с дырочкой наверху, куполообразной формы. Ма-
леньких таких, с двухкопеечную монету. Я набил ими пол-
ные карманы.

Марина удивлённо на меня смотрела, мол, зачем я это де-
лаю. Я пытался ей объяснить, что из них можно сделать при-
личные занавески – как вьетнамские из тростника, но не су-
мел это изобразить ни на пальцах, ни словами. Я старался
дать ей понять, что это вещь нужная в хозяйстве и у меня до-
ма сгодится. Воздух пах водорослями и морем. А от Марины



 
 
 

исходил какой-то незнакомый мне ещё запах. Такой необык-
новенно нежный и мягкий аромат.

Мы с Мариной ещё не раз приходили на это наше место,
и я набрал целый мешок этих моллюсков, который потом ма-
ма не раз грозилась выбросить и наотрез отказалась везти
в Москву, когда мы улетали. Мне удалось спрятать в послед-
ний момент в её белье только килограмма два этих моллюс-
ков, из которых я всё же сделал потом висячие занавески –
шторы в домике на даче, нанизав моллюски на капроновую
леску. Ну и досталось же мне потом от мамочки, когда уже
в Москве она обнаружила в чемодане среди своих нарядных
платьев этих серых доисторических млекопитающих.

Почему мы часто ходили с Маринитой на этот малопри-
способленный для свиданий берег? Надо знать, что такое во-
сточная Гавана. Восточная Гавана – это городок из несколь-
ких высоченных бетонных домов, как у нас на Калининском
проспекте, и из нескольких десятков трёх- и пятиэтажных
кирпичных домиков шестиугольной формы. И  деться там
просто некуда. Всё у всех на виду.

Мои родители быстро узнали, с  кем я провожу свобод-
ное время, но мне не препятствовали. Лишь бы учился хоро-
шо. Мой же испанский словарный запас пополнялся быстро.
На зависть всем другим ученикам в моем классе. А отец как-
то раз сказал мне, подмигивая и явно намекая на Мариниту:

– У твоей юной знакомой подлинно прекрасное лицо.
Я с интересом взглянул на отца. Я знал, что встречаются



 
 
 

прекрасные лица, но чтоб ещё и подлинно прекрасные – это
что-то новенькое. Как он красиво сказал!

Мама же моя стала общественной деятельницей: органи-
зовывала художественную самодеятельность к праздникам,
на которые мы приглашали и кубинцев, работающих в гости-
нице, вела политинформацию для советских женщин, реша-
ла с кубинцами бытовые и технические проблемы, возника-
ющие у  советского персонала, проживавшего в  гостинице.
За это перед нашим отъездом домой администрация гости-
ницы торжественно вручила маме редкую по тем временам
для кубинцев большую вазу.

Однажды я оказался в  столовой гостиницы, когда там
обедали кубинцы. Мне тогда показалось, что на алюминие-
вых подносах у них как-то маловато еды и на вид она бы-
ла не очень приглядной. Я спросил в школе у учительницы,
как кормят детей в кубинских интернатах. Я думал, что она
знает, так как наша школа шефствовала над одной большой
детской кубинской школой-интернатом: мы подарили кубин-
ским детям телевизор, возили разные подарки, оборудовали
им красный уголок с нашими сувенирами и однажды вме-
сте с интернатовцами собирали апельсины. Я весь искололся
об эти проклятые шипы!

Учительница ответила, что детей там кормят нормально.
Но всё же я предложил взять шефство над школой, где учи-
лась Марина, и  помогать им продуктами. Но  учительница
сказала, что, к сожалению, мы этого сделать не можем. Сво-



 
 
 

их продуктов у нашей школы нет, а завтраками нас в школе
кормят на деньги наших же родителей.

Тогда я на каждую встречу с Мариной приносил ей кон-
феты. Она так долго держала раз шоколадку в руке, что она
растаяла и  потекла. И  тоненькие Маринкины ручки стали
из светло-коричневых местами тёмно-коричневыми. А она
облизывала пальцы и смеялась.

Конфетами она делилась с  подружками и  родителями.
И передавала мне от них спасибо.

А уж с разрешения своих родителей я подарил Марине
мой любимый радиоприёмник в кожаном футляре.

– А как же ты? – спросил отец.
– Ничего. Обойдусь.
Но на всякий случай поинтересовался:
– А нельзя мне привезти из Москвы ещё один?
– Это вряд ли, – ответил папаня.
Какой это был праздник для моей Мариниты! Она ме-

ня даже обняла за шею. И мне показалось, поцеловала. Она
с  приёмником не  расставалась ни в  школе, ни на  наших
встречах. Иногда просила купить ей батарейки, и  я поку-
пал. Как мы вместе проводили время? Что мы делали? Дела
всегда находились. Как я говорил, гуляли у моря, рассказы-
вая о себе, о родителях, школе, о Москве и Советском Сою-
зе, о Кубе, обменивались сувенирами и значками.

Я приносил ей выпрошенные в гостиничной детской ком-
нате для детей русских специалистов игрушки, куклы. Мы



 
 
 

слушали музыку, много фотографировались, пока не кончи-
лась плёнка.

Киноплёнку и цветную пленку для слайдов мы отправля-
ли домой, в Москву, чтобы она здесь, в тропиках, не испор-
тилась за два года. Новую плёнку нам присылали с оказией
дедушка и бабушка, родители мамы. А реактивов для чёр-
но-белой плёнки мы привезли с собой много. Плёнки в го-
стиничной фотолаборатории проявлял мой отец, а нам давал
уже готовые фотографии. Потом ему это надоело, и он на-
учил меня проявлять плёнку и печатать фотографии.

Я решил показать, как я это делаю Марине, и научить её
этому делу. Мы закрылись в лаборатории и в красном свете
проявляли и печатали фотокарточки. Один раз я не удержал-
ся и, не отдавая себе отчёта, лизнул плечо девочки. Марина
замерла от неожиданности и не двигалась, не глядя на меня.
Тогда я прошёлся языком от её локтя до плеча.

– Ты что, кот? – спросила меня Марина, поглаживая об-
лизанную руку.

– Да, – признался я. – Мяу!
И страшно зарычал.
– Котик, смотри, как хорошо мы здесь получились, – ска-

зала Марина.
Уже через два урока она сама проявляла и печатала, по-

ка не кончились реактивы. И нам пришлось переключить-
ся на другие дела. Надо сказать, что виделись мы нечасто.
По  выходным, когда она возвращалась из  школы домой,



 
 
 

в  свою семью. Но  как было трудно дождаться очередной
встречи! Нас так тянуло друг к дружке! И никак не хотелось
нам расставаться опять на целую неделю!

Папа очень уставал на работе. Я понял, что работать пе-
реводчиком так же тяжело, как водителем автобуса или, на-
пример, шахтёром. Я вскоре уже знал, что в представитель-
стве работали 22 наших специалиста и только два перевод-
чика. Скажем, у  пятерых специалистов возникает в  день
пять вопросов для решения с кубинцами. По одной пробле-
ме на брата. А для переводчика в день возникает, значит,
несколько проблем, требующих решения.

Специалист решил свой вопрос и  пошёл, счастливый,
мыть машину представителю. Переводчик же бежит к следу-
ющему специалисту, ждущему его со своим вопросом. Или,
скажем, после ночного дежурства в представительстве, где
была тьма комаров и против них – только дихлофос, когда
специалисты отбывали домой спать, а переводчики ещё ра-
ботали весь день.

Без переводчиков все были как без рук. А ведь ночью на-
до было заводить и встречать суда в порту, следить за их вы-
ходом из порта в море, на промысел, следить за своевремен-
ным прохождением судами санитарных, таможенных и по-
граничных властей, за обеспечением судов водой, топливом
и так далее. Или искать в городе терявшихся там иногда ры-
баков.

Сегодня, в воскресенье, мои родители поехали на концерт



 
 
 

в шикарное, как рассказывали, открытое кабаре «Tропика-
на». Значит, надолго.

Не дожидаясь их отъезда на автобусе, я вроде как пошёл
погулять, а на самом деле зашёл за Мариной, как мы с ней
договаривались, и повёз её в кино.

Марина была нарядная. В новом платье. В бусах из ка-
ких-то красных и коричневых фруктов или сушёных ягод.
Мы сели в автобус, исторически называемый на Кубе «гуа-
гва». Я так и сказал Марине, галантно приглашая её рукой
на посадку:

– Guagua, por favor. (Пожалуйте-с в автобус, значит.)
На  входе я опустил несколько монеток сентаво в  кассу

в форме длинной зелёной трубы рядом с шофёром-кондук-
тором, и мы уселись на высокое заднее сиденье. Я рассмат-
ривал и нахваливал её бусы, а ей понравилась моя стильная
цветастая рубашка навыпуск. Она её пощупала и погладила.

Мы добрались до  центральной улицы Рампа и  напра-
вились в  лучший городской центральный кинотеатр Гава-
ны «Яра». В  «Яре» в  тот вечер шёл фильм с  интригую-
щим названием «Дьявольски твой». Если на афише написа-
но Diabolicamente tuyo, то с переводом не ошибёшься.

Заплатив в кассу два песо и получив билеты, мы напра-
вились к входу, где нас ни с того ни с сего тормознула биле-
тёрша. Она показала на надпись под афишей, которая гласи-
ла, что фильм только для тех, кто старше 14 лет. Как будто
я этого не понял по выставленным под стеклом рекламным



 
 
 

кадрам из фильма! У нас в Москве тоже такие фильмы пока-
зывают только тем, кто старше 16. Я попытался прорваться
и подтолкнул к входу Марину, но билетёрша своим жирным
телом перегородила нам дорогу.

–  Я советский,  – сказал я билетёрше по-испански, ещё
на что-то рассчитывая.

Билетёрша взяла нас за руки и подвела к кассе. Вернула
в кассу билеты, всучила нам два песо и хотела дать нам рукой
по… в общем, хлопнуть нас сзади. Но мы с Мариной одно-
временно рванулись вперёд, чтобы избежать позора на лю-
дях. Презрительно посмотрев на билетёршу, я повёл Марину
по улице дальше. Мы молча дошли до кинотеатра Трианон,
немного похуже, где шёл фильм с французом Аленом Дело-
ном. И опять: Para mayors de 14 anos. Я всё же снова купил
билеты и при входе сказал седому старику, что я sovietico.
Но этот нас не задерживал. Нам показалось, что он был и сле-
пым, и глухим. Или просто старым. Кивнул головой – и всё.

Фильм шёл по  системе non-stop, то есть постоянно, без
остановки. Мы пришли где-то в конце фильма. Когда фильм
заканчивался, я понял, что Ален Делон победил. А потом мы
стали смотреть фильм с самого начала. О чём был фильм, я
так и не понял, так как с замиранием сердца смотрел на Ма-
рину, а она временами поглядывала на меня. Я касался паль-
цами её руки. Потом я сбегал и купил мороженое. В зале ра-
ботал кондиционер, поэтому было прохладно.

А на улице было жарко и влажно. Марине фильм очень



 
 
 

понравился. На выходе из кинотеатра она меня поблагода-
рила и взяла под руку, чем меня очень смутила. Я не знал,
опустить мне руку или прижать к груди. Поэтому мы просто
взялись за руки и побежали на автобус, чтобы успеть домой
до возвращения моих предков из кабаре.

На днях отец пришёл с работы поздно и довольный. Он
был на приёме, который организовали кубинцы в кают-ком-
пании большого транспортного рефрижератора. Там было
много приглашённых советских гостей. Папе поручили пере-
водить нашему военному атташе полковнику Орджоникид-
зе, который пришёл без своего переводчика.

Всех угощали вкусной рыбой и  коктейлем из  креветки.
Причём ешь сколько хочешь. Коктейль выглядел так: в боль-
шую рюмку наливали вкусный соус, а  на  края рюмки ве-
шали много очищенных королевских креветок длиной 10—
12 сантиметров.

Капитан пригласил отца в свой кабинет рядом с кают-ком-
панией, чтобы дать ему какую-то бумажку. Открыл ящик
своего стола, а там отец увидел настоящий пистолет Мака-
рова.

Бывали у отца на работе и серьёзные происшествия. В до-
ке, где работала наша подменная команда ремонтников, как-
то случился пожар. Когда его тушили, обожглись несколь-
ко наших рыбаков. Особенно сильно пострадал один. Он по-
лучил ожоги средней и высокой степени тяжести – 80 про-
центов. Дежуривший в представительстве экономист пред-



 
 
 

ставительства сразу вызвал скорую помощь, которая увезла
пострадавших в обычную больницу, где не было специаль-
ного ожогового отделения.

Когда об этом на следующий день узнал мой папа, он по-
звонил в Военный морской госпиталь, недалеко от восточ-
ной Гаваны, главному хирургу, своему приятелю по Гвинее,
и спросил, не могут ли в госпитале принять на лечение со-
ветского рыбака, получившего ожоги. Главный хирург гос-
питаля спросил, какая степень тяжести вреда здоровью. Па-
па ответил, что все ожоги – тяжёлые, повреждено 80 процен-
тов кожи. Главный хирург сказал, что дела плохи, но пусть
срочно везут рыбака в госпиталь, а ещё из Советского Сою-
за надо срочно привезти плазму крови определённой груп-
пы. Хотя у них в госпитале и сильное ожоговое отделение,
и современное оборудование, но именно такой плазмы у них
сейчас нет.

Пострадавшего в этот же день привезли в госпиталь, сде-
лали анализы и сказали, какую плазму нужно срочно доста-
вить на Кубу. Начальник ожогового отделения сказал отцу,
что они ещё поборются за жизнь рыбака, но надо, чтобы ря-
дом с пострадавшим рыбаком постоянно дежурили перевод-
чики. Важно было знать, что говорит больной.

Мой отец и его напарник дежурили в реанимационном от-
делении по шесть часов, сменяя друг друга, и продолжали
работать в представительстве. Не знаю, когда они спали.

Отец рассказывал, что начальник ожогового отделе-



 
 
 

ния отличный мужик, понравился ему. Он воевал вместе
с  русскими ракетчиками против американских агрессоров
во  Вьетнаме. Делился с  отцом воспоминаниями, говорил
как-то, что когда русские и вьетнамцы отбивали очередной
налёт американской авиации, то русские военные доставали
свой продукт – водку из СССР, а кубинцы – свой самый луч-
ший апельсиновый сок. Они смешивали водку с соком и пи-
ли за дружбу между советским, вьетнамским и кубинским
народами.

Два дня наш рыбак страдал от  страшных болей. Муже-
ственные кубинские медсёстры и  врачи, отдирая гнойные
повязки и меняя их на свежие, говорили ему жалостливо:

– Кричи, миленький! Ругайся!
Рыбак был молодой сильный высокий мужчина 32  лет.

И  он кричал и  ругался матом. Потом потерял сознание.
На девятые сутки он умер. Плазму крови из Ленинграда при-
везли на Кубу. А из гаванского аэропорта на скорой помо-
щи – в госпиталь. Плазма опоздала всего на несколько часов.
Хотя врач сказал, что всё равно она бы уже не помогла.

Отец долго не мог прийти в себя, очень переживал. Всем
было ужасно жалко этого парня! Мы с мамой как могли под-
держивали папу.

Время от  времени у  меня появлялась мысль, что будет
с Мариной и со мной, когда закончится командировка от-
ца. Я не находил на этот вопрос ответа. И старался об этом
не думать. Но всё равно думалось…



 
 
 

В прошлое воскресенье мы выезжали на пикник за город,
на природу. Всем представительством. С жёнами и детьми.
На двух автобусах. Вместе с нами ездили и работники рыб-
ного порта. На трёх зелёных автобусах. Тоже все с семьями.
Победители социалистического соревнования.

Мы приехали на место, где было много гигантских кам-
ней, поросших травой и  кустарником. Сладко благоухали
акации. Летали как пчёлы колибри. Автобусы мы оставили
у дороги, а сами пошли гулять. Потом, ближе к обеду, орга-
низовали прямо на земле столы. На скатертях мы и кубин-
цы разложили привезённую с собой еду, поставили бутылки
с пепси и ромом. За нашим длинным столом на земле сиде-
ли кубинцы, победители социалистического соревнования,
с семьями и несколько наших семей.

Таких столов на поляне было много. За каждым сидели
и  русские, и  кубинцы. В  нашей компании все по  очереди
говорили тосты за дружбу, а папа их переводил на русский
язык и на испанский. Он так много переводил, что даже за-
пьянел, его язык стал заплетаться.

Всем было весело. Мы с кубинцами фотографировались
в обнимку. Потом все пели «Катюшу», «Подмосковные ве-
чера» и другие. Вернулись мы домой где-то в 23:00.

На  Кубе все готовились к  проведению XI Всемирного
международного фестиваля молодёжи и  студентов. Наше
представительство и мой отец со своим напарником, стар-
шим переводчиком, занимались обустройством Центра со-



 
 
 

ветской делегации. Когда на  Кубу прилетели и  приплыли
все члены нашей молодёжной делегации, они пришли в этот
центр. Отдохнуть, послушать выступления артистов, поку-
паться.

Однажды отец взял нас с  мамой, чтобы показать этот
центр и просто отдохнуть, проветриться. Мы сидели за со-
седним столиком с главой нашего представительства Кова-
лем и пили пиво. Конечно, не я. Мне пиво не полагалось. Я
пил тоник, обжигающий газом горло.

В холл вошли двое высоких молодых красивых мужчин
в льняных белых костюмах.

Я спросил отца:
– Пап, что-то знакомые вроде лица. Я с ними когда-нибудь

встречался? А почему у них такие шеи толстые?
–  Встречался. И  часто. По  телевизору. Ты не  видишь?

Не узнаёшь? Это наши популярные эстрадные певцы. Твои
любимые. А шеи… Да потому что они певцы. Они…

Но договорить отцу не дал его начальник. Глава предста-
вительства громко сказал отцу:

–  Владимир Иванович, подойдите, пожалуйста, ко мне.
Видите? Это же Иосиф Кобзон и Лев Лещенко. Я вас прошу,
идите к ним, представьтесь и от моего имени пригласите их
за наш столик. Я хочу с ними побеседовать. И сами к нам
присоединяйтесь.

Когда Кобзон и Лещенко сели за столик главы предста-
вительства, Коваль заказал для них пива и попросил их вы-



 
 
 

ступить, когда у наших певцов будет время. Мама подошла
к столику, за которым сидели известные артисты, и дала Льву
Лещенко свой пригласительный билет, пропуск в  центр,
с эмблемой фестиваля для автографа. Лев Лещенко спросил,
как зовут мою маму, и написал: «Мире желаю добра!» И под-
писался. Потом передал билет Кобзону. Иосиф Кобзон про-
читал, кивнул головой и тоже подписал пожелание.

Меня поразило выступление в Культурном центре совет-
ской делегации девочки-гимнастки, совсем подростка. Она
делала сальто на шесте, который держали на плечах два гим-
наста.

Три дня спустя Иосиф Кобзон, Лев Лещенко и  ещё
несколько артистов, в том числе певец из Большого театра,
выступали на палубе Большого морозильного рыболовного
траулера (БМРТ) перед сотнями советских и кубинских ры-
баков. И пели песни три или четыре часа подряд.

Не каждый день выпадает увидеть собственными глаза-
ми звёзд нашей эстрады Кобзона и  Лещенко. Отец мой
на концерте не был, поскольку дежурил в представительстве,
но рассказывал, что советские и кубинские рыбаки и порто-
вые работники были в восторге от выступления советских
артистов и долго не отпускали их, аплодировали.

Перед отъездом на родину советской делегации кубинцы
преподнесли её членам ценные подарки. Иосифу Кобзону
подарили громадное чучело черепахи Сarey, панцирь кото-
рой идёт на изготовление украшений для модниц. А через



 
 
 

несколько дней я увидел девочку-акробатку из центра уже
на международном карнавале, когда она проходила в соста-
ве советской делегации с  показательными выступлениями
по набережной Гаваны el Malecon – Малекон. Шествие мно-
гочисленных  иностранных делегаций и  живописных, кра-
сочных кубинских карросас с  танцующими на  них арти-
стами, разодетыми в  национальные костюмы, растянулось
на несколько часов. Так было красиво! Необычно. Стоял та-
кой шум! Столько музыки!

Был поздний вечер. Страшная жара, влажность. А совет-
ской делегации всё нет и нет. Мы устали даже просто стоять.
И наконец выходят наши. Эта девочка стала перед централь-
ной трибуной вытворять такое! Такие делать кульбиты на то-
нюсеньком шесте! Мы ещё тогда в центре со страхом на неё
смотрели – боялись, что она промахнётся или сорвётся с ше-
ста и упадёт на землю. А здесь она выступала на асфальте!

Мы затаили дыхание, молясь, чтобы она не разбилась. Бог
миловал – всё закончилось благополучно. Но какая смелая
и рисковая была наша гимнастка-акробатка. Меня пробира-
ла гордость за неё. Вот какие мы, русские!

После фестиваля отец нам рассказывал, как кубинцы со-
рвали провокацию делегаций некоторых западных стран,
в частности англичан, которые хотели на фестивале пройти
под флагами проституции, наркотиков, лесбиянства. Но ку-
бинцы сказали «на ушко» организаторам провокаций, что-
бы они особенно не удивлялись, если кто-то из них выпа-



 
 
 

дет случайно с шестого этажа гостиницы или на полном хо-
ду из автобуса. И кубинцы, папа говорил, их так обработали,
что почти все члены английской делегации и других, кото-
рые хотели сорвать фестиваль, не сделали ничего предосуди-
тельного и даже добровольно сдали в конце фестиваля свою
кровь как доноры. Кубинцы, чтобы их не обидеть, кровь взя-
ли, но русским сказали, что всё равно их кровь они пустят
только на технические нужды.

В завершение фестиваля мы попали на гала-концерт со-
ветской делегации в роскошном Театре Карла Маркса. Мы –
папа, мама и  я  – сели на  первом ряду бельэтажа. Дверь
на балконе распахнулась. В окружении охраны в зал вошли
Фидель Кастро и руководители советской фестивальной де-
легации. Зал встал и долго им рукоплескал.

Когда Фидель садился (в одном с нами ряду, только че-
рез проход), напротив мамы расположился дюжий телохра-
нитель с пистолетом в накладном кармане нарядной, распис-
ной guayabera – праздничной кубинской рубашки навыпуск.

Желая лучше разглядеть Фиделя Кастро, мы с отцом сде-
лали было шаг вперёд и спустились на ступеньку в проход.
Но появившийся перед нами накачанный охранник-мулат,
тоже с пистолетом в кармане guayabera, вернул нас на свои
места. Мы этого как бы и не заметили, поскольку всё время
во все глаза смотрели на легендарного героя кубинской ре-
волюции, друга нашей страны Фиделя Кастро Рус.

Затем стало тихо. Свет медленно потух, и на сцену вышел



 
 
 

в строгом чёрном костюме элегантный Иосиф Кобзон, пер-
вый голос страны. Преклонив колено перед огромным порт-
ретом Че Гевары, прекрасным голосом пропел трогатель-
ную песню, посвящённую отважному бойцу. Вообще кон-
церт был что надо! И запомнился нам всем на всю жизнь.

Потом на улице мы видели, как кубинские военные обни-
мали и подбрасывали вверх детей советских специалистов,
которые были со своими семьями на концерте. Меня подбра-
сывать никто не стал. Наверное, потому что я стал уже до-
статочно тяжёлым – 11 лет как-никак. Но один кубинский
офицер всё же прижал меня к себе…

Мы с Маринитой нашли себе новое развлечение. Загля-
нули мимоходом в радиостудию нашей гостиницы, куда всем
«Вход строго запрещён». Так гласила надпись на металличе-
ской двери. Всем, кроме нас. И мы туда зашли. И никто нас
не выгнал.

Марина быстро уговорила приятного молодого кубинско-
го работника радиостудии дать нам послушать, звучащие
отовсюду песни диско-группы Boney M. Не простые, а  са-
мые что ни на есть стереофонические! Кубинец надел каж-
дому из  нас на  голову мягкие наушники и  сказал: «Толь-
ко недолго». Это «недолго» растянулось на три часа. И ещё
на несколько дней по несколько часов.

При хозяине студии мы сидели в кожаных креслах как по-
рядочные, а когда кубинец уходил, забирались в кресла с но-
гами и балдели с закрытыми глазами от потрясающего звуча-



 
 
 

ния музыки. С необыкновенным чувством слушали мы му-
зыку оркестров Джеймса Ласта и Поля Мориа, незабывае-
мого хора Рей Кониффа, весёлые, заводные песни Роберто
Хордана и групп Los Mustang и Los Brincos, душевные наци-
ональные мелодии в исполнении чудесного кубинского ан-
самбля Buena Vista, гуарачу, болеро замечательного оркест-
ра Bellamar из провинции Пинар-дель-Рио и многое другое.
Это было наше прикосновение, наше приобщение к высоко-
классной музыке. Это были сказочные дни!

Но всё в жизни когда-нибудь кончается, как любил гово-
рить глава нашего представительства. Отец принёс с работы
известие, что нам всем едет замена. Значит, надо собираться
в Москву.

Я тянул, не зная, что сказать Марине. Но время неумоли-
мо поджимало. И однажды, на берегу моря, под плеск при-
боя я сообщил Марине эту печальную весть. Она, видимо,
что-то предчувствовала.

– И что теперь будет? – прошептала Марина.
– Я уговорю отца приехать на Кубу снова. Через год, –

уверенно сказал я.
– Правда? – не поверила Марина.
– Ещё какая правда! – искренне сказал я.
– Хорошо. Тогда давай обменяемся адресами и будем этот

год переписываться.
– Каждую неделю.
– Каждую.



 
 
 

– А когда вы улетаете?
– В эту пятницу. Днём.
– Во сколько?
– Я на днях приду к тебе и скажу, когда мы будем уезжать

из гостиницы.
– Я приду тебя проводить.
– В учебный день?
– Сбегу, если не отпустят.
Больше говорить было не о чем. Или не находилось нуж-

ных слов. Мы, как всегда, взялись за руки и сидели, глядя
на море, думая, казалось, каждый о своём, а на самом деле
думали об одном и том же.

– Как здесь красиво, – прошептал я дрожащим голосом,
указывая рукой на закат.

– Да, красиво. Я буду приходить сюда.
– Я тоже буду часто тебя вспоминать и думать о тебе.
– Верю.
– Ничего, год быстро пролетит. Вот здесь два года проле-

тели в одно мгновение, – сказал я, вспомнив испанское вы-
ражение «В одно открытие и закрытие глаз».

Было уже поздно. Надо было возвращаться домой. Но ни-
кто не мог и не хотел первым сказать «Пошли». Грустные, мы
встали одновременно и побрели к гостинице. Точнее, попле-
лись. А затем, улыбнувшись друг другу, направились было
по своим домам, но Марина вдруг взяла меня за руку и заве-
ла за угол дома, где мы долго, неумело, но так сладко и креп-



 
 
 

ко целовались ещё целых полчаса. И со слезами на глазах
разошлись. Каждый в свою сторону.

Марина пришла ровно в час нашего отъезда. Попроща-
лась со мной нервным пожатием руки, кивнув уважитель-
но моим родителям. Мама долго гладила девочку по голове
и поцеловала её в темечко.

Маринита помахала рукой вслед нашему уезжающему ав-
тобусику и побежала назад, достав на бегу из кармана розо-
вых брюк розовый платочек. Никто не видел моих слёз, по-
тому что я, развернувшись, глядел в заднее стекло. А роди-
тели, тоже смахивая слёзы, смотрели только вперёд.

Александр Иванович, директор ибероамериканских про-
грамм одного из  московских гуманитарных университе-
тов, обнаружил свой кубинский дневник, разбирая бума-
ги на  квартире своей матери. Полистал тетрадь, местами
зачитываясь. Погладил потёртую, шершавую и  потрескав-
шуюся от времени коричневую дерматиновую обложку об-
щей тетради с приклеенным на ней бумажным квадратиком
из  школьной тетради в  клеточку с  надписью «Кубинский
дневник», сделанной детской рукой.

Когда Саша вернулся с  Кубы в  Москву, он первым де-
лом спросил у родителей адрес посольства СССР на Кубе,
чтобы передали письмо Марине. И тут родителям пришлось
сказать сыну горькую правду о том, что передавать письмо
Марине из  посольства никто не  будет. Саша не  мог сразу
в это поверить. Ведь при отъезде с Кубы родители ничего



 
 
 

ему не говорили. Лишь молча соглашались, что он сможет
легко переписываться с Мариной. Значит, они всё знали на-
перёд и просто его обманули!

Родители оправдывались тем, что не  хотели его тогда,
на Кубе, расстраивать. Следуя мольбам сына, родители ска-
зали, как надо писать в МИД СССР, чтобы письмо попало
в посольство на Кубе. И Саша написал.

Но через три недели письмо вернулось обратно с надпи-
сью на конверте «Адресат в посольстве не  значится». Это
было для Саши ударом. Тогда он написал письмо с указани-
ем адреса Марины, который она ему дала при их расстава-
нии. И пошёл на почту. Ему наклеили на конверт много ма-
рок на приличную сумму, и письмо ушло.

Ответ от Марины он получил. Но только через два месяца,
когда уже и не надеялся. Марина писала, что скучает, вспо-
минает их встречи и надеется увидеть Сашу снова. Он напи-
сал Марине опять. Ответ пришёл через три месяца. А потом
он сам написал Марине спустя два месяца, а ответа дождал-
ся через пять месяцев.

Затем школьная жизнь его закружила, завертела. Он всё
реже вспоминал Марину, но грустил иногда, пересматривая
фотокарточки о Кубе. Наконец он понял, что никогда боль-
ше не увидит Мариниту, свою любовь, и что писать на Кубу
больше не следует. Не надо делать больно ни Марине, ни се-
бе. Всё равно никакой надежды у него на встречу с Мариной
уже не оставалось.



 
 
 

Расстояние и  время сделали своё дело. Остались лишь
светлые воспоминания о его первой детской любви…

– А не попробовать ли, – сказал вслух Александр Ивано-
вич, – опубликовать эти мои детские записи? Может быть,
современным подросткам будет любопытно узнать, как лю-
били, служили и работали за границей, в общем, жили их
старшие соотечественники? Ведь без памяти нет истории.

Александр Иванович, вздыхая, перебирал многочислен-
ные фотографии, которые они делали с той дорогой ему ку-
биночкой, девочкой-смуглянкой много лет тому назад:

– Какие мы здесь с Маринитой маленькие, стройненькие
и хорошие! Как много мне дала та поездка на Кубу! Она на-
учила меня любить, дружить и многому, многому другому.

Он подошёл к серванту и стал в тысячный раз рассматри-
вать сувениры, привезённые тогда с Кубы. Вот редкий по-
серебрённый брелок с пятиконечной звездой и картой Ку-
бы в ней, с надписью наверху и внизу Cuba libre. Primer pais
socialista en America. Вот чучело маленького крокодильчика
на деревянной подставке с золотой металлической таблич-
кой Cuba. Вот ракушки рапан и ракушки-развёртки. Вот бе-
лые ветвистые кораллы, резные и острые, как нож, а рядом
с хельгой на полу – натуральная морская серая губка. Боль-
шая. Целый куст! А  вот чучело черепахи Сarey с  ценным
панцирем. А вот…



 
 
 

 
В мавзолей. Ленину!

 
Эту историю мне рассказал работник Управления за-

гранкадров Минрыбхоза СССР. В порыве какой-то душев-
ной безысходности, нервного истощения, отчаяния, бесси-
лия от творящегося в стране бардака принял решение перей-
ти из престижных загранкадров союзного министерства (в то
время одной из самых коррумпированных отраслей Союза)
к нам, в простой отдел кадров Всесоюзное объединение «Ры-
бзагранпоставка». На более низкий уровень службы и зар-
платы. А потом и вообще уехал обратно к себе на Север, где
люди гораздо лучше, как он сказал.

По всей видимости, это был человек чести. Порядочный,
принципиальный, болеющий за своё дело. А система таких
выдавливала. По себе знаю.

Помните, как был расстрелян за хищения в особо круп-
ных размерах министр рыбного хозяйства Рытов, а началь-
ник 1-го отдела министерства застрелился? В  основном
за то, что чёрную икру продавали своим людям по цене сель-
ди и в банках с этикетками сельди. А вскрылось это случай-
но – при поставках сельди или икры на экспорт. Открывают,
скажем, во Франции банку с русской селёдкой, а там – ба! –
икра отборная чёрная. Икринка к икринке.

Это было тогда. А сейчас и за более серьёзные преступле-
ния редко кого сажают. Иногда дают пожизненное, но услов-



 
 
 

но. Вы об этом не хуже меня знаете. Это так, шутка. При-
сказка. И вот прошло несколько лет после расстрела мини-
стра. Вдруг всплыла такая история, о которой знали едини-
цы. На одном предприятии по добыче и переработке чёрной
икры «Рыбакколхозсоюз» (а попросту – рыбзаводе) на Кас-
пии работал ветеран, инвалид Великой Отечественной вой-
ны. На его глазах икру разворовывали, а он этому противил-
ся как мог.

–  За  что, спрашивается, мы проливали кровь в  борьбе
с фашистами, махали саблями в гражданскую и шли на эша-
фот при царизме?! – любил он провозглашать.

А боролся он с казнокрадами и расхитителями государ-
ственной собственности так: выступал на  партсобраниях
в коллективе и в райкоме партии, писал в районные и об-
ластные газеты и органы партии и ОБХСС. Наконец терпе-
ние у местных партийных и государственных властей кончи-
лось и его… нет, не убили. Зачем привлекать внимание? То-
гда ещё остерегались таких крутых мер по отношению к бор-
цам за справедливость. Его просто успокоили тем, что он,
мол, своё дело большое сделал и за это ему большое спаси-
бо. Выдали денежную премию и отравили на пенсию. Хотя
он пенсионного возраста и не достиг, сослались на состояние
его здоровья.

Но ветеран узнал, что работницам этого предприятия да-
ют деньги за  молчание о  творящихся там преступлениях.
Или запугивали. А воровство росло, внедрялись широко пе-



 
 
 

ресортица, фальсификация товара и так далее. Ветеран из-
ложил все эти факты и отправил письма в областные ведом-
ства. Вновь приглашают старика в горком партии на беседу,
где нелицеприятно вдалбливают в его седую голову, что ве-
терану с простреленной грудью и на протезе не к лицу жа-
ловаться «наверх», минуя свои местные власти, на своих од-
носельчан, соседей и вообще на руководящий состав нашей
родной местной партии и родного местного правительства.

Герой войны, фронтовик тем не менее предпринял ещё
несколько попыток написать в более высокие инстанции. Его
снова вызвали в горком и снова отругали.

– Вот вы, уважаемый Иван Степанович, всё пишете, всё
жалуетесь, кляузничаете. А страна строит, пашет, добывает,
в космос рвётся, развивается. А ваши грязные пасквили – вот
они у нас! И что с вами делать? Ни одна ваша жалоба не под-
твердилась. Вы вообще-то нормальный человек? Или умом
тронулись? Да хорошо, если только в областные инстанции.
Так нет же! Вам этого мало. В союзный ОБХСС, в Совмин,
в Минфин, в Минрыбхоз. Сколько важных и ответственных
людей потревожили из-за каких то там пяти тонн икры, ко-
торую нерадивые работники не так упаковали, сорта пере-
путали. Такая мелочёвка, ерунда! Мы всё учли и исправи-
ли. Виновных наказали. Как вам не стыдно! Нас, коммуни-
стов, позорите перед народом! А я вот беру все ваши доносы
и кляузы. И знаете, что с ними сделаю? – берёт стопку бумаг
и кидает её в камин. – Хорошо горит?



 
 
 

– Но вы и мафия все!
– Вы, Иван Степанович, насмотрелись, наверное, разных

американских и итальянских фильмов, «Спрут» например,
про американскую, итальянскую мафию. В советской стра-
не по определению априори не может быть мафии, потому
что у нас всё народное. Вот если бы СССР стал, предполо-
жим с испугу, капиталистической страной, с олигархами, ла-
тифундистами, как в странах Латинской Америки, о кото-
рых писал известный вам герой Кубы Че Гевара, к примеру,
то тогда, согласен с вами, и у нас было бы много разных ма-
фий: банковская, строительная, финансовая, дорожная, тор-
говая, спиртная, наркомафия и много прочих. Но мы же с ва-
ми в Советском Союзе живём, в соцстране, голубчик вы мой.

– Я вам не голубчик! – сверкнул глазами ветеран. – Вы
и есть мафия. Самая натуральная мафия.

Ветеран схватился за грудь – прихватило сердечко.
– Беречь своё здоровьице вам надо, а  то надорвётесь, –

секретарь даже не колыхнулся, чтобы налить воды старику.
Но фронтовик собрался и, стуча гневно костылём по гор-

комовскому паркету, ушёл.
И снова собрал компромат. Да ещё какой! Да ещё сколько!

Пошёл на почту, купил большой конверт, вложил в него все
бумаги. Накупил марок по весу, чтобы пакет дошёл до Моск-
вы, обклеил весь конверт марками с изображением плотин,
комбайнов, шахтёров, доярок, космонавтов и  даже самого
Брежнева. Стараясь, чтобы не дрожала рука, аккуратно, бук-



 
 
 

ву за буквой вывел в графе «Получатель» слова: «Москва.
Мавзолей. Владимиру Ильичу Ленину». Заклеил конверт
канцелярским клеем и отдал девушке в окошке. Та не глядя
кинула конверт в стопку.

А  через неделю-другую на  Каспии высадился «десант»
из Прокуратуры СССР, КГБ СССР, Следственного комитета
СССР, ОБХСС СССР, Минрыбхоза СССР, Народного кон-
троля СССР. В тюрьмы, лагеря, колонии, на урановые руд-
ники, на стройки пятилетки на долгие годы загремел не один
десяток любителей много кушать и  много сбывать налево
чёрную икру.

– А как Иван Степанович? – спросил я кадровика.
– Данные на сей счёт мне не поступали.



 
 
 

 
А мы с Можайки!

 
Дом №19 (в те времена – дом №23) на Кутузовском про-

спекте (ранее – Можайское шоссе), в котором сейчас разме-
щается ателье известного модельера Валентина Юдашкина,
достраивался во время Великой Отечественной войны.

Мой дед работал тогда в  Госснабе СССР и  занимался
снабжением Красной армии. Одеждой, обувью и  другими
изделиями лёгкой промышленности. Он получил квартиру
на Можайке в июле 1942 года. Его семья была в эвакуации,
а он – на работе, когда в дом на Кадышевской набережной,
где они жили, попала немецкая бомба и, пройдя насквозь
четыре этажа, ушла в землю, не разорвавшись. Крышу раз-
воротило, дом пошёл трещинами, а полы вздыбились.

Во дворе нашего дома на Можайке был работающий фон-
тан, в центре которого на постаменте стоял пионер из белого
гипса. В шортах, рубашечке-безрукавке, с галстуком на шее
и горном во рту.

Высокий деревянный забор ограждал двор от  трущоб:
дряхлых домишек, сараев, пристроек для кур. Там жила, как
мы говорили тогда, шпана, с которой мы нередко перекиды-
вались увесистыми кирпичами и камнями. Дома-развалюш-
ки за забором тянулись до Студенческой улицы, по который
тогда ходил трамвай до моста.

Мы любили бегать по крышам сараев и играть в «рыца-



 
 
 

рей», сражаясь выструганными из широких досок саблями
или мечами, сделанными из  ёлочных палок и  очищенных
от коры так, чтобы оставались поперечные ветки, защищав-
шие кисти рук, как и у настоящих мечей. Щитами нам слу-
жили крышки от больших тазов.

Ещё мы, Колька Соколенко (Туз), Сашка Гостев (сын ре-
жиссёра Игоря Гостева), Славка (Ворона), Витька (Пискля),
я и другие, когда во дворе было много снега, строили снеж-
ные крепости, а  в  сугробах проделывали такие ходы-ката-
комбы, что по ним можно было проползти через весь двор
с одного конца до другого.

Слегка ненормальная дворничиха Танька наши ходы по-
стоянно ломала ломом. Тогда мы придумали на сугробы по-
верх ходов класть толстые доски. Заливали их водой, моро-
зили и сверху закидывали снегом. Танька пробовала разру-
шить наши ходы, но чуть не отбила себе руки и едва не по-
гнула свой лом. Чертыхаясь, плюнула на нас всех с нашими
укреплениями и наконец оставила нас в покое.

Летом мы под свистки постового перебегали Можайское
шоссе и спускались к Москве-реке. Там были заросли трост-
ника и  на  сотни метров тянулись вдоль берега, возвыша-
ясь, как горы, разгруженные с барж груды громадных брёвен.
Не боясь быть раздавленными брёвнами или навек завален-
ными ими, мы ползали по этим катакомбам. Из тростника
мы делали копья и, разбившись на команды, играли в «охот-
ников» или «тарзанов», охотясь друг на друга и перекиды-



 
 
 

ваясь безопасными копьями.
Немного подрастя, там же, в этих тростниковых джунглях,

мы устраивали бои на капсюльных пистолетах. Капсюльные,
чтобы все знали, – это такие пистолеты, когда на деревян-
ный каркас с рукояткой крепился охотничий патрон любого
калибра, в него забивался молоточком капсюль и вставлял-
ся деревянный боёк с иголкой. Боёк натягивался резинкой
до упора и спускался большим пальцем руки. При выстреле
капсюль летел аж на 10 метров! Бывало, что при сражени-
ях на мечах, перекидывании копьями и перестрелках из кап-
сюльных пистолетов кто-то из нас получал травму, и серьёз-
ную, но вот глаз, удивительное дело, не выбили никому.

На моих глазах рядом с нашим домом построили кино-
театр «Пионер». Интересно было видеть первый раз в жиз-
ни настоящую стройку. А после девятого класса я, бывало,
смотрел в 8:30 с балкона в театральный бинокль, как по дру-
гой стороне уже Кутузовского проспекта шла в нашу школу,
где вместе учились с первого класса, девочка Оля Чекисова,
в которую я тогда был влюблён.

Эта школа, можно сказать, по тем временам была элитной,
но в ней учились и дети рабочих, и дети сотрудников ЦК
партии, МИДа, КГБ, известных актёров.

Например, со мной в одном классе училась дочка извест-
ного актёра Михаила Кузнецова, который снялся в 50 отлич-
ных фильмах, в том числе в фильме «Матрос Чижик», кото-
рый почему-то не показывают по нашему телевидению, раз-



 
 
 

ве что иногда по «Культуре».
Недавно здание старой школы снесли и вместо неё воз-

вели новую «супермодерновую» школу. Надо  бы как-ни-
будь туда зайти, если, конечно, пустят посмотреть, ви-
сят ли на первом этаже фотографии выпускных классов про-
шлых лет.



 
 
 

 
О Сергее Гончаренко

 
Серёжа Гончаренко, высокий стройный голубоглазый

блондин, был включён в  состав нашей группы испанского
языка спустя два месяца после начала занятий на  первом
курсе. В  1-й МГПИИЯ им. Мориса Тореза он перевёлся
из Военного института иностранных языков. Как-то интуи-
тивно мы с ним сразу сошлись. Почему? Наверное, потому,
что оба мы были скромными, более выдержанными, чем дру-
гие ребята в группе.

А в нашей группе собрались разные ребята. И по харак-
теру, и  по  своим способностям, и  по  социальному проис-
хождению, и по месту проживания. Так, Олег Островский
был из  Одессы, Валя Кучин приехал в  Москву из  Перми,
Анатолий Чебурков – из Челябинска, болгарин Тодор Чола-
ков – естественно, из Болгарии. Остальные были москвича-
ми. Но мы были дружны. И не только дружны. Сплочены.
Так, что другие студенты нам завидовали. Вот, мол, 101-я
испанская группа как дружит, берите с неё пример, говори-
ли преподаватели на факультете.

Хотя явных лидеров в группе не было, но несколько чело-
век выделялись среди нас. Прежде всего своими способно-
стями к языкам и эрудицией. Это были Сергей Гончаренко,
Олег Островский и Александр Садиков.

Сергей Гончаренко, который, как я уже сказал, перевёл-



 
 
 

ся к нам в институт, был мальчиком добрым, отзывчивым,
щедрым на подсказки и списывание. На рожон не лез, себя
не выпячивал, чем ещё больше нравился и нам, и препода-
вателям.

В конце первого года учёбы мы между собой нашу груп-
пу уже называли легендарной, Боевого Красного Знамени,
ордена Ленина, 101-й испанской группой. Через год мы её
называли 202-й Краснознамённой, через три года  – 303-й
Краснознамённой и так далее.

Группа была в лидерах в институте и по учёбе – за счёт
трёх-четырёх человек, и по активной студенческой жизни –
за участие в работе студенческих отрядов на целине, Анато-
лия Гавриленко в трёх трудовых семестрах, моего участия
в двух летних семестрах, моего участия в оперотряде «Ком-
мунистический» и  в  спортивных соревнованиях по плава-
нию на первенство института и Москвы. А Сергей уже пуб-
ликовал свои стихи в газете «Советский студент» и «Студен-
ческий меридиан».

Только мне посчастливилось бывать у Сергея дома в го-
стях и познакомиться с его прекрасными родителями – Таи-
сией Сергеевной и Филиппом Ивановичем, добрейшими ин-
теллигентными людьми. Так я узнал, что Сергей происхо-
дит из семьи военного дипломата, родился в Турции, где его
отец во время Великой Отечественной войны году служил
военным атташе. Потом их семья переехала в Швейцарию.
С детства Сергей получал отличное классическое воспита-



 
 
 

ние и образование: был начитан, образован, играл на пиани-
но, прилично знал английский и французский, вальсировал.
В этом плане он был на голову выше всех нас, но никогда
этим не бравировал и не был зазнайкой.

Надо сказать, что первый год у  нас была классным ру-
ководителем и  вела испанский язык преподаватель Эспе-
хо. Это её фамилия по мужу-испанцу. Мы смеялись, пото-
му что в переводе с испанского языка на русский это озна-
чает «зеркало». Потом мы узнали, что у  нас в  институте
преподавал испанец по  фамилии Павон (исп. pavo  – «ин-
дюк»). Такие странные испанские фамилии потом нам встре-
чались частенько. Например, президент Испании Сапатеро
(исп. zapatero  – «башмачник»), его супруга Ботелья (исп.
botella – «бутылка»). Но это так, к слову.

Через год нашим классным руководителем стала невысо-
кого роста испанка камарада Алегрия (исп. alegría  – «ра-
дость», «веселье»), черноволосая и  черноглазая. Это тоже
нас веселило, тем более что она полностью оправдывала
свою фамилию: была весёлая, жизнерадостная, подвижная.
Но  она была и  достаточно проницательным и  очень доб-
рым, доверчивым человеком, чем мы с  успехом пользова-
лись в своих корыстных интересах. Алегрия проявила свою
проницательность прежде всего тем, что дала нам всем клич-
ки или прозвища, которым мы в большей или меньшей сте-
пени соответствовали и их оправдывали. Конечно, пока всех
нас не изменили в ту или иную сторону жизнь, время и об-



 
 
 

стоятельства.
Так, меня она назвала Пекеньито (исп. pequeño – «малень-

кий»), что тогда полностью говорило само за себя. Остров-
ского она окрестила Гранухой (исп. granuja – «бездельник,
пройдоха, плут»), так как Олег на самом деле любил частень-
ко прогуливать занятия. Однако это не мешало ему учить-
ся на круглые пятёрки. Валентина Кучина она звала Руби-
то («белобрысенький»). Гавриленко был Фрескито («наха-
лёнок»). Садикова Алегрия шутя звала доном Алехандро,
как бы предвидя в нём будущего маститого учёного и отлич-
ного переводчика-синхрониста.

Сергею она прозвище не  дала никакого. Наверное, это
неспроста, так как называла его просто по-испански – Sergio,
но  обращалась к  нему с  уважением, отдавая должное его
солидности, основательности и  серьёзности по  сравнению
со всеми нами.

Особенные сплочённость и  солидарность наша группа
проявила, когда возникла очередная проблема с нашим Ва-
люшей Кучиным. На этот раз он, пиршествуя с приятелями
в ресторане, перебрал, как всегда, и надебоширил. Его, есте-
ственно, забрали в  милицию. Постригли наголо, дали ему
15 суток и направили письмо в наш Институт иностранных
языков с сообщением о неблаговидном поступке студента.

Этот проступок грозил Вале исключением из комсомола
и института. Тут уж было не до шуток. Островский подал
идею спасти нашего Валю. Роли распределили так: Остров-



 
 
 

ский дежурил у знакомой секретарши в ректорате, догово-
рившись, что девушка его оповестит, если письмо придёт
в ректорат, а Толя Чебурков отслеживал по своим каналам
почту в деканате. Гавриленко, Гончаренко и я по очереди де-
журили у открытого почтового ящика, висевшего в то время
в вестибюле при входе.

Повезло Сергею. Через два-три дня он узрел, как почта-
льон положил в ячейку с наклейкой «Администрация» пись-
мо, пришедшее из отделения милиции. Мы письмо прочи-
тали. В  нём говорилось о  наказании студента нашего вуза
Кучина В. 15 сутками и выражалась просьба принять меры
по его воспитанию в стенах института. Письмо мы уничто-
жили.

Камараде Алегрии мы сказали, что Валя слёг с подозрени-
ем на тиф, что его наголо постригли на всякий случай, но по-
том обошлось и тифа у него не обнаружили.

А Валя после 15 суток в милиции ещё две недели сидел
в  общежитии, отращивая и  вытягивая пальцами из  своей
дурной головы волосы. Через месяц он появился в институ-
те с коротким бобриком-ёжиком на голове. Камарада Але-
грия была несказанно рада, что Валя выжил в суровых усло-
виях тифозной эпидемии, о которой, правда, в Москве ни-
кто не слышал, и поставила ему тройку автоматом без сдачи
экзамена, всё охая и ахая:

– Бедняжка Кучин.
Такая была наша дружная группа. Один за  всех, и  все



 
 
 

за  одного. Мы всей группой частенько собирались в моей
квартире на  Кутузовском проспекте потанцевать, выпить,
потому что квартира была большая, а мои родители часто
уезжали на  дачу. У  Сергея тоже была хорошая квартира,
но маленькая. И он, как я говорил, никого туда, кроме ме-
ня, не  приглашал. Встречались мы также и  в  общежитии
на Петровериге (в Петроверигском переулке). Там жили Ку-
чин, Островский и Толя Чебурков, погибший через несколь-
ко лет в Никарагуа во время цунами. К нашей группе при-
мкнул и отличный парень из другой группы Эдик Вялимаа.
Он погиб в автокатастрофе в Уганде в 1974 году, когда в его
машину врезался грузовик с пьяными местными футболи-
стами. Его жена Люся семь дней везла гроб с  телом Эди-
ка в Москву на перекладных. О смерти Эдика я узнал, уже
будучи в служебной командировке по линии Министерства
обороны СССР в Республике Экваториальная Гвинея.

Я ездил к нашим ребятам в общежитие, чтобы позани-
маться языком, побалагурить, выпить портвейна, погулять
вместе по Красной площади. А вот Сергей в общагу нико-
гда не ездил, боясь, наверное, влипнуть там в какую-нибудь
неприятную историю, что было немудрено. Общага, она все-
гда во все времена была общагой. Там иногда случалось та-
кое! Там можно было легко напороться на что угодно и по-
платиться за это выездной характеристикой.

Лишь спустя годы я понял, чем объяснялось его некото-
рое отчуждение от группы в увеселительных мероприятиях.



 
 
 

Просто он был воспитан в семье разведчика, его с детства
приучали быть осторожным. И только где-то на пятом курсе
он приоткрыл мне некоторые подробности из жизни его се-
мьи. К этому времени мы стали с ним большими друзьями.
Не раз вместе ездили отдыхать в подмосковные пансионаты
во время зимних каникул, на юг – по путёвкам, что достава-
ла моя мама у себя в министерстве.

Занимались культуризмом, чтобы на юге играть мускула-
ми и накачанными мышцами. Это действовало впечатляю-
ще на дамский контингент. Ездили в  гости к  его дедушке
и бабушке, казакам. В станицу Пашковскую Краснодарского
края. Его дед, надо сказать, был искусным виноделом и имел
собственную марку-печать и право экспонировать своё вино
на международных винных выставках. Поэтому дедушкину
«Изабеллу», без табака и прочих побочных ингредиентов,
мы потребляли только так, литрами, за милую душу, заку-
сывая хрустящими жареными карасиками и плотвичкой, вы-
ловленными в речке Кубани.

После четвёртого курса института мы с Серёжей поеха-
ли работать на год на Кубу. Сергей работал переводчиком
в Университете Сантьяго-де-Куба, а я – на электростанции
в  городе Мариэль. Во  время наших прогулок по  Гаване
Сергей читал мне свои новые стихи, которые потом вошли
в сборник его стихов «Из кубинского блокнота», а также сти-
хи, посвящённые его любимой светловолосой девушке На-
таше Бородиной, с которой он переписывался. Оказывается,



 
 
 

он написал ей 60 писем за 10 месяцев, проведённых на Кубе,
а от неё получил 40.

Тридцатый день без твоего письма.
И март не в март. Какой-то мёртвый месяц.
Ты мне писала: «Если бы мы вместе…»
Писала, что у вас стоит зима. Когда бы я
Не знал наверняка, то неизвестно, что бы я наделал.
Письмо, которое придёт на той неделе,
Тридцатый день идёт издалека.

Я думаю, что этими своими проникновенными, нежными
письмами и трепетными, страстными стихами он покорил её
окончательно, хотя за Наташей ухаживали и другие ребята
из нашего института – от двоечников до ленинских стипен-
диатов.

Наташа была из  семьи капитанов-речников. Но  к  тому
времени у неё остались только мама и младший брат, кото-
рому Сергей помогал как родному. Александр Бородин ра-
ботал позже на Кубе, в Перу, в Аргентине. У Натали были
прекрасные весёлые друзья с Речного вокзала. Это была со-
всем иная стихия. Они покорили Серёжу своей лёгкостью,
открытостью, крепкой дружбой.

А  как эта девушка пела под гитару! Бывало, соберём-
ся у неё на квартире всей группой плюс несколько человек
из целинной компании и Наташиных подруг, накроем стол,
потанцуем, а потом поём под одну, две или даже под три ги-



 
 
 

тары молодёжные, студенческие и целинные песни. Как гря-
нем хором под аккомпанемент Наташи, Саши Мурованного
и Юрия Никулина одну из наших любимых песен «За орде-
нами в Душанбе два капитана КГБ всю ночь таранят темноту
турбины ТУ, турбины ТУ»!

Через полтора года после нашего возвращения с  Кубы
и окончания института Сергей с Наташей поженились. Я был
на той свадьбе свидетелем с его стороны. А потом, когда же-
нился и я, Серж был свидетелем уже с моей стороны. Вместе
с Натали они нажили троих детей – Филиппа, Павлика и Ли-
зу. Сергей был очень любящим и заботливым отцом. Об этом
мало кто знает, но могу засвидетельствовать тот факт, что
когда Сергей опубликовал в 1978 году свой гигантский труд
«Антология испанской поэзии», то он был выдвинут Союзом
писателей СССР на Государственную премию – как лучшая
книга года в СССР. И надо же так было случиться, что од-
новременно с Серёжиной книгой вышла в печать и «Малая
земля» Л. И. Брежнева. Естественно, что Государственную
премию получил генсек КПСС!

Так вот, возвращаясь к некоторой скрытности Сергея. Как
я говорил, его отец был военным разведчиком. И это, на-
до сказать, отложило определённый на  Серёгу отпечаток.
Ему же и на пользу. И мне тоже пошло на пользу, так как я
многому у Сергея научился и многое от него перенял. А рас-
сказывал он мне следующее, в частности. Во время войны
его отца вызвал как-то в Ставку Верховного главнокомандо-



 
 
 

вания Иосиф Сталин, Верховный главнокомандующий. Фи-
липп Иванович очень волновался, так как знал: если кого
вызывают в Москву из-за границы, из аппарата посольства,
в Ставку, то обратно редко кто возвращался. Или расстре-
ливали, или сажали, или человек пропадал без вести. Но Се-
рёжин отец через месяц вернулся-таки в Турцию в звании
подполковника. Жив и невредим, да ещё и с орденом Лени-
на на груди. За успешно проведённую операцию. Вот так-то!
И продолжил свою успешную карьеру дипломата. А после
выхода в запас преподавал в специальной разведывательной
школе, где впоследствии, уже окончив институт, одно время
работал и Сергей.

По окончании института жизнь нас с Сергеем развела. Он
защитился и  остался работать в  институте, а  я, отслужив
два года военным переводчиком в Республике Экваториаль-
ная Гвинея, стал работать в Экспортно-импортном объеди-
нении.

Сергей за  эти годы стал высочайшим мастером литера-
турного художественного перевода. Специалист по компью-
терным технологиям, декан МГЛУ Игорь Кириллов на ком-
пьютере сравнил тексты оригиналов испанских стихов и их
тексты в переводе Гончаренко. Оказалось, что по размеру,
по мелодичности, по смысловому содержанию, лиричности,
яркости, тональности и другим параметрам тексты оригина-
лов соответствовали текстам Серёжиных переводов. И даже
зачастую его переводы превосходили оригиналы по своему



 
 
 

художественному содержанию и образности.
Под впечатлением от творческой деятельности Сергея я

тоже начал пописывать стишки, тексты песен, рассказики
юмористические в стенгазету, а потом и новеллы, рассказы
и киносценарии. Первым оценщиком моих сценариев был,
конечно же, Серёжа. На титульном листе первого моего сце-
нария комедии «Дорогая, будь моею!», который понравил-
ся известному кинорежиссёру Алле Суриковой, Сергей на-
писал: «Великолепно!» Чем вдохновил меня на дальнейшие
сценарные «подвиги». Спасибо ему за это!

Но это уже будет потом, во время моей работы в МГЛУ
под непосредственным руководством Сергея, который при-
нял меня к себе на должность директора Центра ибероаме-
риканских программ, руководителя Центра испанского язы-
ка и культуры и ответственного секретаря Ассоциации испа-
нистов РФ. Некоторые наши приятели говорили, что одно
дело – дружба, а вот работать под руководством своего дру-
га – не получится. Получилось!

С апреля 1995 года я работал с Сергеем душа в душу до са-
мой его преждевременной смерти 9 мая 2006 года.

Он был опытным дипломатом. Добрым, внимательным,
тактичным руководителем. Я не слышал от него в адрес ко-
го-либо ни одного грубого слова.

К 1995 году Сергей Гончаренко уже – проректор по науч-
ной работе Московского государственного лингвистическо-
го университета, доктор филологических наук, профессор,



 
 
 

академик Российской академии естественных наук, член Со-
юза писателей СССР и  России, иностранный член Испан-
ской королевской академии, член правления Московской
писательской организации, председатель Ассоциации испа-
нистов России, заведующий кафедрой ЮНЕСКО. Его госу-
дарственные награды: орден Дружбы народов и орден Тру-
дового Красного Знамени. Вместе с  ещё двумя ведущими
испанистами России Сергей был приглашён президентом
В. В. Путиным в Кремль на обед с испанским премьером.

Поднимаю бокал вина за  наши с  ним годы молодости
и студенчества! За нашу с Сергеем дружбу и совместную ра-
боту! За Сергея и его семью! Светлая ему память!



 
 
 

 
Больному зубу – здоровый дух!

 
Сроду не любил лечиться. Но что поделаешь? Иногда при-

ходится. Вот какие со мной на этом поприще истории при-
ключились. Прямо помереть со смеху и не встать.

Пошёл однажды в  поликлинику флюорографию делать.
Разделся как положено. Вещички свои сложил так культур-
ненько в уголочек.

Поставила меня врач к стенке и говорит, уже спрятавшись
от радиации, из-за окошка:

– Наберите-ка воздуха в себя и не дышите. Не дышите,
ещё не дышите, глубже, не дышите.

И отвлеклась разговором с уборщицей. А когда вспомни-
ла обо мне, я, посиневший, сполз уже на пол. Откачали.

Или пришёл я после направления терапевта через ме-
сяц к  гастроэнтерологу. Очередь большая образовалась  –
один гастроэнтеролог, сами понимаете, мои дорогие гражда-
не и гражданочки, на три дружно объединившиеся поликли-
ники. А  из  кабинета этого гастроэнтеролога пациенты все
с нервным тиком выскакивают, красные, как помидоры.

Дошла очередь и до меня. А я уж напрягся весь из себя.
Врач меня выслушала и говорит ласково:

– Ничего ужасного не вижу. У вас просто выброс желчи
в пищевод. Вы умрёте долгой и мучительной смертью.

На что я ей тоже с юмором, остроумно так отвечаю:



 
 
 

– И вы умрёте от такого же выброса.
А потом других пациентов спрашиваю:
– Это она со всеми так?
– Со всеми,  – говорят,  – невзирая на пол и должность.

Хобби у неё такое – людей пугать.
Пришёл к терапевту, чтобы потом попасть к физиотера-

певту, а от него – к неврологу и хирургу. Вовремя пришёл,
минута в минуту, в 14 часов 58 минут. Как в талоне указано.
Но всё равно попал к врачу, отсидев два часа в очереди.

Обращаюсь к врачу:
– У меня поясница ломит, на лбу – пот холодный.
Врач приложила руку к  моему лбу. Потом пошла руки

мыть и на ходу говорит:
– Не такой уж он у вас и холодный. А мои костыли видите?

Вот и вам скоро с такими же ходить придётся.
И утешила напоследок:
–  Жизнь  – это болезнь, передающаяся половым путём,

со стопроцентным летальным исходом. Так что не надейтесь!
Поплёлся я без надежды к физиотерапевту:
– Уважаемый доктор, у меня радикулит. Утром встаю –

всё болит.
– А вы не вставайте. И болеть не будет.
– Как, совсем?
– Ну почему же. Когда сможете – сами встанете. Дальше

посмотрим, что с  вами можно ещё сделать. А  пока идите
на токи.



 
 
 

Сделал несколько процедур. Не помогает.
Пошёл за продлением. Я снова у физиотерапевта.
– Пока не помогает, – говорю.
– А я, – отвечает, – вас вылечить и не обещала.
Мне стало стыдно. Я покраснел. Побледнел. Чихнул. До-

стал платок. Высморкался. Прослезился. И вот что я сказал:
–  Доктор, а  кто об  этом говорит? Это было  бы с  моей

стороны просто наглостью и бесстыдством требовать, чтобы
врачи вылечивали.

Иду обратно в физиотерапевтический кабинет.
– А мы вас списали, – выпроваживает меня врач, – вас

в списке уже нет.
–  Нет,  – говорю,  – я ещё есть. Быстро вы меня что-то

в расход! Вот вам бумага ещё на три сеанса. А то обрадова-
лись! Думаете, поматросили меня семь раз и бросили. Нет
уж! Трясите мне всё дальше вашим электрошокером. Встав-
ляйте свои электроды мне куда хотите и лечите меня ещё три
раза. А то так сразу прямо и в расход!

И это пожилые врачи, заметьте. А сестрички такие хоро-
шенькие, вежливые. Просто загляденье! Но это я так, к сло-
ву!

Лежу как-то я, значит, как порядочный в нейрохирургии.
В палате женщина. Она пришла навестить мужа, поражённо-
го инсультом, но находящегося в полном сознании. Вот мо-
лодой невролог и говорит ей:

– Вашего мужа лечить бесполезно. Он всё равно умрет.



 
 
 

Женщина в слёзы.
Я потом говорю врачу: зачем же так при больном, где же,

мол, ваша врачебная этика и гуманность.
– А мы, – отвечает, – теперь работаем по американской

системе.
Боже праведный, упаси от молодых! Лично мне, которого

раньше называли пролетарием, а теперь кличут гегемоном
капитализма, всегда в жизни были почёт и уважение, пото-
му как мы завсегда в первых рядах были. Подумалось: если
нас так прозрачно при всех лечат по американской системе
советскими лекарствами, то как же тогда лечат чиновников
разных, отщепенцев общества, в закрытых привилегирован-
ных больницах и поликлиниках? Наверняка по советской си-
стеме и американскими лекарствами. Бедняги, как их жалко!

Товарищи! Достопочтенные мои граждане и гражданоч-
ки! Это не совсем так! И медицина у нас ещё жива! У нас
ещё много хороших, опытных и добрых врачей. И больниц
у нас в провинции много осталось. Поэтому надежда на вы-
здоровление должна быть у каждого. Как и в прошлом году,
так и в текущем, и в наступающем! Чтобы на вопрос врача
«Как вы себя чувствуете?» каждый мог с уверенностью ска-
зать: «Лучше, чем вчера, но хуже, чем завтра».



 
 
 

 
Всякое лыко – в строку

 
– Липа! Настоящая! Живая! – я обламываю ветку и про-

давливаю палочкой пробки в бутылки. – Здесь от магазина
всего-то ничего. А ведь шумели, что не дойдём. Дошли! Ну
что, здесь хряпнем или дальше в лес потопаем?

– Давай тут. Из леса ещё назад надо будет выбираться. Чем
дальше в лес, тем больше здеся выпить хочется! – отклик-
нулся Федосеич по прозвищу Папа Карло за любовь к дре-
весине и внешнее сходство с киянкой.

Глядя на лежащие вокруг гниющие стволы деревьев, он
горестно вздохнул и задумчиво добавил:

– Я ведь когда был директором мебельного магазина, то-
же много дров наломал. Теперь вот здесь приходится отси-
живаться.

– А я, мужики, как-то в дубовую рощу попал. Беловеж-
скую или в  другую какую, не  помню. Красотища! Должен
вам сказать, что дуб – это тоже вещь! – зажмурив и закатив
от восторга глаза, сказал Игорёк, невзрачный старичок лет
40, и забулькал портвейном. – Много было дубов. Сначала
штук 10, потом – 20, затем – 40. И всё больше и больше!

– Сам ты дуб стоеросовый, а вы все остальные – пеньки.
Это всё проза, а на такой природе поэтически выражаться
тянет. Я вам, лапотники, сейчас стихи почитаю, а вы про-
никнитесь духом. Слушайте. Экспромт. Все деревья хороши,



 
 
 

наберёмся ж от души! – с пафосом продекламировал уже со-
лидно осоловевший Федосеич.

– Ёлка, ёлка, повернись! Ёлка стройная, зажгись! – запры-
гал вдруг, хлопая в ладоши, вокруг ёлки Игорёк, а потом до-
стал зажигалку и стал пытаться поджечь ёлку.

Я отнял у него зажигалку.
– Какая, жопа, это тебе ёлка? Опупел, что ли, с литра-то?

Липа это! А липа – это далеко не ёлка. Это совсем наоборот.
Если у ёлки всегда иголки, то у липы – цветочки. И то лишь
летом, – загоготал Филя, укладываясь в густую траву, под-
ложив под голову лапотник для комфорта.

– Да, каждому фрукту свой овощ, – философски заметил
Федосеич, тоже планомерно вырубаясь.

– Вставайте! В своих койках будете отлёживаться. Скоро
обед. Нас могут врачи хватиться! Пошли в больницу быст-
ренько! Побежали! Обнимемся, друзья, чтобы не грохнуть-
ся.

Я поставил точку в конце своего рассказа и сказал соседу
по палате:

– Никак не ожидал, что в нашей палате №6 так легко пи-
шутся мемуары о друзьях, приключениях, о былом, о птич-
ках и о липе, которая расцветает летом.

–  И  меня обещали выписать,  – отозвался, позёвывая
от снотворного, сосед. – Сразу, как только подпишу им бу-
магу, что я не император.



 
 
 

 
Побег из фирмы

 
Валентин Михайлович подходит к офису фирмы, куда его

пригласили на собеседование. Внимательно всё осматрива-
ет натренированным взглядом. Вот несколько крутых тачек.
Среди них 300-й «мeрседес»  – редкость ещё по  тем вре-
менам. Домофон с видеокамерой, дверь открывается элек-
тросигналом, большие затемнённые окна, облицовка офиса
недешёвая. В общем, солидное впечатление. Мужчина нажи-
мает на звонок, называет свою фамилию и цель визита.

Дверь открывается. В приёмной – три охранника. В бро-
нежилетах, с пистолетами и рациями. Кругом – кинокамеры.
И все помещения офиса – в зеркалах, как будто это не офис,
а клиника глазных болезней.

Мужчина раздевается, и охранник провожает его к гене-
ральному директору.

В  обставленном чёрной мебелью кабинете за  столом,
на котором стоят разного типа качающиеся в разные сторо-
ны шары-маятники, сидит симпатичный 33-летний мужчи-
на, от которого исходит аромат крутого парфюма.

Он показывает на стул 45-летнему уже седому Валентину
Михайловичу, который предлагает свои услуги фирме, и на-
чинает доброжелательно с ним беседовать. Генеральный ди-
ректор листает личный Curriculum vitae кандидата на долж-
ность менеджера по продаже товаров. Внимательно смотрит



 
 
 

на него:
– Опыт у вас, Валентин Михайлович, есть. А возраст…

На  возраст я не  смотрю. Главное, чтобы у  человека было
желание работать, чтобы отдача была. И нормальные отно-
шения в хорошем коллективе. Люди у нас работают давно.
Сработались. Пото- и  соковыжимающей системы я у  себя
на фирме не приемлю. Это не мой стиль. Если и приходит-
ся иногда перерабатывать, я доплачиваю. Я принимаю вас
на работу. Оклад у вас для начала будет 45 тысяч рублей.
Плюс премиальные от сделок и продаж. Так что стимул име-
ется. А дальше – посмотрим. У нас есть своя собственная
столовая в офисе. Обед для вас будет бесплатный. Устраи-
вает, Валентин Михайлович?

– Устраивает.
– Вот и хорошо.
Директор по селектору говорит секретарше:
–  Инна Михайловна, пригласите, пожалуйста, ко мне

Александра Егоровича.
Затем обращается к Валентину Михайловичу:
– Сейчас придёт мой заместитель. Он введёт вас в курс

дела. И приступайте. Желаю вам успехов.
– Спасибо. Постараюсь быть вам полезным.
– Ну и отлично.
Валентин Михайлович и Александр Егорович идут по ко-

ридору мимо столовой. С ними здороваются два работника
фирмы, идущие навстречу:



 
 
 

– Здравствуйте. Здравствуйте, Александр Егорович.
–  Здравствуйте. Вот знакомьтесь. Наш новый работник

Валентин Михайлович Ермаков. Прошу любить и жаловать.
– Есть любить и жаловать!
Работники проходят мимо столовой.
– Может, зайдём в столовую? Кофейку выпьем.
– С утра кофе не пью, а то на работе не засну.
(Оба смеются.)
Вечером в столовой, являющейся одновременно и спаль-

ней, и кабинетом, в кресле сидит с большим мобильным те-
лефоном в руке седой 70 с лишним лет старик, отец старше-
го Валентина и младшего Стаса. Его жена лет 55 нервно хо-
дит в халате по комнате, заламывая руки.

Старик звонит Стасу по мобильнику:
– Ты где?
– С ребятами в баре.
– Срочно иди домой! Сколько можно шляться по барам?!

Тебе же завтра в институт!
– Папаня, я взрослый человек! Сколько можно говорить

одно и то же! Не надо меня грузить! Занимайся своими де-
лами!

– И мать за тебя переживает! Её бы пожалел!
– Я всё сказал! Покедова.
В раздевалке стриптиз-бара перед зеркалом стоит в чёр-

ных плавках мускулистый Стас и напрягает мышцы. Любу-
ется собой. В приоткрывшуюся дверь просовывается гнус-



 
 
 

ная рожа:
– Стас, скоро твой выход. Готов?
– Готов, готов!
Стас берёт флакон с ароматизирующим маслом, выдавли-

вает немного на ладонь и растирает грудь, руки, ноги. Гла-
дит рукой плавки. Звонит мобильный телефон. Стас берёт
со стола аппарат:

– На проводе. А, это опять ты, папаня.
Стас выключает мобильник и бросает его на диван:
– Достал! И так жбан раскалывается!
Он трогает рукой голову, строит улыбку в зеркале и выхо-

дит из раздевалки.
– Что он сказал? – спрашивает мать Стаса, – Он приедет?

Когда? Дай я с ним поговорю!
– Отключил телефон.
– Я тебе сто раз говорила, не давай ему много карманных

денег!
– Я ему очень мало даю.
– Тогда на какие шиши он гуляет? Два-три раза в неделю.
– Не знаю. Может, приятели у него богатенькие. Не знаю.
– А я знаю, что наш младший стал неуправляемым. И гру-

бым. И  вообще, мы о  нём ничего не  знаем. Он хотя  бы
ещё учится? Надо в институт позвонить, узнать. Вылетит же
с первого курса! А сколько сил стоило, чтобы он туда попал!
Ты же отец! Повлияй на сына! Или Вальку попроси повли-
ять на брата!



 
 
 

– Как?! Как?! Что я могу?! Он не слушает. Игнорирует
и тебя, и меня! У Валентина семья. Своих дел по горло. Ему
тоже несладко. Пятую работу меняет из-за нашей перестрой-
ки. Ох уж эти лихие 90-е! Будь она проклята, эта перестрой-
ка!

– Я очень за него беспокоюсь. Как бы он не попал в дурную
компанию, – стонет женщина. – Вот моя подружка во дворе
что рассказывает. Есть у неё знакомая – бухгалтер. Так у неё
за эти несколько лет два сына пошли в бандиты. И обоих уби-
ли. Только младшего спасла. И так по всей стране. Не один
миллион! Целый пласт молодых людей погибли в разборках,
в гражданской войне за собственность. Будь прокляты эти
люди, приведшие страну к такому!

Или вот ещё рассказывали. У одной сын нанялся в тура-
гентство. А там ведь живой нал и валюта. «Крыша» – ре-
альные пацаны высшей пробы. И пришёл к ним на работу
бывший работник «Интуриста». Соблазнил директора орга-
низовать детский отдых в Болгарии. По демпинговым ценам
за тур отправили 120 детей на море. Практически без охра-
ны, без воспитателей, без спасателей. Кто-то чуть не утонул,
кого-то чуть местные не избили и не изнасиловали. Одна де-
точка сообщила папе, что ей, мол, обед в номер не прино-
сят, как было на Ибице. В общем, отец пришёл к директору
жаловаться на плохо организованный отдых. А тот его по-
слал на… Далеко послал. Через час в офис компании вломи-
лись восемь человек, обрезали телефоны, избили директо-



 
 
 

ра в его кабинете. Приказали всем молчать, иначе размажут
по стенкам. Только одна кассирша заперла кассу, выскольз-
нула из офиса и побежала в будку милиционера, охранника
иностранного посольства, ища защиты. Так тот её выгнал.

–  Иди отсюда,  – говорит и  выталкивает её из  будки.  –
Не положено! Хочешь, чтобы меня из-за вас ночью в будке
расстреляли?!

Директор турагентства позвал свою «крышу». Была, как
это у них называется, стрелка, кажется. Да, стрелка. Решили,
что директор и его сотрудник поедут в Болгарию и там наве-
дут порядок. И компенсируют ущерб пострадавшим. Дирек-
тор свою жену с детьми спрятал в деревне, и они полетели.

Юноше, сыну женщины, который пришёл работать в ту-
рагентство, велели переключиться с Испании на Болгарию.
Он сказал директору, что так туры безответственно не орга-
низуют, тем более детские.

А директор ответил:
– Тогда ты уволен.
Парень радостно написал заявление и выбежал из офиса:
– Живой! Ура! Катитесь вы со своей Болгарией куда по-

дальше!
Жена закончила свой рассказ и молча вышла из столовой,

нервно закрыв за собой дверь в коридор. Андрей Николае-
вич в задумчивости сел за письменный стол и начал просмат-
ривать свои бумаги. Но оставил это дело и вышел из столо-
вой следом за женой.



 
 
 

А на подиуме в окружении пьяной толпы богатых женщин
Стас медленно под музыку раздевается. Одна мадам вскаки-
вает на подиум и, заткнув Стасу 100-долларовую банкноту
за плавки, хватает его за член. Стасу больно, но он улыбает-
ся. Охранник отрывает женщину от Стаса и уводит её с по-
диума. Женщины беснуются. Рвут на себе одежду – кто как
может, выражают своё восхищение стриптизёром…

В столовой офиса четыре больших стола из светлого до-
рогого дерева. Каждый – на шесть персон. У трёх столов –
деревянные стулья. Но не простые, а с резными сиденьями
и спинками. У четвёртого стола стоят резные скамейки.

Валентин Михайлович один в столовой. Обедает. Рядом
на скамейке лежит его сумка. Обслуживает его пожилая по-
вар-официантка. Она ставит перед ним блюда без выбора.
Но всё очень вкусно. Особенно мясо в горшочках.

Обслужив Валентина Михайловича, официантка начина-
ет сервировать соседний стол. По спецзаказу. На столе по-
являются осетрина, красная и чёрная икра, прочая дорогая
снедь.

В  столовую в  сопровождении телохранителя входит се-
милетний мальчик и, бросив взгляд на  нового работника,
садится за стол. Официантка ставит перед ним суп, второе
блюдо – на выбор. Но мальчик, поковыряв вилкой всё что
можно, ничего не ест.

Официантка не знает, с какой стороны подойти к ребёнку:
– Деточка, что же ты ничего не ешь? Так нельзя. Надо ку-



 
 
 

шать. Вот икорка. Покушай хоть немного. Чтобы сильным
стать. Не расстраивай папочку.

– Тетя Маша, я ничего не хочу. Сыт. Разве что котлетку.
– Вот фрукты и мороженое твоё любимое.
– Спасибо. Не хочу больше ничего.
Он встаёт и садится напротив Валентина Михайловича.

Официантка сразу переносит все блюда на их стол и расстав-
ляет перед мальчиком.

– Как тебя зовут? – обращается юнец к Валентину Михай-
ловичу.

– Для тебя я дядя Валя.
– Ты у моего папы работаешь?
– Да.
– Недавно?
– Три дня.
– А ты не бандит?
– Нет, не бандит.
– А то бандиты придут и всех нас поубивают. А папа тебя

проверял?
–  Наверное, проверял,  – удивляется вопросу Валентин

Николаевич.
– А что у тебя в сумке? Не бомба?
– Нет, не бомба.
Валентин Михайлович открывает сумку, показывает её

содержимое.
Мальчик встаёт и благодарит официантку:



 
 
 

– Спасибо, тётя Маша.
– На здоровьице, соколик.
Юнец уходит, кинув ещё раз подозрительный взгляд

на Валентина Михайловича.
– Какое же у этих детей несчастное детство, если он в семь

лет такие вещи на полном серьёзе говорит. Как их жаль, –
говорит Валентин Михайлович официантке.

–  Кандидат в  неврастеники или в  психи,  – отвечает та,
убирая со стола посуду, и вдруг, испугавшись сказанного, за-
молкает, зажимая рот рукой.

– Клиника ребёнку светит, – продолжает Валентин Ми-
хайлович.

– Только вы ни-ни, – шепчет ему испуганно официантка,
настороженно оглядываясь. – Вадим Анатольевич хороший.
В такое время фирму вытянуть! Какие нервы нужны и храб-
рость! И человеком при этом остаться! Медаль «За отвагу»
можно ему за это дать. А сына балует. Это да.

– Я хороших людей сразу различаю, – успокаивает Вален-
тин Михайлович тётю Машу. – Иначе бы не стал здесь рабо-
тать. Не беспокойтесь, всё будет хорошо. И мальчика этого,
бог даст, минуют все напасти недавних лет. Может, ещё всё
потихоньку наладится?

– Дай-то бог, – перекрестилась пожилая официантка…
Стас звонит в квартиру, обитую кожей. Дверь открывает

разодетая в пух и прах 60-летняя дама. У неё вызывающий
вырез на платье.



 
 
 

– Фаина Романовна?
– Да.
– Здравствуйте, очаровательная Фаина Романовна, – Стас

целует ей пухлую руку. – Приглашали на 15 часов?
– Да-да! А вы Станислав?
– Да, Фаиночка, если позволите так вас называть. Я Ста-

нислав. Если желаете – Стас.
– Желаю тебя, Стасик! И очень-очень желаю! Проходи,

миленький. Сюда, сюда, мой хороший мальчик.
Через два часа Стас выходит из квартиры. Фаина вьётся

вьюном перед ним. Провожает его до лифта. А в это время
на площадке между этажами прячется девушка, выглядывая
из-за мусорного стояка.

– Стасик, я тебя опять закажу. Ты придёшь?
– Обязательно! Непременно приду, моя кисуля.
– Смотри, разбойник! А то кто мною пренебрегает, меня

теряет!
Девушка бежит по ступенькам на первый этаж, опережая

лифт. Стас чмокает Фаину на прощание в  губы и  садится
в лифт. Лифт начинает спускаться.

Стас вытирает платком губы, сплёвывает и бормочет:
– Ну и теряйся себе на здоровье, старая карга, баба-яга

с кривыми ногами и драными волосами!
Стас выходит из  подъезда. К  нему подбегает девушка

и кричит:
– Вот ты, оказывается, какой на самом деле! Клянёшься



 
 
 

мне в любви, а сам по старым бабам по вызову шастаешь! Я
за тобой слежу. Теперь я убедилась в этом на 100 процентов!
А я-то, дура, так тебе верила!

– Да пошла ты! – отталкивает её в сторону Стас.
– Нет, не пошла! Вот тебе! Вот! Получай за всё!
Девушка плещет ему в лицо кислотой из банки. Стас ин-

туитивно закрывает лицо рукой. Девушка убегает.
Стас получает ожог руки и частично – шеи и лба.
Это всё наблюдают двое мужчин в  машине, стоящей

у подъезда.
– Чего это она? – говорит один оперативник в штатском

другому.
– Не поладили, – отвечает ему напарник в форме.
– Ничего себе! Она в него чем-то плеснула!
– Разберёмся. Пошли!
Стас стонет, скорчившись от боли. Вытирает платком обо-

жжённые места. Щупает лицо, руку:
– Гнида!
Он немного приходит в себя от пережитого. И направля-

ется было обратно, чтобы вернуться к Фаине, но всё же пе-
редумывает и решает идти, морщась от боли.

Мужчины выходят из машины и направляются к Стасу:
– Станислав Андреевич Ермаков?
– Да. А в чём дело?
Один оперативник рукой подзывает проходящую мимо

парочку:



 
 
 

– Пожалуйста, будьте свидетелями, – показывает им своё
удостоверение.

Другой мужчина в штатском достаёт из кармана удосто-
верение, ещё какую-то бумажку и показывает Стасу:

– Вы задержаны. За распространение наркотиков.
Оперативник достаёт при свидетелях из  кармана Стаса

два пакетика с белым порошком.
–  С  ума сошли?! У  меня вон ожоги! Видите? Кислота

это! – орёт Стас.
– Вижу. Руки!
Оперативник в  форме берёт Стаса за  руки, а  мужчина

в штатском защёлкивает на его запястьях наручники.
– Мне в больницу надо.
– Будет тебе врач. И скипидар в зад – тоже будет.
А  его старший брат Валентин Михайлович уже влился

в коллектив, активно приступил к работе. Шеф, относящий-
ся к нему с уважением, предложил Валентину Михайловичу
подхватывать его у дома, благо им обоим по пути, и, отве-
зя сына в школу, ехать вместе на «мерседесе» на работу. Он
такой любезный, этот молодой человек, его начальник. Это
было бы лучше, чем ехать на метро, потом на автобусе.

Но Валентин Михайлович, человек с немалым житейским
опытом, вежливо отказался. Во-первых, не  хотел и  шефа
связывать его обязательством, и лишние опять же для шефа
хлопоты – крюк всё же надо делать, чтобы за ним заехать. Да
ещё одна немаловажная деталь: годы-то какие. А если ше-



 
 
 

фа бандиты в машине расстреляют, то и ему тоже конец. Он
как-то на работе показал шефу свой газовый пистолет, а тот
ему сказал:

– Уберите и никому не показывайте. Если что – сразу при-
стрелят. Подумают, что боевой.

Так что, на свой «Магнум» Валентину надеяться не при-
ходилось. Таскал его так, для успокоения души, если вдруг
придётся воспользоваться им, как молотком. А потом и во-
все сдал пистолет в милицию.

Потихоньку Валентин вошёл в курс дела. И понял, что ру-
ководство фирмы – приличные дети приличных родителей.
Вот только «крышуют» фирму очень страшные, серьёзные
бандиты. Когда они приезжали в офис, всех служащих от-
правляли срочно домой. Окна занавешивали шторами. Толь-
ко генеральный директор, его заместитель – коммерческий
директор и бухгалтер оставались – обсуждали с бандитами
планы их совместной деятельности.

А  Валентин Михайлович работал, выдвигал идеи. Он
узнал, что эта молодая троица руководителей взяла кредит –
500 тысяч долларов. Купили себе, конечно, первым делом
крутые тачки, объехали полмира, оделись как денди, наняли
охрану, которой тогда, возможно, даже у самого Березовско-
го не было. А потом стали думать, что делать и как кредит
возвращать. Новые русские – чего с них взять.

Тем не менее денежки уходили, а отдавать-то надо с про-
центами. А бизнес что-то не удавался. Тогда на фирме по-



 
 
 

явился представитель банды и  был введён в  руководство
фирмы. Он должен был заниматься поставками топлива.

Валентин Михайлович в детали не лез, сторонился чужих
дел. Как говорится, своя голова дороже.

Был на фирме один чудак. Чем он там занимался, Вален-
тин так и не понял. Только этот мужик ходил по кабинетам
и запрещал работникам класть одну ногу на другую. Мол,
кровь плохо будет циркулировать. Все соглашались. Кроме
Валентина Михайловича, который спросил этого деятеля:

– А когда вы сами спите, вы себя контролируете во сне?
Как ваши ноги лежат – друг на друге или порознь?

Мужик улыбнулся и больше с этим требованием к Вален-
тину не подходил…

А кредит всё же надо было отдавать. Пошли сокращения
работников. И даже столовую на фирме с такими вкусными
блюдами прикрыли. Пришлось всем перейти на бутерброды
с чаем.

Решил тогда генеральный директор провернуть сделку
с детской одеждой и игрушками. Слетали в Америку, точнее
в США, подписали контракт на одной странице на постав-
ку трёх контейнеров с одеждой из синтепона и детскими иг-
рушками. Валентин как увидел этот контракт, так аж присел:

–  Господа, это не  контракт! Это просто бумажка! Ме-
ня  бы, профессионала, сначала спросили, перед тем как
ехать в Штаты. Здесь нет элементарных вещей! Штрафных
санкций да ещё всего, что нужно. Такой контракт должен



 
 
 

быть расписан детально минимум на пяти листах.
– Ерунда. Поставщики надёжные. Мы с ними пили, по-

дружились. Всё будет окей, – сказал бухгалтер.
Проходит два месяца. Приходят из США в Санкт-Петер-

бург три контейнера с товаром производства какой-то фир-
мы. То ли из Таиланда, то ли из Вьетнама. Поехали они все
вместе в порт, посмотрели. Боже ты мой! Игрушки без рук,
без ног, какая-то ядовитая краска непонятного цвета – нау-
ка не знала такого до сих пор. А куртки! Безликие, блеклые.
Ужас! Часть – без пуговиц, часть – с гнутыми пуговицами,
как будто по ним танк проехал, часть – без второй проклад-
ки из синтепона.

Валентин Михайлович весь товар не  видел  – только
несколько образцов, но понял, что почти всё – брак. Фир-
мачи явно и натурально влипли. И штраф за некачествен-
ный товар не  предъявишь. А  переделка и  перешивка ещё
в 100 тысяч «зелёных» обойдутся. И бандитам платить надо
за «крышу». Они уже отсрочек не признавали.

Валентин Михайлович захотел уволиться, но этот приш-
лый бандит кавказской наружности, смотрящий, сказал ему:

– У нас с фирмы так просто не увольняются. Только впе-
рёд ногами выносят.

В  общем, шефы и  бандиты пригорюнились и  стали ду-
мать, как всем при своих деньгах остаться.

И  случилось  же! Поехал как-то Валентин Михайлович
с этим пришлым смотрящим на переговоры в центр Москвы,



 
 
 

а возвращались по Рублёвке мимо префектуры.
Тут Валентина Михайловича стукнула по  мозгам идея

рассказать смотрящему, как он работал в  этом здании
на взгорке, ещё когда здесь был исполком до его закрытия,
и как оформлял в американский город Кентон милицейское
руководство района в командировку по обмену, и как потом
принимали в Москве с ответным визитом американских по-
лицейских, как водили их на Старый Арбат.

– Полицейские такие статные, высокие. Среди них – му-
латка. Прямо загляденье! И такая строгая, непреступная, по-
ка не «набралась» в одной из наших милицейских семей – её
тошнило. Рассказывал нам переводчик, который сопровож-
дал её на дружеский ужин в семье полковника милиции за-
местителя начальника УВД по району.

Им, американским полицейским, разрешили в  виде ис-
ключения привезти с собой бляхи, наручники и наганы с па-
тронами. На Арбате их окружила толпа, а я был с этой груп-
пой в качестве переводчика от исполкома. Прохожие смотре-
ли на американцев как на диковинку. Пацаны свистели, по-
казывали на копов пальцами, а те гордо, красиво шли по Ар-
бату, не реагируя ни на что.

Потом мы поили и угощали американцев в семьях наших
милицейских командиров. Пьянки прошли успешно. Много
водки на американцев не ушло. Три-пять рюмок – и всё. За-
тем песни и – бай-бай. Домой.

Через месяц-другой всё это по пути рассказывал Вален-



 
 
 

тин саженному на фирме человеку от бандитов… Наши ми-
лиционеры стали раскалываться: как они проводили время
в Штатах, как ходили по барам, в каждом выпивали по пол-
стакана вискаря, как после 22:00 падали в стельку, как их
относили в отель. А на следующий день на стрельбище стре-
ляли по  мишеням лучше американцев. Американцы были
просто поражены стойкостью, выносливостью, профессио-
нализмом наших милиционеров, оперативников, следовате-
лей. Не  посрамили они нашу Россию в  этой их хвалёной
Америке, не подвели наших! Вот только курить им приходи-
лось в ванной. Под шум воды. Чтобы датчики не сработали
и их на большие деньги не оштрафовали…

Попутно Валентин Михайлович назвал сидевшему с ним
на  заднем сиденье кавказцу пофамильно всё руководство
УВД района, с которыми общался, их должности. В том чис-
ле сотрудников уголовного розыска и криминальной мили-
ции. Проверяйте, мол, на здоровье!..

Через два дня Валентин Михайлович сказал генерально-
му директору, что увольняется. Тот ничего ему на это не от-
ветил. Ещё через два дня повторил шефу в присутствии это-
го засланного казачка, что уходит. Никто ему поперёк слова
не сказал.

Валентин Михайлович гордо вышел из офиса, сел на ав-
тобус и уехал. Жить дальше.



 
 
 

 
Операция

 
В операционной на столе лежит мужчина, накрытый про-

стынёй. Рядом стоят анестезиолог, пожилой мужчина пен-
сионного возраста, немного косящий глазом, и очень моло-
дая сексуальной внешности операционная сестра, кокетли-
вая привлекательная девушка.

Анестезиолог и медсестра в полной растерянности.
– Зачем нам его сюда привезли? – удивлённо спросил ане-

стезиолог.
– Не знаю. Ума не приложу, – пожав плечами, отвечает

медсестра.
– Было бы что прикладывать, – бормочет себе под нос ане-

стезиолог.
В операционную вбегает молодой человек лет 25.
Все трое – в зелёных операционных комбинезонах, в ша-

почках, бахилах. У всех на лицах маски.
Медсестра удивлённо и игриво смотрит на входящего:
– А вы зачем здесь? Вы же невропатолог.
– А вам что, хирург не нужен? У нас в больнице другой

хирург разве есть? Нашего хирурга «уплотнили» с  другой
больницей. Вот он и бегает. День здесь, день там. Сегодня
он у нас не оперирует, понятно? То-то же. Быстро, быстро
за работу! Что с ним?

– Огнестрельная ранка в животик, – елейно произносит,



 
 
 

жеманясь, медсестра. – Из охотничьего ружья. По ошибке
или по пьянке охотник выстрелил в своего приятеля. Заса-
дил ему заряд дроби.

– Сейчас посмотрим. Так, наркоз, вижу, уже дали. Отлич-
но. Молодцы! Да он и так, впрочем, без сознания. Сестра,
скальпель! Внимание, приступаем! Салфетку! Марлю!.. Ой,
сколько же крови! Я весь испачкался! Сестра вытрите мне
кровь на очках! Живо! А то я не там резать начал. Зажим!
Не мне, а себе! Ладно, и мне один дайте. Да зашивайте уж
там, где я случайно разрезал. Вот здесь… внизу! Так, как там
приборы? Что показывают?

– Все приборы что-то показывают!
– Отлично!
Хирург режет живот пациенту. Сестра зашивает разрез,

где аппендицит.
Анестезиолог следит за приборами:
– Наркоза может не хватить.
– Это почему? – хмуро взглянул хирург на анестезиолога.
Анестезиолог широко разводит руками и хмурится, что-

то припоминая:
– Забыл долить сюда этого… как это называется…
– Как?! – рычит хирург.
– Не помню. Знал, но забыл. С кем не бывает! У меня же

болезнь Альцгеймера.
– Так мне и вас ещё оперировать надо? Увольте, бога ра-

ди! Только не сегодня!



 
 
 

– Может, димедрол? – робко предлагает медсестра.
– Вполне возможно, – соглашается анестезиолог, – только

его ещё найти надо.
– Чего стоите? Бегите! Принесите ещё этого, как вы там

его назвали… – командует самопровозглашённый хирург.
– Я не называл, – возразил анестезиолог, – это всё мед-

сестра.
– А я здесь при чём? Я не анестезиолог.
–  Как при чём?  – возмутился хирург.  – Вы, медсестра,

не знаете, что необходимо, чтобы ввести в состояние нарко-
за?

– А откуда знать-то? Мне самой наркоз никогда не дела-
ли. Вот спиртом, водкой поили. Было дело, чего скрывать.
По молодости чего не бывает!

– Хватит вам базарить своим длинным язычком. Это всё-
таки операционная, – сердится хирург, – и у нас операция,
а не телешоу! Это вам не шутки! Занимайтесь делом. Итак,
что мы видим? Мы с вами видим, что кишечник этого субъ-
екта просто нашпигован мелким свинцом. Как мне опреде-
лить, где кишки зашивать? Сестра, у нас в больнице рентген
есть?

– Уже нет. Отдали рентген в ЦКБ. Там, говорят, он нуж-
нее.

– А как я, вы полагаете, определю, в каком месте у па-
циента дырки? Я  же молодой специалист. Без операцион-
ной практики. Что вы на меня так смотрите? Ладно, ставьте,



 
 
 

сестра, в общем, рядом с оперируемым табуретку, а на неё –
таз с кипячёной водой. И слегка добавьте марганцовки. Для
дезинфекции.

– Кипячёной нет.
В операционную входит вразвалочку анестезиолог. У него

в руках ёмкость с жидкостью.
– Ладно, насыпьте марганцовки в обычную воду. Из-под

крана… А вот и наш родной анестезиолог, – хирург смотрит
на наручные часы, – надо же, и часа не прошло. Почему мне
часы перед операцией никто не снял? Это ж инфекции и ба-
циллы! Сестра, налейте мне на часы спирт! Анестезиолог,
твою мать! Извини, не твою! Принесли то, не знаете что?

Сестра набирает в таз воду из-под крана. Насыпает в него
марганцовку.

– Принёс. Правда, не знаю что, – анестезиолог показывает
что-то хирургу.

– Поставьте склянку с неизвестно чем вон туда, – Он ука-
зывает скальпелем на стеклянный стол, – Это на самый край-
ний случай. Если вам нечем здесь заняться, то помогайте по-
ка медсестре. Или мне кофейку принесите. Ладно, кофе по-
том попью. В крайнем случае пациента спиртом накачаем.
Видели фильм «Война и мир»? Там ногу солдату отрезали.
А перед операцией дали ему спирта. Чем мы хуже? Мы та-
кие же профессионалы. И со спиртом отрежем больному но-
гу. Сестра, спирт у нас есть?

– Есть. Но у оперируемого нога вроде в порядке. Её лучше



 
 
 

пока не резать. Брюшная полость… А там, как вы решите.
– У кого брюшная полость? Это ещё что за новости? Это

ещё, кроме желудка? Ну попали! Так, кстати, о спирте. Его
много?

– Много. Вам хватит.
– Не фальсификат? Не палёный?
– А кто ж его знает? Я немного хлебнула… перед опера-

цией. Для храбрости.
– Для храбрости – это правильно. Дайте-ка тогда и мне

попробовать. Раз вы ещё живы.
Сестра наливает спирт в ложечку и, отодвинув маску, даёт

хирургу попробовать.
– Мало. Не понял. Вон в неё, – хирург показывает глазами

на мензурку.
Сестра наливает спирт в 200-граммовую мензурку.
– Лейте мне медленно в рот.
Сестра льёт спирт в рот хирургу.
Хирурга передёргивает:
–  Нормальный! Годится. О, хорошо! Веселей опериро-

вать! Если наркоз кончится, вставьте в зубы клиенту дере-
вянную палку, чтобы не орал.

– Так где ж её взять, палку-то?
– Тогда вот тот круглый инструмент. Из нержавейки. Та-

кой он не сгрызёт!
Хирург выкладывает в таз все кишки пациента. А их о-

го-го сколько, целых семь метров! Начинает их промывать



 
 
 

и зрительно, на ощупь, искать отверстия в стенках кишок.
Руки, комбинезоны – всё в слизи, в крови. Пейзаж нату-

ральный.
– Не получается на ощупь, – вздыхает хирург, – ничего

не получается. Никак дырки не нащупаю… А, придумал! Я
сделаю вот как. Надо прокачать кишки насосом. Да-да, сест-
ра, обычным велосипедным насосом.

– А откуда здесь насос-то? – широко открыла глаза мед-
сестра. – У нас такого реквизита нет. Не выписывали мы на-
соса. Зачем он нам без велосипеда?
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