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Пролог

 
Бывают такие явления культуры, к  описанию которых

очень трудно подступиться. Не  столько потому, что они
очень сложные, сколько потому, что они изменчивые. Нам
представляется, что «интеллигенция» – из таких. Вроде бы
все понимают, о ком речь. Но все существующие определе-
ния не удовлетворяют, кажутся устаревшими, а новые полу-
чаются такими запутанными, что ничего толком не объясня-
ют. Вот и живет слово в языке своей жизнью, используют его
кому как вздумается. И люди живут, которых этим словом
называют. Хоть слово и «хоронят» уже давно. А оно возвра-
щается, потому что лучше пока не придумали, а традиция
жива и передается из поколения в поколение. А еще потому,
что задачи не выполнены и споры не доспорены. Можно бы-
ло бы согласиться с рядом людей, утверждающих, что сего-
дня необходимо новое слово, чтобы обозначить это сообще-
ство. Им представляется, что если современная культура ро-
дит это новое слово, то оно поможет людям лучше осознать
себя и свои цели. Мы тоже это слово искали, пока писали
книгу. Но не нашли.

Пока нового слова нет, мы обозначим своих героев «вооб-
ражаемым сообществом», используя термин Бенедикта Ан-
дерсона, с помощью которого он описывал нацию как социо-



 
 
 

логический феномен1. Б. Андерсон понимал такое сообще-
ство как сконструированное (воображенное) людьми, кото-
рые считают себя его частью. Нам представляется, что ин-
теллигенция формируется и  существует в истории культу-
ры именно как воображаемое сообщество, включая в себя
не только современников, но и предшественников, а также
персонажей художественных произведений, чьи истории от-
ражают важные для сообщества на том или ином этапе его
существования идеалы.

В  своей книге мы сосредотачиваемся не  на  социологи-
ческих аспектах темы, а  на  искусствоведческом и  истори-
ко-культурном. Нас интересуют знаковые персонажи (вы-
мышленные и  имеющие реальные прототипы) экранных
произведений: кинофильмов, телевизионных передач, ин-
тернет-проектов – и их место в воображаемом сообществе,
которое, пока не найдено новое имя, мы будем называть ин-
теллигенцией.

Изучение воображаемого сообщества через его экранные
отражения кажется нам интересным и важным. Рефлексия
его репрезентации в художественных образах позволяет луч-
ше понять сложное и  многогранное явление, оценить его
как явление культуры, отстраненно понаблюдать, как меня-
ется представление о должном в зависимости от историче-
ских условий, идеологической ситуации, режиссерских за-

1 Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распро-
странении национализма. М.: Кучково поле, Канон-Пресс-Ц, 2001.



 
 
 

дач, форматов программ и других факторов. То, что режис-
сер не может или не хочет проговаривать, он сообщает зрите-
лю через визуальные метафоры, драматургические конфлик-
ты, монтажные сопоставления и т. д. На них мы будем об-
ращать особое внимание, стремясь не к историческому или
политическому, но к эстетическому анализу воображаемого
сообщества интеллигенции.

Очевидно, что рассматривать все случаи, в которых на ки-
ноэкране, на телевидении или на экране компьютера появ-
лялся интеллигент, мы не планируем. Мы выбрали и остано-
вимся на наиболее типичных для культуры своего времени
героях и сюжетах. Часть из них – постановочные кинофиль-
мы, часть – документальные экранные проекты разных жан-
ров и форм. Реальные люди (в частности те, кого мы относим
к интеллигенции), становясь частью медиареальности, начи-
нают восприниматься не как конкретные личности, а как со-
циальные маски2, транслирующие зрителям типичные пред-
ставления об обществе, ценностях и моделях поведения.

В  нашей культуре идеи европейского Просвещения
(а в нашем понимании именно они являются основой миро-
воззрения интеллигенции) до сих пор играют важную роль,
хотя и подвергались за столетия существенным трансформа-
циям и деформациям. Анализируя дискурс об «обществе»
и  «гражданском обществе» во  второй половине XVIII  ве-

2 Подробнее об этом в книге: Новикова А. Современные телевизионные зрели-
ща: истоки, формы и методы воздействия. СПб.: Алетейя, 2008.



 
 
 

ка, В. Каплун приходит к выводу, что «в культуре россий-
ского Просвещения не существует „общества“ в специфиче-
ском смысле „общественности“, который (смысл) появляет-
ся в русской культуре со второй половины XIXвека, – не су-
ществует ни в умах, ни в социальной реальности. Генеало-
гическим предком „общественности“ может, по-видимому,
считаться, скорее, появляющаяся в рассматриваемую эпоху
фигура „публики“»3. Особенно важно для наших размыш-
лений предположение В. Каплуна, что «публика» и «обще-
ственность» продолжают существовать в российской куль-
туре параллельно, оказывая на нее на разных исторических
этапах большее или меньшее влияние. При этом под «публи-
кой» в этом контексте понимается не публика театральная,
а «совокупность образованных граждан, связанных в единое
сообщество посредством распространения „письмен“ через
циркуляцию печатного слова»4. В примечании к этому опре-
делению исследователь прослеживает влияние на функци-
онирование в обществе этого слоя французской традиции,
когда в  середине XVIII «литераторы» (hommes de lettres)
стали во Франции влиятельными политиками. В современ-
ной культуре речь идет, скорее, о публичных интеллектуа-
лах  – философах, историках, писателях, поэтах, журнали-

3 Каплун В. Общество до общественности: «общество» и «гражданское обще-
ство» в культуре российского Просвещения // От общественного к публичному:
Коллективная монография / науч. ред. О. В. Хархордин. СПб.: Издательство Ев-
ропейского университета в Санкт-Петербурге, 2011. С. 480.

4 Там же. С. 479.



 
 
 

стах и т. д. – влияющих на общество через печатное слово.
Продолжая эту логику размышлений, скажем, что на эта-

пе, когда визуальная культура на новом цифровом витке сно-
ва начала вытеснять письменную, ряды публичных интел-
лектуалов пополнили художники, фотографы, кино- и теат-
ральные режиссеры, а сегодня еще и дизайнеры и продюсеры
мультимедийных проектов. Их влияние на современное об-
щество с помощью разного рода изображений и приложений
сопоставимо с тем, которое в свое время оказывало печатное
слово. Люди, несущие в мир слово печатное и устное, визу-
альный образ или синкретичное художественное высказыва-
ние, сегодня продолжают составлять «публику» в прежнем
понимании и формировать «публику» в нынешнем понима-
нии (как зрителей, не сливающихся в толпу массовой ауди-
тории, готовых к интерактивному взаимодействию с публич-
ным интеллектуалом).

Новое время требует новых форм не только от дизайне-
ров, но  и  от  исследователей. Мы попробуем соответство-
вать ожиданиям и стилизуем эту книгу под научно-развле-
кательный (сайнстейнмент) сериал, выделяя из академиче-
ского текста героев (членов воображаемого сообщества) и их
истории и давая в конце каждой «серии» набор коротких,
но важных тезисов, как это делают авторы бизнес-тренингов.

Только не стоит думать, что такой формат – это только иг-
ра или уступка нежелающим читать длинные тексты студен-
там. Это сохранение одной из самых важных для нас мис-



 
 
 

сий интеллигенции – «создания нового и осознания старо-
го как нового» (Д. С. Лихачев), поиск форм изложения ис-
тории, позволяющих сохранять и адаптировать культурные
ценности интеллигенции к изменяющимся языкам комму-
никации.



 
 
 

 
Серия 1. От «Арзамаса»

до Arzamas’a
 

Действующие лица:
Александр Пушкин – писатель, герой мифа о Поэте, ге-

рой многочисленных кино-, телевизионно-, мультимедийных
экранизаций;

Юрий Тынянов – ученый и писатель, автор книги «Арха-
исты и новаторы»;

Сергей Юрский – актер, много лет игравший интеллиген-
тов в кино и в театре;

Дмитрий Лихачев – ученый и писатель, публичный интел-
лигент;

Ирина Никитина и Аркадий Громов – женщина-ученый
и режиссер, герои фильма Григория Александрова «Весна»
и мифа о советской науке;

Вильгельм Кюхельбекер – поэт, друг А. Пушкина по Ли-
цею, герой фильма-спектакля «Кюхля» и проекта Аrzamas;

Авторы и продюсеры мультимедийного проекта Arzamas.

Путь российской культуры от «Арзамаса»5 до Arzamasa6 –

5 Литературный кружок, существовавший в 1815—1818 годах и объединявший
молодых европейски образованных людей, стремящихся бороться с архаичными
литературными вкусами и традициями.



 
 
 

это история становления в России культуры Просвещения:
через литературные журналы, политические сообщества,
диалоги с властью, революции, урбанизацию, индустриали-
зацию, художественный авангард, мировые войны и космо-
политизм  – и  адаптации и  трансформации этой культуры
в мире современных цифровых технологий. Возможно, путь
от иллюзии к иллюзии. Но на этом пути родилось и возму-
жало столько прекрасных людей и были созданы столь вели-
кие произведения искусства, что ради них стоило питать ил-
люзии.

Зарождение идей, ставших фундаментом воображаемо-
го сообщества интеллигенции, можно связывать и с рефор-
мами Петра Великого, и с восстанием декабристов, и с бо-
лее поздними событиями формирования революционного
движения. Любой вариант будет правильным, в зависимости
от фокуса исследования. Для нас в этой цепи событий ва-
жен момент (это и будет завязкой нашей истории) создания
Императорского Царскосельского лицея, призванного вос-
питать новое поколение государственных мужей, а воспитав-
шего поколение публичных интеллектуалов, связь с которы-
ми ощущается до сих пор. Описание череды важных собы-
тий того периода находим в книге А. Архангельского «Алек-
сандр I»:

«Если кратко, то патриархальный период

6 Arzamas.academy – просветительский проект, мультимедийный портал, по-
священный гуманитарному знанию.



 
 
 

российского бытия завершился; вместе с  его
завершением менялись все привычные пропорции
общества. Древняя формула  – клирик молится,
дворянин служит, ремесленник производит,
крестьянин пашет  – утратила свою незыблемость.
<….> Два роя готовились оторваться от  родимой
матки: русские интеллигенты и русские рабочие»7.

Экранные произведения чаще всего персонифицируют
этот исторический этап через образ Александра Пушкина,
поддерживая миф о Поэте, зародившийся еще до револю-
ции, а  также через образы его друзей (с  акцентом на  ста-
новление идей будущих декабристов) и сам момент зарож-
дения Лицея. На формирование советского канона об этом
времени оказал влияние Юрий Тынянов: как своими на-
учными исследованиями (в  частности, книгой «Архаисты
и новаторы» (1929)), так и художественными произведени-
ями  – романом «Кюхля» (1925) и  незавершенным «Пуш-
киным» (1936)). Разумеется, романы Ю. Тынянова не были
написаны как конъюнктурные, а  лишь использовались как
флагман «советской исторической прозы».

7 Архангельский А. Александр I. М.: Молодая гвардия, 2012. С. 259.



 
 
 

Экранизация делает еще более ощутимой многомерность
прозы, поскольку вынуждает режиссера и  актеров сделать
свою интерпретацию событий однозначной и  зримой. Те-
лережиссер Александр Белинский и актер Сергей Юрский
в  фильме-спектакле «Кюхля» (1963) через традиционную
для телевизионной эстетики тех лет «игру портретами»89

и диалоги старались показать динамику развития характеров
людей, стоявших у истоков новой эпохи и вынужденных при-

8 Игра портретами – вид монтажа, когда на экран дается множество крупных
планов лиц героев, но почти нет пространства. Этот термин был придуман ки-
нокритиками, разбиравшими телевизионные спектакли Анатолия Эфроса.

9 Подробнее о телевизионном театре 1960—1980-х годов можно прочитать
в нашей книге: Новикова А. Телевидение и театр: пересечения закономерностей.
М.: URSS, 2004.



 
 
 

нимать решения, которые до них никто не принимал. Вопро-
сы, которые, ставит перед своими героями Тынянов в конце
1920-х гг. оказываются созвучны как духовным поискам со-
ветской интеллигенции начала 1960-х, так и дилеммам, сто-
ящим перед современным зрителем: можно ли сочетать слу-
жение искусству с общественным служением? как сохранить
верность идеалам, не подвергая опасности верность дружбе?
может ли бурная общественная жизнь компенсировать пу-
стоту жизни частной?

Кюхля в исполнении Сергея Юрского на глазах зрителей
превращается из  нелепого подростка в  пламенного орато-
ра и  человека, одержимого революционными идеями пре-
ображения общественного устройства, а потом и в глубоко
несчастного немолодого человека. Его одержимость – стрем-
ление к свободе – проявляется в каждом движении и жесте,
в  каждой поэтической строфе, звучащей со  сцены. В  них
катехизис публичного интеллектуала в его российской вер-
сии, которую мы обозначаем словом интеллигенция. И Кю-
хельбекер в этом фильме-спектакле ее воплощает даже яр-
че, чем Пушкин, потому что литература для него все-таки
более средство, чем цель, а цель – общественное служение
и создание нового воображаемого сообщества.

Впрочем, в экранизациях биографии А. С. Пушкина ли-
тература тоже не всегда оказывается для поэта главной це-
лью. Иногда в глазах режиссеров она тоже отходит на второй
план, уступая место иным жизненным задачам. Любопытно



 
 
 

наблюдать динамику развития образа Пушкина от фильма
1937 года «Юность поэта» (режиссер А. Народицкий) до со-
временных фильмов, не только биографических, но и при-
ключенческих, снятых по мотивам исторических событий.
Например, фильм «18—14» 2007 года (режиссер А. Пуусту-
смаа). Торжественный пафос советского кино, трактующий
жизнь поэта как «житие», разительно отличается от «игры
с классиком», предлагаемой авторами «18—14» (в фильме
поэт и его друзья подключаются к расследованию серии зага-
дочных убийств). Но в обоих случаях визуальный ряд филь-
мов позволяет зрителю воспринимать его как своего рода
гимн книжной культуре. Книжные тома на полках, гусиные
перья, грим и костюмы актеров, книжные обороты речи, ли-
тературные аллюзии и т. д. – все акцентирует внимание зри-
теля на узнаваемых со школьных лет символах и знаках, с по-
мощью которых строится вселенная мифа.

Начальные титры фильма «18—14» тоже стилизованы
под книжные шрифты, дизайнерская подложка – под руко-
пись Пушкина, компьютерная анимация— под иллюстрации
массовых изданий ХIX века. Хотя человеческие отношения
между студентами и преподавателями Лицея вполне совре-
менные и скорее вызовут ассоциации с фильмом «Гардема-
рины, вперед!» (1988) режиссера Светланы Дружининой или
с серией романов Бориса Акунина о сыщике Эрасте Фандо-
рине (первая публикация первого романа  – 1998  г.), чем
с теми историческими реалиями, которые описывает в своих



 
 
 

произведениях Пушкин. Однако мысль о важности культур-
ного противостояния образованного человека власти (в ли-
це Аракчеева) в фильме звучит достаточно отчетливо, как
звучит и тема открытости новому, готовности к преодоле-
нию сословной иерархии, интереса к  становлению лично-
сти и жизни человеческого духа. «Культурные коды» проби-
вают глянец псевдоисторического детективного повествова-
ния, и если не отвечают на вопросы, то хотя бы называют
проблемы, не теряющие актуальности.

Те же визуальные клише и идеи зритель может заметить
в совсем другом по настроению фильме о Пушкине – биогра-
фической драме «Пушкин. Последняя дуэль» (2006) режис-
сера Натальи Бондарчук. Умирающий в библиотеке, среди
стоящих на полках и лежащих в беспорядке книг, поэт пре-
вращен в многозначную метафору, которую зритель осмыс-
ляет на протяжении всего фильма, восстанавливая цепочку
событий личной и общественной жизни, приведших к гибе-
ли поэта.

Одновременная бесценность и бессмысленность книжно-
го знания проявляется в разных поворотах сюжета. В част-
ности, в  новом взгляде Пушкина на  отношения мужчины
и женщины в семье, проявляющемся в доверии жене и согла-
сии на ее самостоятельное появление в свете. Эта тема для
режиссера одна из центральных. Через ее Н. Бондарчук вы-
являет политические и этические конфликты, визуализирует
трагическое несовпадение взглядов только нарождающейся



 
 
 

интеллигенции с обступившими ее со всех стороны людьми
уходящей культуры.

Этот конфликт ярко выявлен Дмитрием Лихачевым (зна-
ковой фигурой для советской интеллигенции 1980-ых го-
дов), для которого интеллигент не  равен интеллектуа-
лу: «Образованность нельзя смешивать с  интеллигентно-
стью», – пишет Д. С. Лихачев в «Письмах о добром и пре-
красном». – «Образованность живет старым содержанием,
интеллигентность – созданием нового и осознанием старо-
го как нового (курсив наш – А. Н.). Больше того… Лишите
подлинно интеллигентного человека всех его знаний, обра-
зованности, лишите его самой памяти. Пусть он забыл все
на свете, не будет знать классиков литературы, не будет пом-
нить величайшие произведения искусства, забудет важней-
шие исторические события, но если при всем этом он сохра-
нит восприимчивость к интеллектуальным ценностям, лю-



 
 
 

бовь к приобретению знаний, интерес к истории, эстетиче-
ское чутье, сможет отличить настоящее произведение искус-
ства от грубой „штуковины“, сделанной, только чтобы уди-
вить, если он сможет восхититься красотой природы, понять
характер и индивидуальность другого человека, войти в его
положение, а поняв другого человека, помочь ему, не про-
явит грубости, равнодушия, злорадства, зависти, а  оценит
другого по достоинству, если он проявит уважение к куль-
туре прошлого, навыки воспитанного человека, ответствен-
ность в решении нравственных вопросов, богатство и точ-
ность своего языка – разговорного и письменного, – вот это
и будет интеллигентный человек. Интеллигентность не толь-
ко в знаниях, а в способностях к пониманию другого»10.

Как ни странно, сходным образом описывает советскую
интеллигенцию режиссер-мифотворец Григорий Алексан-
дров в музыкальной комедии «Весна» (1947). Главные ге-
рои фильма, женщина-ученый Ирина Никитина (Л. Орлова)
и режиссер Аркадий Громов (Н. Черкасов), – два лика новой
советской интеллигенции. Оба увлечены своей работой, оба
возвышаются над средним уровнем коллег, вызывая восхи-

10  Лихачев  Д.  С.  Письма о  добром и  прекрасном / сост., общ.
ред.  Г.  А.  Дубровский. М.: Дет. лит., 1985. С. 10—11. Режим
доступа: https://b1.culture.ru/c/102019/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D1%8C
%D0%BC%D0%B0%20%D0%BE%20%D0%B4%D0%BE
%D0%B1%D1%80%D0%BE%D0%BC%20%D0%B8%20%D0%BF
%D1%80%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE
%D0%BC.pdf. Дата обращения: 16.10.2017.



 
 
 

щение и робость, оба состоявшиеся личности, воспринима-
ющие творчество как служение. Но самое главное – они от-
крыты для понимания друг друга, то есть Другого. И мости-
ком для понимания оказывается любовь и… русская литера-
тура. Для развития отношений героя и героини важен эпизод
на киностудии, когда Ирина оказывается зрителем на съем-
ках фильма о писателях. Пушкин, сочиняющий стихи о люб-
ви, Тургенев, размышляющий на ту же тему… рядом с ними
Маяковский, читающий стихи о любви к родине, выглядит
странно неуместным и смешным. Трудно сказать, считыва-
лась ли эта ирония в 1947 году, но сейчас она интерпретиру-
ется как саркастическое подмигивание режиссера зрителям
через поколения. Не менее важен эпизод, когда герой-режис-
сер отстаивает ценность искусства, репетируя роль Гоголя:
«Мир задремал бы без этих побасенок!». В этот момент ко-
медийная история на время поднимается на уровень прит-
чи. А дальше опять – мифологизация науки в формах науч-
ной фантастики, торжество «социалистического реализма»
в легком жанре музыкальной комедии. Но образы из «Вес-
ны» прочно закрепились в экранной культуре. Их отзвуки
появятся позже и в «Девяти днях одного года», и в «Служеб-
ном романе», а поиск взаимопонимания героев через пере-
осмысление произведений Пушкина пройдет через весь со-
ветский ХХ век и выйдет за  границы советской культуры,
в рассказе «Спасти камер-юнкера Пушкина» М. Хейфеца11,

11 Хейфец М. Спасти камер-юнкера Пушкина // Северная Аврора, 2012, №17.



 
 
 

инсценированном многими театрами.
Собственно, на  эту «формулу»: восприимчивость к  ин-

теллектуальным ценностям + эстетическое чутье + способ-
ность к  созданию нового (в  том числе, на  базе старого) +
этическая ответственность + понимание Другого – мы и бу-
дем опираться при анализе «экранных отражений» размыш-
лений общества о месте интеллигента в мире.

Прослеживая трансформацию экранных образов интел-
лигентов от дореволюционного немого кино до наших дней,
от универсальных массовых зрелищ до интерактивного, рас-
считанного вовлеченную аудиторию цифрового контента,
мы рассчитываем увидеть контуры будущего, пути адапта-
ции традиционных для интеллигенции культурных ценно-
стей к  вызовам цифровой культуры. Если в  экранизациях
ХХ века (кинематографических или телевизионных) интел-
лектуальное, эстетическое, этическое, повседневное и про-
вокативное (как открытость новому) слиты, как правило,
в единый образ (чаще всего в лице главного героя), то в муль-
тимедийной экранизации начала XXI века эти составляю-
щие интеллигентского мировоззрения могут предлагаться
публике (именно публике, а не зрителю, потому что интер-
активные возможности и соучастие при этой форме комму-
никации очень важны) – по отдельности и не только через
персонажей, но и через иллюстрации, дизайн проекта, прин-

Режим доступа: http://www.reading-hall.ru/publication.php?id=4830. Дата обраще-
ния: 14.02.2017.



 
 
 

цип построения пользовательского интерфейса.
Так, например, построена интернет-платформа

Arzamas’а – просветительского проекта, посвященного гума-
нитарному знанию, который мы уже упоминали выше. Про-
ект состоит из тематических курсов. Каждый курс включа-
ет в  себя несколько видеолекций, а  также разнообразные
материалы – статьи, фотографии, карты, словари. Дополня-
ют «серьезный» контент разного рода тесты, игры, шутли-
вые инструкции и другие развлекательные элементы форма-
та. Такая структура зрелища позволяет пользователям ком-
бинировать информацию по своему усмотрению, уменьшая
или увеличивая развлекательную составляющую по своему
желанию.

Проект Arzamas интересен нам и сам по себе. Мы вер-
немся к нему в конце книги. Но сейчас нам важен «гумани-
тарный сериал» (так продюсеры называют свой формат), по-
священный обществу «Арзамас» – «200 лет «Арзамасу»12.
Информация в нем расположена вокруг главной темы сво-
его рода концентрическими кругами: история страны и ее
властителей в мировом контексте, роль общества «Арзамас»
в литературе и политике, город Арзамас в истории культуры,
персонажи – члены общества «Арзамас» (среди них А. Пуш-
кин), персонажи – ученые-исследователи и журналисты, раз-
мышляющие об «Арзамасе», гуси и другие символы (в поэ-

12  200  лет «Арзамасу». Режим доступа: http://arzamas.academy/special/
arzamas200. Дата обращения: 11.12.2016.



 
 
 

зии, пародии, тестах и играх), читатели (пользователи, «уча-
щиеся») как соучастники (прошедшие испытания и  полу-
чившие шуточное прозвище члена общества), В целом этот
«гуманитарный сериал»  – своего рода ритуальное действо
в честь 200-летия «Арзамаса».

Исторические персонажи в нем визуализируются в тради-
ционной эстетике – портретами из собраний музеев и гале-
рей. Но эти «официальные образы» все время дополняются
деталями и историческими анекдотами, позволяющими чи-
тателям волей своей собственной фантазии стряхивать «ака-
демическую пыль» и развеивать мифы вокруг героев, кото-
рые оказываются не менее, а может быть даже более живыми,
чем наши современники. Находясь с ними на очень неболь-
шой дистанции (в частности, смартфон является предметом
«интимной коммуникации», как и книга), человек впускает
их в свою приватную зону, позволяя раздробленной на мел-
кие частички просветительской информации капиллярно
пронизать свою повседневную жизнь, формируя «смешан-
ную», «дополненную реальность», в которой события 200-
летней давности становятся частью личного опыта. И  вот
уже Кюхельбекер, одержимость которого так эмоционально
точно передал Сергей Юрский в фильме-спектакле 1963 го-
да, становится одним из героев «виртуального сообщества
Arzamas’a», тех, кто «дурачился, издевался над врагами, пи-
сал веселые стихи и  ел  гусей  – и  одновременно воспитал
Пушкина, изменил русский язык, стал важными чиновни-



 
 
 

ком и  определил развитие русской  политики  и  культуры
на век вперед»13.

Режиссеры мультимедийного зрелища заставляют совре-
менного человека понять, что ему важно узнать не только
как  же могло так получиться, что Кюхельбекер мог быть
одновременно радикальным романтиком и младоархаистом,
ориентирующимся на активное использование церковносла-
вянского языка (ведь «для западноевропейских писателей
сочетание ультраромантизма с ориентацией на классический
одический жанр немыслимо»14). Что ему важна и многолет-
няя заочная полемика десятков исследователей, изучавших
ту эпоху… Что он дитя и часть той просветительской куль-
туры, без знания которой невозможна интерпретация пост-
модернистской иронии, которая все глубже вторгается в про-
странство современной культуры и личное пространство со-
временного человека. Механизм вовлечения, который ис-
пользуют создатели проекта, гарантирует ощущение при-
частности вне зависимости от пропорции развлечения и обу-
чения в персональной тактике пользователя. Образ интелли-
гента (в данном случае члена общества «Арзамас») в вообра-
жении зрителя может казаться более или менее гротескным.
Но при соприкосновении с каждым из концентрических кру-
гов информации будет возникать одно и то же ощущение:

13 Что такое «Арзамас». Интервью с Игорем Пильщиковым. Режим доступа:
http://arzamas.academy/materials/887. Дата обращения: 11.12.2016.

14 Там же.



 
 
 

герой (исторический персонаж, автор проекта или читатель)
выполняет роль медиатора, соединяющего прошлое с буду-
щим, и с помощью этого реализующего свое служение сво-
боде.



 
 
 



 
 
 

 
Серия 2. Братство медиаторов

 
Действующие лица:
Прот. Александр Шмеман – священнослужитель Право-

славной церкви в Америке, богослов, писатель;
Илья Обломов, Андрей Штольц, Ольга Ильинская – герои

романа И. Гончарова «Обломов»;
Эдвард Мэрроу – американский журналист, герой филь-

ма «Доброй ночи и удачи»;
Марк Цукерберг – американский бизнесмен, герой фильма

«Социальная сеть».

Родившись на сломе эпох, интеллигенция самой истори-
ей была призвана стать медиатором, способствовать фор-
мированию общественного консенсуса по поводу фундамен-
тальных ценностей культуры. Разумеется, фигура медиатора
(человека, который способен быть посредником в процессе
коммуникации) для мировой культуры не нова. Но в каждой
стране на разных исторических этапах специфика этой фигу-
ры была обусловлена отличающимся друг от друга набором
исторических условий. Так во Франции (как и в ряде дру-
гих европейских государств) интеллектуалы, выполнявшие
сходные с  российской интеллигенцией культурные задачи,
традиционно идентифицировали себя с левыми партиями.
Процесс их самоопределения подробно описан в книге Ж.



 
 
 

Бенда «Предательство интеллектуалов»15. Власть, на  кото-
рую претендовали европейские интеллектуалы, называемая
П. Бурдье символической властью, власть конструировать
реальность, устанавливая гносеологический порядок» 16, во-
все не обязательно должна была осуществляться в ситуации
конфликта с другими ветвями власти. Но она всегда ощуща-
лась как акт служения свободе, воспринимавшейся как свое-
образный «символ веры». (Лозунг Великой французской ре-
волюции: «Свобода, равенство, братство» будет сохранять
свою ценность для воображаемого сообщества интеллиген-
ции разных столетий и стран) При неблагоприятных обсто-
ятельствах она приводила на каторгу. При благоприятных –
человек, обладающий знаниями и профессионализмом и го-
товый выйти за  рамки своей профессии, чтобы осуществ-
лять гражданскую деятельность и  нести моральную ответ-
ственность за ее результаты («public intellectual»), мог сосре-
доточиться на участии в создании общественных, образова-
тельных, инновационных, филантропических организаций,
формируя в итоге гражданское общество.

Российская специфика осуществления миссии интелли-
гента объясняется не только стремлением государственной
власти (здесь мы опираемся на работы Дж. Томпсона, вы-

15  Бенда  Ж. Предательство интеллектуалов. М.: ИРИСЭН, Мысль, Социум,
2009.

16  Бурдье П. Социология социального пространства. СПб.: Алетейя, 2007.
С. 87.



 
 
 

деляющего четыре формы власти – политическую, экономи-
ческую, принудительную и символическую 17) на разных эта-
пах своего развития сохранять тотальный контроль над сим-
волическими формами власти и  общественными институ-
тами, стремящимися их осуществлять в  той или иной ме-
ре. Не менее важна для понимания места интеллигента-ме-
диатора в России описанная прот. Александром Шмеманом
ситуация сосуществования в России «трех культур»: допет-
ровской (древнерусской), «просветительской» (державин-
ско-пушкинско-гоголевской) и прагматически-технической.
По его мнению, «эти три „культуры“, родившиеся из разных
источников и отделенные одна от другой, казалось бы, по-
чти непроницаемыми психологическими и бытовыми барье-
рами, в России практически сосуществовали одна с другой.
Они не следовали и не вытекали одна из другой в порядке
хотя бы и революционного, но все же преемства, историче-
ской последовательности, а продолжали жить, создавая раз-
ные пласты, разные „сознания“, можно почти сказать – „раз-
ные миры“ уже в самом народном теле»18.

Если культуры «просветительская» и  «прагматиче-
ски-техническая» возникли на волне реформ Петра I и фор-

17 Thompson John В. Ideology and Modern Culture. Critical Social Theory in the
Era of Mass Communication. Oxford: PolityPress, 1990. Pp. 56—66.

18  Шмеман А. Политическая трагедия уходит корнями в  куль-
турное распутье… // Православие и  мир, 2015. 7  сентября. Ре-
жим доступа: http://www.pravmir.ru/protopresviter-aleksandr-shmeman-kultura-v-
russkom-samosoznanii-1/. Дата обращения: 11.11.2016.



 
 
 

мировались под влиянием европейских ценностей одновре-
менно, то крестьянская «древнерусская» культура оказалась
практически не затронута петровской «культурной револю-
цией». Крестьянство (а вместе с ним и мелкопоместное дво-
рянство) еще долгое время продолжало жить по  законам
древнерусской культуры, базирующейся, с  одной стороны,
на христианстве и церковности, что объясняет постоянное
притяжение просвещенной части общества к народу, иска-
ние у народа мудрости, чистоты и правды, с другой стороны,
на языческом мистицизме и нерациональности, который од-
новременно и привлекал, и раздражал часть интеллигенции
(бравшую на себя роль просветителей) и вызывал жесткую
иронию у другой части – той, в которой доминировали праг-
матически-технологические настроения.

Это сосуществование культур описано в романе И. Гон-
чарова «Обломов» и великолепно визуализировано в филь-
ме режиссера Никиты Михалкова «Несколько дней из жизни
И. И. Обломова» (1979). Илья Обломов (в исполнении Оле-
га Табакова) – наследник традиционной культуры. Для него
жизнь в имении (режиссер показывает зрителю сны Обломо-
ва, в которых он видит себя маленьким мальчиком и своих
родителей, ведущих патриархальную сельскую жизнь) – по-
терянный рай.

Однако растворение в  природе и  неспешном быте, сле-
дование философии благодатного покоя смешаны в Обло-
мове с обычной ленью. Даже знания тяготят его своей бес-



 
 
 

смысленностью и разрозненностью. Он ищет гармонию, чув-
ствует себя частью природы, боится оторваться от  корней
и  от  всего сердца плачет над ощущением тщетности жиз-
ни. Друг Ильи Обломова – Андрей Штольц (в исполнении
Юрия Богатырева)  – носитель прагматической культуры  –
безуспешно пытается «спасти» друга: переубеждает его, та-
щит за собой, знакомит с людьми, но безуспешно. Они как
будто произносят монологи, плохо слыша друг друга. Носи-
телем третьей – просветительской – культуры оказывается
Ольга. Она пытается «излечить» Илью от «обломовщины»,
заставив читать газеты, начертив план переустройства име-
ния. Она должна подготовить его к поездке в Париж, где пре-
ображенного Обломова через месяц будет ждать Штольц.

Однако роль медиатора Ольге не удается, из просветителя
она быстро превращается во влюбленную барышню. А испы-
тание любовью не выдерживают ни «почвенник», ни «про-
светитель», ни «прагматик». Медиатором между ними ока-
зывается голос автора, сеющий в зрителях сомнения в ка-
жущейся очевидной правильности прагматической иници-
ативности Штольца, безнадежности обломовского бездей-
ствия, экзальтированной чувственности Ольги. Режиссер,
обожествляющий экранными средствами красоту природы
и детскую веру в то, что не человек управляет своей судьбой,
а Господь всем управит помимо человека, вместе с тем ви-
дит и ущербность немецкой воспитательной системы, сфор-
мировавшей Андрея, и  опасность сохранения «народной»



 
 
 

культуры в городской жизни, которую пытается вести Илья.
Он  же настоятельно подсказывает зрителю, что живущая
во внешне счастливом браке со Штольцем Ольга продолжает
любить рано умершего от удара Обломова. Гармонию режис-
сер находит только в детской вере бегущего к матери маль-
чика (кадры, с которых фильм начинается и которыми за-
канчивается) и в разливающемся над полем церковном пес-
нопении, в основании которого слова святого Симеона, мно-
го лет ожидавшего смерти и получившего ее после встречи
с Богородицей, принесшей в храм новорожденного Спасите-
ля: «Ныне отпущаеши раба твоего Владыко…».

Смерть как выход – ответ, претендующий на универсаль-
ность, не решает однако конфликт «трех культур», отголоски
которого сохраняют актуальность и в современной культу-
ре. Революция 1917 года, благословленная интеллигенцией
и уничтожившая практически полностью традиционную ре-
лигиозную и крестьянскую культуры, предложившая взамен
прагматическую культуру индустриализации, тоже не смогла
снять до конца остроту этих культурных конфликтов. Они
воспроизводятся на  каждом новом этапе: во  время инду-
стриализации и войны, в противостоянии «физиков» и «ли-
риков», во время перестройки и в период формирования ры-
ночной экономики и т. д.



 
 
 

Находясь между элитой и народом, западом и востоком,
традицией и новаторством, религией и атеизмом, техникой
и искусством, интеллигенция в поисках синтеза часто оказы-
валась первой жертвой внутренних распрей. М. Лотман по-
лагал, что разделение на «своих» и «чужих» является одной
из важнейших координат интеллигентского дискурса, наря-
ду с  отношением к  работе как к  жертве, увлечением иде-
ей прогресса, ощущением себя одновременно отщепенца-
ми и солью земли, избранным кругом, людьми не от мира
сего19. Существенным отличием отечественной интеллиген-
ции от  западных интеллектуалов  Б. Успенский считает ее

19 Лотман М. Интеллигенция и свобода (к анализу интеллигентского дискур-
са) // Русская интеллигенция и западный интеллектуализм: история и типология.
М.: О.Г.И., 1999.



 
 
 

способность к быстрому усвоению чужих культурных цен-
ностей20. Несмотря на то, что мы не разделяем всех утвер-
ждений авторов по  поводу типичных характеристик дис-
курса интеллигенции, некоторые моменты отмечены точно,
они регулярно встречаются и в проанализированных нами
экранных произведениях.

На  разных исторических этапах какие-то из  названных
элементов дискурса оказывались более востребованными,
а какие-то отходили на  второй план. Это может создавать
ощущение, что преемственность интеллигенции разных по-
колений теряется, и порождать прогнозы о конце интелли-
генции. Для Ф. М. Достоевского подобные предположения
были связаны с реформой 1861 года, для авторов «Вех» –
с революцией 1905 года, для послереволюционных продол-
жателей «Вех», авторов «Из глубины», – с революцией 1917.
Эмигранты 1920—30-х годов констатировали смерть рос-
сийской интеллигенции под впечатлением «раскола» интел-
лигенции на сотрудничающих с советской властью и борю-
щихся с ней. В 1950—60-е годы интеллигенция разделилась
на  гуманитарную и  техническую, рост советской интелли-
генции стал делом государственным. Однако спустя много
лет советская интеллигенция вновь ощутила общность свое-
го дискурса с дискурсом эмигрантским, что проявилось в ее

20 Успенский Б. Русская интеллигенция как специфический феномен русской
культуры // Русская интеллигенция и западный интеллектуализм: история и ти-
пология. М.: О.Г.И., 1999. С. 7.



 
 
 

увлечении наследием писателей русского зарубежья в 1980
—1990-х гг. Очередным поводом для «похорон» интелли-
генции стали обвинения ее в предательстве народа, проявив-
шемся в участии в перестройке и сотрудничестве с президен-
том Борисом Ельциным. Казалось, практически все готовы
отказаться от противоречивого наследия, которое несет с со-
бой слово. Однако на волне общественных протестов 2012—
2013 годов интеллигентский дискурс зазвучал с новой силой
и даже появился новый термин – «Интеллигенции 2.0»21.

И как бы ни отличались друг от друга разные поколения
интеллигенции, как бы ни были далеки они от современных
интеллектуалов, которые долго не считали себя наследника-
ми интеллигентского дискурса, полагая, что он исчерпал се-
бя после развала СССР и перед лицом грандиозных техно-
логических революций, все же актуальные события послед-
них лет – политические протесты, реакция на реорганиза-
цию системы образования и науки и т. д. – наглядно показа-
ли, что интеллигентский дискурс, а значит, и интеллигенция
как феномен, не только продолжает существовать, но и ак-
тивно воспроизводится, хотя и с поправкой на новые техно-
логические и культурные условия. Сегодня, когда не только
Россия, но и другие страны вынуждены реагировать на вы-
зовы упрощения картины мира (проявляющиеся среди про-
чего в однозначном противопоставлении «своих» и «чужих»

21 Мы вас представляем // Московские новости, 2012. 9 февраля. Режим до-
ступа: http://www.mn.ru/society/78121). Дата обращения: 15.10.2017.



 
 
 

в  общественных дискуссиях, разворачивающихся на  экра-
нах), способность интеллигенции адаптироваться к сложно-
му миру, быть медиатором в  ситуации коммуникационно-
го шума, искажающего смысл сообщений, чрезвычайно вос-
требована. И если на поле публичной политики российская
интеллигенция имеет меньше, чем раньше, возможностей
активного участия в полигоге (анализу экранных примеров
этого посвящен одни из разделов этой книги), то в сфере ис-
кусства и научного знания готовность части интеллигенции
к медиатизации «просветительской культуры» и ее «прагма-
тизации» в соответствии с законами медиаиндустрии позво-
ляет надеяться на то, что реализации миссии будет продол-
жена.

Не ставя перед собой задачу дать исчерпывающее опреде-
ление понятию «интеллигенция» на современном этапе, мы
будем пользоваться определением, предложенным П. Н. Ми-



 
 
 

люковым22 и уточненным А. Н. Севастьяновым23 и К. Б. Со-
коловым24. Согласно им, интеллигенция – это неоднородная
общественная группа, состоящая из нескольких концентри-
ческих кругов, расширяющихся от  «ядра», в  которое вхо-
дят немногочисленные «интеллигенты-идеологи» (культур-
ная элита, формирующая идеологемы, и вынужденная всту-
пать в  те или иные отношения с  властью, которая нужда-
ется в советниках, имеющих влияние на общественное со-
знание)25. В  середине «интеллигенты-пропагандисты» (об-
ществоведы, социологи; гуманитарии – историки, филосо-
фы, искусствоведы, известные журналисты, известные лю-
ди искусства, перерабатывающие эти идеологемы в  мифы
и транслирующие их обществу с помощью современных им
видам медиа), а на периферии – «интеллигенты-исполните-
ли» (образованный слой: врачи, учителя, юристы, офицеры,
священники, инженеры, рядовые сотрудники сферы медиа
и т. д., которые причисляют себя к этой субкультуре, опи-
раясь на мифы, и пытающиеся строить повседневную жизнь
в  соответствии с  предлагаемыми ценностями). В  деятель-
ность последних власть вмешивается мало, при условии их
лояльности политической системе.

22 Милюков П. Н. Воспоминания. М.: Политиздат, 1991.
23 Севастьянов А. Н. Национал-капитализм. М., 1995.
24 Соколов К. Б. Русская интеллигенция XVIII – начала ХХ века: картина мира

и повседневность. М.: Нестор-История, 2007.
25 Севастьянов А. Н. Двести лет из истории русской интеллигенции: Попытка

социологического анализа // Наука и жизнь, 1991. №3. С. 106—113.



 
 
 

Такое определение интеллигенции представляется важ-
ным в контексте нашего исследования, так как хорошо согла-
суется классическими западными исследованиями общества
и медиа, в частности с теорией среднего уровня Р. Мертона26

и моделью двухуровневой коммуникации П. Лазарсфельда 27.
Если рассматривать различные слои интеллигенции через
призму концепции Лазарсфельда, то «интеллигенты-пропа-
гандисты» как раз окажутся «лидерами мнений». А обще-
ственную значимость интеллигенции можно рассматривать
через ее коммуникационную функцию, которая представля-
ется важной в контексте нашего исследования. Собственно,
социальная сфера в других странах мира устроена сходным
образом.

26  Мертон Р. Социальная теория и  социальная структура. М.: АСТ: АСТ
МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2006.

27 Lazarsfeld P. et al. (eds). The Uses of Sociology. New York: Basic Books, 1967.
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