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Аннотация
Если вы путешествуете на машине, то мысленно вы всегда

готовы к тому, что вам, возможно, придётся ненадолго свернуть
с дороги, чтобы дозаправиться, перекусить или чуть-чуть
отдохнуть. Но может оказаться так, что на самом деле вы уже
давно свернули с дороги, просто вы об этом пока ещё не знаете…



 
 
 

Аусфарт ( нем. Ausfahrt ) – поворот, съезд с автобана, ав-
тотрассы

Был поздний осенний вечер. Солнце уже скрылось, и на
землю опустились серые сумерки. Широкой шершавой лен-
той перед нами расстилался вечерний автобан – не тот, за-
груженный до предела массой машин со спешащими домой
отцами семейств, а чуть более поздний, поспокойнее… Весь
правый ряд был основательно занят большими грузовиками,
размеренно бредущими со стабильной скоростью в девяно-
сто километров в час и похожими на бесконечное стадо сло-
нов держащих друг друга невидимыми хоботами за невиди-
мые хвосты. В левом ряду движение было более оживлённым
– служащие, которые по какой-то причине задержались на
работе, торопились поскорее воссоединиться со своими се-
мьями и успеть, по крайней мере, к позднему ужину; ну, или
путешественники вроде нас спешили до наступления ночи
добраться до какой-нибудь гостиницы…

Наша малолитражка бодро поддерживала около ста трид-
цати километров в час – ехать быстрее я не хотел по двум
причинам: во-первых, сильно увеличился бы расход бензи-
на, а во-вторых, где-то при ста пятидесяти машину начинало
довольно неприятно трясти, и что-то где-то начинало посту-
кивать. Мне это совсем не нравилось, и я даже подумывал
после поездки посетить автосервис…



 
 
 

Мы были в пути весь день, и теперь, когда ночь приближа-
лась с каждой минутой, накопившаяся усталось всё больше и
больше давала о себе знать. Эмма сидела рядом со мной. На
её коленях лежал раскрытый автодорожный атлас, и с кар-
манным фонариком в руке она пыталась определить, где мы
находимся. Для этого она время от времени переворачивала
атлас вверх ногами, совмещая тем самым направление наше-
го движения по реальному автобану с нарисованным. Пери-
одически Эмма отрывалась от атласа и внимательно следила
за дорожными указателями. Увидев название очередного на-
селённого пункта, она вновь склонялась над картой и сколь-
зила пальцем вдоль ленточки нарисованного автобана…

– Скоро будет Дортмунд, – сказал я, – Там поищем, где
переночевать.

Эмма вздохнула – она уже заметно устала, и ей очень хоте-
лось, чтобы мы поскорее нашли гостиницу для ночлега. Ещё
два часа назад она начала мне зачитывать названия разных
небольших городков вдоль автобана, где, по её мнению, мы
вполне могли найти какую-нибудь недорогую гостиницу. Од-
нако я хотел проехать как можно дальше, чтобы переноче-
вать поближе к границе и на следующий день приехать в Па-
риж пораньше, а не на ночь глядя, как в прошлом году. Дело
в том, что весной прошлого года мы впервые проделали та-
кое путешествие – на машине до Парижа. Никаких заброни-
рованных гостиниц, никакого чёткого маршрута – только вы-



 
 
 

бранное направление и полная импровизация по пути. Полу-
чилось гораздо интереснее, чем лететь на самолёте – можно
всегда остановиться, где захочется, посмотреть разные горо-
да по дороге да и, вообще, быть хозяевами положения – са-
мим определять темп и маршрут следования. И вот, на этот
раз осенью, мы решили повторить наше путешествие…

– Искать гостиницу в большом городе? – Эмма с сомне-
нием посмотрела на меня, – Ты помнишь, в прошлом году
сколько мы по Кёльну колесили? И в результате всё равно
нашли гостиницу где-то на окраине.

– Это да, – согласился я, – Хорошо, будем искать не до-
езжая до Дортмунда. Вот этот поворот мы уже проехали –
давай свернём на следующем?

Эмма с сожалением проводила взглядом поворот, кото-
рый мы как раз проезжали, и снова посмотрела в атлас, а я
перестроился в левый ряд обгоняя динную колонну грузови-
ков.

– Наверное, нам лучше держаться в правом ряду, – сказа-
ла Эмма, – Следующий поворот будет уже скоро…

– Ничего страшного, – ответил я, – Сейчас обгоним эти
грузовики и…

– Но если ты будешь так гнать, то мы пропустим и сле-
дующий поворот, – вздохнула Эмма, – Смотри, уже без пят-
надцати девять… – и она кивнула на цифры, светящиеся на
приборной панели.



 
 
 

– Ладно-ладно, – сказал я, – Только эти два грузовика…

Темнело, действительно, с каждой минутой. К тому же,
откуда-то появился туман, который понемногу становился
всё гуще и гуще. Обогнав два грузовика с длинными прице-
пами, мы перестроились в правый ряд, и практически сразу
же появился указатель, что скоро будет следующий поворот
с автобана, на Люнен.

– Ну вот, – сказал я, – Свернём на Люнен и поищем там
гостиницу.

Я начал понемногу отпускать педаль газа, и машина по-
слушно сбросила скорость до ста километров в час. Где-
то далеко впереди сквозь сумерки и серую пелену тума-
на виднелись задние красные огни какого-то грузовика, но,
поскольку мы ехали примерно с одинаковой скоростью, то
они ни приближались, ни удалялись… Очень скоро из тума-
на показался большой синий указатель с белыми буквами:
«AUSFAHRT». Я притормозил, и мы свернули с автобана на
узкую дорогу, которая тут же круто свернула вправо – так что
мне пришлось ещё раз резко притормозить. Теперь, после
автобана, казалось, что наша малолитражка едва движется…

Дорога, на которую мы попали, вывела нас к перекрёстку,
где я не задумываясь свернул направо по указателю «Lunen».
После того, как мы покинули автобан, туман стал практи-
чески непроницаемым. Видимость была метров десять – не



 
 
 

больше. Мы ехали по неширокой асфальтированной доро-
ге. Слева и справа были высокие кусты, за которыми, скорее
всего, был густой лес – увидеть что-либо ещё из-за темноты
и тумана было невозможно.

– Ну, и где этот Люнен? – спросил я безуспешно пытаясь
разглядеть хоть что-то напоминающее населённый пункт.

Эмма молчала – она тоже напряжённо вглядывалась в ту-
ман… Вдруг, совершенно неожиданно, свет фар выхватил из
темноты и тумана деревянную вывеску сделанную из потем-
невших от времени досок наподобие щита средневекового
рыцаря. Вывеска стояла в траве на обочине и была частично
закрыта кустами. Мы вздохнули с облегчением – вырезан-
ные на досках готические буквы складывались в желанное в
нашей ситуации слово: «GASTHAUS». Тут же под буквами
была нарисована стрелка, указывающая вправо. Я притормо-
зил в паре метров от вывески и мы начали всматриваться в
туман – вправо, и вправду, уходила узкая грунтовая дорога,
которая исчезала в темноте и тумане среди кустов.

– Ну вот видишь, как всё хорошо складывается, – сказала
Эмма.

Я кивнул, и наша малолитражка, осторожно свернув на
грунтовую дорогу, зашуршала шинами по гравию. При по-
вороте свет фар скользнул по вывеске, и я успел разглядеть
более мелкие готические буквы под стрелкой: «Кристиан
Х…» – судя по всему, это было имя владельца гостиницы. В
следующее мгновенье вывеска исчезла в тумане…



 
 
 

Грунтовая дорога уже через десяток метров оказалась
длинной аллеей, вдоль которой росли ветвистые старые де-
ревья прямо-таки сказочного вида. Наверное, это были ду-
бы… За деревьями была видна только белая непроницаемая
стена тумана.

– Как красиво! – восхищённо сказала Эмма.
Аллея заканчивалась двумя невысокими столбиками сто-

ящими слева и справа от дороги наподобие ворот. Столбики
были сложены из округлых камней скреплённых цементом,
и на каждом из них был закреплён чёрный металлический
силуэт кота с высоко поднятым хвостом. Миновав столбики
с котами, мы въехали на широкую округлую площадку за-
сыпанную гравием. Перед нами возвышался большой двух-
этажный дом с высокой и крутой крышей. Стены дома были
покрыты белой штукатуркой с тёмными деревянными пере-
кладинами – ну прямо дом из Средневековья или из старой
немецкой сказки. Справа стоял, наверное, сарай или гараж –
одноэтажная постойка в том же стиле что и дом, но без окон
и с большими запертыми воротами. Слева из тумана высту-
пал огромный тёмный дуб…

Я припарковал нашу малолитражку у сарая, чуть ближе к
дому, чтобы не блокировать ворота – хотя, вряд ли ночью ко-
му-нибудь потребовалось бы их открывать. Когда я выклю-
чил мотор и погасил фары, всё погрузилось в полумрак и ту-
ман, и лишь неяркая лампочка горевшая над крыльцом до-
ма освещала смутные очертания предметов. Дом казался пу-



 
 
 

стым, или там уже все легли спать…
– Никого нет? – я растерянно посмотрел на Эмму.
– Но ведь лампочка над дверью горит… – сказала она, –

Иди постучи, а я тебя тут подожду.
Я вышел из машины и сразу же ощутил, что заметно по-

холодало – всё-таки была осень, а моя куртка осталась ле-
жать на заднем сиденье. Я поднялся на крыльцо и нажал ме-
таллическую кнопку звонка. Поскольку никаких звуков я не
услышал, то я нажал кнопку ещё пару раз, а потом постучал
в дверь и прислушался. В доме было тихо. Отойдя на пару
шагов от крыльца, в одном из окон первого этажа я заметил
свет где-то в глубине дома. К тому же, в воздухе ощущался
запах дыма – видимо, в доме топили камин или что-то в этом
роде… Я снова подошёл к двери и ещё раз осторожно по-
стучал. Послышались неторопливые шаги, негромко щёлк-
нул замок, и дверь бесшумно отворилась. Передо мной сто-
ял бодрого вида старичок с совершенно седыми волосами,
добрыми глазами и несколько застенчивой улыбкой. Одет он
был не очень по-домашнему – на старичке были отглажен-
ные брюки, свежая рубашка в бело-синюю клеточку и забав-
ная жёлто-коричневая клетчатая жилетка.

– Добрый вечер, добрый вечер, – приветливо сказал ста-
ричок с интересом меня разглядывая.

– Добрый вечер, – поздоровался я и тут же спросил, – У
вас есть комната для двоих на одну ночь?

– Да, конечно, – кивнул старичок, – Мы вас ждали, и у нас



 
 
 

есть для вас комната.
– Вы нас ждали? – удивился я.
– Молодой человек, когда содержишь гостиницу, всегда

ожидаешь постояльцев, – несколько назидательно, но добро-
душно объяснил старичок, – Пойдёмте, я дам вам ключ…

– Подождите, пожалуйста, – сказал я, – Я позову мою де-
вушку, и мы возьмём наши вещи из машины.

– Ах, у вас машина… – старичок улыбнулся и, едва за-
метно кивнув, снова скрылся в доме, оставив входную дверь
приоткрытой.

Когда я приблизился к машине, Эмма открыла дверцу и
вопросительно на меня посмотрела.

– Всё в порядке, Эмма, – сказал я, – У них есть для нас
комната.

– Дорого? – спросила Эмма.
– Не знаю, я не спросил. Я не думаю…
Я надел куртку и пошёл доставать из багажника синюю

дорожную сумку с нашими вещами. Эмма взяла в руки свой
небольшой кожаный рюкзак и ожидала меня не отходя да-
леко от машины и настороженно оглядываясь по сторонам.
Вокруг стояла абсолютная тишина, и уже совсем стемнело.

– Странно, – задумчиво сказала Эмма, – Тут так тихо…
– Когда туман, то всегда тихо, – ответил я.
Я закрыл машину, и мы направились в дому, где окна пер-

вого этажа уже были ярко освещены. Когда мы подошли к
приоткрытой двери, до нас донеслись голоса – старичок с



 
 
 

кем-то разговаривал. Сначала какой-то женский голос что-
то спросил – мы не расслышали что, а потом, как раз когда
я открывал пошире дверь, старичок повернувшись куда-то
вглубь дома ответил:

– Всё в порядке, Эмма. У нас гости – молодой человек и
девушка.

Я улыбнулся и посмотрел на Эмму – очевидно, хозяйку
гостиницы звали так же. Эмма на секундочку изобразила
мне несколько театральное удивление и, пожав плечами, во-
шла следом за мной в дом. Старичок приветливо нам улыб-
нулся, и тут же откуда-то снова донёсся приятный женский
голос:

– Я сейчас приду на них посмотреть.
– Конечно, дорогая, – отозвался старичок, – Очень сим-

патичные молодые люди…
На первом этаже дома располагалась просторная комната

с толстыми, потемневшими от времени деревянными балка-
ми под потолком. Это было что-то вроде небольшого ресто-
рана с несколькими массивными столами под белоснежными
скатертями и тяжёлыми старомодными стульями с потёрты-
ми подушечками на сиденьях. Слева от входа была высокая
деревянная стойка бара, за которой виднелись полки с разно-
образными бутылками и приоткрытая дверь – наверное, на
кухню. Справа, в глубине комнаты, возле лестницы на вто-
рой этаж, я заметил ещё одну дверь, которая вела, видимо, в
ту часть дома, где жили хозяева гостиницы. Эта дверь была



 
 
 

открыта, и там, в конце небольшого узкого коридора, можно
было различить часть комнаты с ярко пылающим камином и
спинкой солидного кожаного кресла…

Пока я ходил к машине, старичок времени даром не терял
и успел сходить за ключом от комнаты.

– Вот ваш ключ, – сказал он, протягивая мне старинного
вида ключ с привязанной к нему потёртой деревянной таб-
личкой, – Номер шесть. Это на втором этаже.

– Спасибо, – я взял ключ, но прежде чем мы успели на-
правиться к лестнице, из коридора появилась опрятная се-
доволосая старушка в очках. На ней был длинный полосатый
домашний халат и мягкие тапочки. В руке старушка держала
толстую потрёпанную книгу, которую она, очевидно, только
что читала сидя в кресле у камина.

– Добрый вечер, – радостно заулыбалась нам старушка.
Мы тоже вежливо поприветствовали её и начали неспеша

подниматься по лестнице – сначала Эмма, а потом я.
– Я дал им шестой, – сказал старичок с какой-то заботли-

вой интонацией в голосе.
–  Это хорошо,  – отозвалась старушка, явно чтобы мы

услышали, – Они, наверное устали с дороги, а там есть ван-
на… У нас есть горячая вода, – почему-то добавила она.

Когда мы уже вступили в полутёмный коридор на втором
этаже, снизу донёсся голос старичка:

– Они, наверное, проголодались…
– Да, пожалуй… – ответила старушка, – Давай…



 
 
 

И она начала что-то говорить, но, судя по всему, они по-
шли в свою комнату, потому что голос её стал звучать нераз-
борчиво, а потом и совсем затих…

– Какая милая пара, – улыбнулась Эмма.
Мы остановились у двери с номером шесть, и я вставил

ключ в замочную скважину… Номер оказался небольшим,
но очень чистым и уютным. Стены были отделаны тёмными
деревянными панелями. Не слишком высокий потолок с по-
перечными балками также состоял из коричневых, покры-
тым лаком досок. Широкая массивная деревянная кровать
стояла у одной из стен. Вдоль стены напротив располагались
маленькая, наверное детская, кровать, небольшой стол и два
старинных стула – точно такие же мы видели внизу, в ресто-
ране, только здесь на сиденьях не было потёртых мягких по-
душечек. В одной из стен было квадратное окно с раздвину-
тыми белыми занавесками. За окном стояла чёрная непро-
ницаемая ночь. В стене напротив окна виднелась узкая дверь
– видимо, там были туалет с ванной. Никакой другой мебели
в комнате не было, если не считать небольшой картины ви-
севшей на стене над двуспальной кроватью. Вместо шкафа
у входной двери было прикручено с десяток потемневших
бронзовых крючков для одежды, над которыми была приби-
та полочка для шляп…

– Странно, – сказал я, – никакого телевизора…
– А зачем тебе телевизор? – спросила Эмма, – Видимо,

в эту гостиницу люди приезжают чтобы отдохнуть, а не те-



 
 
 

левизор смотреть. Тут, наверное, удивительная природа во-
круг – утром посмотрим, а то сейчас темно, и не видно…

Я собрался было закрыть дверь и запереть её на ключ, но
неожиданно услышал шаги на лестнице и задержался. Через
несколько секунд в коридоре появился наш знакомый стари-
чок. В руке от держал небольшую круглую корзинку.

– Извините, – сказал он увидев меня на пороге комнаты, –
Я забыл вас спросить, в котором часу вы хотите завтракать?

– Не знаю…– я задумался, – Лучше пораньше…
– В семь? В восемь? – спросил старичок.
Я собирался было ответить « в семь», но не успел. Подо-

шла Эмма и, ласково посмотрев на меня, повернулась к ста-
ричку и сказала:

– Лучше в восемь. У нас будет побольше времени, чтобы
выспаться.

– Очень хорошо, – кивнул старичок, – Завтрак будет в во-
семь, там, внизу, в ресторане…

Потом он протянул мне корзинку и как-то застенчиво
улыбнулся:

– Это вам от моей жены, чтобы не ложиться спать с пу-
стым желудком… Это подарок, – добавил он, – Спокойной
ночи…

И, повернувшись, старичок неторопливо начал спускать-
ся по лестнице. Я закрыл дверь номера и запер её изнутри,
оставив ключ в замочной скважине.

– Что там такое? – Эмма с любопытством заглянула в кор-



 
 
 

зинку, которую я поставил на стол.
В корзинке оказались бутылка немецкого белого вина и

полукруглая половинка свежевыпеченного хлеба с толстой
тёмной корочкой и светлой пористой мякотью. Тут же лежа-
ли штопор, небольшой столовый нож и завёрнутые в бумагу
две небольшие копчёные колбаски.

–  Ого!  – воскликнула Эмма,  – Вполне неплохой ужин.
Очень мило с их стороны.

Я тоже очень обрадовался – от запаха свежего хлеба у ме-
ня буквально потекли слюнки и заурчало в животе.

– Давай помоем руки и будем есть, – сказала Эмма и пер-
вая направилась в ванную.

Едва она скрылась за узкой дверью, как до меня тут же
донёсся ее голос:

– Такого я давно не видела!
– Что там? – я тоже поспешил в ванную.
Ванная комната оказалась несколько просторнее, чем

можно было ожидать. Эмму развеселила конструкция туале-
та – сливной бачок был вознесён на толстой трубе на высо-
ту чуть ли не двух метров, и оттуда свешивалась тонкая ме-
таллическая цепочка с маленьким деревянным шариком на
конце.

– Антикварная вещь, – сказал я.
Ванна была массивной и довольно нестандартной формы

– несколько шире, чем обычно и с подчёркнуто округлыми
формами. Смесители в ванне и на умывальнике были ста-



 
 
 

ринного вида с металлическими кранами. В центре каждо-
го крана небольшой винтик удерживал круглую керамиче-
скую вставку синего или красного цвета – для холодной и
горячей воды. Над умывальником висело небольшое прямо-
угольное зеркало в деревяной рамке. На самом умывальнике
лежал кусочек мыла, а на крючках на стене висели полотен-
ца нежно абрикосового цвета – два очень больших и три ма-
леньких.Стены ванной комнаты были из тёмных вертикаль-
ных досок покрытых толстым слоем лака. На полу – несколь-
ко грубоватые шершавые кафельные плитки какого-то непо-
нятного жёлто-коричневого цвета.

– Мне здесь определёно нравится, – сказала Эмма, – Похо-
же на какой-то старый фильм… Вроде когда-то смотрела, но
вспоминаются только отдельные фрагменты: например этот
кафельный пол в ванной или туман и та лампочка над крыль-
цом… Хорошо, что мы нашли эту гостиницу!

– Да, – согласился я, – Судя по всему, мы у них сегодня
единственные постояльцы…

Вымыв по очереди руки, мы вернулись в комнату и заня-
лись приготовлением ужина…

На столике стояла небольшая мраморная пепельница со
специальным отверстием, куда была вставлена белая стеари-
новая свечка. Тут же лежал коробок со спичками, в котором
оказались всего две спички. Пока Эмма доставала из кор-
зинки вино, хлеб и колбаски, я зажёг свечку уложившись, к
счастью, в одну спичку. Потом, вооружившись штопором, я



 
 
 

приступил к открытию бутылки.
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