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Аннотация
Это история неразделённой любви, произошедшей в Судане

с молодым российским переводчиком, которая почти полностью
повторилась с журналистом, поехавшим в Судан из Москвы,
спустя сорок лет. Мистические совпадения позволяют читателю
сопоставить события, имевшие место в жизни героев с почти
полувековой разницей. В романе любовь переплетается с
политикой, мафией и простой обычной жизнью Африки и России.
Книга рассчитана на широкий круг читателей.
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Это история неразделённой любви, произошедшей в Су-
дане с молодым переводчиком, которая почти полностью по-
вторилась с журналистом, поехавшим в Судан, спустя сорок
лет. Мистические совпадения позволяют читателю сопоста-
вить события, имевшие место в жизни героев с почти полу-
вековой разницей.

МОСКВА
2017
Вместо предисловия МУМКЕН, КОХАНКО!

Сознавая смысловой перегруз названия, которое дал сво-
ему роману Евгений Бузни: «Суданская трагедия любви», –
я не только не хочу упрощать его ради простого изящества,
но готов ещё и усложнить. Например, так: Судано-Славян-
ская трагедия… Или даже так: Украино-Суданская…

Помилуйте: где Судан, где Украина? Не безумеют ли про-
странства в глобальном выворачивании? Нет ли тут сюрреа-
листической уловки?

Нет. И чтобы показать это, я процитирую из романа Буз-
ни маленький фрагмент, в котором как в капле отражается



 
 
 

пересечение потоков:
В городке, где жили наши специалисты, дорожки между

домами убирали бедные индианки. Один наш молодой инже-
нер пригласил понравившуюся ему девушку убрать в доме,
там вымыл её в ванной, занялся с нею любовью и на проща-
нье заплатил сто рупий. Всё бы было ничего, но на следую-
щее утро перед его домом выстроилась целая очередь улы-
бающихся смущённо девушек, желавших заработать таким
способом. Этот факт был замечен, и парня тут же отпра-
вили в Союз за неслужебные сношения с иностранцами.

При всей хорошо продуманной бесхитростности этого
эпизода, в нём опытной рукой литературного профессионала
высвечена, помимо сексуальной и денежной сторон (вполне
ожидаемых), ещё и сторона санитарно-гигиеническая, куда
более свежая. Сторона идеологическая – само собой: в сере-
дине 70-х годов советскому инженеру, обнаружившему та-
кой эротический темперамент, путь заграницу бывал зака-
зан.

Однако эпоха Перестройки диктовала своё: развивающи-
еся страны вставали в советский фарватер, ширился обмен
студентами, темнокожие девушки приезжали в Союз и по-
ступали в вузы, наши молодые специалисты, их друзья-одно-
кашники, всё чаще выезжали к ним «на Юг».

Те и другие возвращались домой, не очень-то озабочен-
ные последствиями. Между тем, последствия обнаружива-
лись довольно скоро: стали появляться на свет синеглазые



 
 
 

негритяночки, они вырастали в ослепительных красавиц, не
зная, куда подевались их отцы, да и отцы мало что знали о
своём экзотическом потомстве.

Чтобы стянуть разлетевшиеся концы, Евгений Бузни
мобилизует такой испытанный жанровый инструмент, как
письма.

Письма пишутся, хранятся, складываются в заветную пач-
ку, перевязываются ленточкой.

Во время очередного переезда пачка ненароком вылетает
из вещей и шлёпается в дорожную грязь. Откуда её подбира-
ет любознательный журналист и начинает искать авторов и
адресатов. Жанр определён в подзаголовке: «Эпистолярный
роман».

В конце концов, герои романа, на сорок лет постаревшие,
и их выросшие дети, находят друг друга. Обливаясь слеза-
ми радости, знакомятся, сходятся, празднуют новые брачные
союзы за длинными застольями в разветвлённых восточных
семьях, где братья и сёстры от вторых, третьих, четвёртых
жён (сколько разрешает религия) принимают их как близких
родственников… и не хотят вспоминать, через какое опусто-
шающее, огненное поле прошли, отыскивая друг друга.

Вспоминает – повествователь: журналист, знающий, что
такое горячие точки, раненный, перевязанный – автор и ге-
рой телерепортажей, – он начинает так:.

– Мир устроен поистине удивительно. Всё в нём загадоч-
но, сложно и непонятно. Особенно судьбы людей. Они по



 
 
 

какому-то необъяснимому закону или по стечению случай-
ных обстоятельств сходятся и расходятся, переплетают-
ся в замысловатые клубки с тысячами узелков соприкосно-
вений, хотя каждая судьба имеет своё начало и свой конец.
Но лабиринты жизней настолько запутаны, что порой аб-
солютно нет никакой возможности найти эти самые нача-
ла и концы судеб, которыми управляют то одни, то другие
люди.

Почему это так?
Понять и объяснить трудно. Какой-то лабиринт…
– Я не могу понять ход истории, и есть ли у неё законо-

мерности…
Такого зачина достаточно, чтобы мы стали искать законо-

мерности, окидывая взглядом то самое поле, через которое
перешли герои своею жизнью.

Полей – два.
Одно – Судан. Центр Африки.
Другое – Украина. Центр Европы.
Рассечены оба военными конфликтами. Одно – по линии

Север – Юг. Другое – по линии Запад – Восток.
Журналист-повествователь ищет героя, перебираясь из

Хартума в Вау и обратно, а герой обнаруживается в Киеве,
куда он перебирается из Крыма, чтобы поучаствовать в Май-
данских разборках.

Герою уже под шестьдесят. Его дочери, выросшей в Суда-
не, под сорок. Самое время познакомиться и сравнить жиз-



 
 
 

ненные пути.
Надеясь на чувство юмора у читателей, Евгений Бузни

предлагает линию сходства с… санитарным уклоном (неда-
ром же присноописанный советский персонаж мыл свою из-
бранницу в ванной). Вот и сравним.

Судан
В столице почти нигде нет водопровода и канализаци-

и…Туалеты вовсе отсутствуют. Жители справляют нуж-
ду на обочинах дорог и в любом другом удобном для них ме-
сте. Скрываться при этом от чьих-то глаз тут не приня-
то.

Неужто в Киеве найдётся что-нибудь в этом духе?
Находится!
В госпитале, куда привезли раненного на Майдане героя

романа, кто-то не дошёл до туалета и опорожнился на
пол…

В Судане оно понятно, там несусветная жара, и от века
принято облегчаться на улицах. Древняя привычка.

В Киеве?…
По случаю выходного дня туалеты превращаются в ме-

ста, куда невозможно войти. Больные ведь бывают разные.
Не каждый справляется со своими нуждами, как того хо-
чется. Вот и происходит так, что вокруг или в самом туа-
лете, дверь которого не запирается по причине отсутствия
защёлки, а унитазы без крышек, то кровь разбрызгана, то
всё испачкано испражнениями, и убрать за такими больны-



 
 
 

ми оказывается некому… В этот день дежурит по боль-
нице заведующий отделением. Безобразие на полу появилось
недалеко от его собственного кабинета. Он не может не за-
метить, но заходит к себе и читает там газету, пока в
течение двух часов решается, кому же из обслуживающе-
го персонала придётся всё-таки прибрать в коридоре, по ко-
торому постоянно ходят больные. В конце концов, один из
медбратьев после внушительного разговора с ним пациента
больницы, надевает резиновые перчатки и наводит в кори-
доре порядок!

Ах, если бы порядок ограничивался коридором в госпи-
тале. Так выследили же! Не дострелили на Майдане – придут
и добьют в палате! И сердобольные медики перепрятывают
раненного по другому адресу. Подальше от бандеровцев.

Вот теперь сравним поля боя там и тут, не задерживаясь
больше на перекличке туалетов.

Непримиримость, разделившая в Судане северян и южан,
в юмористическом варианте выглядит так: северянин (араб)
воюет, чтобы обрести в офисе кабинет и стол, а главное –
возможность приказать слуге (южанину):

– Принеси чай!
Разумеется, среди северян есть и такие кандидаты в гос-

пода – относящиеся к южным племенам как к грязной рабо-
чей силе, которую надо заставить работать. Но ведь столько
же среди северян и таких искренне убеждённых интеллекту-
алов, которые уверены, что арабы несут чернокожим тузем-



 
 
 

цам истинную цивилизацию, а те упираются по невежеству
или недомыслию. Меж тем, южане сопротивляются вовсе не
по недомыслию, а скорее по трезвому расчёту на свежераз-
веданную нефть, доходы от которой могут уплыть на север.

И пограничные отряды южан, вооружённых отнюдь не
только копьями и дротиками, а уже и винтовками, – это впол-
не современные воинские силы, хотя бойцы и могут иногда
облечься (по жаре) в традиционные набедренные повязки…

Опять я про туалеты… ладно!
Южная негритянка лицом вся покрыта «пупырышками»

прадедовских наколок, с пришпиленными в ноздре и на под-
бородке непонятными кнопками, но на шее у неё – крест.
Потому что южане успели стать приверженцами католиче-
ской веры, арабы же с севера несут ислам, который, помимо
мировой религиозной доктрины, разрешает забивать людей
камнями, отрезать конечности и т.п., чего южане принять не
могут.

Русские при каждом повороте политической ситуации
оказываются то в друзьях, то во врагах местного населения,
и неожиданный плевок от пробегающего негра – лишь пре-
людия, а то ведь в окнах сидят снайперы и стреляют по те-
леаппаратуре, которую издали могут принять за оружие.

Вот и решай тут, кто прав, а кто виноват.
Так не то же самое и на Украине, где энтузиасты Майдана

и плюют друг в друга, а снайперы целятся в журналистов? И
так же не сообразишь, кто прав, кто виноват?



 
 
 

В картинах гражданской войны, раскровянившей этот
наш край, Бузни опирается на актуальные очерки, отнюдь не
отошедшие ещё с телеполос и газет в преданья старины глу-
бокой. И горит, и жжёт! И это не та демократия, о которой
мечтали (и мечтают) интеллектуалы Запада (и Востока), –
западенцы пришли на Майдан не с лозунгами, а с палками
и коктейлями Молотова, а если с лозунгами, то с такими, от
которых несёт фашистским духом. И воистину Востоку есть,
что ответить. Самое же страшное, что до разумных доводов
дело не доходит, а решают боевики, отмобилизованные, про-
плаченные, а то и убеждённые.

И майданская толпа с ними?
И толпа.
Боевики идут дальше – они захватывают здания мини-

стерств, бьют окна и двери, громят всё подряд. За ними и
с ними идёт взбудораженная толпа. Её восхищает то, что
можно безнаказанно крушить, бить, ломать. Она не слы-
шит призывы правительства к переговорам. Не успокаива-
ется частичными уступками. Ей теперь нужно всё и сразу.
Она не замечает гибнущих солдат. А если замечает, то в
пылу разбуженного гнева говорит: «Так им и надо, пусть не
воюют против нас». Бушующая толпа бездумна. Глаза го-
рят. Руки сами тянутся к камням, кирпичам, кольям, пал-
кам, к оружию. Люди начинают упиваться смертями, раз-
громом…

И тут Евгений Бузни точным диагнозом разделяет: где там



 
 
 

толпа, подхваченная безумием, и где народ.
«Народ безмолвствует».
Пушкин помогает выговорить это. В считанных кварталах

от Майдана люди продолжают жить и работать (по возмож-
ности и по необходимости), переживая и пережидая майдан-
ское отчаяние. Это, я думаю, самое глубинное, самое прони-
цательное, самое пронзительное переживание Бузни как ро-
маниста.

Любовь хоронится в письмах, а народ должен вынести и
выстрадать своё государство. Это – дело эпох и поколений.
Что там получится, если придёт Европейский Союз, – бог
весть. Не понравится – отойдут украинцы от Евросоюза. Но
это тоже потребует времени. И тут не поможет ни легендар-
но-трагичный Мазепа с его поворотами, ни легендарно ко-
мичный Хрущёв с его подарками. Государство складывается
веками, народ справляется с судьбой, и да поможет нам ты-
сячелетнее единство, идущее от Древней Руси, и общая зем-
ля – Славянский Восток, родная «краина» всех, кого собра-
ла здесь История.

Засим возвращается Евгений Бузни на тот Восток, кото-
рый раскололся в Судане на Север и Юг, а в мечтах наверное
остаётся нерасколотым.

Роман увенчивается гимном Африке. Этот гимн перекли-
кается с гимном России и… Советской Державе.

Мальчишки гоняются друг за другом, другие уже увяза-
лись за мной, протягивая ко мне руки и бубня одно и то



 
 
 

же. Но меня предупредили в посольстве, что стоит одному
дать копейку и от тебя не отвяжется целая толпа. Эти
дети – будущее Африки. Сейчас они просят подаяния без ка-
кого-либо стеснения, а через секунду будут смеяться и пры-
гать, не понимая всего ужаса такой жизни. Им неизвест-
на другая, они ещё не знают, что можно спокойно ходить
в школу и быть уверенным, что голод не стянет тебе жи-
вот, что можно носить красные галстуки и с замиранием
сердца стоять на пионерской линейке, салютовать красно-
му знамени и памяти павших героев, ходить в туристиче-
ские походы и петь пионерские песни у костра…

У костра надо забыть всё то, что в советские годы было
упрятано в лагерные зоны. Юные ленинцы далеко не все-
гда знали о той цене, что уплачена была за красные галсту-
ки. Это теперь без Гулаговскаого Архипелага нет Советского
Союза, а в годы сталинской диктатуры счастливо горит пио-
нерский костёр, и это естественно…

И в Африке такое возможно?
Всё, что в нашей стране кажется таким естественным,

и что иногда мы даже сами не ценим, здесь совершенно от-
сутствует. Если этим детям бросят на улице пиастр, они
кинутся отнимать его друг у друга, и никто не обратит
на них внимания. Грязные, почти раздетые, они будут че-
рез несколько лет не просить, а требовать и отстаивать
свои права, как это делают сегодня студенты Хартумского
университета. Вполне возможно, что нынешние мальчиш-



 
 
 

ки станут просто бандитами, добывая себе на пропитание
силой и беззаконием.

А какие законы уважает нынешний российский предпри-
ниматель, кроме закона денег? Что же до будущего, то ещё
вопрос, как станут добывать себе средства существования
наши московские мальчики, когда вырастут.

Так вернёмся вместе с Евгением Бузни в Африку? Там
хотя бы всё просто. Особенно когда глядишь с самолёта:

Богатство магазинов и нищета горожан.
А если, преодолев жару, спустишься в посёлок… Ни с са-

молёта, ни даже из машины ничего ведь не увидишь… Что-
бы почувствовать Африку, надо идти пешком. Вот тогда всё
почувствуешь. Если ещё и наступишь на змею, которая не
догадается убраться с твоей дороги… Или если наткнёшься
на жирафа… Нет, на леопарда… Нет, на крокодила, сторо-
жащего добычу на мелководье, где брод. Да и в лодке надо
плыть с опаской – спустишь от жары ногу в воду – схватит
и утащит на дно, с концами.

А в доме – безопасно?
Безопасно. Пока не наткнёшься на тарантула, который то-

же живёт в доме.
Нет, настоящая красота Африки – это джунгли.
Джунгли здесь практически непроходимы. Но и богаты

же они своим разнообразием. Одни названия деревьев че-
го стоят: красное, чёрное эбеновое, железное, шерстяное,
хлебное, масличное. В сени этих гигантов можно встре-



 
 
 

тить крокодилов и бегемотов, буйволов и леопардов, слонов
и носорогов, львов и гепардов, тысячи обезьян, сотни видов
птиц: страусов, марабу, аистов, пеликанов – это необык-
новенный, медленно уходящий от нас в небытие мир приро-
ды. Уходящий, потому что человек неустанно губит всё то,
что некогда его породило и что служило ему верой и прав-
дой.

Уходящий… Губит… Вот откуда горестный скепсис Буз-
ни, отказывающегося понимать и оправдывать лабиринт со-
временной цивилизации.

Хорошо было человеку, по этой земле два с половиной
миллиона лет назад!

Быть может, этому нашему предку довелось видеть та-
кие же растения, что видим мы.

А теперь? Можно ли любовью одолеть всю ту круговерть,
которая душит современного человека и делает его любовь
– трагедией?

Отвечает роман на этот вопрос – магически всесильным
и мистически загадочным словом: «Мумкен».

Что в переводе с языка суданцев означает: «Можно».
Я взял это слово в заголовок моей статьи в сцепке с другим

словом: «Коханка». Оно понятно без перевода – и русским,
и украинцам, и тем африканцам, которые успели полюбить
нашу страну и её историю.

Лев Аннинский



 
 
 

ВСТУПЛЕНИЕ, С КОТОРОГО НАЧИНАЕТСЯ
ВСЁ САМОЕ НЕПОНЯТНОЕ

Мир устроен поистине удивительно. Всё в нём загадоч-
но, сложно и непонятно. Особенно судьбы людей. Они по
какому-то необъяснимому закону или по стечению случай-
ных обстоятельств сходятся и расходятся, переплетаются в
замысловатые клубки с тысячами узелков соприкосновений,
хотя каждая судьба имеет своё начало и свой конец. Но ла-
биринты жизней настолько запутаны, что порой абсолютно
нет никакой возможности найти эти самые начала и концы
судеб, которыми управляют то одни, то другие люди.

Бывает так, что мимо одной судьбы пройдёт случайный
прохожий, обронит так, между прочим, одно лишь слово, и
тем самым изменит всё направление неожиданно попавшей-
ся ему навстречу чьей-то жизни, а сам не знает и не веда-
ет о том, уходя дальше. Непостижимые тайны кроются в на-
шем бренном существовании, делая одних людей скептика-
ми, других суеверными, третьих пьяницами, четвёртых ве-
сельчаками, пятых революционерами, и так по всем направ-
лениям удивительной, восхитительной, замечательной своей
непредсказуемостью жизни, когда, ежеутренне просыпаясь,
пытаешься раскрыть для себя загадку предстоящего дня, но
так и не попадаешь в её сердцевину, так и не справляешься с
нею до конца, всегда оставляя хоть что-то нераспознанным,



 
 
 

неузнанным. А узнать ой как хочется, и продолжаешь жить
в надежде, что это сбудется и всё прояснится. Однако при-
ходит другой день, и появляются новые загадки, о которых
тоже, кажется, крайне необходимо получить для себя ответ.

Вот и сейчас я вынужден коснуться одной тайны – тай-
ны находок. У нас в народе говорят: «Никогда никто не зна-
ет, где найдёт, где потеряет». Это абсолютно верно, ах, как
верно, однако всё же хочется, всегда мечтается что-то найти
такое, чтобы аж дух захватило от радости, мол, нашёл, на-
шёл-таки, чего никогда не видел.

Нет, не приключенческие романы рождают кладоискате-
лей, а вечное, дарованное человеку с рождения стремление к
поиску необычного, что вырывает из рутины жизни, броса-
ет в неизведанное, заставляет писателей фантазировать, опи-
сывая необыкновенные путешествия, принуждает иных лю-
дей становиться учёными с единственной целью найти что-
то новое, без которого и сон не сон, и жизнь не жизнь.

Всё это я говорю к тому, что совершенно случайная моя
находка положила передо мной как на ладони судьбы людей,
которых я совершенно не знал и, могло так случиться, что
никогда бы и не узнал, но…

Да, так вот об этой находке. Собственно говоря, её и на-
ходкой нельзя назвать в прямом смысле, поскольку я ничего
не искал в то время. Хотя, как мною было уже упомянуто,
человек всегда что-то ищет глазами, ушами, душой. Вы ска-
жете, что душой ничего не ищут? Но вы же не станете отри-



 
 
 

цать поэтическую фразу: «Душа к душе стремится»? А ко-
ли стремится, то и ищет ту душу, к которой потянет. Стало
быть, и душа находится в вечном поиске ответной души. И
если что-то встретилось тебе, то это и будет находкой.

Так что в этот раз, когда я, будучи в одной из своих коман-
дировок, оказался на оживлённой трассе, ведущей в Крым,
где-то между Запорожьем и Мелитополем, случилось то, что
происходит иногда почти с каждым колёсным транспортом.

Место открытое. Жилых домов поблизости на виду не бы-
ло. Речку какую-то небольшую только что пересекли по мо-
сту, и пошли поля.

Я к тому описываю некоторые подробности этого обстоя-
тельства, что до сих пор не могу понять ход истории и есть ли
у неё закономерности. Так что вдруг некий читатель прочтёт
эти строки, и его осенит догадка, которая поможет понять до
конца суть запутанного клубка связавшихся со мною судеб.

А случилось вот что. Машина наша, весело мчавшаяся в
Крым, ухитрилась неожиданно охрометь на одно колесо, и
мы с водителем, прежде чем взяться за работу по хирургиче-
ской операции замены инвалидной покрышки запасной це-
лой, решили немного пройтись вдоль дороги, чтобы размять
засидевшиеся в долгом пути органы наших тел, оживить ток
крови по жилам. Думаю, каждому когда-либо передвигав-
шемуся на дальние расстояния в автомобильном транспор-
те, знакомо это состояние восторга души при выходе из ма-
шины, когда хочется потянуться руками, распрямить плечи



 
 
 

и, может, даже подпрыгнуть или побежать, как бы проверяя
всё ли в порядке, всё ли способно нормально двигаться, не
засиделся ли до невозможности ощущать себя словно птица
в полёте.

Погода стояла отличная. Была самая чудесная пора весны,
успевшей принарядиться в сарафан свежайшей нежной зеле-
ни. Сливы и яблони, украшая кое-где собой дорогу, словно
первые модницы, добавляли к зелёному наряду белые кру-
жева цветения. В совершенно невидимом прозрачном воз-
духе и вместе с тем необыкновенно ярком от сияния солн-
ца слышалось щебетанье, чириканье, свист, вливающиеся в
дружное стрекотание кузнечиков и периодическое жужжа-
ние шмелей да пчёл, проносящихся своими воздушными
трассами. У всех весной была масса дел. Дурманящая сла-
дость ароматов никому не давала покоя. Это весна. Небо ви-
дится огромным опрокинутым бокалом из тонкого чешско-
го стекла, голубизна которого особенно по краям до дрожи
в сердце волнует душу своей чистотой и тонкостью перели-
вания красок.

Ни о каких кладах в такие минуты не мечтаешь, ибо сама
жизнь предстаёт таким прекрасным неоценимым явлением,
что большего клада и найти, кажется, невозможно.

Мы шли по обочине, утопая в мягкости опушённой тра-
вой почвы. По сверкающему отражениями асфальту мимо
проносились сотни, тысячи людских судеб, развивая бешен-
ные скорости в своих волгах, жигулях, москвичах, ЯЗах и



 
 
 

КрАЗах, фордах и нисанах. Какие только машины ни встре-
тишь на этой популярнейшей транспортной артерии Москва
– Симферополь, вытянувшейся указующим перстом на юг?

И вот из одной молекулы этой кровеносной вены укра-
инского края, явившейся в виде громадного грузовика, за-
полненного до отказа ящиками, шкафами, чемоданами и
узлами, торчащим торшером, засунутым второпях, словом,
обычным домашним скарбом, переезжающим с одного ад-
реса на другой, и едва прикрытым поверх недостаточно ши-
роким брезентом, вздувающимся на ветру, из этого смерча,
пронёсшегося мимо нас, сорвался и побежал по дороге, как
бы пытаясь догнать беглеца, небольшой белый пакетик.

Я тут же закричал:
– Эй, стойте! Возьмите пакет! – и замахал руками.
Но это было смешно, по-моему, даже птицам, потому что

услыхать меня мог скорее самолёт, буравивший небо своим
клювом, оставляя за собой в небе дорожку белых опилок,
чем ревущее чудо автомобильной техники, исчезнувшее из
наших глаз столь же быстро, как появилось.

Мы подошли к пакету. Он успел отлететь жалобно в при-
дорожный кювет. Я поднял находку. Это оказалась пачка пи-
сем, аккуратно перевязанных розовой ленточкой.

Мне захотелось ещё раз закричать во весь голос:
– Эй, возьмите письма!
Но мимо просвистела длинная вереница чёрных Мерсе-

десов и прочих иномарок в сопровождении верещащих ма-



 
 
 

шин с мигалками, и на секунду всё стихло.
Пока я с любопытством, присущим всем журналистам,

рассматривал пачку писем, аккуратно перевязанную розо-
вой ленточкой, что подсказывало женскую руку, ибо не ста-
нет же мужчина перевязывать свои письма столь романти-
ческим образом, мой компаньон-водитель уже принялся за
своё дело: достал домкрат и прилаживал его под машину,
дабы освободить ослабевшее в долгой дороге колесо от тяже-
сти автомобиля. Я положил находку в свой дорожный кейс и
принялся помогать в решении колёсной проблемы. Решили.

Снова дорога мчится навстречу, исчезая под нашими ко-
лёсами. Мастер движения Ваня спокойно держит обе руки
на баранке, контролируя ситуацию, легко обгоняя ползущий,
как мне кажется, грузовой транспорт и отдельных частников,
берегущих личные автомобили или ещё не уверенные в сво-
их возможностях.

Мы на редакционной Ауди. Она комфортна и быстра. Ва-
ня с большим водительским опытом, начинал ещё в совет-
ские годы, да и называть его правильнее было бы Иван Ми-
хайлович, учитывая почти пенсионный возраст. Но так уж
случилось, что пришёл он в редакцию в качестве шофёра
чуть ли не с первого дня работы новой газеты, и его сразу
стали называть Ваней, да так и представляется он теперь по
привычке «Ваня без отчества». Дела газеты его откровенно
никогда не интересовали. Я даже не уверен в том, что он чи-
тает свежие номера. Поэтому то, что он говорит мне сейчас,



 
 
 

явно никакого отношения не имеет к теме моей командиров-
ки, хотя задание моё как раз связано с дорогой в Крым.

Богатая туристическая фирма заказала статью о прелестях
отдыха на Южном берегу Крыма в противовес ставшими по-
пулярными турами в Турцию, Египет, Таиланд и другие де-
шёвые места отдыха. Да, украинский Крым стал дороже и
менее популярным. Кому-то, может, самим крымским вла-
стям, пришло в голову поправить положение, и вот я мчусь
за их деньги по весьма приличной трассе, которую, правда,
нельзя пока сравнивать с супер отличными международны-
ми трассами, где по центральной линии широкой бетониро-
ванной полосы проложены светящиеся пунктиры, не позво-
ляющие ошибиться, по какой полосе ехать, в самую тёмную
или ненастную ночь.

Я делаю вид, что внимательно слушаю беззаботную бол-
товню Ивана без отчества, а на самом деле мысли мои заня-
ты только что найденным пакетом писем. Не терпелось рас-
крыть хотя бы одно и прочитать. «Разумеется, – думал я, –
в этом есть что-то нехорошее – читать чужие мысли без раз-
решения, но у кого же спросить? Да и письма ли это на са-
мом деле? А вдруг это какие-то отчёты, старые счета, то есть
давно ненужные бумаги, которые кто-то попросту выбросил
из кабины, а я, как дурачок, кинулся, чтобы найти адреса-
та и вернуть?» Рука потянулась было к кейсу, чтобы прове-
рить предположение. Но другая мысль опередила руку: «Кто
же станет аккуратно складывать стопочкой и перевязывать



 
 
 

ненужные бумаги красивой розовой ленточкой? И почему
сразу пришло в голову, что это письма? Ну, понятное дело:
видно было, что это листы, сложенные по крайней мере вчет-
веро, и первая страница исписана ровным почерком. Обра-
щения не было, так это же не начало письма».

Сам я давно писем не писал. А зачем? Сегодня почти по-
всеместно властвует электроника. Сел за компьютер, вклю-
чил и вот уже живёшь в ином мире: пиши письма, кому хо-
чешь – и оно через считанные секунды будет у того, с кем
хочешь поделиться мыслями. И он может тут же ответить.
Более того – включаешь скайп и, пожалуйста, смотри на сво-
его собеседника, общайся лицо в лицо, глаза в глаза. Какой
смысл писать письма?

Между прочим, дорогой читатель, я так легко употребил
слово «скайп», поскольку ежедневно пользуюсь его услугой,
и совсем вылетело из головы, что огромное количество лю-
дей, как жителей нашей страны, так и по всему миру, совер-
шенно не знают нового слова техники, а потому и не пони-
мают написанного.

Да, время не просто шагает, а буквально летит вперёд. Ко-
гда-то заговорили о видеотелефонах. Тогда можно было по-
звонить в другой город с междугородной телефонной стан-
ции и увидеть своего собеседника на экране. Но это было
весьма дорого и далеко не повсеместно. Теперь же любой,
у кого есть компьютер и миниатюрная видео камера, может,
комфортно устроившись у себя дома, во мгновение ока свя-



 
 
 

заться с другом или родным человеком, находящимся за ты-
сячи километров от этого места, и видеть его, как говорят
сейчас, в режиме реального времени и разговаривать запро-
сто, словно он сидит рядом. Это, конечно, далеко не то же
самое, что говорить по телефону, не видя ни блеска глаз, ни
насмешливой улыбки, ни вздёрнутого носика любимой де-
вушки, ни окружающей её обстановки.

Нет, это не всем понятно. Как-то пришёл я к своему другу,
известному поэту, и он просит меня отнести его последние
стихи в редакцию журнала. Сам уже по возрасту ходить не
может. Я и говорю ему:

– Так мы же можем отправить стихи по электронной по-
чте.

– Как это? – спрашивает.
– Да очень просто, – говорю, – я сосканирую стихи на ком-

пьютер и отправлю в редакцию. Через минуту они будут уже
перед глазами редактора.

– Ты шутишь, – отвечает мне друг, у которого и компью-
тера нет, а когда я предложил купить его, то широко извест-
ный поэт, не стеснённый в средствах, наотрез отказался, за-
явив:

– Мне эти современные штучки непонятны и не нужны.
Да-да, техника развивается настолько быстро, что не вся-

кое сознание за ним поспевает.
Сама идея писать письма родилась в доисторические вре-

мена, на заре существования человечества. Когда первобыт-



 
 
 

ный человек взял в руки палку, которая разогнула его и сде-
лала собственно человеком, он уже тогда счёл необходимым
общаться друг с другом путём изображения на скалах раз-
личных животных и людей, изображений эпизодов жизни.
Это была информация для других. Но информации стано-
вилось всё больше, и всю её нельзя было отразить рисун-
ками. Появилась клинопись. Древние писари выводили бук-
вы на века по дощечкам, покрытым воском, палочкой, кото-
рую называли стило. Но это ещё были отчёты для всеобщего
обозрения. И значительно позже пришли на помощь перо и
бумага. Тогда-то люди научились писать друг другу письма,
вкладывая в них свои души. Миллиарды писем разлетались
по земле в разные стороны, разнося с собой чужие мысли.
Одни письма сжигались, другие бережно складывались, но
истлевали со временем, третьи публиковались в собраниях
сочинений именитых писателей. Да мало ли что могло про-
изойти с клочками бумаги, на которых то ли бисерными бу-
ковками, то ли размашистым широким почерком выража-
лись чувства любви или ненависти, низкопоклонного почте-
ния или абсолютного презрения.

Но я отвлёкся от оброненных писем, хотя всё вышеизло-
женное имеет отношение к тем странностям, о которых я со-
бираюсь рассказать.

Вы обращали когда-нибудь внимание на то, что события
в мире как бы вращаются по спирали? Они вообще-то раз-
ные, однако часто бывают похожими друг на друга, словно



 
 
 

повторяются, но в какой-то иной плоскости, в каком-то бо-
лее совершенном виде, то есть на более высоком уровне. Не
случайно же некоторые люди убеждены, что уже жили ко-
гда-то, а теперь живут снова. На мой взгляд, это чепуха, не
стоящая серьёзного обсуждения, но ведь многие убеждены в
обратном. И то, о чём я буду рассказывать читателю, как раз
противоречит моим собственным взглядам на жизнь. Я-то
считаю, что всё происходившее является не чем иным, как
обычным совпадением, но я только повествователь, а выво-
ды делать читателю. Так что в путь, дорогой собеседник!

ГЛАВА 1 ПЕРВАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ, КОТОРАЯ ЗА-
СТАВИЛА СЕРЬЁЗНО ЗАДУМАТЬСЯ

Статья моя, а точнее очерк о приятном путешествии в
Крым на машине и о прелестях полуострова в сопровожде-
нии красивых фотографий моего же исполнения была опуб-
ликована и вполне возможно повлияла на некоторый рост
числа туристов в этом году. Я описал восхитительную приро-
ду края, его вечнозелёное убранство из елей, сосен, кипари-
сов, вдыхать ароматы которых одно удовольствие, не говоря
о полезности для организма дышать смесью озона морской
воды и того, что дарит нам, не уставая, зимой и летом вечно-
зелёная растительность. Правда, я не упомянул при этом, что
в самой Ялте, например, или в Евпатории сейчас основное
внимание уделяется как раз не природным особенностям,



 
 
 

а развлекательной стороне туристов и выкачиванию из них
денег всевозможными способами, превратив набережную в
сплошной торговый центр и площадку экстравагантных вы-
ступлений разных индейцев, клоунов, жонглёров мячами и
вниманием не подозревающей подвоха публики.

Мне очень не понравилась эта вакханалия уличных музы-
кантов, художников, танцоров, фотографов, гадателей, дрес-
сировщиков обезьян и удавов, продавцов пляшущих на нит-
ках кукол, сувениров, цветов. Какое тут море? Его не толь-
ко не слышишь, но, наверное, и не видишь за всеми развле-
калками. От обилия предложений, за которые надо платить
деньги, кружилась голова. Сюда нужно ехать только состоя-
тельным людям. Собственно, для них и нужно было делать
рекламу. Для них я и делал своё дело, напрочь забыв о пачке
писем, заброшенной глубоко в чемодан.

Это был не только новый Крым. Это была и новая Россия,
чьё население разделилось на два основных класса: класса
создателей всего необходимого, то есть трудящегося чело-
вечества, постоянно озабоченного ростом цен, не имеющего
возможности ездить по курортам мирового значения, и клас-
са потребителей, тратящего деньги не столько по потребно-
сти, сколько по интересу, поскольку цены для них не име-
ют особого значения. Для них теперь была Ялта, да и весь
Крым, если говорить о его курортных уголках.

Но я писал заказ именно последних, а, стало быть, толь-
ко то, что могло привлечь толстые кошельки. Я должен был



 
 
 

жонглировать вниманием читателя, и потому мысли о чём-
то другом пришлось отбросить временно в сторону. Нетро-
нутая пачка писем легла в ящик рабочего стола и затихла.
Но, как иногда говорят, нет ничего более постоянного, чем
что-то отложенное на время. Вспомнить о письмах мне уда-
лось, когда главный редактор вызвал к себе в кабинет и пред-
ложил срочно лететь в командировку.

На голову выше меня ростом, как, впрочем, и положени-
ем (я простой корреспондент, а он – главный), вдвое шире
меня, так что сразу было видно по фигуре и по лицу, что он
начальник (тут уж не перепутаешь), главный остановил на
мне проникающий в самоё нутро взгляд, говоря:

– Вот какое дело. Ты, мне говорили, неплохо владеешь ан-
глийским.

Я скромно кивнул головой, ответив:
– Это есть, шеф. После журфака учил язык на курсах. По-

лучил диплом.
–  Вот-вот,  – продолжал главный, удовлетворённо отки-

нувшись грузным телом на спинку кресла, – владеешь. Ну,
ты у нас не один такой умный. Но тебя мы ещё за рубежом
не пробовали. Сам знаешь, желающих поехать куда-то пол-
но. Выбор есть.

Не знаю, стоит ли пояснять читателю, как сильно заби-
лось моё сердце от сознания близкой возможности зарубеж-
ной командировки? Давняя мечта, которая не сожгла ещё ду-
шу только по причине частых поездок по стране, которые не



 
 
 

оставляли времени на тоску по более дальним путешестви-
ям. Стать разъездным корреспондентом по разным странам
мира, повидать весь свет – это ли не счастье? Но вступитель-
ное слово главного по поводу наличия многих претендентов
было явным намёком на то, что от меня чего-то ждут поми-
мо знания английского языка.

–  Шеф,  – воскликнул я восторженно, представляя себя
уже шагающим с фотоаппаратом по Лондону,  – если что
нужно с моей стороны помимо текста и фото, так только ска-
жите. Кого-нибудь застрелить, зарезать, свалить с трона?

Я думал, что последние слова звучат хорошей шуткой, но
главный поморщился.

– До такого ты ещё не дорос. Всё гораздо проще. Ты зна-
ешь, что мы выступаем часто спонсорами, шефами, помога-
ем инвалидам и так далее?

Энтузиазм мой несколько ослабел от этих слов, так как
понял, что речь пойдёт о дележе моей зарплаты и тут же по-
лучил подтверждение мыслям.

– Зарубежная командировка хорошо оплачивается нами,
но нужно же из чего-то и фонд создавать.

Теперь главный не смотрел мне в глаза, отведя взгляд на
окно, за стеклом которого, очевидно, ему виделся этот фонд.

–  Понятно, шеф,  – бодро ответил я, сразу сообразив,
что командировка может так же легко уплыть от меня, как
неожиданно появилась. – Фонд – дело святое. Сколько по-
требуется, столько и внесу. А куда и когда ехать?



 
 
 

Главный посмотрел на меня, расплываясь в доброй улыб-
ке:

– Я знал, что договоримся. Ты парень молодой, у тебя всё
впереди.

Ясное дело, для почти семидесятилетнего редактора мои
сорок лет – это молодость.

– А лететь, не ехать, нужно в Африку. Слышал такую стра-
ну Судан? Говорят, правда, курица не птица, Судан не за-
граница, но для начала это тоже хорошо. Хотим разобрать-
ся, что там сейчас происходит? Через пару недель полетишь.
Иди в секретариат, получай задание, оформляй визу, коман-
дировку, перед отлётом ко мне. А по поводу фонда не рас-
пространяйся. Мы свой имидж перед обществом должны
поддерживать, но не станешь ведь каждому объяснять, что
и как делается. Это в прежние времена за всё отвечало госу-
дарство. В нонешние дни всё иначе.

Шеф любил вставлять слова из народной речи, тем самым
как бы приближаясь к народу, опускаясь к нему. Скажи он
«нынешние» – это выглядело бы как политическое высказы-
вание, которое можно было бы расценить и негативно. А так
слово «нонешние» звучит уже будто шутка и, слыша его, ты
уже не думаешь всерьёз о том, что за свою поездку за рубеж
надо дать шефу на лапу, которую он мягко обозвал фондом
помощи инвалидам и так далее.

Впрочем, для меня всё это было далеко не новым, ибо и
в газету, ставшую весьма заметной в жизни страны, попасть



 
 
 

журналистом было не просто. Там тоже требовалась помощь
какому-то фонду. Но мы к этому успели привыкнуть, поэто-
му меня не удивляло то, что для быстрого оформления до-
кументов – сроки-то были сжатыми – приходилось и за под-
готовку загранпаспорта платить нужному человеку, за уско-
ренную визу – другому, за необходимые справки – третьему,
четвёртому, пятому.

Короче говоря, вылет мой был назначен на десятое декаб-
ря. За окном мела метель и стояли двадцатиградусные мо-
розы. Оставалось три дня. Вечером, устроившись дома за
своим столом, выдвинул ящик, чтобы проверить, что я не
успел сделать перед отъездом, и на меня глянула укоризнен-
но пачка писем, перевязанная красной ленточкой. Почти ма-
шинально развязал пачку, взял лежавшее сверху письмо, ре-
шив прочитать хотя бы одно, чтобы получить какое-то пред-
ставление об этой корреспонденции до отъезда. «По край-
ней мере, – подумал я, – будет, о чём поразмышлять в само-
лёте». И первые же строки, написанные шариковой ручкой,
меня потрясли удивительным совпадением, и оно оказалось
не единственным.

Во-первых, письмо писалось десятого декабря. Я должен
был вылетать в этот же день. Письмо писалось из Судана. Я
должен был лететь в Судан.

Неужели письма передо мной написаны из той самой стра-
ны, куда я сейчас отправляюсь, из страны, о которой я только
и делал последние дни, что читал в Интернете и покупал все



 
 
 

книги в магазинах, чтобы досконально познакомиться с по-
чти неизвестным для меня государством? Информация ле-
жала в моём столе, а я охотился за ней по магазинам. И по-
чему я вылетаю именно десятого декабря, как и написавший
эти письма человек, только с разницей, что становится по-
нятным, в несколько десятков лет? Возможно, я родился то-
гда, когда писались эти письма. Вопросов было столько, что
они едва умещались в голове.

Но вот это первое письмо, начатое нестандартно. Автор,
очевидно, был поэтической натурой. Хотя, почему «был»?
Может, он и сейчас живёт и здравствует. Раскрываю и читаю
желтеющие от старости страницы.

Я приветствую тебя, мой дорогой Джо,
с пятнадцатой параллели
тридцать четвёртой широты
нашего земного шарика!

Сегодня десятое декабря тысяча девятьсот семьдесят
известного тебе года. Я в Судане, в его столице Хартуме.
Ударение попрошу ставить в названии столицы на букву
«у». Кстати, знаешь, почему так назвали город? Он распо-
ложен в месте слияния двух рек Белого и Голубого Нила, ко-
торые, если посмотреть на карту напоминают хобот сло-
на. Слово Хартум на арабском языке означает именно этот
самый хобот слона. Так мне рассказали. Но у меня это вы-



 
 
 

зывает некоторое сомнение. Неужели кто-то мог дать на-
звание городу, глядя на карту? Вполне возможно, что есть
и другое объяснение происхождению названия. Попозже по-
стараюсь выяснить. Но главное то, что, наконец, сбылась
мечта поэта.

Понимаю твою жгучую зависть, но ничего не поделаешь:
жребий пал на меня. Счастливый или нет, увидим дальше.
Как же я благодарен секретарше директора, которая пока-
зала мне письмо из министерства с просьбой направить пе-
реводчика английского языка для работы в республике Су-
дан. Не покажи мне она его, я бы сейчас здесь не был, так
как директор спокойно ответил бы на это письмо, что на-
шему НИИ самому нужны переводчики, и отправлять ко-
го-то за рубеж нет никакой возможности. Не сомневаюсь,
что ответ нашего именитого профессора был бы именно
таким, и его приняли бы в министерстве спокойно. Однако в
кабинет директора вошёл с письмом я – человек, которого в
институте называют «вхож к директору». Конечно, у нас
прекрасные отношения, я много переводил ему писем и дру-
гих материалов, да и на рыбалку вместе ходили. Ну, объяс-
нил шефу, что моя работа за рубежом добавит мне прак-
тику живого разговорного языка, то есть повысит квали-
фикацию, а это очень даже неплохо для всех. Неплохой аргу-
мент, не правда ли? Пришлось, правда, подыскать себе за-
мену на время длительной командировки. Это я предвидел и
потому, когда услышал прямой вопрос «А кто будет вместо



 
 
 

тебя?», сразу предложил кандидатуру.
Да, но при этом произошла одна неприятная история, о

которой не стал тебе сразу рассказывать. Она меня муча-
ет до сих пор.

Понимаешь, когда я начал оформлять свои документы
для командировки, неожиданно ко мне подошёл мой колле-
га Алик, которого, кстати, взяли на работу недавно с мое-
го согласия переводчиком (к нам, ты знаешь, не так-то лег-
ко устроиться) и сообщил, что письмо из министерства с
просьбой командировать переводчика в Судан организовал
он и потому его должны были туда послать, а не меня. Я
объяснил Алику, что сам лично видел письмо, в котором не
было никаких фамилий.

Алик говорит: «Ты пойми, что так положено писать без
имени. Но организовывал-то всё я, и в министерстве имели
в виду меня, а не тебя. Так что ты пойди к директору и
откажись. А в следующий раз пошлют тебя».

Я говорю: «Алик, ты с ума сошёл? Что же ты мне сразу
этого не сказал? Я бы никогда поперёк дороги не стал. Но я
уже закрутил машину. Мы успели направить письмо в ми-
нистерство с указанием моей кандидатуры. Кто ж теперь
пойдёт на попятную? Мы ведь не в шахматы или шашки
играем, где можно переходить».

Но парень долго меня ещё уговаривал отказаться, хотя
мы его взяли к себе после недавнего возвращения из зарубеж-
ной командировки в Египет. Вообще-то совесть надо иметь.



 
 
 

Он уже был за рубежом, а я нет. Да и скажи он мне о гото-
вящемся письме раньше, я бы только помог ему. Всё-таки
без моего согласия старшего переводчика, каковым я являл-
ся, директор его никуда бы не послал. А так получился ка-
зус, в котором я ни коим образом не виноват. Но он обидел-
ся, подал заявление об уходе, и его взяли работать инструк-
тором в горком партии.

Потом с директором у меня был разговор на эту те-
му. Он пригласил меня в кабинет и показал второе письмо
из Министерства, в котором действительно указывалось,
что просят направить переводчиком Алика. Я спрашиваю:
«Ну, и что теперь делать?» Он отвечает: «Ничего. Я своих
решений не меняю. Поедешь ты».

И вот я здесь. Ура!
Понимаю твоё скептическое отношение к моему отъез-

ду, но это же только на год. А не так часто выпадают
подобные случаи. Тебе не хотелось соглашаться со мной в
разговоре по телефону, так что я повторяюсь. Прости, по-
жалуйста. Как же я мог отказаться, когда уже всё закру-
тилось? И в министерстве меня встретили очень привет-
ливо. В отделе загранкомандировок куратор Алексей Павло-
вич внимательно осмотрел меня, оценивая мою внешность,
и сказал то, что нельзя забыть:

– Вы мне кажетесь серьёзным человеком, и рекоменда-
ции вам дали хорошие. Но прошу иметь в виду следующее:
вы нам дороги, как переводчик в прямом и переносном смыс-



 
 
 

ле. Иностранные фирмы, куда мы посылаем своих специа-
листов в порядке экономической помощи, платят за работу
только наших инженеров, которые, к сожалению, не владе-
ют иностранными языками. Платить за работу перевод-
чиков иностранцы отказываются, поскольку в этом случае
им было бы выгоднее приглашать специалистов из Амери-
ки или Англии, работающие без перевода. Вот почему наше
государство соглашается само оплачивать услуги перевод-
чиков, идя навстречу слабо развитым странам и продвигая
свою технологию, свои заводы и, не забывай, свои идеи. Ты
будешь представлять Советский Союз. Ты владеешь язы-
ком. По тому, как ты будешь вести себя и разговаривать,
будут судить в первую очередь о нашей стране и нашей куль-
туре.

Любопытно, что примерно тоже самое мне говорил ка-
кой-то инструктор в ЦК партии. Туда нужно было идти
обязательно перед отъездом. Я никогда не думал, что такое
огромное значение придаётся каждому, выезжающему за
рубеж независимо от того, является ли тот или иной отъ-
езжающий коммунистом. Я-то, как ты знаешь, ещё комсо-
молец. Сначала, правда, ГКЭС направил меня в какой-то ка-
бинет в полуподвальном помещении для проверки на знание
языка. Симпатичная женщина дала мне прочитать и тут
же перевести небольшой текст. Я перевёл, не очень обра-
довав её своим вариантом. Видимо и волнение моё дало се-
бя знать, так как от заключения этой женщины зависело,



 
 
 

признают ли меня годным для работы переводчиком, да и
опыта подобных переводов на ходу у меня, конечно, ещё ма-
ловато. Но, посоветовавшись со своей коллегой, тоже слу-
шавшей мою речь, она пришла к выводу, что в Африке, ку-
да меня направляет Министерство пищевой промышленно-
сти, моих знаний выпускника романно-германского отделе-
ния может вполне хватить, тем более, что я горячо стал
доказывать непреложную истину о великом значении прак-
тической работы, когда и ничего не знающий человек при
сильном желании всё узнаёт и всё умеет. Словом, дали моим
знаниям положительную оценку, тем самым утвердив моё
направление.

Между прочим, потом у меня был неожиданно довольно
неприятный момент в ЦК партии. Поскольку зима в Москве
началась ещё в ноябре, то декабрь встретил весьма прилич-
ными морозами. Я надел красивый тёплый свитер. Пришёл в
здание Центрального Комитета партии в назначенный час.
Меня предупредили, что прибыть должен в бюро пропусков
ни раньше, ни позже указанного времени. Прошёл по широ-
ким коридорам власти, открыл нужную дверь, и через се-
кунду услышал замечание в свой адрес от поднявшегося из-
за стола высокого мужчины в строгом чёрном костюме:

– Вы куда пришли, молодой человек? Почему в таком ви-
де? Вы что не понимаете, что в ЦК партии надо приходить
опрятно одетым в костюм с галстуком?

Я, конечно, страшно растерялся, а мужчина подошёл ко



 
 
 

мне, протянул руку и попытался немного сгладить резкое
начало:

– Ладно, сегодня я вас принимаю так, но на будущее, а я
думаю, что вы не последний раз здесь, имейте в виду, что
к нам, как на гулянку, не ходят. И помните о своей внешно-
сти за границей. Наши специалисты – инженеры, техники –
не всегда об этом заботятся. Но у них такая работа. Они
и мазутом могут испачкаться, и по шатким мостикам бе-
гать, показывая, что и как делать. Это их дело. А за вас
мы в ответе. Вы обязаны и выглядеть всегда хорошо, и вер-
нуться целым и невредимым. И ещё очень важно. Когда на-
ши специалисты в работе проявляют несдержанность, ко-
гда их захлёстывают эмоции так, что у них изо рта выры-
ваются наши крепкие русские словечки, вы не должны всё
точно так же переводить. Будьте дипломатом. Сглажи-
вайте выражения, переводите суть.

Так что, славный мой Джо, видишь, как к нам относят-
ся и чего от нас хотят? Ну, думаю, у тебя это всё тоже
впереди. Кстати, в дополнение к теме об отношении. Я бы-
вал раньше в Москве в командировках, и обычно меня устра-
ивали в гостиницу в районе ВДНХ. Там целый комплекс вы-
сотных зданий под гостиницы. Всё там относительно ком-
фортно, однако без особого блеска. А в этот раз гости-
ницу мне заказывал отдел загранкомандировок министер-
ства. Так я попал в одну из лучших гостиниц Москвы на Ка-
лининском проспекте, построенную специально для сотруд-



 
 
 

ников Совета экономической взаимопомощи, то есть СЭВ.
Великолепный одноместный номер, скромный, но со вкусом.
Огромное окно от потолка до пола с видом на центр города,
постоянно копошащийся машинами, но где-то далеко внизу
– я на восемнадцатом этаже.

Но пишу дальше, а то будешь обвинять в многословии,
столь же неуместном в письме, сколь было уместно совсем
недавно на наших студенческих парах английского языка.
Ах, как он мне пригодился!

И так, первый день за границей. Этот памятный для ме-
ня день начался в полёте. Впервые я видел под собой мёрт-
вую тысячи раз описанную в литературе пустыню. С само-
лёта её можно отлично рассмотреть. Вспоминаются сра-
зу строки Пушкина «В пустыне жаркой и скупой на почве
зноем раскаленной Анчар, как грозный часовой, один стоит
на всей вселенной». Но анчар я, конечно, разглядеть не смог,
как ни пытался, ибо с такой высоты даже Останкинскую
башню вряд ли можно заметить, а не то что деревце.

Интересен этот перелёт из Москвы вглубь Африки в де-
кабре. В нашей столице двадцать два градуса мороза. По
уши облачённый в тёплые одежды я мёрз от холодных по-
рывов ветра, постоянно плюющегося снегом. Особенно он
разошёлся на проспекте Калинина. Там задувает, словно в
гигантскую трубу, и крутит метелью так, что не знаешь,
куда повернуться, чтобы спрятаться. То слева чихнёт, то
справа дунет и всего облапливает снегом, как ни кукожишь-



 
 
 

ся, как ни сгибаешься. Но я хитро поднимаю высокий ворот-
ник и показываю ветру кукиш. В это самое время замечаю,
что с моего воротника потекли холодные струйки воды за
шиворот. Я не сообразил, что на воротнике уже было много
снега, и растаявший он тут же проник в укромные места
моего тела, не терпящие щекотки. Так что не я ветру, а он
мне показал, кто здесь хозяин. Пришлось мне прятать свой
кулак в карман. Бр-р-р. Аж сейчас, когда пишу, холодно, хо-
тя погодка здесь далеко не морозная и не просто плюсовая,
а тридцать градусов в тени. Это Африка, а не Европа. Но
продолжим рассказ.

Лечу в Ту-124. Лайнер первоклассный. Но обращаю вни-
мание на то, что никто из пассажиров не раздевается. Си-
дят, как вошли, в свитерах, пиджаках, а некоторые даже в
пальто. Кто-то укладывается спать – перелёт-то ночной
– достают с полок одеяла, закутывают ноги. Что делать?
Видимо, жаль было сразу расставаться с московским мо-
розцем, вот и прихватили чуток с собой.

Сижу, слегка позванивая косточками от холода. Но это
только первые минуты полёта. Потом температура нор-
мализовалась. Спать не хочется совершенно. Шутка ли –
впервые чёрт те куда несусь? Внизу сплошная борода белых
облаков. Ни земли тебе, ни огонька. Хоть бы границу уви-
деть. Не видно, не смотря на то, что сверху в дыру неба
яркий блин луны вставили, красивый такой, румяненький. А
вот и звёздный меч Ориона. Уж и насмотрелся я на него но-



 
 
 

чами в нашем маленьком городишке. Тут он выглядит та-
ким ярким, словно только что начистили перед битвой. Ру-
би и кроши им всё.

Спрашиваю между делом проходящую стюардессу, когда
будем пересекать границу нашей Родины. Интересно всё же
почувствовать переход и хоть мысленно сказать «До сви-
дания». Но, боже мой, оказывается, мы её давно пролетели,
а я-то думал, что всё ещё любуюсь красотами своих род-
ных просторов. Какая оплошность – проморгал границу и не
махнул ей рукой на прощанье.

Однако готовимся к посадке в Бейруте. Вот она первая
зарубежная столица. Под крылом самолёта вдоль моря тя-
нется длинный ручеёк мигающих огоньков. Куда он льётся
без конца и края и где впадает в море огней, не видно. Среза-
ем крыльями последние километры над землёй, внизу проно-
сятся тесно слепленные высокие дома, прямоугольные фор-
мы которых напоминают спичечные коробки – у нас не так
– и вот мы задрожали по лётному полю.

Аэропорт часто называют лицом страны. Попробую
описать тебе это личико. Кстати, не забудь, что тут идёт
война и не игрушечная. У трапа нас встречают таможен-
ники. По полю возле здания аэровокзала прогуливаются сол-
даты с автоматами наперевес. Перед входом в автобусы
всем вручают транзитные талоны с отрывными корешка-
ми, на которых написано чьей-то ласковой рукой «refresh».
Что имелось в виду, понял немного позже.



 
 
 

Заходим в зал. Слева бар, справа книжный киоск, посере-
дине столы и кресла. Ну, кто куда, а я, как ты догадыва-
ешься, сразу к книгам. Во-первых, обрати внимание, никако-
го прилавка. Для нас это тоже уже не ново. Книги разме-
щены на вращающихся стойках по десять-пятнадцать эк-
земпляров каждого названия. Все стойки тематические. На
одной детективы. Это самые популярные книжицы в мяг-
ких обложках из серии «пингвин бук» типа романов Агаты
Кристи. Её продукции здесь полно.

Другая стойка приключенческая. Это я определил по на-
званиям. Благо все книги на английском языке: морские при-
ключения, горные приключения, приключения на озере, на ре-
ке и так далее. Одна стойка посвящена вопросам секса. Це-
лая подборка, рассказывающая о тонкостях брачной жиз-
ни. На стеллажах возле стены «выставка-продажа» пор-
нографических журналов «Play Boy».

Я, разумеется, не кинулся голодным волком на то, чего не
встретишь в нашей стране, а скромно пробежался «возму-
щённым» взором по обложкам. Последний раздел, то есть
он стоит первым, но в шкафчике за стеклом, я обнаружи-
ваю политическую литературу, рассказывающую об Афри-
ке, о связях Ливана с другими африканскими странами, о
взаимоотношениях с Советским Союзом и другие.

По соседству с книгами стоит столик, за которым два
продавца – вполне современно одетых молодых парня, мо-
жет быть, чуть смуглее европейцев. Расплачиваться мож-



 
 
 

но любой валютой. Тут же висит листок с курсом обмена
валют. В списке различных валют нашего рубля нет, так
что мы пока зрители в этом мире, а смотреть есть на что.

Подхожу к бару. Крупный, я бы даже сказал, толстова-
тый бармен с маленькими усиками проворно выхватывает
у меня из руки посадочный талон, ничего не спрашивая, от-
рывает корешок с надписью «refresh», что означает «осве-
жись», и вручает вместе с талоном бутылку пепси-колы.
Стало быть, я могу прополоскать своё горло. А пить и в са-
мом деле хочется. Сажусь за стол, вынимаю из бумажного
кулёчка соломинку и медленно тяну освежающий, приятно
покалывающий изнутри напиток.

Напротив усевшихся в кресла пассажиров, чуть ли не по-
среди зала несколько арабов в длинных белых одеяниях типа
хитонов (узнал потом – они называются джелобия) начали
молиться. Одни стояли на коленях и, молча, периодически
кланялись до пола. Другие поднимались на ноги, как бы за-
вершив молитву, но потом снова опускались на колени. По-
жилой араб, как и все в белом хитоне, молился деловито, но
видно было, что ему чего-то не доставало. Он всё время ёр-
зал, стоя на коленях, поглядывая по сторонам. Наконец, он
поднялся и ушёл, но вскоре вернулся, неся в руках белую под-
стилку, положил её перед собой, опустился теперь на неё и
продолжил молитву.

Некоторые молящиеся переговариваются между собой,
кто-то кричит о чём-то через весь зал другому арабу. Од-



 
 
 

ни арабы уходят, другие появляются и начинают свою мо-
литвенную процедуру. Не знаю, сколько это у них продол-
жалось, так как молодая симпатичная девушка в короткой
юбочке и форменной кофточке энергично замахала нам ру-
кой, приглашая в самолёт. Объявление о посадке в динами-
ках прозвучало, но было на английском языке, который не
все наши пассажиры понимали.

Мы направились к выходу на поле, но ливанский солдат
тут же перегородил его столиком. Двое других подошли к
небольшому аппарату у стены и начали включать и выклю-
чать кнопки и тумблеры. У них, видимо, что-то не полу-
чалось. Аппарат напоминал самоделку, и солдаты явно не
знали, что с ним делать. Наконец, посоветовавшись с ли-
цом в гражданской одежде, они оставили покое свою «ад-
скую машинку», отодвинули с прохода стол и стали пропус-
кать пассажиров, ощупывая женский пол глазами, а муж-
ской руками, чем несколько смущали сильную половину че-
ловечества.

Самое интересное было в том, что именно моя персона
доставила таможенникам минуту беспокойства, когда ру-
ка одного из них наткнулась на мой оттопыривающийся
карман пиджака. Тебе ли не знать, что все мои вместили-
ща костюма всегда заполнены увесистыми блокнотами, ко-
торые у досматривающих вызывают подозрения, посколь-
ку, наверное, напоминают форму пистолета. Но я спокойно
пояснил, что это блокноты, коротко бросив «notebooks», и



 
 
 

меня пропустили, не требуя доказательств.
И снова я в родном самолёте в уже полюбившемся кресле.

А тут и ночной завтрак подоспел, что было весьма кста-
ти, поскольку голод начал посвистывать в пустом желуд-
ке. Ну, то да сё, пора бы и вздремнуть, так уж и Каир на
горизонте. И теперь в иллюминаторе не ручеёк, а целое мо-
ре огней, ибо город не вытянут резиновым жгутом подобно
Бейруту, а брошен плашмя своими огромными квадратны-
ми глыбами зданий на плоскую равнину. Так он и застыл.

В Каире двенадцать градусов плюс. Подумалось, что не
очень балует Африка теплом. Хотя, конечно, на дворе ночь.
На трапе из самолёта пришлось застегнуть плащ, дабы ве-
тер не летал в моих подмышках.

Здание аэровокзала всё в строительных лесах, но уже
просматривается современный европейский стиль. Внут-
ри богатство и роскошь, многочисленные рекламы, прилав-
ки золотых украшений, французской парфюмерии, японских
магнитофонов, местных сувениров, литературы. Между
прочим, не заметил ни детективов, ни порнографии. Да, это
другая страна.

По всем залам бегает расторопный кельнер, предлагая
поесть, но желающих трапезничать после завтрака в само-
лёте немного. Объявляют посадку на английском и неожи-
данно на русском языках. Все валим гурьбой. Никто нико-
го не проверяет. Спокойно занимаем свои места. Тут я за-
мечаю, что хочется спать. Неудивительно – около шести



 
 
 

утра. Всю ночь бодрствовал. Окунаюсь с головой в сон.
Просыпаюсь от милого предложения стюардессы по-

есть, но не хочется, и отказываюсь, о чём пожалел через
несколько часов. А пока смотрю в иллюминатор – карти-
на рассвета необыкновенна. Никогда ничего подобного не ви-
дел. Кругом пустыня. На ярко белой полосе горизонта вдруг
вспыхивает факел, поднимается вверх, расширяясь на гла-
зах, и совершенно неожиданно из какого-то марева или дым-
ки буквально вывалился огромный огненный шар, который
сразу же начал подниматься над горизонтом. Фантасти-
ческое зрелище. Но пустыня под солнцем не зажила, не за-
искрилась. И не удивительно – песок её отнюдь не сахарный.
Ни дорог, ни рек, ни посёлков на сотни километров вокруг.
Но в конце концов это должно было случится – появляет-
ся сначала зелёная полоска, за нею голубая полоска реки и
город. Огней нет – всё и так видно. Девять часов утра. Пе-
релёт закончен. Расстаюсь с последним кусочком советской
России – самолётом, так бережно доставившим меня на
другой континент земли.

Я в Африке. Жара. Мы начинаем, по образному выраже-
нию одного товарища, который только что вернулся с Ку-
бы, плавать в собственных штанах от пота. По-моему, на
английском языке эта мысль прозвучит так же смешно, как
на русском, но главное, точно отражает состояние.

Раздеваться на ходу мы, конечно, не стали. Всё это было
позже. Но должен тебе сказать, что я ещё не совсем ото-



 
 
 

шёл от перемещения с континента на континент, и есть
кое-какие дела, так что извини, но завершу своё первое пись-
мо, дабы отправить его поскорей с отлетающими в Моск-
ву, которым, как ни странно, начинаю завидовать. Так, оче-
видно, рождается ностальгия.

Свои первые впечатления от приезда, от города и афри-
канцев (они тут и белые, и чёрные, и какие только хочешь)
опишу в следующем письме. Думаю, ждать долго не придёт-
ся.

Привет!

Твой Юджин

ГЛАВА 2 КОЕ-ЧТО ПРОЯСНЯЕТСЯ, НО ВОПРО-
СЫ ОСТАЮТСЯ

Чтение писем прервал телефонный звонок. Моя пассия
хотела узнать, чем я занимаюсь и не рвануть ли нам в кафеш-
ку. Встречаемся как обычно в домжуре, ведь мы оба работа-
ем в газете, что же нам не встречаться в доме журналиста?
Подруга моя стройна, элегантна, красива. Дружим давно, с
институтской скамьи факультета журналистики МГУ, а при-
нять решение жить вместе как-то ни мне, ни ей всё не прихо-
дит в голову. Такое впечатление, что каждому что-то мешает
сказать простые слова «давай поженимся». Может быть, она



 
 
 

ждёт эти слова от меня, а я откладываю и оттягиваю. Навер-
ное, если слова любви не вырываются из груди сами собой,
то, может, и не стоит о них думать? Но мысли сами приходят
в голову, не спрашивая, стоят они того или не стоят.

– Зайчонок, – говорю я ласково, усевшись на стул и ставя
наши дежурные чашечки кофе, – хочешь, я прочитаю тебе
письмо из прошлого? Оно поразило меня только что и, по-
лагаю, тронет и твою серьёзность.

Анна широко улыбается, глядя на меня, кивает головой в
знак согласия, но говорит совсем другое:

– Наверное, так и будет, только сначала возьми нам по рю-
мочке коньяка и бутерброды с сыром. Надо же отметить твой
предстоящий отъезд. Я, конечно, приду проводить тебя, но
это само собой. И я хочу услышать, какие у тебя возникали
проблемы с этой командировкой, о которых ты мне намекал
по мобильнику.

Спустя пять минут, заказ моей дамы был выполнен: на
столе появился графинчик с коньяком, ломтики горбуши,
сыр, хлеб, масло, маслины, салат оливье.

– Отмечать, так отмечать – сказал я.
– Ну, а что за проблемы обеспокоили короля моего серд-

ца? – спрашивает Анна после того как мы звонко свели на-
ши рюмки вместе за успех путешествия и сделали по глотку
мягкого армянского коньяка.

Я пожимаю плечами.
– Была одна неприятность. На следующий день после раз-



 
 
 

говора с главным ко мне подошёл Ашот Саркисян из отдела
политики, отозвал в сторону и говорит:

– Ты согласился ехать в Судан? Откажись.
Ну, я покрутил пальцем у виска:
– С ума что ли сошёл? – говорю. – Чего я буду отказывать-

ся? Пять лет ждал, что куда-нибудь поеду.
А Ашот настойчиво повторяет:
– Откажись. Тебе же лучше будет. Это ведь моя идея была

направить нашего корреспондента в Судан, разобраться, что
у них с югом происходит. Я и должен ехать. А тебя пошлют
куда-нибудь ещё.

– Ну, я ему посоветовал самому пойти куда подальше. Вот
деятель. Я уже оформляться начал, а он тут со своими пред-
ложениями. Да откажись я от этой командировки после то-
го, как согласился, меня уже вообще никуда не будут посы-
лать, кроме как к чёрту. Тогда как он сам всего месяц назад
вернулся из Лондона. Теперь в Африку хочет погреться на
солнышке среди зимы.

Анна смотрит на меня в упор серьёзными глазами, спра-
шивая:

– Ты всё продумал? Ваш Ашот армянин?
– Разумеется, раз Саркисян. А что?
– Ты как первый день на свет родился. У них же здесь своя

диаспора в Москве, своя мафия, свои связи. Мне кажется,
он на это и намекнул, когда сказал «тебе же лучше будет».

– Ты так это поняла?



 
 
 

– А как иначе? Прямая угроза.
– Тьфу, чёрт! Я над этим и не задумался. Просто послал

его сгоряча.
– Национальные меньшинства, дорогой Женя, посылать

надо обдуманно. Они народ горячий, особенно кавказцы.
Неровён час: пырнут ножом в темноте или чего доброго
пальнут из проезжающей машины – и нет твоей командиров-
ки, а поедет он, твой Ашот. Теперь время такое – всего мож-
но ожидать. Надо было расходиться по-доброму, а не посы-
лать друг друга.

– Что ты меня пугаешь? – возмущаюсь я. – У меня бицеп-
сы почти с детства боксом накачены. Да и не станет никто из-
за командировки целую трагедию раскручивать. Ты лучше
послушай, какое удивительное письмо я сегодня прочитал.

Достаю из кармана пиджака вложенные уже мною в совре-
менный длинный конверт страницы письма и начинаю чи-
тать вслух, останавливаясь иногда и поясняя совпадения:

– Смотри, он вылетел десятого декабря, и я вылетаю тогда
же… Он в Судан, и я туда же… Он переводчик, и я, хоть
не совсем переводчик, но с английским… он впервые, и я…
Даже отказаться от поездки просят его, как и меня.

– Не совсем так же, – мрачным голосом замечает Анна. –
Ему, как я поняла, его товарищ не угрожал.

– Ты права, он просто ушёл с работы. Времена другие. И
заметь ещё: он нигде никому не платит деньги за то, что его
посылают на, так называемое, хлебное место.



 
 
 

Закончив чтение, обращаю внимание ещё на одно совпа-
дение:

– Смотри на подпись – «Юджин».
– Что это? – не поняла Анна.
– Всё просто. Это английский эквивалент имени Евгений,

то есть его звали, как и меня.
– А он уже умер?
– Нет, этого я не знаю. Вообще о нём мне пока ничего

неизвестно, кроме того, что только что прочитал.
– Зато мне известно, – говорит Анна, понижая голос чуть

не до шёпота, – что за тобой наблюдают.
Взгляд девушки был направлен поверх моей головы.
– Не крути голову и не оборачивайся резко. Я всё вижу.

За стойкой бара уже минут пять, как сидит человек армян-
ской внешности. Не друг ли он твоего коллеги? Здороваться
с тобой, как я понимаю, не собирается. Конечно, и это мо-
жет быть совпадением, но другого плана. Он посматривает
на нас, как бы случайно, и пьёт кофе. Мне это не нравится
после твоего рассказа.

– Не драматизируй, пожалуйста,  – успокаивающе улыб-
нувшись, говорю я. – Пойду, возьму ещё нам кофе.

Поднимаюсь, иду к бару. На высоком стульчике, слегка
вращая своё тело из стороны в сторону, сидит незнакомый
мне крепыш. Глянув на его лицо, почему-то сразу подума-
лось, что маленькие чёрные усики могут быть приклеенны-
ми.



 
 
 

Пока Лариса наполняет чашки из кофеварки, небрежно
задаю вопрос:

– Чем кормимся, коллега?
Парень криво ухмыльнулся:
– Глаза есть? Пью кофе.
– Нет, я имею в виду, в каком жанре работаешь?
– Я не работаю в жанре. У меня свой бизнес.
Едва скрывая улыбку, чтобы не обидеть неграмотного со-

беседника, расплачиваюсь, осторожно отношу чашки вспе-
ненного напитка за свой столик и со смехом передаю разго-
вор Рите. Она не смеётся, а напротив, даже хмурится.

– Жень, это не смешно. Он, скорее всего боевик, и его
поджидают дружки снаружи в машине. А мы оба пешие се-
годня. Не очень хорошо.

– А не фантазия ли у тебя в голове?
– Может и так, но лучше перестраховаться. Я позвоню от-

цу.
Анна раскрывает сумочку, берёт мобильник, нажимает

нужную кнопку. Голос её звучит спокойно, деловито:
– Папа, я с Женей в домжуре. У нас может возникнуть

проблема… Да это тот Женя. Он через два дня летит в Су-
дан, но успел стать поперёк дороги коллеге армянского про-
исхождения. Тот ему мягко пригрозил, предложив отказать-
ся от командировки, чего Женя не сделал, и вот за стойкой
бара сидит незнакомый армянин и наблюдает за нами.

Выслушав ответ, девушка кивнула в знак согласия голо-



 
 
 

вой и, сказав коротко «Спасибо, ждём», облегчённо вздыха-
ет:

– Всё нормально. Минут через пятнадцать он будет на ма-
шине со своими людьми. Считай, что ситуация под контро-
лем.

– Но зачем, Аня? Возможно же, что ты ошибаешься?
– Дорогой мой, возможно всё, но у меня нехорошее пред-

чувствие, потому лучше подстраховаться. Отец развезёт нас
по домам, и я буду спокойна за тебя, так как теперь твой кол-
лега с сотоварищами поймут, что ты не с солнцепёка свалил-
ся, и голова у тебя работает.

Между тем человек за стойкой бара разговаривает по мо-
бильному телефону. Разговор слышен, но непонятен – язык
чужой. Спустя несколько минут в бар входят двое крепко
сложенных молодых людей той же национальности и садятся
за соседний с нами столик. К ним присоединяется и тот, что
стоял у стойки. Подозвав бармена, заказывают себе армян-
ский коньяк и закуску.

– Смотри, – говорит мне тихо Анна, – их трое, а бармен
принёс пять приборов и подставил пятый стул. Что бы это
значило?

– Не обращай внимания, – отвечаю. – Это их дело.
Однако дело оказывается и нашим. Крепыш, сидевший

у стойки бара, поднимается и подходит к нашему столику.
Взгляд мой опять падает на его усики, кажущиеся прикле-
енными под широким с горбинкой носом. Глаза выглядят



 
 
 

несколько злыми, никак не соответствующими словам, про-
износимым с заметным акцентом:

– Ми отмечаем наш небольшой армянски праздник. Пи-
риглашаем вас за наш стол.

Я успеваю подумать, что Анна оказалась права, руки мои
непроизвольно напружиниваются, ладони сжимаются в кула-
ки. Боксом я занимался много лет и страха перед противни-
ком не испытывал никогда, хотя проигрывать приходилось,
и дальше первого разряда не пошёл. Но отвечать пытаюсь
сдержанно:

– Спасибо, но мы уже уходим.
– Пять минут туда-сюда не имеют значения, а ми будем

рад русским гостю, – продолжает крепыш, подсаживаясь к
нам на свободный стул.

Двое других за соседним столом внимательно слушают
разговор.

Анна говорит более раздражённым голосом:
– Вам же сказали «спасибо за приглашение», но нам надо

уходить.
– Ви кофе не пил ещё. Куда спешить? Или не нравится

наш лица?
Этого конфликтного вопроса следовало ожидать. Как бы

вежливо вы на него ни ответили, как бы вы ни утвержда-
ли, что цвет кожи и форма носа для вас не имеют значе-
ния, однако вам действительно не с руки пить с незнаком-
цами, но желающий обидеться человек национального мень-



 
 
 

шинства сочтёт вас грубияном, оскорбляющим националь-
ную гордость другого народа. Два соседа поднялись со сво-
их мест. Начинаю сознавать, что готовится драка, в которой
мои два кулака могут не справиться с шестью не менее на-
тренированными, чем мои. И вдруг слышу за спиной:

– Есть проблемы?
Мы не заметили, как в бар вошли четверо. Впереди, от-

толкнув мешавший на пути стул, шёл отец Анны. Он и спра-
шивал.

– Доча, кто это с вами?
– Не знаю, пап, – громко отвечает Анна. – Приглашают

выпить, а нам надо уходить.
– Посидите ещё, – твёрдо впечатывая слова, бросает отец

Риты и, обращаясь теперь к вскочившему крепышу, цедит
сквозь зубы:

– Убирайся отсюда, Эд. Здесь не твоя зона.
Затем он кивает головой своим сопровождающим:
– Проводите и возвращайтесь. Отпразднуем отъезд жур-

налиста.
Крепыш подобострастно улыбается, говоря примиритель-

ным голосом:
– Извини, дядька. Не знал, что это твой дочь. Ми заказал

на столик. Пей, ешь, я плачу, мой вина.
Достав из заднего кармана брюк пачку купюр, он отделяет

несколько тысячных, бросает на свой стол и идёт со своими
партнёрами к выходу. За ним, не говоря ни слова, следуют



 
 
 

трое, прибывшие с отцом Риты, который говорит вдогонку:
– Журналист тоже мой человек, Эд. Запомни.
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