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Аннотация
В книге рассказывается о парнях, призванных на ликвидацию

последствий катастрофы на ЧАЭС.



 
 
 

Александр Никифоров
ЕСЛИ Б НЕ ДРУЗЬЯ МОИ?
ДРУЗЬЯМ, СОЛДАТАМ
ИНЖЕНЕРНОГО БАТАЛЬОНА
УБЫВШЕГО 9 МАЯ 1986 ГОДА
С ЛЕНИНГРАДСКОЙ ЗЕМЛИ
В ЗОНУ ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ КАТАСТРОФЫ
ПОСВЯЩАЕТСЯ:
ПРЕДИСЛОВИЕ

Время отсчитывает третье десятилетие, со времени ава-
рии на Чернобыльской, имени В.И Ленина, Атомной стан-
ции. Третье десятилетие, но еще никто не назвал причин ка-
тастрофы, количество пострадавших. По – прежнему, Чер-
нобыльская катастрофа– слухи, домыслы , загадки… Я по-
пытаюсь написать, о своих друзьях– сослуживцах, по инже-
нерно-техническому батальону, который из пункта форми-
рования в поселке Котлы, Кингисеппского района Ленин-
градской области, убыл в ночь 9 мая 1986 года в зону Черно-
быльской АЭС. Сейчас в прессе, с экранов , много говорит-
ся о том, что призывались добровольцы, и только припиской
состав, так называемой ,,второй категории,, это очередная
ложь, которая на фоне всей неправды о Чернобыле, прохо-
дит незаметно. Если судить о том, как проходил призыв, в
нашем районном городе, как всю ночь кануна дня Победы,
нас выдергивали с теплых постелей повестками, нарядами



 
 
 

милиции, как закрывали в военкомате, чтобы мы не разбе-
жались до прибытия автобуса. Весь батальон был сформиро-
ван , именно таким способом. Нам, за редким исключением,
всем было до 30-ти, и были мы приписным составом , 1 ка-
тегории учета. Но официальной информации, а тем более к
слухам привыкают, и многие начинают в это верить. Иногда
от услышанного, хочется кричать,– не верьте люди! Но с ис-
ходом лет, с человеческой забывчивостью, с неблагодарным
и черствым отношением государства к солдатам Чернобыля,
начинаешь понимать, что это никому не нужно.

А при встрече с друзьями, 26 апреля, мы уже все чаще го-
ворим о встрече следующей годовщины,– приду обязатель-
но, если буду живой….

Я хочу написать, о них, о ,,партизанах,, о солдатах, пер-
вого Ленинградского Чернобыльского батальона, о тех, кто
конец весны и начало лета 1986 года, служил в погонах, под
жарким солнцем Чернобыля! На самом деле об аварии в Чер-
нобыле написано много. Написано писателями, учеными, и
официальной прессой. Я же хочу, вспомнить, рассказать, о
том, что видел своими глазами, и еще раз напомнить власти,
о том, что мы еще есть, и что давно пора повернуться к нам
лицом, и не подписывать в подарок на годовщину Указы о
повышение пособия на погребение. У нас у тех ,кто еще жи-
вой, на этом свете есть родные и близкие, которые, надеюсь ,
отправят нас в мир иной достойно, даже если для этого при-
дется отдать последнее.
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…..ГОСПОДЬ ПОМИЛУЕТ РОССИЮ
И ПРИВЕДЕТ ЕЁ ПУТЯМИ СТРАДАНИЯ
К ВЕЛИКОЙ СЛАВЕ.
Серафим Саровский

«28» апреля 1986 года Секретно
Центральный комитет Коммунистической партии

Украины
Информационное сообщение
26 апреля 1986 года в 01 час и25 мин. В помещение 4-го

энергоблока Чернобыльской АЭС при подготовке его к пла-
новому среднему ремонту произошел взрыв с последующим
пожаром,  который был вскоре ликвидирован.От взрыва об-
рушился шатер перекрытия реакторного и кровля машин-
ного зала, воспламенилась также крыша 3-го энергоблока,
в связи с чем последний был аварийно остановлен. К 06 ча-
сам того же дня пожар на крыше этого энергоблока также
ликвидирован. Во время взрыва в помещение 4-го энергобло-
ка находились 17 человек сменного персонала, от получен-
ных ожогов 9 пострадавших госпитализированы, один– Ша-
шенок В.Н., 1952 года рождения, начальник пусконаладоч-
ного участка– скончался в больнице. Не установлено ме-
сто нахождения старшего оператора реакторного отделе-



 
 
 

ния Ходемчука В.И. 1951 года рождения. Кроме того, 126
чел. С признаками радиационного облучения направлены на
обследование и лечение в медицинские учреждения г. Москвы.
В связи с высказанными учеными и специалистами мнени-
ем о возможном повышении уровня радиации и опасностью
дальнейшего пребывания населения в городе 27 апреля Пра-
вительственной комиссией принято решение об остановке
1-го и 2-го энергоблоков с расхолаживанием реакторов, а
также эвакуации жителей г. Припяти. Население города
практически полностью эвакуировано( свыше 44,5 человек)
в Полесский и Иванковский районы, до 1 тыс.человек выеха-
ло в Черниговскую и другие области к родственникам и иным
связям. В городе осталось более 5 тыс. человек для про-
ведения неотложных работ. Для сопровождения эвакуиро-
ванных и обеспечения порядка задействовано 1500 работни-
ков милиции, в районы размещения направлены оперативные
группы сотрудников УКГБ по г.Киеву и Киевской области и
УВД. Проводятся работы по локализации очага с использо-
ванием вертолетов. В этих же целях задействованы войска
радиационной и химической защиты По состоянию на 8 ча-
сов 28 апреля радиационная обстановка характеризовалась
уровнем радиации гамма– частиц: на 3-м и 4-м энергоблоках
1000-2600, на отдельных участках в черте города -30-160
микрорентген в секунду. Оперативно-следственной группой
КГБ УССР с участием сотрудников КГБ СССР проверяется
версия о возможном диверсионном умысле. Осуществляется



 
 
 

мероприятия по недопущения распространения панических
слухов и тенденциозной информации. Обстановка на АЭС,
в г. Припяти и окружении контролируется. 27 апреля полу-
чены данные о проявлении беспокойства некоторых жите-
лей отдельных районов Житомирской и Черниговской обла-
стей в связи с распространением, как они полагают, радиа-
ции на территорию указанных областей. В черниговской об-
ласти из числа прибывших из г.Припяти госпитализирова-
ны 29 чел. с признаками возможного радиационного облуче-
ния……..

КГБ СССР доложено.
Председатель Комитета госбезопасности
Украинской ССР
генерал– лейтенант С.Муха

От Совета Министров СССР
В течение 30 апреля на Чернобыльской атомной электро-

станции продолжалась работа по осуществлению комплек-
са технических мер. Радиоактивность на территории АЭС и
в поселке электростанции уменьшилась в полтора– два ра-
за. Ведется работа по дезактивации загрязненных участ-
ков прилегающих к территории АЭС. Продолжается оказа-
ние помощи пострадавшим, среди них 18 человек находятся
в тяжелом состоянии. В числе пострадавших иностранных
граждан нет.

,,Известия,, 2 мая 1986 года.



 
 
 

секретно
СПРАВКА
По данным технической службы радиационного контро-

ля на 6.00 час. 04.05.86г. уровень радиации в зоне аварии со-
ставляет до 210 рентген в час, в г. Припяти 1800-2100и в
г.Чернобыле – 17 милллирентген в час. 3мая из 10-ти кило-
метровой зоны завершена эвакуация населения( 9864 чело-
века)… На 4и 5 мая намечено осуществить полную эвакуа-
цию из 30-ти километровой зоны…..

6 управление КГБ УССР Князев
От Совета Министров СССР
В течение 4 мая на Чернобыльской АЭС продолжался

комплекс мероприятий по устранению последствий аварии,
ведется очистка территории 4-го блока АЭС. Выделение ра-
диоактивных веществ продолжает снижаться. Разверну-
ты работы по обвалованию р. Припять в районе АЭС для
предотвращения её загрязнения. Радиационная обстановка
на территориях Украины и Белоруссии стабилизируется
с тенденцией к её улучшению. В этих районах проводят-
ся необходимые санитарно– гигиенические и лечебно-профи-
лактические мероприятия. Эвакуированное из 30-ти кило-
метровой зоны АЭС население временно трудоустраивает-
ся на других предприятиях , стройках, в колхозах и совхозах.

,, Известия,, 7 мая 1986 года
2
От Совета Министров СССР  В течение прошедших су-



 
 
 

ток на Чернобыльской АЭС велись работы по ликвидации
последствий аварии. В результате принимаемых мер ради-
ационная обстановка продолжает улучшаться. Разверты-
ваются работы по дезактивации местности в районе АЭС ,
где уровень радиации существенно понизился. В целях недо-
пущения смыва радиоактивных веществ в реку Припять за-
вершается обвалование речных берегов. На территории за
пределами зоны, непосредственно прилегающей к станции,
уровень радиации несколько повышен по сравнению с есте-
ственным фоном , однако он не представляет опасности
для здоровья людей…  ,, Известия,, 8 мая 1986 года.

–  С наступающим, орлы – напутствовал мастер, отпус-
кая бригаду на выходные дни. – И без фанатизма отмечайте
праздник, а то вдруг авария какая. – Вот, что ты за вредный
человек, Петрович, сначала с праздником поздравляешь, а
потом каркаешь. Праздник он для того и праздник, чтобы
люди отдохнули. Хотя премию ты к празднику зажал,– посе-
товал мастеру выходящий последним из бытовки Лешка. –
птицам деньги не к чему– съязвил вслед Петрович.

– Леша, вставай, там тебя какой-то парень спрашивает, –
растолкала его в половине третьего утра, надвигающего вы-
ходного, жена – На работу что-ли? Накаркал все-таки, Пет-
рович, нехороший человек, – бурчал он, в одних трусах ша-
гая, к входной двери. – С добрым утром, – приветствовал его
через порог высокий улыбающийся парень. – для кого как.
И тебя тем же концом. Чего надо? – Автограф хочу, – хо-



 
 
 

хотнул нарушитель сна, протягивая Лешке ручку. – По по-
воду ? – спросил Лешка. – Сначала распишись. Лешка, не
задумываясь, черканул в тетрадке, закрыл за парнем дверь
и, зевая, пошел в комнату, на ходу вчитываясь в листок, вру-
ченный ему , ночным нарушителем. Сверху было написа-
но ,,ПОВЕСТКА,, ниже ,, немедленно по вручению явиться в
военкомат. При себе иметь…,, – бегали по строчкам глаза. –
Третий час ночи, кто тебя понес открывать?– сказал он, си-
девшей на тахте жене, взял со стула брюки и начал одевать-
ся.– То так кричишь: Леша, открой, звонок, а тут вскочи-
ла, как на пожар, и летом к двери,– продолжил он выговари-
вать жене, застегивая рубашку. – А что обязательно идти? –
Не, посмотрите на неё. Повесткой меня наградила, а теперь
в дезертиры хочешь меня записать. Ты лучше собери там,
как говорят, тревожный чемоданчик: пасту, мыло, полотен-
це. Денег дай, рублей десять. Город, море и реактор. Наши
корреспонденты передают из района Чернобыльской атом-
ной станции: – … К сожалению, пока мы занимаем эшело-
нированную оборону – говорит академик Евгений Павлович
Велехов,– Стараемся предусмотреть все возможные вари-
анты. Главная задача– поэтому и проведена эвакуация из
30– ти километровой зоны. Ну а наступление ведем на  ре-
актор, работаем не только рядом с ним, но и под ним…. Все
идет организованно, достаточно одног телефонного звон-
ка, и решение принято. Раньше на согласование уходили ме-
сяцы, а теперь достаточно ночи, чтобы решить практиче-



 
 
 

ски любую проблему. Нет ни одного человека, кто бы отка-
зывался от работы…..  Известия, 8 мая 1986 года. 3

Ну, я пошел,– Лешка крепко поцеловал жену, – не пере-
живай, война фигня, главное маневры. Сейчас подержат в
военкомате, лекцию прочитают о врагах социализма, потом
по головам пересчитают , и домой. Так, что уснуть не успе-
ешь, а я уже дома…..

….. 8 мая. Председатель Совета Министров УССР А.П.
Ляшко встретился с группой иностранных журналистов, ко-
торые прибыли в Киев.

Он отметил, что обстановка в районе станции находится
под контролем. Было сообщено, что в настоящее время тем-
пература в поврежденном блоке станции снизилась до трех-
сот градусов по Цельсию. Это указывает на то, что процесс
горения в реакторе прекращен.

( ТАСС)

ОБСТАНОВКА НОРМАЛИЗУЕТСЯ
Встреча с журналистами в Киеве.
Иностранных журналистов интересовал вопрос о ради-

ационной обстановке в столице Украины. Пояснение дал
председатель Госкомгидромета СССР Ю.А. Израэль.

– вылетевшие при аварии мелкие частицы сгоревшего гра-
фита несли на себе пусть и небольшую, но дозу радиации. И



 
 
 

эти частицы рассеялись на определенном расстоянии. Та-
кая ситуация и обусловила отселение людей. Хотя , разуме-
ется, далеко не по всей площади 30-ти километровой зоны
даже теоретически могли опуститься эти радиоактивные
частицы….

Могу назвать города, где радиационный фон в связи с ат-
мосферным загрязнением увеличился. Так , например , в Бе-
лорусской ССР в городе Гомеле уровень радиации сегодня со-
ставляет 0,3, в Жлобине– 0,5 миллирентгена в час …..

Журналистам сообщили, что население вернется в об-
житые места тогда, когда будет полностью закончена дез-
активация земель и всех жилых и общественных строений.

Андрей Иллеш, спец.корр. ,,Известий ,, 10мая 1986 года

В Политбюро ЦК КПСС
ЦК КПСС, Президиум Верховного Совета, Совет Мини-

стров СССР и ВЦСПС приняли постановление об услови-
ях оплаты труда и материального обеспечения работников
предприятий и организаций зоны Чернобыльской атомной
электростанции. ….. Установлено, что пособия по нетру-
доспособности, возникшей в связи с аварией или ликвидаци-
ей её последствий, будут выплачиваться в размере среднего
заработка независимо от трудового стажа и места рабо-
ты…

10 мая 1986 года
Майор ловко защелкнул за ним замок на входной двери



 
 
 

военкомата и только после этого взял повестку.
– Так, все путем,– пробежал он её глазами и вернул Лешке

– двигай в красный уголок и там, вместе с остальными жди
распоряжений.

– И долго их ждать? – пряча повестку в карман, спросил
Лешка.

– Вопрос не ко мне. Придет комиссар, все расскажет , все
покажет.

Со стороны улицы, кто-то дернул дверь.
– Давай шевелись. Все в красном уголке,– майор дождал-

ся пока он отошел подальше, и только после этого стал от-
крывать замок. 4

В комнате, которая не иначе, как от обилия портретов и
плакатов на стенах и была названа ,,красным уголком,, сиде-
ло за столами человек пять.

– Эво-на, еще одного поймали, – встретил Лешку сидев-
ший за первым столом светловолосый парень, судя по голосу
и глазам, уже приступивший к ,,застольным тренировкам,,
перед праздником.

– Иди, садись, – показал он на место возле себя. Лешка
кивнул в знак приветствия остальным и уселся.

– Тебя тоже с ,, мусорами,, брали, или как?– спросил сосед
и, протянув ему руку представился: Сергей.

– Не, я сам пришел. Леша,– пожал он руку соседу.



 
 
 

– А ко мне брательник, на день Победы приехал. Так меня
из-за стола и сюда. Я сначала в отказ, так ,,подосиновики,, ,,
ласты,, закрутили и в машину.

– Поздновато засиделись,– посочувствовал Лешка.
– так брательник же, месяц не виделись,– вздохнул сосед.
В комнату ввалился парень в фуфайке, с рюкзаком за пле-

чами. Мутными глазами он обвел присутствующих и, вид-
но не увидев для себя ничего интересного, прошел между
рядом, и приземлился за самый крайний стол. Опять пробе-
жался взглядом по комнате, привстал, снял с себя рюкзак и,
поставив его на стол, стал доставать содержимое.

– Видно, кто дома оказался, всех метут. Все с интересом
наблюдали за вновь прибывшим. Из рюкзака появилась алю-
миниевая кружка, флакон ,, Тройного,, одеколона,, и бутыл-
ка с водой.

– Сухой закон в действие, а мужик молодец, основательно
собрался в дорогу, – одобрил приготовления Сергей.

Мужик вылил в кружку содержимое флакона, долил туда
воды, на секунду задумался и хватанул все одним махом.

– Молоток, еще раз похвалил Серега ,– Но если , он таки-
ми темпами гнать будет, военкома ему не дождаться.

– Привет добровольцы!– порог комнаты переступил но-
вый военнообязанный,– А чего, комиссара еще нет?

– Ты бы не пришел, и тебя не видели. Откуда такой прыт-
кий? – спросил Сергей.

– Да все оттуда,– мотнул парень головой в сторону окон.



 
 
 

– Тогда садись и жди дальнейшего решения своей нелег-
кой судьбы,– Серега опять повернулся к последнему столу.
Мужик в фуфайке, чем– то усиленно закусывал.

– Мне бы только военкома дождаться и….домой, – ото-
рвал его от наблюдений голос нового соседа.

– Это как? Поясни,– задал вопрос Лешка в надежде при-
обрести полезные знания.

– Все просто. У меня билет на самолет. В Онегу , в ко-
мандировку лететь надо, я ж как никак специалист по турби-
нам, – с важностью растекся по стулу сосед, – Так что видал
я все ваши ученья.

БЫЛЬ И НЕБЫЛЬ ЧЕРНОБЫЛЯ
Специальные корреспонденты ТАСС Владимир Иткин и

Лев Черненко передают 8 мая из района аварии на Черно-
быльской АЭС:

,,….. Утром 26 апреля Геннадий Алексеевич тоже был на
станции.

-Только сейчас можно воссоздать картину того, что
произошло в момент аварии,– говорит он.– Реактор полу-
чил повреждение, частично разрушилась его активная зона,
часть радиоактивности была выброшена наружу, критич-
ность реактора была утрачена.  5 Мы знаем, что наши доб-
рожелатели на Западе утверждают, что и сейчас продол-
жается увеличение радиоактивности. Это – тоже вымы-
сел. Реактор был заглушен еще в момент  аварийной защи-



 
 
 

ты, при минимальном уровне мощности……. ( Каряка Ген-
надий Алексеевич – зам.секретаря парткома ЧАЭС)

В красный уголок вошел невысокий парень, помахивая
раскрытым новеньким военным билетом.

– В Армию собрался?– поинтересовался Серега.
– Да не. Пришел, говорю – военного билета нет, призывать

не имеете права.
– Не служил что-ли? – удивился Лешка.
– Как это не служил? – обиделся новенький, – на . Дальнем

два года, просто билет на заводе, в военно учетный стол сдал,
а в выходные кто мне его выдаст.

– Ну и чего сказали? – спросил ,,специалист,,.
– Ничего не сказали, новый выписали, на чужую фотогра-

фию, на чужую фотографию печать шлеп, и все.
– Да иди ты, – не поверил Серега.
– Не веришь? На, смотри, – протянул тот новенький би-

лет.
Билет пошел по рукам. Под жирной военкоматовской пе-

чатью было невозможно разглядеть фотографию.
– Нормально, радуйся, теперь два военных билета будет,–

утешил Сергей, обладателя нового документа.
– А мне чего их солить,– махнул рукой тот, усаживаясь на

свободное место.
Когда в красный уголок вошел комиссар, там было уже

собрано двадцать пять человек.



 
 
 

При виде полковника все, кроме парня в фуфайке встали.
– Здравствуйте товарищи! Сидите, сидите,– военком по-

ставил перед первым столом стул, и сел, скрестив руки на
спинке.

– Собрали мы вас по тревоге, чтобы проверить готовность
к нештатным ситуациям. Проверить надежно, прочно. По-
этому сейчас подойдет автобус, и вы отправитесь к пункту
сбора.

– Надолго на сборы, товарищ полковник, – не выдержал
Сергей.

– Суток на двадцать не больше.
– А куда?
– Там на месте все скажут. Желаю вам всего доброго,–

закончил военком поднимаясь.
– У меня билеты на самолет. Десятого в командировку ле-

теть надо,– вскочил со стула ,,специалист,,
– Покажи , -снова присел полковник.
– Командировочный, подойдя к офицеру, протянул билет.
– Что я скажу по этому поводу, – внимательно изучив би-

лет сказал комиссар, – Если вон того,– он показал на дремав-
шего парня в фуфайке,– в строй на месте поставишь, значит
полетишь в Онегу, если нет то нет. Понятно?

– Сделаем, товарищ полковник, как огурчик будет– заве-
рил ,,специалист,. , направляясь к соседнему столу.

= Товарищ полковник, а когда автобус будет?– задержал
уже выходящего из комнаты комиссара последний вопрос.



 
 
 

– Скоро будет, вы пока отдыхайте,– полковник вышел.
– Кончай ночевать. Подъем! Пошли умываться,– тряс ,,

специалист,, парня в фуфайке.
Тот на секунду приподнимал голову, смотрел на всех

непонимающими, отрешенными от всего мира глазами, и
опять со стуком, ронял голову на стол. 6

– Дохлый номер,– оценил потуги командировочного Се-
рега, не видать тебе Онеги, как своих ушей без зеркала.

– Это мы еще поглядим, – не согласился тот, принимаясь
с удвоенной силой, трясти ,,фуфаечного ,,

– Пошли, братва, покурим,– двинулся к выходу Серега, –
Хуже нет ждать и догонять.

–Еще хуже , не знать, чего ждать и кого догонять, – изрек
кто-то мудро.

Весна тревоги и мужества
Иногда кажется, что происходящее – нелепый сон. Во-

круг весна , яркое ласковое солнце, цветы на клумбах, буйная
зелень парков и бульваров…. И тут же слезы на лице: пока
не удалось выяснить, куда именно эвакуированы родные…

…. Сегодня праздник Победы. В киев начали приезжать
ветераны, чтобы в парках и на площадях столицы Украины
встретиться с боевыми друзьями. А некоторые не могут
приехать в Киев. Хотя и находятся– всего в ста с неболь-
шим километров от города. Они в Чернобыле….

,, ПРАВДА,,



 
 
 

После трех часов ожидания в здание военкомата , их на-
конец-то выпустили на свежий воздух.

Утро праздника Победы было раскрашено первыми золо-
тистыми лучами солнца, было тихо и спокойно. Город , на-
мытый и убранный к великому празднику, еще спал, как спа-
ли крепким утренним сном и родные тех, кто стоял сейчас
на крыльце военкомата и смотрел на красный

,,Икарус,, , который должен был отвести их к неизвестно-
му пока еще пункту сбора.

– Проходите, рассаживайтесь, не стесняйтесь – пригласил
их широким жестом подошедший к открытой двери автобу-
са капитан. В отдаление от автобуса собралось все военкома-
товское начальство. Может для того, чтобы проводить, мо-
жет, для того, чтобы проконтролировать посадку всех воен-
нообязанных. Первые подошедшие к автобусу вежливо про-
пустили в пустой еще салон

,, специалиста,, . на плече которого сладко похрапы-
вал ,,фуфаечный,,.

– С детьми навсегда уперёд, – подкольнул Серега.
– Может оставим,– пожалел ,, специалиста,, капитан.
–Ни за что! Я военкому обещал, -напрягаясь , тот поднял-

ся в салон, таща на плече подопечного.
Через полчаса под мерное урчание мотора в автобусе спа-

ли все.
Один командировочный, крепясь из последних сил, пы-



 
 
 

тался не спать, боясь проспать пробуждение своего ,,фуфа-
ечного,, соседа. Но скоро сморило и его. Проснулся он от
необычного звука, толи побрякивания, толи позвякивания.
Открыв глаза, он какое-то время пытался определить источ-
ник звука. Потом понял, звук исходил, от стеклянного фла-
кона, стучащего о край алюминиевой кружки.

– Ты что же это гад делаешь?– повернувшись к соседу он
выхватил флакон, и потянулся за кружкой.

– А тебе чего? Ты кто? Отец родной? – парень дыхнул на
него гремучей смесью и отвел кружку подальше к окну.

– Не, ну что ты за человек,– расстроился ,, специалист,,–
Я ж тебя на руках сюда принес.

– А кто просил? Может ,нас в Афган везут? Смотри, вро-
де, капитан сюда собирается.

,, Специалист,, понял свою оплошность, когда снова по-
вернулся к соседу.

Кружка стояла на коленях , и он понял, что она пустая.
– Я же из-за тебя в командировку не попаду?– вскипел он,

рванув на себя, стоящий между ног соседа рюкзак.
– Как зеницу ока береги,– посоветовал ему сосед и, устро-

ившись поудобнее на кресле, закрыл глаза. 7
Командировочный толкнул Серегу.
– Посмотри, а? – протягивая рюкзак, умоляюще попросил

он, когда тот открыл глаза.
– Да вон, на сетку брось, кому это барахло нужно,– поер-

зал в кресле Сергей. 7



 
 
 

– Ты чего, свистнет, глазом не успеешь моргнуть, – не со-
гласился тот,– сунь под ноги, а?

– Давай-, Сереге хотелось спать, и он готов был сунуть
рюкзак куда угодно.

– Посмотри, пожалуйста, еще раз попросил ,,специалист,,.
И лишь когда убедился, что рюкзак надежно стоит между
Серегиных ног, поплелся к своему месту.

Внимательно прислушавшись к ровному дыханию соседа
и убедившись, что тот крепко спит, он облегченно вздохнул
и, отодвинувшись как можно подальше от ,,фуфаечного,, за-
крыл глаза.

От Совета Министров СССР
В течение 9 мая на Чернобыльской АЭС продолжались

работы по ликвидации последствий аварии. В результате
принятых мер существенно снизилась температура внут-
ри реактора. По мнению ученых и специалистов, это сви-
детельствует о практическом прекращении процесса горе-
ния реакторного графита. Резко уменьшилось выделение ра-
диоактивных веществ. Ведутся работы по дополнительно-
му укреплению основания реактора.

По данным Госкомгидромета СССР , уровень радиации со-
ставляет в 60 километрах от АЭС– 0,33, в Киеве – 0,32 ми-
ли-рентгена в час, что совершенно безопасно для здоровья
людей. На западной границе страны уровень радиации в пре-
делах естественного фона.



 
 
 

За стеклами автобуса разгорался день. Яркий солнечный
день встречал очередную годовщину Победы. На улицах ста-
ли появляться, идущие в парки и скверы ветераны, по пути
встречая и крепко обнимая немногих из оставшихся в жи-
вых боевых соратников и друзей.

И плыл в воздухе, все больше набирая силу, торжествен-
ный и благородный, мужественный и неповторимый, и от
этого гордый до слез звон боевых орденов и медалей.

А парней везли долго и далеко.
И когда ,, Икарус,, наконец остановился у зеленых ворот

воинской части, весенний день был в полном разгаре.
– Всё. Прибыли к месту назначения,– поднялся рядом с

местом водителя капитан, – Как говориться с вещами на вы-
ход.

– А рюкзачишко мой где?, – подал голос парень в ,,фуфай-
ке,, – без вещей я не согласный.

– Теперь я за тебя буду его носить, так что прошу на вы-
ход,– успокоил его опекун.

– Да мне вроде и самому не влом. Своя ноша не тянет,–
упорствовал хозяин рюкзака , отказываясь от носильщика.

Зевая на ходу, прогоняя остатки сна, столпились возле ав-
тобуса.

Капитан попытался организовать построение, но, прому-
чившись пяток минут, махнул на порядок рукой.

–  До второго пришествия, я строить вас не собираюсь.



 
 
 

Мое дело доставить и сдать вас как положено, а там пусть у
других голова болит. Поэтому в две шеренги и за мной!

Они прошли между кирпичных зданий казарм к спортив-
ному городку части, где на траве стадиона уже стояли при-
готовленные видимо для них палатки.

– Товарищ капитан! Вы из К– го района? – подбежал к
офицеру старшина срочной службы.

Получив утвердительный ответ, он затараторил: ,, Лич-
ный состав пусть размещается в палатках, сейчас переодева-
ют раннее прибывших , а вас, товарищ капитан, приказано
проводить в штабную палатку. 8

Капитан снял фуражку, протер платком потный лоб, по-
том внутренности фуражки, оценивающим взглядом оки-
нул свое воинство и, решив, что справятся сами, направился
вместе со старшиной в сторону кирпичных зданий.

– Во, лафа! Даже кровати стоят,– Сергей с удовольствием
растянулся на металлической койке.

– Скорей всего, – сейчас в столовую поведут,– размечтал-
ся он, подложив под голову руки.

– Нужна нам эта столовая? Да у меня же все есть. Толь-
ко скажите этому дуролому пусть мне рюкзак отдаст, – внес
предложение, так и не снявший фуфайки хозяин рюкзака.

– Не, я не при делах,– лениво произнес Серега, разгляды-
вая брезентовый потолок.

– А ты у него отбери, – посоветовал Лешка, расположив-
шись на соседней койке.



 
 
 

– Была охота с дураком связываться,– не согласился ,,фу-
фаечный,,. По сравнению со ,,специалистом ,, он здорово
проигрывал в комплекции.

– То-то и оно, побереги здоровье, оно еще тебе пригодить-
ся,– закурив подтвердил его оценку командировочный.

Через полчаса их построили возле палаток. Капитана, ко-
торый их привез, не было видно, а командовал ими незнако-
мый высокий майор.

– Сейчас вас переоденут в форму, ,.гражданку ,, в мешки,
каждый подписывает свой. Сдаете их на хранение старшине.
Потом обед и построение.

Тон майора не располагал к вопросам. Они пошли за зна-
комым уже старшиной – срочником.

В Политбюро ЦК КПСС

На заседание Политбюро ЦК КПСС, состоявшегося 8
мая, было отмечено, что комиссией, местными партийны-
ми и советскими органами оперативно принимаются необ-
ходимые меры для преодоления последствий аварии. В зоне
Чернобыльской АЭС и прилегающей местности проводятся
большие работы по предотвращению любого ущерба от ра-
диоактивного загрязнения.

В частности для того, чтобы уменьшить возможный
смыв какой-то доли опасных веществ в реку Припять , вдоль
её берегов возводятся валы….



 
 
 

…. При расшифровке изотопного состава радиоактив-
ных веществ, выделенных из поврежденного реактора, обна-
ружен ряд изотопов, в том числе йод– 131, который опа-
сен тем, что может попасть с пищей в организм человека.
Период полураспада этого изотопа – восемь дней. За его со-
держанием установлен строгий контроль…

Известия, 11 мая 1986 года ,,Помнить всегда: атом
двулик,,

– Ты чего , шмошник , мне суешь, – размахивал Серега,
сильно помятой солдатской фляжкой перед лицом коптёр-
щика , – мне , старому дембелю.

Все делалось на удивление быстро, и уже через час, они
стояли в строю перед майором с солдатскими вещмешками,
куда были уложены личные вещи , в форме по размеру, а их
гражданская одежда, упакованная в мешки, была сдана на
хранение старшине.

– Мне нужно от вашего военкомата девятнадцать чело-
век, – говорил майор вновь появившемуся их ,, родному,, ка-
питану,– Я выберу тех , кто мне нужен, остальных назад,–
повелительный голос майора не допускал возражений.

– Вопросы есть?
– Никак нет,– четко ответил капитан, понимая, что майор

знает что-то такое, что ему капитану, пока знать не положе-
но. 9



 
 
 

– Добровольцы есть? – обратился майор к строю. Не зная,
куда и зачем, и следуя мудрой солдатской заповеди , не вы-
совываться пока не назовут. Строй молчал.

– Если бы мне не нужно было меньше, чем вас есть, я бы
таких вопросов не задавал,– выждав минутную паузу, про-
должал майор,– Но вас на шесть человек больше, – так что
если у кого есть серьезные причины, говорите.

– Мне в командировку в Онегу, у меня и билет на руках,–
подал голос командировочный.

– Капитан, забирайте.
Через десять минут, девятнадцать человек, влились в ря-

ды воинской части, будущего инженерного батальона, по-
строенной на плацу.

Перед ними на трибуне стояла большая группа офицеров,
на двух их них, Серега разглядел генеральские погоны.

– Смирно!– раскатилась над плацем команда.
–  Товарищи офицеры, сержанты и солдаты!– загремел

усиленный динамиками голос с трибуны.
– вы все знаете о катастрофе, что случилась в Чернобы-

ле. Сейчас, в этот трудный час, страна как никогда нуждает-
ся в вашей помощи! Вчера состоялось собрание ветеранов,
посвященное , сегодняшнему дню, дню великой Победы! .на
этом собрании ветераны, обратились с просьбой к командо-
ванию нашего военного округа, о направление батальона, из
военнообязанных приписного состава на ликвидацию ава-
рии На Чернобыльской атомной станции. Они просили по-



 
 
 

добрать наиболее достойных, наиболее подготовленных бой-
цов, чтобы они не посрамили легендарную ленинградскую
землю!

Вам солдаты, а мы все здесь солдаты, нашей Коммуни-
стической партией, нашим правительством, командованием
нашего округа, оказана высокая честь и доверие, которые я
уверен вы оправдаете.!

Сегодня великий день в истории нашей страны, день По-
беды. И то, что ваш батальон, отправляется в этот знамена-
тельный день, вселяет в нас веру. Веру в то, что и вы на своих
погонах принесете Победу, Победу над аварией, Победу над
черной, непрошенной бедой!

– Ни фига себе, – услышал Лешка, шепот рядом стоящего
Сергея.

–  Сразу предупреждаю,– гремел голос,– в зоне Черно-
быльской аварии, чрезвычайное, я бы даже сказал военное
положение, все отказы от выполнения приказов командиров
и начальников, а также дезертирство , будет расцениваться
соответственно.

– Значит трибунал,– перевел на обычный язык Серега,–
Это мы попали.

После построения их разбили на роты, взвода, отделения.
Вновь переписали, теперь уже по гражданским профессиям.
В большинстве своем в батальоне, оказались водители, буль-
дозеристы, монтажники.



 
 
 

Потом повели на обед. И хотя знаменитая ,, кирза,, по-
сле домашних разносолов совсем не лезла в глотки, съели по
две-три ложки, запили её не менее легендарным солдатским
компотом, рецепт которого известен со времен создания ре-
гулярной армии.

–  Вот теперь я осознал, что вроде как снова на служ-
бе, – сказал, выйдя из столовой Серега, поглаживая живот. –
Только, что ведь обедал, а вышел и снова на обед тянет.

– Как говаривал мой ротный, из столовой вышел, значит
сытый,– рассмеялся Лешка,– пошли друг мой Серега, техни-
ку принимать.

– А как ты думаешь, что там, в Чернобыле? – вдруг спро-
сил Сергей.

–  Я, Серый, ничего не думаю,– серьезно ответил Леш-
ка. – сам знаешь, погоны одели, дело теперь наше петуши-
ное: прокукарекал, а там хоть не рассветай.

– Это точно, – согласился тот,– партия сказала ,,надо,,,
комсомол ответил ,,есть,,. 10

– Пошли, замполит, – с улыбкой ответил Лешка, – как го-
ворил наш незабвенный вождь: наше дело правое, победа бу-
дет за нами.

Помнить всегда – атом двулик

Прекрасен майский Киев.
…. Как повлияла на природу этого края авария на Чер-



 
 
 

нобыльской АЭС? Что делается для ликвидации её послед-
ствий, для предотвращения заражения окружающей среды?
С такими вопросами специальные корреспонденты ТАСС об-
ратились к находящему сейчас в Киеве председателю Госгид-
ромета СССР , члену – корреспонденту АН СССР Юрию Ан-
тониевичу Израэлю.

– При аварии а атмосферу попало определенное количе-
ство радиоактивных веществ. Это небольшая доля того,
что накопилось в реакторе, за время его работы,– сказал
он.

Истечение радиоактивных газов и летучих веществ про-
исходило несколько дней и было связано с высокой темпе-
ратурой в зоне реактора. Сейчас эта температура резко
понизилась. Истечение радиоактивности практически пре-
кратилось. Сейчас повышения уровня радиоактивности в
каких – либо районах исключается…..

Известия , 11 мая 1986 года

До глубокой ночи личный состав батальона грузил на же-
лезнодорожные платформы технику.

Деревянный настил платформ жалобно скрипел под ко-
лесами тяжелых грейдеров, стонал под гусеницами ,, ИМЭ-
ЭРОВ,, и ,,БАТОВ,,

В насквозь промокших от пота гимнастерках, солдаты
крутили проволочные растяжки, надежно закрепляя техни-
ку. Никто не говорил про Чернобыль, словно на это слово



 
 
 

кто-то наложил ,,табу,,
Никто не задавал вопросов. То что их эшелон пойдет туда,

было доведено до каждого, и каждый сейчас на платформах
понимал, обратного приказа не будет.

К четырем пассажирским вагонам, предназначенным для
личного состава тяжело переваливаясь на кочках, подошел
крытый ,, ЗИЛ,,, из кузова выпрыгнули двое, вооруженных
автоматами солдат, и встали по обе стороны машины

С платформ увидели, как к машине подошел майор, их,
комбат с десятком солдат, и они стали снимать с машины и
заносить в вагон длинные ящики.

– Леха,– а это чего за хрень, на коробки с тушенкой не
похоже, – толкнул Серега, Лешку, с натугой скручивающего
проволоку.

– Автоматы, похоже, носят,– пригляделся тот к ящикам.
– А оружие нам зачем? Вроде не воевать едем? – удивился

Серега.
– Чего ты у меня спрашиваешь? Вон, комбат возле маши-

ны стоит, сбегай спроси, – отмахнулся от него Лешка, вновь
принимаясь за работу.

– У нашего комбата спросишь. Долго потом в холодном
поту просыпаться будешь,– Сергей взялся за другой конец
монтировки, помогая Лешке.

Вроде все,– оглядел Лешка ,,привязанный,, ,,ИМЭЭР,,,–



 
 
 

смотри как стемнело.
– Еще и как все, – без разговоров согласился Серега, –

если б так на ,,гражданке,, вкалывали , давно бы коммунизм
наступил

– Военный коммунизм,– поправил Лешка, – все по при-
казу: есть , спать, к жене на свиданку.

– Не, лучше тогда так, – ,,хочешь сей, а хочешь куй,. Все–
равно получишь …… 11

В освещенном тамбуре вагона стоял их взводный, стар-
ший лейтенант, не кадровый, призванный , как и они из за-
паса.

– Ну, чего, закончили? Давайте в вагон, найдите где– ни-
будь место, поспите. Утром, вроде как отправляют.

– Чего оружие грузили , не знаешь? – Серега упорно искал
ответ на мучивший его вопрос.

– Меньше знаешь , крепче спишь,– отшутился старлей, –
я такой же ,,партизан,, как и вы. Кто мне докладывает? Раз
грузят, значит это кому-то нужно,– добавил он философски.

– Крепче спишь, и дольше живешь, – подтолкнул Лешка
любопытного друга внутрь вагона.

В вагоне у первого окна сидел солдат с автоматом между
колен, первые два спальных отделения были заставлены зна-
комыми уже ящиками с автоматами.

– Что-то мне совсем, эти сборы перестают нравиться? –
проходя мимо ящиков заметил Сергей.

– Нравиться не нравиться, вперед моя красавица, – под-



 
 
 

толкнул его Лешка
На полках вагона, на расстеленных матрасах, спали бойцы

батальона.
Спали те, кто еще вчера был гражданским человеком и

не ведал, что судьба за сутки сделает в их жизни такой зиг-
заг. Спали, не видя снов, усталые от погрузки, спали, еще
не зная, что их ждет впереди, и что эти сумасшедшие сутки
разделят всю их дальнейшую жизнь на ,,до,, и ,,после,,

Они не почувствовали, как начал разбег эшелон, унося из
в неизвестность, все дальше от гражданской жизни.

– Сергей на второй полке, еле разлепил глаза, за окном
вагона пролетали деревья.

– Лешка, никак едем,– он свесил голову вниз.
– Курить, твой друган подался,– ответил ему, незнакомый

парень в майке, сидевший у окна.
– Где едем, по нашей необъятной? – поинтересовался Се-

рега, спрыгнув вниз и , стал натягивать сапоги.
– Узнаешь, легче будет? – не отрываясь от пейзажей за

окном, ответил парень.
– А тебе чего ? Тяжко? – даже удивился Сергей.
– А тебе можно подумать хорошо? Схватили ночью, потом

форму нацепили, – парень подергал за форменные брюки, –
если нет звезд на погонах, подчиняйся, а с какого? Жил как
человек, никого не трогал, – оторвался от окна парень.

– Погоди. Так ты чего? В Армии не служил что-ли? – Се-
рега даже позабыл куда собрался.



 
 
 

– Белый билет у меня плоскостопие. Так, что не служил,
и сапог никогда не носил, – пояснил тот.

– Во! Дают деятели, – Серега восхищенно поцокал язы-
ком, отдавая должное исполнительности военкоматов.

– Ты только никому не говори, что я не служил, смеяться
будут,– попросил парень.

– А чему смеяться? Не пацаны уже. Это когда служишь
зло берет на тех , кто увильнул. А когда дембель, все по ба-
рабану, так как все тяготы позади.

– Я же не увиливал.
– Вот и помалкивай, кому это интересно.
– Да мне непонятно все, вон взводный – офицер, а вы его

на ты, и чуть ли не посылаете.
–  Какой он офицер, с института с кафедры выскочил,

меньше нас служил, и службы не видал.

– Давай, Серый, лети в тамбур , пока толпа рассосалась,
машинка свободна,– раздался за Серегиной спиной, голос
Лешки.

– Какая машинка? Ты спишь или едешь? – он повернулся
лицом к Лешке и от неожиданности вздрогнул. Голова при-
ятеля была подстрижена под ,, ноль,, , причем подстриже-
на не в парикмахерской, в спокойной обстановке, а в кача-
ющемся от бешеной скорости эшелона, тамбуре вагона, она
представляла собой весь маршрут пляшущей по ней машин-
ки для стрижки.



 
 
 

–Ты , Лексей, не заболел случайно? – даже с некоторым
сочувствием спросил Серега. 12

– Сам ты заболел. А ты в курсе, что радиация больше всего
скапливается в волосяном покрове. Не знаешь. Тогда и не
говори. Мы с утра с доктором курили, он нам доходчиво все
и объяснил.

– Так ты чего? – не служивший сосед кивнул Лешке, на
низ живота, – и там все сбрил?

– Вот, Серега , кто больной, к бабке не ходи,– утверди-
тельно кивнул на него Лешка, – давай шлепай, пока никого
нет.

– Доктор хоть настоящий, – засомневался тот.
– Спрашиваешь? Этот как его…– Лешка почесал стриже-

ную голову, – радиолог.
– Пойдем , посмотрим, курнем заодно, – позвал Серега

соседа.

СЛОЖНОСТЯМ НАПЕРЕКОР
Здесь работает правительственная комиссия.
-Сегодня мы пришли к выводу, что главная, основная

опасность устранена – сказал корреспондентам ТАСС за-
меститель Совета Министров СССР И, С. Силаев – теперь
мы можем спокойно работать. Того, что предсказывали на
Западе, где на все лады кричали о предстоящей колоссаль-
ной катастрофе, не произошло. Сегодня мы твердо увере-
ны, что опасность миновала…



 
 
 

Идет напряженная коллективная работа, в которой
участвуют крупные руководители, видные специалисты и
ученые. Среди них– вице президент Академии наук СССР ака-
демик Е.П . Велихов

Сегодняшний день он назвал переломным. – Сейчас мы ви-
дим, что ситуация не несет в себе крупной угрозы, которой
мы опасались, – сказал он корреспондентам ТАСС…

В определенный срок, продиктованный нормами безопас-
ности, станция снова войдет в строй и будет давать ток.

И жизнь берет свое. Когда мы покидали Чернобыль, на
крыше одного из опустевших домов увидели гнездо аиста.
Птица ждала людей.

,, Известия,, Киевская область, 11 мая 1986 года

В тамбуре стояли, дымя сигаретами, двое стриженных на-
голо солдат.

– Стричься пришли?– спросил тот , что стоял ближе.
– А ты конечно мужской мастер будешь? – спросил Сергей

протягивая своему попутчику сигарету.
– Почему только мужской? Я и по бабам еще ого-го. А так

мастер не мастер, а подстричь смогу– заверил его парень.
– Да он хорошо стрижет, совсем не больно, – подтвердил

другой, погладив свою стриженную голову.
–  Во, вникай! На ,, гражданке,, красиво, не красиво. А

в войсках больно или не больно. Чуешь разницу?– пояснил
Серега соседу, – ладно давай, уговорили,– бросил окурок ,,



 
 
 

клиент,, приседая на корточки.
Парень действительно умел стричь, за все время ,,экзеку-

ции,, все время пытающийся удержать равновесие Сергей ,
только раз ойкнул, на что ,, мастер,. Сразу стал оправдывать-
ся:

– Во-первых , не в кресле сидишь, а во-вторых сам бы по-
пробовал на такой качке подстричь.

– Я не умею и не берусь, а ты взялся так стриги, смотри
только без ушей меня не оставь – отреагировал Серега.
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