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Аннотация
Что делать, если любовь преступна и, с  точки зрения

общественных установок, противоестественна? Главной героине
придется решить, поддаться  ли чувству или справиться
с любовным наваждением.
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Вита поняла, что любит своего отчима, Павла Сергеевича,

дома, в среду, за чаем. Она подносила ко рту кружку, запивая
кекс с изюмом, когда ее осенило, что человек, притуливший-
ся к столу и мирно читающий бумаги, – ее жизнь, ее воздух,
и она не может без него существовать. Вита глотнула и по-
ставила кружку. Ничего не изменилось в их уютной малень-
кой квартире на Пресне – стена кухни, холодильник, сахар-
ница с серебряной ложечкой, абажур, вечерние тени на ме-
бели и стенах. Ошеломленная Вита несколько минут сидела,
свыкаясь с открытием и недоумевая, отчего произошла пе-
ремена. Тем временем Павел Сергеевич задумчиво грыз ша-
риковую ручку, подчеркивал в тексте, по преподавательской
привычке, неудобоваримые слова и говорил Наталье Бори-



 
 
 

совне, Витиной маме:
– Нет, все-таки галстук у этого адвоката… экзотический.

Человек с таким галстуком как-то, право слово, сомнителен.
– Может, у них принято, – вздохнув, пожала плечами На-

талья Борисовна и еще мокрой от мытья посуды рукой – так,
что блик от лампы подсветил костяшки пальцев – придвину-
ла медовую вазочку.

– Не знаю. – Ореховые глаза отчима засмеялись. – Ни су-
дья, ни прокурор шутовские колпаки не носят. Зачем же ад-
вокату галстук с попугаями? Представляешь, я в институт
приду? Студенты яйцами закидают… а он с милицейскими
разговаривает. Какое к нему отношение у офицеров внут-
ренних дел? Должен быть всем своим в доску…

Над семьей тяготел старинный процесс о  захвате род-
ственниками комнаты Павла Сергеевича.

Наталья Борисовна, не любившая судейской тематики, по-
качала головой, и уголки ее бесцветных губ уныло дрогнули
вниз, как весовые стрелки.

– У них столько специфических тонкостей… это как люди
с другой планеты.

Павел Сергеевич, полыхнув бумажным глянцем, перевер-
нул лист.

– К сожалению, с нашей.
– Пятно посадишь, – предостерегла Наталья Борисовна. –

Убери.
Павел Сергеевич негромко рассмеялся, и  Вита, очнув-



 
 
 

шись, обнаружила, что его приятный смех электрически-
ми разрядами пробежал по позвоночнику и что ей хочется
нежиться в его смехе и щуриться от удовольствия.

– Да уж… мне тут работу сдали. Каких только нет на ней
отпечатков! Стаканы, рюмки, кастрюли… энциклопедия по-
суды отметилась.

– Значит, занимались всерьез, – усмехнулась Наталья Бо-
рисовна. – Долго и вдумчиво.

– Если только…
Вита допила чай, звякнула чашкой и встала. Надо было

спрятаться, переварить открытие в одиночестве, понять, что
происходит и что делать.

– Уже? – встрепенулась Наталья Борисовна. – Возьми пе-
ченье…

Наталья Борисовна была заботлива с дочерью, и Вита бла-
годарно принимала заботу, но сейчас ее кольнуло угрызение
совести: она совершила вероломство; захватившее ее нава-
ждение сильно, необратимо и принесет маме боль… и еще,
мама сегодня некрасива. Мысли были так необычны, что Ви-
та испугалась.

– Расскажи, что на объекте, – настаивала Наталья Бори-
совна. – Интересно.

Вита, будущий дизайнер, подрабатывала с  приятелями
проектами квартир. На «объекте» в Марьиной Роще они во-
площали свои идеи – с помощью бригады ремонтников.

Павел Сергеевич – в знак согласия, что ему интересно, –



 
 
 

поднял на Виту глаза, в которых заискрился золотистый свет
абажура. Вита утонула в их глубине, судорожно вынырнула
и отвернулась.

– Гостиная подготовлена под отделку, – стала рассказы-
вать она.  – Бетонная коробка отшлифованная. Оказалось,
красиво! Пористый бетон… лаконичный… серый… бру-
тальный. Даже просится так оставить.

– Боюсь, клиенту вашему не понравится, – возразила На-
талья Борисовна недоверчиво.  – Он  же из  этих… из  кру-
тых? – В ее голосе прозвучала брезгливость, и Вите пришло
в голову, что мама несовременна. Она сама не жаловала кру-
тых, а от безумного клиента они успели изрядно натерпеть-
ся, но мамин тон грешил ребяческой наивностью.

– Идея появилась, – продолжала Вита. – Я на подоконник
поставила стеклянную вазу. Прозрачное синее стекло, тол-
стое. За окном фонарь, и в вазе свет преломляется, как вхо-
дишь – бросается в глаза, здорово. Бетонная пустота, и си-
нее стекло горит. А теперь думаю по стенам пустить лиловый
и зеленый… цветами какими-нибудь.

– Ох, намудрите вы там, – насмешливо протянул Павел
Сергеевич, снисходительно улыбнулся, а  Вите почудилась
нежность в его лице, и стало еще страшнее. – Клиент посе-
лится и через год шизофрению получит.

– Не получит. У клиента нервы крепкие.
Она вышла и в коридоре остановилась у зеркальца с пар-

фюмерными флаконами. Пригляделась к отражению и убе-



 
 
 

дилась, что все свежо, красиво, соразмерно – молодое ли-
цо, сияющие глаза, чистая футболка, аккуратная прическа…
в сравнении с мамой ее внешность несомненно выигрывала,
но, отогнав предательское впечатление, Вита пыталась раз-
глядеть печать морока – хоть какие-то следы – и не находила
ничего. Все казалось прежним: душистые пузырьки, щелка-
ющая бамбуковая занавеска, хрустальное бра – и Вита сде-
лала вывод, что нельзя верить глазам, потому что мир уже
был другим.

На кухне продолжался разговор.
–  Конечно, хорошо  бы комнату отсудить,  – проговорил

мечтательно Павел Сергеевич. – Мы бы туда переехали, Ви-
кушу в квартире оставили…

Ему хотелось быть правильным отчимом, как положено
у приличных людей, и предлагать падчерице лучшее, но На-
талья Борисовна не оценила его великодушия.

– На старости лет в коммуналку, – возразила она жалоб-
но. – Всю жизнь хотела: если доживу до старости, в своем
углу. Она молодая, ей флаг в руки…

–  Ладно,  – сказал Павел Сергеевич, шурша документа-
ми. – Пока делим шкуру неубитого медведя.

Супруги согласно помолчали.
– Влюбилась, похоже, – проговорила Наталья Борисовна

приглушенно.
– Чего-чего?
–  Влюбилась, говорю, не  иначе.  – Вита замерла, услы-



 
 
 

шав мамино предположение. Отражение вздрогнуло, смор-
щилось и жалко поморгало мышиными глазками, а Наталья
Борисовна, не видя реакции дочери, продолжала ласково: –
Я, когда в молодости влюблена была, тоже, помню, лиловые
цветы рисовала…

Поздним вечером, когда рассосались пробки, за Витой за-
ехал ее молодой человек – Максим, и они поехали катать-
ся по ночной Москве. Максим вечерами трудился в автосер-
висе и ездил на автомобилях, которые в данный момент до-
водил до ума. Сегодня он оказался на очередном монстре –
черном, хищном, матово-блестящем.

– У тебя нет совести, – сказала Вита, деликатно отводя
дверцу и с опаской проникая на переднее сиденье. – Если
остановят, ей-богу, скажу, что незнакомы. Ты левый таксист.

Она шутила, но Максимова манера обращения с чужими
машинами ее беспокоила всерьез.

–  Не  остановят,  – сообщил Максим, улыбнулся своей
неуязвимости и плавно, ювелирно маневрируя в придворо-
вом парковочном хаосе, выехал на улицу.

– Почему? – Вита устроилась удобнее, пригрелась в мяг-
ком кресле и откинулась на подлокотник, рассыпав волосы. –
Всех останавливают.

Он покачал головой.
– Не всех. Я езжу идеально… подозрений не вызываю…

за что меня тормозить?



 
 
 

Они катились по пустынной Москве, сбрасывающей осен-
ние листья. Максим выехал на Третье транспортное, и они
понеслись мимо указателей и  развязок, оставляя по  сто-
ронам искрящиеся огнями чудовищные гиганты. Наблюдая
свечение усталого города, Вита покорно фиксировала в себе,
словно со  стороны, сосуществование разнородных тенден-
ций: тихого восторга от обретения цели и смысла – и бьюще-
гося в жилке на шее ужаса от преступной порочности этой
цели. Два противонаправленных чувства боролись глубоко,
практически не  отражаясь на  ее внешности и  поведении.
Она удивлялась, что параллельно еще может разговаривать
с Максимом и даже давать ему советы.

– Как ты не боишься аварии, – озаботилась она. Она счи-
тала долгом уберегать Максима от опасностей – из-за оче-
видной вины перед ним.

– Не боюсь, – объяснил Максим, скользнув ладонью по ру-
левой обшивке.  – Я просто смотрю по  сторонам, глаза же
есть… Если любишь машину, не попадешь в аварию. Они
понимают. – Он посмотрел в зеркало заднего вида. – Отла-
дишь, руками переберешь… она хорошие руки чувствует.

– Мистика какая-то, – пробормотала Вита. Сегодня было
слишком много странного.

– Никакой мистики. Перед тем, как за руль сесть, надо
с ней поговорить… спросить ее: ты на меня не сердишься?
Все в порядке? И когда трогаешься – понимаешь. Если у нее
настроения нет – возвращайся на базу.



 
 
 

Он, отвлекаясь от дороги, повернулся к Вите и коснул-
ся ее агатовым взглядом. Вита мысленно отстранилась, и ее
кольнуло: до чего непохожи глаза близких к ней мужчин.

– А как у этого… чуда… с настроением?
– Не обижай технику, – велел Максим. – Она славная… ее

сердить опасно. Один мужик у нас чинился… сядет за руль
и  рассказывает, как шину продаст. А  машина не  любит…
И все из нее вынес: освежитель вынес… магнитолу демонти-
ровал… чего ж удивляться, что потом чуть не всмятку в сто-
ящие влетел, с  управлением якобы не  справился. Не надо
было языком молоть.

Вита подумала, что Павел Сергеевич выигрывает в срав-
нении с Максимом: отчим даже не умел водить – не тратил
силы на бездушные железки…

– Как-то просто получается, – возразила она. – Люби себе
машину, и в аварию не попадешь.

– Сложно. Это уметь надо.
– Что – уметь?
– Ну, это. Чувствовать.
Максим покосился на Виту – ей почудился намек, но она

задумчиво кивнула, соглашаясь. Фраза оказалась созвучна
ее настроению: надо уметь чувствовать. Вот ей бы хотелось
любить, как нужно, Максима – честного, умного, деятельно-
го, открытого… – а она, хотя нельзя категорически, любит
Павла Сергеевича и ничего не может поделать.

– Еще, конечно, управление, – продолжал Максим после



 
 
 

паузы. – Вся лирика годится, если управлять умеешь.
Максим водил с  детства, знал все тонкости, участвовал

в  каких-то учениях  – или показательных выступлениях  –
по экстремальному вождению и вообще держал руку на пуль-
се.

– А легко пересаживаться на разные? – спросила Вита,
любопытствуя.  – Если я научусь водить на  одной, сложно
на другую переучиваться?

Ощутилась  – по  аналогии  – невозможность перехода
от человека к человеку, но Вита промолчала. Максим пожал
плечами.

– Вообще-то… если ты ложкой есть научилась – что имен-
но есть, большой роли не играет.

– Очень отличаются?
Вита сдерживалась, боясь проговориться вслух: что каса-

ется мужчин, то очень, очень…
– Бывает. Как-то лимузин пригнали. – Максим засмеял-

ся. – Ребята ночи дождались… сели, поехали. А он специ-
фический. Длинный, как автобус, но только гармошки у него
нет. На нем лучше по прямой ездить. Короче – в поворот
не вписались… хорошо еще, не снесли никого.

Вита смотрела на зеленоватое небо, на московские огни,
и ей было тепло, уютно и отчего-то комфортно сознавать –
а иллюминирующие уродцы подтверждали, она была увере-
на в их мнении, – что все-таки любить Павла Сергеевича –
это прекрасно и правильно.



 
 
 

– Отвези меня на объект, – попросила она после того, как
они долго катались по скоростным магистралям и по зате-
ненным аллеям парка около Университета и по набережной
вдоль Воробьевых гор. – Люся подъехать обещала… надо по-
смотреть, что наши работники наворочали.

В Марьиной Роще у подъезда они долго целовались в ма-
шине – и Вита, целуясь с Максимом, испытывала не угрызе-
ния совести, а привкус странного сочетания: удовольствия
от поцелуя и восторга от влюбленности. То, что слагаемые
относились к разным людям, казалось несущественным. Ей
нравилось, что они целуются, что пахнет сигаретами и шер-
стью, что машина блестит  – а  сердце радостно колотится,
привыкая к новому чувству. Опомнившись, Вита вернулась
из  мира иллюзий в  реальность: если она уважает себя, то
надо делать выбор и  не  пачкаться одновременной снисхо-
дительностью – а значит, с Максимом придется расстаться.
Но путаница в мыслях препятствовала каким-либо внятным
объяснениям. И объяснить такое… хотя бы просто произ-
нести вслух… Вита была пока не в состоянии. Простейшим
способом показалось затеять ссору, а потом обидеться. Ма-
ло ли кто и как ссорится? Иногда люди становятся закля-
тыми врагами из-за ерунды, не стоящей выеденного яйца…
Поэтому она заявила, что сама хочет водить машину.

– Когда я поеду? – спросила она капризно.
Она знала, что для Максима это принципиальный вопрос



 
 
 

и что он не изменит мнения.
–  Никогда,  – возразил он спокойно.  – Опять двадцать

пять? Сказал же – получи права. Без прав на улицу не пущу.
Я знаю, чем это кончается.

– Но я же аккура-а-атно… – заканючила Вита, проситель-
ным нажимом указательного пальца образуя сальные пятна
на гладкой панели. – Я же спосо-обная…

– Хоть гениальная. Почему на самолет никто не рвется?
А с машинами считают, само получится. Результаты вон –
каждый день на дорогах видим. Не  глупи, выучу на аса…
только надо серьезно браться…

Наткнувшись на ожидаемое препятствие, Вита радостно
кинулась в свару.

– Ты ко мне относишься как к полной дуре! Ты считаешь,
что я идиотка!..

Испуганные доводы Максима игнорировались. Покричав,
Вита выжала слезу и выскочила из машины, по-хамски хлоп-
нув нежной дверью:

– Уезжай! Видеть тебя не хочу.
Как следовало ожидать, оскорбленный Максим поник,

завел двигатель слегка дрожащими руками и  молча уехал
на ночную работу, а Вита поднялась в квартиру и открыла
дверь ключом. Непроизвольно нахмурившись, вошла и за-
щелкнула за собой замок. После ссоры у нее кошки скреб-
ли на душе. Не уходило из головы видение несчастного Мак-
сима, выражение его лица – тем более что Витины ладони



 
 
 

еще фантомно ощущали колющую шерсть Максимова сви-
тера. Хотелось немедленно позвонить, с горячими извине-
ниями за мерзкую сцену, но Вита удержалась: было черес-
чур стыдно. Придумалось оправдание, что Максим за рулем
и звонок помешает. В квартире было темно, и Вите не хоте-
лось зажигать света. Она разделась, прошла в бетонную го-
стиную и застыла на пороге, впитывая отблески фонарных
лучей, преломляющихся в синей вазе на окне. От своеобраз-
ной красоты пустого помещения с грубыми стенами ей ста-
ло легче. Бетонный пол внушал иллюзию нордического хо-
лода. Самым комфортным казался деревянный подоконник,
Вита села рядом с вазой, склонила голову и долго смотрела
на игру света, потом за окно, где начал накрапывать дождик
и зеркальные лужи покрылись мелкой рябью.

Пришла подружка Люся, принесла аромат ванильных ду-
хов, зажгла свет. Даже испугалась слегка, когда обнаружила
Виту.

– Господи, ты? Медитируешь? А я подумала – что за фи-
гура… вдруг ребята кого оставили… пьяного… мало ли.

Она вошла в бетонную комнату и поставила на пол пакет
с едой. Нагнулась и миниатюрной щеточкой аккуратно по-
чистила замшевые сапожки.

–  Проверила, что сделали? Стяжку в  спальне? А  уро-
вень?.. А Рафик где? Ушел?

– Наверное, – ответила Вита уныло, наблюдая за Люси-
ным прихорашиванием и полагая ничтожной утрированную



 
 
 

заботу о внешности.
– Слава богу. – Люся сняла плащ, бросила его на картон-

ную коробку в прихожей и пожаловалась на бригадира: – Я
не могу: он берет меня за руку и гладит. И в глаза загляды-
вает. Может, у них так принято… но неприятно, ей-богу.

Вита, почуяв во внешних проявлениях родственную ду-
шу, посочувствовала Рафику:

– Он в тебя влюблен, – подсказала она.
Люся нахмурилась.
– Нет уж, не надо.
– Кто же спросит, – сказала Вита со вздохом. – В таких

делах…
– Что за тон трагический? Давай поедим лучше.
– Петю подождем?
Люся горестно покачала головой.
– У него сегодня драка по расписанию.
Люсин приятель Петя был болельщиком, и раз в неделю

в назначенном месте ему вменялось в обязанность драться
с болельщиками другой команды.

– Хоть бы нос залечил, – посоветовала Вита.
Люся всплеснула руками.
– Хоть связывай! Как это называется?.. Привычный вы-

вих? перелом? Как новый препод приходит  – вся группа
Петьке: сделай, мол, носом. И Петька под фанфары делает
мордой вбок, и нос у него ложится на щеку, а препод в обмо-
роке. Женщины особенно в восторге бывают… у тебя Макс



 
 
 

нормальный, не то что…
Они отправились в кухню – где ремонтные работы близи-

лись к завершению и можно было существовать по-челове-
чески, – развернули на барной стойке пакеты, разложили до-
машние пирожки с капустой, которые пекла Люсина бабуш-
ка, разлили минеральную воду с пузырьками и принялись
ужинать.

– Я придумала, какие стены в ту комнату, – сказала Вита,
набивая рот. – Завтра нарисую.

– Ладно, – согласилась Люся, смахнула крошки с клетча-
той юбки и, приглядевшись к подруге, спросила:

– Ты чего в миноре? С Максом поругалась?
Вита ждала этого вопроса для того, чтобы услышать соб-

ственный ответ. Потому что она не знала, как сформулиро-
вать произошедшее. Она приложила руку к холодному ста-
кану, а потом к горящей щеке и ко лбу, чтобы немного успо-
коиться.

– Я, кажется, влюбилась, – проговорила она виновато. –
Не знаю…

Люся заморгала перламутровыми веками. Ей казалось,
как разумеющееся, что подруга давно влюблена – ведь она
встречается с Максимом, значит, их отношения объясняют-
ся естественно.

– В кого?
Вита замялась.
– В Павла Сергеевича.



 
 
 

– В кого-кого? Из института кто-нибудь?
– Нет же! В отчима… ну, мужа маминого.
Люся поставила стакан, поправила воротничок блузки,

покачала головой, взглянула на Виту и спросила, чуть заи-
каясь от смущения:

– Он что, к тебе приставал?
Вита даже засмеялась.
– Ты что, он? Он слов-то таких не знает.
Люсино смущение усилилось, она покраснела и, чтобы

скрыть это, откусила пирог и запила водой. Она явно не зна-
ла, что говорят в таких случаях.

– Кошмар… И что делать думаешь?
– Не знаю, – созналась Вита. – И так мысли скачут весь

день. – Она, видя, что Люсе разговор неприятен, да и мало
что недалекая подруга подскажет ценного, переменила те-
му: – Я придумала, как стену…

Люся снова покачала головой и перебила.
– Покайфуешь – и забудь, как страшный сон. Это же ма-

ма… – добавила она.
–  Мама…  – повторила Вита машинально. Она надея-

лась, что Люся или поймет ее, или даст убедительный совет,
но выходило по-другому.

Возникла пауза. Люся подвигала стакан по барной стойке,
вытерла прилипшую краску и проговорила грустно:

– У меня знаешь как было? Бабушка раньше говорила, что
мама умерла.



 
 
 

Вита содрогнулась.
– Зачем?
– Так. А когда я пневмонией заболела, лежала и думала:

если умру, то ничего… маму увижу. Плохо было очень. Мед-
сестры говорили: у нас эта койка смертная, на ней все… –
Люся подняла кроткие глаза, и взгляд затуманили воспоми-
нания. Эти внутренние видения были важнее Виты, Витиной
влюбленности, ремонтов и квартир. Потом она вздохнула. –
Умерла бы, наверное. Тетка навещала, я обмолвилась. Ее как
переклинило, она аж почернела: выбрось, говорит, из голо-
вы, мать твоя жива-здорова, в Англии с мужиком… У них
с бабушкой скандал был, тетка, говорят, ногами топала, кри-
чала: уморишь, мол, девчонку по злобе своим враньем…

– И помогло?
– Наверное, помогло. Может, я от того и заболела, что хо-

телось к маме – подсознательно, знаешь.
Вита никогда не слыхала от Люси сокровенных призна-

ний, но они оставили ее равнодушной: не были созвучны ее
проблеме, скорее наоборот.

– Ты с ней связывалась? – спросила она для проформы.
– Адреса нету, узнавать надо. Но когда-нибудь… обяза-

тельно. Она же не старая еще и не больная. Тетка говорила –
мать-то, мол, у тебя об дорогу не расшибешь, всех нас пере-
живет…

– Н-да, – сказала Вита, чтобы хоть что-нибудь сказать.
– А ты маме гадость хочешь сделать… – Люся добавила



 
 
 

твердо: – И не нужен тебе отчим.
– Нужен, – возразила Вита и с ужасом поняла, что гово-

рит правду, и с ее открытия самое сложное только начина-
ется – а все настроены против нее, и тем более неизвестно,
как отнесется к ее состоянию Павел Сергеевич… и надо ли
ему говорить… и как…

Прошло несколько дней  – Витино настроение ухудша-
лось, она мрачнела с каждым днем. Радость от полноты впе-
чатлений прошла, сгустился раздражающий туман, и стало
непонятно, как быть. Павел Сергеевич ходил, улыбался, раз-
говаривал, обедал, смакуя мамины котлеты по-киевски, спал
в соседней комнате, но его присутствие уже не услаждало,
вызывая лишь усиленное сердцебиение. При звуках его го-
лоса у Виты мучительно темнело в глазах. Конечно, он ни-
чего не  замечал, и  ее  – до  потери контроля  – тянуло, со-
блазняло подать ему знак, хотя что делать после этого зна-
ка, она не знала. Воображала только, какой взрыв вызовет
неуместное признание. Потом тягостная обстановка в квар-
тире несколько разрядилась. Приехала в гости подруга Ната-
льи Борисовны – Марина Львовна – и остановилась передох-
нуть на пути между подмосковным городком и аэропортом
Шереметьево, откуда ей надлежало вылетать к командиро-
ванному мужу. В аэропорт Марину Львовну должен был от-
везти любовник, связь с которым тянулась так долго, что это
время было соизмеримо с продолжительностью брака. Ситу-



 
 
 

ация за долгие годы устаканилась до абсолютной стабильно-
сти, все близкие привыкли к положению вещей, и, кажется,
муж Марины Львовны мирился со своим статусом – тем бо-
лее что ведущим в этом трио была сама Марина Львовна.
Она вообще была женщина боевая, и в квартире закипела
бурная деятельность.

– Наташка! – летело из разных уголков попеременно. –
Почему на  грибы не  приезжали? Опята охапками собира-
ли… все лень беспросветная! На двери пятно – дай тряпку,
помою!.. Это варенье или вино открывали? Смотрю, легко-
мысленному образу жизни предаетесь!.. А куда я сумку заде-
вала? Надо косметику переложить, лосьоны-кремы в мелкие
пузырьки перелить… а то отберут на регистрации… Тапоч-
ки… я тапочки не взяла, как думаешь, купить, пока не позд-
но? По их ковролину весь мир грязными ногами шлепал, за-
раза бог весть какая… Ой, я пирог знаю, давай испеку, пока
минутка есть!..
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