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Татьяна Дмитриевна проснулась от стука в калитку и нетерпеливого звяканья щеколды.

Испуганно приникла к окну, за которым бледнела низкая облачность, – одинокой, ей посто-
янно мерещилось, что в дом лезут налетчики и грабители, – но, разглядев сквозь голые ветки
розовую курточку, поняла, что дочь азартно дергает затворы. Спокойствия это обстоятельство
Татьяне Дмитриевне не прибавило, потому что Саша должна была в  это время находиться
в  Москве: либо на  работе, либо в  съемной комнате, на  пару с  соседкой. А  оказаться ран-
ним утром, когда не ходили электрички, дома – для этого требовались серьезные причины,
и  Татьяна Дмитриевна подозревала, что они не  радостные. Поэтому она, накинув тужурку
на ночную рубашку, побежала к калитке в тапочках и, вместо привета и улыбки, встретила
дочь тревожным вопросом:

– Ты чего? Уволили?
Лихорадочное Сашино выражение и остановившиеся водяные глаза ей не понравились.
– Мне в вечернюю, я на машине… Мам, я есть хочу!
Саша увернулась от  расспросов и  побежала в  дом. Татьяна Дмитриевна шла за  ней

по пятам и бормотала:
– С ума сошла! Среди ночи!..
– Успокойся, мам, – не на чужой, Милкин дядя бочки вез в огород, я с ним.
Татьяна Дмитриевна повесила Сашину куртку на вешалку и усадила дочь за стол, про-

должая недоуменно бормотать:
– Кто такой Милкин дядя?.. Может, хуже чужого…
Саша не отвечала на материнские нотации, а смеялась, и это тревожило Татьяну Дмит-

риевну. Она скорой рукой смешала тесто в эмалированной миске, поставила перед дочерью
горячие оладьи и спросила в упор:

– Рассказывай. Что стряслось?
Саша размазала растекшуюся сгущенку, собралась с духом и выпалила:
– С Женей встречалась. Вчера…
Татьяна Дмитриевна взялась за сердце.
– Ох… – только и выговорила она.
Женя был горячей и единственной Сашиной любовью. Им она жила, за ним в свое время

подалась в  Москву, не  смущаясь ни его абсолютным равнодушием, ни наличием любимой
жены и сына.

– Мама! – взмолилась Саша. – Порадуйся за меня! Я же к тебе, я же сразу…
Татьяна Дмитриевна нахмурилась, внимательно изучила Сашино лицо и вынесла вер-

дикт:
– Ты не ко мне приехала. Идиоткой-то меня не считай.
Она поджала губы. Личная жизнь дочери казалась Татьяне Дмитриевне неправильной,

но на  этом огорчения не  заканчивались – она была уверена, что Саша приехала не домой,
не к матери, а к призраку брата-близнеца, который терзал ее с детства странной привязан-
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ностью. Эту стыдную тайну семьи Татьяна Дмитриевна, как могла, скрывала от окружающих
и от этого мало общалась с подругами, забросив старые знакомства. Если в детстве чудаче-
ства дочери еще могли сойти за милую возрастную шалость, то теперь Саша была взрослая,
и всерьез объяснить людям, что она разговаривает с покойным братом, было неловко. Покачав
головой, она вышла из кухни и принялась собираться – скоро надо было на работу. Когда Саша
допивала чай, она вернулась одетая и готовая.

– Ешь, и пойдем, – сказала она решительно. – Как раз на электричку успеешь.
Саша растерялась.
– Мам, я… Может, я отдохну?..
– Одну не оставлю, – возразила Татьяна Дмитриевна. – А мне на станцию пора. – Она

вспомнила: – Семена привезла? Которые Лена обещала?
Саша покраснела.
– Мам, забыла.
– Я же говорю, – вздохнула Татьяна Дмитриевна. – Ты обо мне не думала.
Она отвернулась от слез, выступивших на Сашиных глазах. Дочь взяла тетрадный лист

со списком, куда Татьяна Дмитриевна заносила текущие дела и необходимые покупки, и про-
изнесла с упреком:

– Мам, может, ты меня в свой список добавишь?
– Добавлю, – пообещала Татьяна Дмитриевна. – Когда дурь из головы выбросишь.
Она вывела дочь на улицу и заперла калитку. Саша дрожала от обиды, но не возражала.

На углу им встретилась соседка баба Аня, которая сообщила:
– Татьян, участковый чего-то заходил вчера. Искал тебя.
Оставшийся путь Татьяна Дмитриевна шла рядом с Сашей, но уже не думала о дочери,

а гадала, зачем приходил участковый. Опять что-то с сыном Лешей? Еще она вечно боялась,
что отберут дом. Примут закон – и отберут. Сначала они двигались по выбитому асфальту,
вдоль черных канав, оскобленных граблями, мимо заборов из штакетника с ромбовым узо-
ром, но обитатели домов безмятежно спали, и было непохоже, что кого-то норовят обездолить.
Потом вошли в центр городка. Когда переходили проспект, где

в окружении ранних зевак пребывала легковушка, влетевшая ночью в фонарь, Татьяна
Дмитриевна подумала, что хотя бы этого с Лешей из-за отсутствия прав не случится, – но похо-
лодела от ужаса, представив, что спьяну сын легкомысленно сядет за руль, не вспоминая о пра-
вах.

На  станции она проводила дочь до  перрона, но, только мать ушла, Саша скользнула
к краю платформы, слезла на пути и вернулась в город. Через пятнадцать минут она, в запу-
щенном панельном подъезде, стучала в квартиру тетки, Натальи Дмитриевны. За дверью чер-
тыхались, возились, тявкала и скребла по полу собака. Наконец растрепанная тетка открыла и,
в отличие от матери, сердечно обрадовалась племяннице:

– Ба, какие люди! Сто лет не виделись, пропащая душа! Проходи, проходи… Славик! –
крикнула она сожителя. – Сходи винца принеси, гости.

– Рано еще, – солидно отозвался юный теткин сожитель, младше ее на пятнадцать лет. –
Десяти нету.

– Да ладно! Такие правильные… Ну, пивка принеси.
– Не надо, теть Наташ, – возразила племянница, входя. – Мне вечером на работу.
– Господи, всем на работу. Ничего в жизни, кроме работы, не видите. Бездушные вы

люди.
Она принялась тискать и целовать собачонку.
– А мы с Масиком душевные! Верно, Масик? Поцелуй мамочку, солнце мое!..
Масик сучил тонкими ножками, повизгивал и вырывался.
– Теть Наташ, – спросила Саша, – у тебя ключей от нашего дома нет?
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Тетка насмешливо ухмыльнулась.
–  Что, выставила мать? Железная она женщина, не  разжалобишь. Нету у  меня клю-

чей, дорогая. Разве мать твоя кому-нибудь ключи даст? Скорее рак на горе свистнет. Верно,
Масик?.. Не зря на железной дороге работает. Все в жизни – как по рельсам ходит. Ни влево, ни
вправо. Она покормила тебя? Хоть это. – Тетка, избавленная от необходимости разыгрывать
радушную хозяйку, принялась снова тискать собачонку. – А как поедешь, когда мать на вок-
зале? Живо засечет, у нее глаз – алмаз. Мимо нее муха не пролетит…

– Я автобусом.
– А-а. Ну, Славик проводит. Славик!..
Выглянул сопровождаемый зудением старенькой бритвы Славик. Пока Наталья Дмитри-

евна, роняя кастрюльки, опрокидывая пакеты и спотыкаясь о табуретку, приготовила для спут-
ника жизни чашку растворимого кофе, тот успел побриться, привести себя в порядок и пере-
кусить. Тетка, совершив тяжелый труд, вернулась к четвероногому любимцу, который охотно
лизался с владелицей, вызывая у Саши приступы тошноты. Выйдя со Славиком на улицу, пле-
мянница оторопело косилась на подтянутого парня и гадала, что связывает его с видавшей
виды неумехой.

– Надо же, – проговорила она вслух. – Как тетя Наташа не ревнует?
– В смысле? – не понял Славик, нахмурив брови. Он не отличался сообразительностью. –

К кому?
Саша улыбнулась. После свидания с Женей она чувствовала себя красивой, неотразимой

и не понимала, как рядом с ней не падают на колени от обожания, а топают вразвалочку, рав-
нодушно поглядывая по сторонам. Ей казалось, что весь мир ее любит, и она себя любила
больше всех.

– К молодым. Ко мне, например.
В Славиковом голосе прозвучало сожаление:
– Дурочка, – вздохнул он. – Ты не молодая, ты маленькая. Разве возраст – главное?
– А что главное?
Славик подумал и изрек:
– Не это.
И замолчал. Не дал себе труда входить в разъяснения о чем-то сугубо важном, ведомом

ему одному с  головокружительной высоты собственного опыта. Саша, не получив отклика,
на минуту забыла о его существовании. Она шла как по струнке, вдыхала будоражащий весен-
ний воздух с запахами первой травы и чувствовала обжигающие взгляды окружающих, кото-
рые, ползая по улице на сонном утреннем автопилоте, моментально просыпались, проникаясь
ее победной осанкой и ликующим видом. Славик довел ее до автостанции, сунул руки в кар-
маны и невозмутимо отправился напрямую через площадь, а Саша мечтательно заулыбалась
и побежала к автобусу.

Сменившись, Татьяна Дмитриевна пошла не домой, а к сыну. Несколько раз она звонила
ему с работы, но телефон не отвечал. Татьяну Дмитриевну это не удивило – она представляла,
что, наверное, устройство связи давно разряжено и лежит, забытое, под столом или в ванной.

Чем больше Татьяна Дмитриевна отдалялась от станции, чем ближе оказывалась сынов-
няя двухэтажка, тем сильнее ощущались неудобство и  тоска. Знакомые посмеивались над
Татьяной Дмитриевной, иронизировали по поводу ее тяги к трудовой деятельности, но она
успокаивалась на работе, а в частной жизни задыхалась и судорожно глотала воздух, как выбро-
шенная из  воды рыба. К  нервозности, присущей ее трудовому процессу, Татьяна Дмитри-
евна притерпелась, потому что все это было проходяще и не трогало за живое. Ей нравилось
ощущение порядка: поезда ходили по расписанию, действия совершались по инструкциям,
и  над маленькой станцией нависали крылья огромной организации, в  которой чрезвычай-
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ные происшествия устранялись, а  любая неустойчивость включала невидимый механизм,
и после длительного скрипа колес и движений маховиков все приводилось в норму. Но только
Татьяна Дмитриевна покидала станцию, как оказывалась беззащитной на чужой территории,
где не было ни логики, ни правил, все шло наперекосяк, и с детьми случались постоянные
беды, а Татьяна Дмитриевна не понимала – отчего.

Перед домом, где жил сын, она постояла, разглядывая страшноватое кирпичное здание
с ободранной штукатуркой. Дом был погружен в уныние серо-болотных оттенков, и Татьяне
Дмитриевне пришло в голову, что лучше бы эту штукатурку ободрать совсем, помыть кирпич-
ную кладку… и что, живя в такой депрессивной трущобе, неудивительно запить. Даже зана-
вески на всех окнах были старые, линялые… только на балконе второго этажа сушилось ярко-
оранжевое полотенце.

Дверь в Алешину квартиру оказалась незакрытой, но Татьяна Дмитриевна, справляясь
с испуганным сердцебиением, замерла на пороге, робко стуча по дверному полотну. Было тихо,
внучкина возня не слышалась. Невестка Юля вышла в байковом халате, рявкнув:

– Кто там еще?
Увидела Татьяну Дмитриевну и скривилась.
– А, здрасте…
Повернулась и ушла – войти не предложила. Татьяна Юрьевна вошла сама, несмело про-

двинулась за Юлей до кухни и спросила:
– Мой-то… где?
Юля раздраженно сдула с лица прядь.
– Где ему быть, пьяный лежит!
Разгоряченная Юля, нависая над полной раковиной, мыла посуду. Одного взгляда

Татьяне Юрьевне было достаточно, чтобы понять две вещи: во-первых, посуда накапливалась
в доме с неделю, не меньше. И во-вторых – Юля по-прежнему экономила на мыле. Татьяна
Дмитриевна, глядя, как невестка скребет посуду грязной тряпкой, каждый раз морщилась –
откуда? Вроде из семьи приличной, работящей… сватья – рукодельница…

– А Настя? – заикнулась Татьяна Дмитриевна про внучку, но тут же пожалела.
– Настя? – Юля повернулась к свекрови и уставилась свирепыми глазами. – Вам-то что

Настя? Есть у меня силы на ребенка? У меня мужик – только знаешь, что задницу ему выти-
рать!

–  Юленька, я не  отказываюсь…  – пробормотала Татьяна Дмитриевна.  – Когда я
не в смене, возьму с удовольствием, ты же знаешь…

Юля в сердцах швырнула тряпку.
– Разведусь к чертовой матери! – провозгласила она, сверкая глазами. – И прав роди-

тельских лишу. Лучше никаких родственников, чем такие.
– Юленька, его лечить бы… – попробовала вступиться Татьяна Дмитриевна.
– Сами и лечите! Я ему не нянька.
Татьяна Дмитриевна не стала пререкаться. Она отступила в комнату и услышала легкое

похрапывание. Алексей какой-то бесформенной грудой лежал на диване, спал, пахло перега-
ром, и сердце Татьяны Дмитриевны сжалось от боли. Она хотела подойти к сыну, но ее опере-
дила Юля – подлетела и ткнула пальцем:

– Полюбуйтесь! – Она хлестнула лежащее тело тряпкой. – Дрянь такая, сволочь!
Тело пошевелилось.
– Вставай! – кричала Юля. – Что валяешься, вон… мать на тебя поглядит! Вставай, кому

говорю!
– Пошла вон! – взревел Алексей из глубины хмельного забытья.
– Юленька, Юленька… – пробормотала Татьяна Дмитриевна, отступая. – Не надо. Подо-

жди, протрезвеет – тогда…
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Но  Юля не  слушала, и  Татьяна Дмитриевна с  тяжелым сердцем предпочла убраться.
Когда она шла по улице, в сумке зазвонило.

– Таня, привет! – Это была младшая сестра Наталья. – Я на нашей улице…
– Что случилось? – передернулась Татьяна Дмитриевна, и  ей представилось, что сно-

сят дом.
– Ничего, – удивленно пропела сестра. – Я к Марине заглянула, она мне шерсти спряла…

Дай заскочу? Ты далеко?
– Сейчас буду, – выдохнула Татьяна Дмитриевна.
Через десять минут она снимала внушительный замок с калитки, а Наталья Дмитриевна

хвасталась, хлопая по клеенчатой сумке.
– Марина кобеля остригла… Славику пояс свяжу. Он штангист бывший, у него спина

надорвана. Греть.
– Вроде свой кобель есть, – негромко удивилась Татьяна Дмитриевна.
Наталья Дмитриевна расхохоталась:
– Масик? Что он мне, овца? Он мне как сын родной!
Татьяна Дмитриевна пожала плечами. Ее так огорчал собственный сын, что она не воз-

ражала против кощунственных сравнений.
– Подожди, – проговорила она, когда вошли в дом.
Пока Наталья Дмитриевна располагалась на диване, сестра взяла бумагу, где в нескольких

графах были записаны покупки и работы, и вычеркнула строчку «гайка для гладильной доски».
Достала гайку, которую получила у слесаря Миши, и завернула в полиэтилен взамен утерянной.
Наталья Дмитриевна наблюдала за сестрой насмешливо.

– По бумажке живешь? – сказала она. – Говорила я сегодня твоей Сане…
– Саша заходила? – встрепенулась Татьяна Дмитриевна. – Вот зараза! Я же ее прямо

на станцию доставила…
– Уехала, не волнуйся. Славик на автобус отвел. Ключ от дома спрашивала. Светилась

прям от счастья. Любовь…
– Полно, – возразила Татьяна Дмитриевна. – Добро бы по-человечески. Ведь Женя этот

за человека ее не держит. Что за радость? Даже если бы влюблен – не разведется никогда
в жизни. Мало, что жена и ребенок. Там ведь квартира московская. Тесть богатый. А у тестя-
то этого свой завод в Сибири, и мотаться ему туда не хочется, а может – без взвода охраны
появляться не с руки. Они, может, специально для этого зятя и брали – безродного, безответ-
ного. И что ее ждет?

– Забери домой, – проговорила Наталья Дмитриевна весело. – Чего ж не заберешь?
Татьяна Дмитриевна вздохнула, поднялась и стала готовить чай.
– Учиться не хочет, – рассказывала она, наливая воду в чайник, протирая стол, нарезая

хлеб и колбасу. – Работать негде. Официанток и без нее хватает – на грошовую зарплату. Вон,
Вику из «Лагуны» чуть не зарезал псих какой-то. И хозяин их не лучше – обращается хуже,
чем с собаками. А в «Елочке» свои, семейный подряд.

Наталья Дмитриевна покивала. Вику из «Лагуны» она помнила хорошо.
– К себе на станцию возьми.
– Взяла бы, – Татьяна Дмитриевна оживилась. – Олега Юрьевича бы упросила… и тех-

никум – колледж – можно закончить. Может, не к нам – работа сменная в конце концов. Ни
в какую… В ресторане жизнь красивая…

– А чего ты ее в дом-то не пустила? Опять – рвалась с Сашенькой советоваться?
Когда Татьяне Дмитриевне сообщили, что у нее близнецы, она предположила назвать их

одинаково, парным именем, существующим в мужском и женском вариантах. Поэтому умер-
шего брата-близнеца звали по умолчанию как сестру – хотя он не успел получить официаль-
ного имени.
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– Может, полечить ее? – несмело спросила Наталья Дмитриевна.
– Как полечить? – Татьяна Дмитриевна горестно покачала головой. – Нет у нас таких

врачей. И что я ему скажу? Что она по любому поводу бежит разговаривать с покойным бра-
том? Который умер двух часов от роду? Ну, посадят ее в смирительную рубашку и лекарствами
обколют, будет овощ.

Наталья Дмитриевна подняла глаза, осматривая аляповатые обои.
– Где он здесь живет-то? – спросила она.
– Наверху, – Татьяна Дмитриевна указала на второй этаж. – Пойдет… на диван сядет…

руку протянет… вон, говорит, Саша…
– Может, дом освятить?
– Полно, – произнесла Татьяна Дмитриевна укоризненно. – Что ты говоришь-то? Что

это – нечистая сила? Сыночек мой… все-таки. Как я Саше в глаза смотреть буду?
– Дурдом, – вынесла приговор Наталья Дмитриевна.
Некоторое время сестры молчали, и потом Наталья Дмитриевна вспомнила:
– Близнецов ведь даже в армию вместе служить отправляют, не разлучают. Видимо, поло-

винки-то ей не хватает. Только сама говоришь – плохие советы он ей дает. Неправильные.
– Неправильные… – печально подтвердила Татьяна Дмитриевна.
Она машинально придвинула бумажку, взяла ручку и вписала очередной пункт: «тесьма

х/б». Подумав, вписала еще строчку: «столярный клей». Положила ручку, взяла снова и допол-
нила: «Взять у Юры».

–  Отвлекись,  – уничижительно произнесла Наталья Дмитриевна.  – Потому с  тобой
и не советуется, что живешь по бумажке.

– Порядок, – сказала Татьяна Дмитриевна. – Как без порядка?
Сестры обсудили хозяйственные вопросы, допили чай, и  Наталья Дмитриевна собра-

лась уходить. Татьяна Дмитриевна проводила ее до  калитки и  смотрела вслед, чтобы вме-
шаться, если кто-нибудь пристанет к сестре на темной улице. В детстве ей почти не встре-
чались на улице ее родного городка посторонние лица, но со временем чужих становилось
больше, и чужие были – чем дальше, тем страшнее, поэтому Татьяна Дмитриевна избегала
выходить в темное время и запирала калитку на замок. Тревожно пахло гарью с полей, где
жгли траву, и надвигались низкие облака, налитые синевой. Пока сестра не скрылась из вида,
мимо Татьяны Дмитриевны прошел сосед, потом показался участковый, и Татьяна Дмитриевна
вспомнила слова бабы Ани.

– Фарид, – окликнула она. – Ты чего меня искал?
К участковому она обращалась по-приятельски с непродолжительных времен, когда ее

покойный муж работал в мэрии.
Фарид остановился и сморщился в задумчивости. Почесал тонкий смуглый нос.
– Татьяна Дмитриевна, – ответил он не сразу. – Вы тут, на этом месте, давно живете?
Татьяна Дмитриевна вздрогнула от страха, что придут выселять.
– С рождения, – пробормотала она. – А зачем?..
Фарид не ответил зачем. После паузы он продолжал расспросы:
– Как улица раньше называлась?
– Когда-то – Вознесенская… – вспомнила Татьяна Дмитриевна. – Бабушка рассказывала:

храм стоял Вознесения – во-он там… где магазин сейчас, на том фундаменте. Потом была –
Коминтерна… а потом в Комсомольскую переименовали.

– Коминтерна? – оживился Фарид. – А у вас дед на войне погиб?
– Без вести пропал, – удивилась Татьяна Дмитриевна.
– Деда как звали? Сергей Яковлевич? А фамилия?..
– Что? – поразилась Татьяна Дмитриевна, проваливаясь в глубокое прошлое, где были

живы бабушка, мама и папа, и где на стене висели пожелтевшие фотографии деда и праде-



О.  В.  Покровская.  «Ключ от дома. Повесть»

10

дов. Потом, когда муж Татьяны Дмитриевны обновил и перестроил дом, фотографии исчезли
и на стены не вернулись.

Фарид потоптался и эмоционально шмыгнул носом.
– Нашли вашего деда. Опознали.
–  Господи!  – воскликнула Татьяна Дмитриевна. Ей в  первую минуту пришла мысль

о дополнительных хлопотах. Она редко вспоминала о предках, потому что семейные неприят-
ности заслоняли ей исторические легенды.

–  Завтра в  администрацию позвоните,  – сказал Фарид.  – Из  того поискового отряда
парень в нашем городе живет. Он вещи привез.

– От кого? – не поняла Татьяна Дмитриевна. – Какие вещи?
Фарид снова шмыгнул.
– Не знаю.
– Ехать куда-то надо? – крикнула Татьяна Дмитриевна вслед, но Фарид топал дальше.

К тому времени уже стемнело, и в круглосуточном магазине, стоящем на церковном фунда-
менте, погасили окна. У соседей тоже не светилось. Татьяна Дмитриевна опасливо осмотрелась
и закрыла калитку на замок.

В мэрии она рисковала потерять время, пока посторонние люди с оторопью на лицах
вникали – что ей, собственно, надо. Но нашлись знакомые, которые по старой памяти нажали
на скрытые рычаги, и скоро у Татьяны Дмитриевны оказались на руках и адрес, и телефон,
и устные комментарии, что следовало, конечно, провести официальное мероприятие, но празд-
ник все равно прошел, забот много, а раз случилась оказия – пускай разбирается сама.

Старая память, пригодившаяся в  мэрии, была связана с  недолгой работой в  началь-
ственном гнезде ее покойного мужа. Попал он туда случайно, на  волне всеобщей неразбе-
рихи, когда менялась власть, городок бурлил и никто не понимал, что происходит. Некоторые
ушлые ребята вспомнили, что Виктор Геннадьевич – чудесный мужик, общительный, веселый,
словом, душа компании – подходит на роль своего человека. Виктора Геннадьевича хватило
ненадолго, до первого инфаркта, который оказался фатальным. И ничего Виктор Геннадье-
вич толком не успел, выгод не получил, золотых гор не огреб, только подновил старенький
дом, который теперь казался самым роскошным на их улице. Это обстоятельство вызывало
у Татьяны Дмитриевны леденящий страх, что кому-нибудь приглянется ее одинокое обита-
лище или землю, не дай бог, продадут, а жильцов выгонят на все четыре стороны. Наблюдая
со стороны шатания районной администрации, она уже ничему не удивлялась и верила в любую
фантастику, а рассчитывать после смерти мужа ей было не на кого.

Дозвонившись и  назначив встречу, она робко направлялась по  указанному адресу.
По дороге пыталась извлечь из памяти какое-нибудь упоминание о деде, но в сухом остатке,
к стыду Татьяны Дмитриевны, оказались жалкие крупицы. Только то, что бабушка называла
пропавшего мужа неизменно по имени и отчеству и говорила, что был он ревнивым и не поз-
волял супруге ни пудриться, ни красить губы. Внучка устыдилась небрежения дедушкиной
судьбой и готовилась оправдываться – неизвестно перед кем. Вдруг ей устроят экзамен? Вдруг
встреча обернется вечером памяти, как перед детишками в школе? И предстоящий визит тяго-
тил, не шли из головы тоскливые мысли об Алексее и Саше, и все было некстати, но отлы-
нивать неприлично, потому что многие уже знали про семейное событие, и следовало являть
энтузиазм.

Над зданиями главной улицы – школой, библиотекой, бывшим домом культуры – бежали
легкие облака, и под ногами было сыро, и щемяще дуло весной. Вот-вот должны были распу-
ститься почки. Некий Игорь жил на третьем этаже, Татьяна Дмитриевна позвонила, и седой
мужчина провел ее в комнатку, где за компьютером сидел плечистый парень в камуфляжной
футболке, с перевязанной рукой. Когда тот поднял круглое дружелюбное лицо, Татьяна Дмит-
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риевна сразу успокоилась и поймала себя на завистливой мечте – чтобы Алексей смотрел бы
на нее так же трезво и весело. Ей сделалось комфортно, и, присев на предложенный стул, она
приветливо и фамильярно спросила у незнакомого ей человека:

– Руку-то повредил… там?
И снова застыдилась, что кто-то во вред здоровью занимается ее дедушкой, а неблаго-

дарной родственнице он даже не приходил на память.
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