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Аннотация
Дом друзей на Сардинии, острове божественной красоты,

становится прибежищем для женщины пятидесяти лет, бегло
говорящей на итальянском. Героиня погружается в стиль жизни
островитян, узнает их нравы, сталкивается с необычными
людьми и даже получает предложение выйти замуж. Каскад
красок, итальянская жажда жизни и любви, терпкий вкус ее и
неожиданные эмоции ложатся акварельными мазками на холст ее
восприятия…
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Лилия Макеева
Акварель Сардинии

Внушительных размеров белый паром «Моби» медленно
вошел в фарватер около восьми вечера. Любопытствующие
пассажиры повалили на верхнюю палубу, посмотреть, как
паром гулко коснется причала двумя большими трапами. А
я поспешила к эскалатору, на выход.

Первое, что я почувствовала – аромат необычных трав
и растений, который пригнали в бухту воздушные потоки.
Да, улавливалась пиния и, может быть, шалфей, но что-то
еще неведомое, горько-сладкое, терпкое и томное будоражи-
ло мое обоняние. Хотелось закрыть глаза и вдыхать, вды-
хать…

Все еще по-дневному синее небо декорировали белесые
мазки странных, обрывистых облаков. Словно в небесной
канцелярии у художника кончилась краска, и он старательно
выдавливал из кисти остатки.

Миролюбивое солнце, казалось, позевывало и помахива-
ло предпоследними лучами – до завтра!

Величественная горная гряда в сизой дымке производила
впечатление удачно подобранного оформления к спектаклю,
который вот-вот начнется. А почему бы и нет? Все-таки на
вожделенную Сардинию приплыли. Причем в международ-
ный день защиты детей. Хотелось если не салюта и оркестра,



 
 
 

то хотя бы небудничного оживления в порту – как своеоб-
разной увертюры. Но отработанный ритуал разгрузки судна
– сначала пешие пассажиры, а потом с машинами – не гар-
монировал с торжественностью момента и прошел без суеты.
Даже в местах наших снов и сказок имеет право протекать
обычная жизнь.

Благополучно добравшись до городка Сан Теодоро на
рейсовом автобусе, я вошла в пустой дом семьи Кугузи и не
обнаружила в нем света. Ни на первом, ни на втором этаже,
что было вполне логично.

Спускаясь наощупь вниз по старенькой скрипучей лест-
нице, я тут же представила себе незабвенного Ваньку Жуко-
ва, корпящего при лучине над письмом деду, и саркастично
хохотнула, в поддержку общего тонуса.

Дом сеньоры Марии, мамы моей итальянской подруги
Франки, встретил меня тоже тихо, но я чувствовала, что он
мне рад, как может быть «радо» то, что предназначено для
человека и пропитано энергией и жизнью большой, красивой
семьи. Оштукатуренный и побеленный, старый двухэтажный
дом с флигелем давно не знал ремонта, но оставался по-де-
ревенски уютным уже полвека. Некогда служивший для всех
Кугузи оплотом, теперь дом – лишь летняя резиденция для
взрослых детей с их семьями, и в холодные месяцы года про-
стаивает. Мне любезно предложили в нем пожить до приез-
да сюда сеньоры Марии – главы семьи Кугузи, мамы Франки
и еще пятерых братьев и сестер. Я призвана обогреть дом,



 
 
 

и преисполнена особого чувства сопричастности и доверия,
хоть и стою в темноте.

С Франкой Кугузи меня свела судьба восемь лет назад.
В младенчестве я называла своего сына «кукузя», сама не

зная, почему и откуда в мой лексикон проникло это ласка-
тельное имя. Ни от кого его не слышала и нигде не прочла
– оно на меня снизошло. Вот и «накликала» нежный образ,
вдали от Италии, не помышляя о ней в те молодые годы…

На момент знакомства с Франкой я владела лишь ключе-
выми итальянскими оборотами речи: здравствуйте, до сви-
дания и спасибо. Но мы обе неожиданно и бессознательно
потянулись друг к другу, как будто были разлученными сест-
рами и вот – воссоединились. Франка, похожая на подрост-
ка, сразу вызвала во мне бессознательную нежность, и я об-
няла ее по-родственному после первого же общения. Моло-
дая женщина прижалась ко мне, как ребенок, и с тех пор мы
всякий раз, удивляя окружающих, бросались друг к другу в
объятия:

– Светлана!
– Франка!
Больше ничего сказать и выразить я не могла. Франка что-

то тихонечко приговаривала, то сверкая каштановыми глаза-
ми, то прикрывая их густыми ресницами, а я просто гладила
ее и улыбалась нашему единению. Переводчики тут были ни
к чему…

Спустя два года я поселилась на все лето в Италии, через



 
 
 

месяц худо-бедно заговорила по-итальянски, и мне откры-
лась ранимая душа сильной по характеру Франки.

Как только Франка Кугузи вошла в мою жизнь, я момен-
тально вспомнила то прозвище. «Кукузя»! Расхождение в
две буквы не считается – семья простых, добрых, искренних
людей была мне предначертана. Позже я близко сошлась с
сестрой Франки, Себой, а потом и с самой мамой Марией,
потрясающей, красивой женщиной, широкой души челове-
ком.

Две недели назад черноволосая красавица-сарда Франка,
самая младшая из детей Марии, родившаяся и живущая с
десятилетним сыном в Тоскане, спросила меня:

– Ты хочешь поехать в Сан Теодоро? Мама тебе предлага-
ет… Пока ее там нет, и сезон не начался, ты можешь в доме
пожить.

Речь шла о Сардинии – восхитительном острове предков
Франки.

– Одна? Не знаю даже… С тобой бы… – растерялась я.
– Я не могу, к сожалению. Самуэле учебный год заканчи-

вает. Послушай, сама меня учила реагировать на жизнь сме-
ло. Давай, кураж в руки – и вперед!

Ну, куражу-то мне не занимать. Сеньора Мария, знала,
что я после короткого, пробного посещения успела в Сар-
динию влюбиться, вот и пригласила. Урожденная сарда, она
любила одаривать людей и разделяла мою любовь к острову.
Кто хоть раз побывал на Сардинии, поймет, что к чему – как



 
 
 

пить дать.
И я рванула – сначала на автобусную станцию, потом на

поезд, с него – на другой, а затем уже и на паром. Все со-
стыковки требовали скорости, собранности и самоотдачи.
Вплоть до последнего поезда они мне удались. Последний
оказался отменен – по причине национального праздника.

Я схватилась за голову. Она мне хладнокровно подсказа-
ла: все-таки добраться следующим поездом до порта Чиви-
тавеккия и дождаться там другого парома, уходящего, прав-
да, лишь на ночь глядя.

Стоя в тамбуре прибывающего в портовый городок поез-
да, я увидела вдали белеющий у причала паром. Неужели –
мой, тот, что должен был уплыть в три пополудни, полчаса
назад? Я всегда утверждаю, что чудеса случаются. Если в них
веришь.

«По вере вашей вам и воздастся…» Сломя голову и ломая
колеса небольшого чемодана, я добежала до причала, что на-
зывается, с языком на плече и как можно вежливее обрати-
лась к служащим порта:

– Извините, а что это за паром?
– На Ольбию. Тот, который опаздывает… Но он вот-вот

отплывет.
– А я на него успею?!
– Бегом – успеете…
Чудесный национальный праздник отнял у меня поезд,

но дал взамен паром. Я влетела в его чрево за минуту до



 
 
 

подъема огромного, грохочущего, железного трапа. Мужчи-
ны, обслуживающие погрузку, смеялись мне вслед понима-
юще.

Я долго смотрела в мутное стекло большого иллюминато-
ра на уменьшающийся порт, не веря своим глазам, что плы-
ву…

***
Выключатель послушно менял свои положения под мои-

ми пальцами, но толку не было никакого – лампочка в пла-
фоне оставалась всего лишь изобретением Эдисона в чистом
виде, без примесей озарения.

Распаковав чемодан, я наметила план на завтра и напра-
вилась к выходу: сидеть вечером одной, без света, пусть и
при романтическом мерцании свечи, не хотелось. Обратить-
ся за помощью пока было не к кому.

Наметив глазами траекторию от входной двери до кровати
и загодя расстелив постель, чтобы по возвращении бухнуть-
ся в нее наугад, я танцующей походкой вышла на волю.

В маленьком Сан Теодоро есть все для достойной жизни.
Мне настолько здесь стало с первой минуты хорошо и бла-
гостно, что я мгновенно решила продлить свое пребывание
на неделю-другую. Нужно только поднапрячься и найти себе
комнатку, чтобы не мешать сеньоре Марии по ее приезде.

Вечер на острове – особый дар природы. Щедрое до же-
стокости солнце уходит, небо превращается в холст свобо-



 
 
 

долюбивого и тонко чувствующего художника; цветы, бла-
годарные за паузу и возможность подышать, жертвенно при
этом не сгорая, беззаветно отдают свой аромат, струящийся
сладкими, пряными, терпкими волнами…

Приморский поселок Сан Теодоро жил вечерней курорт-
ной жизнью, с ее атмосферой мимолетного счастья. Воз-
дух летнего дня еще не остыл окончательно, теплое испаре-
ние оседало на коже, и расторопный ветерок смахивал его
небрежно. Тело неслышно напевало песенку о пользе и ра-
дости морского воздуха.

Я медленно шла вдоль уже знакомых столиков уличного
рынка с веселым названием «банкарелла». Меня изумляло
не количество представленного здесь товара, а профессио-
нальный героизм продавцов. С июня по сентябрь они каж-
дый вечер без устали привозят и выставляют раскладные
столы, стелят на них «попоны», укрепляют висячий источ-
ник света, привлекательно размещая товар, а после полуно-
чи опять усердно упаковывают все добро – в обратном по-
рядке. Наверное, глаза бы их уже не глядели на сувениры, би-
жутерию, поделки народного промысла, сладости и всякую
всячину.

Общее настроение несколько заторможено – по сравне-
нию не с 1913 годом, а моим приездом сюда три года на-
зад. Безмятежные туристы останавливаются вполоборота к
прилавку, трогают товар, вежливо спрашивают цену и про-
ходят мимо, не торопясь раскрыть кошелек – мир пока еще



 
 
 

не стряхнул с себя кризис.
Издалека я увидела знакомую мне по прошлому приезду

«сардинку» Антонеллу торгующую на «банкарелле» бижуте-
рией и аксессуарами. Вот, стоит, всем и вся улыбается, хоть
и немного дежурно.

Вкус у Антонеллы отменный. Свой «улов» она регулярно
завозит из Таиланда. Я бы много чего у нее купила, будь я
экономически устойчивей и более склонной к украшатель-
ству. Но пока я лишь любуюсь серо-зелеными глазами и ши-
рокой улыбкой Антонеллы, стоя в сторонке.

Узнав меня, женщина обрадовалась:
– Чао, белла! С прибытием! Всё в порядке? Когда ко мне

в гости приедешь? Я живу в Ольбии. Отсюда двадцать минут
на машине. Да-ай! – Протянула она нараспев.

«Дай» – от слова «даре», давать. То бишь – давай!
Открытость Антонеллы приятно удивляет, ведь она едва

меня знает.
– Обязательно приеду. Вот огляжусь по сторонам, приведу

свои планы в порядок…
– Хорошо, я тоже должна сначала кое-что привести в по-

рядок! В доме непревзойденный бардак. Сезон банкареллы
– это отказ от жизни и привычного быта, понимаешь? При-
ходится всёфйй пустить на самотек. Даже на море выбраться
не могу. Максимум – раз в неделю. А что делать?

Миниатюрная Антонелла повела небольшими глазками,
вздохнула и тут же отвернулась к потенциальному покупате-



 
 
 

лю: законы рынка непреложны.
Улучив момент, я, в знак участия, вручила Антонелле по-

дарок – розовую парфюмированную черепашку из пористой
керамики, с запахом корицы.

Женщина восторженно всплеснула руками, с головой
нырнув в стоящую рядом картонную коробку, и победно из-
влекла оттуда миниатюрный кошелечек из лайки серого цве-
та. С запахом натуральной кожи. На шершавой поверхности
кошелька красовался упитанный белый слоник, «прикиды-
ваясь» плоской аппликацией…

Нежные и умильные, мы с Антонеллой договорились
укрепить свою симпатию и выпить вместе по чашке кофе.
Святое дело дeло в Италии.

Без церемоний, но с наслаждением выпив благородный
душистый напиток прямо у стойки бара, мы бесцельно дви-
нулись по главной улице.

Тем временем наступила нежная, мягкая ночь, и темное
небо замкнуло объятия вокруг нескольких сотен домов Сан
Теодоро.

Вдоль узких улочек текли потоки слоняющихся прохо-
жих с непременным мороженым в руке, в воздухе стоял при-
торный запах ванильных вафель и сахарной ваты, повсюду
слышался детский визг. Любая деталь возвещала о полной
расслабленности всего, что человек в состоянии расслабить.
Женщины казались красивее, а мужчины увереннее в себе.
Что и говорить, июнь на Средиземноморье – бесподобен.



 
 
 

– Послушай, давай заглянем к еще одной моей знакомой
– Розе? Тут недалеко, – спонтанно предложила я.

– Кто такая эта Роза? – Антонелла заинтересованно при-
щурила небольшие глаза.

–  Владелица магазинчика «Мандала», большая умница.
Знаешь, и вкус прекрасный, и голова светлая. Я вас позна-
комлю. Я ее в прошлом году для себя «открыла»…

Мы вошли в магазин, и я радостно поздоровалась с пыш-
новолосой шатенкой Розой, сразу представив двух интерес-
ных женщин друг другу:

– Знакомьтесь!
Дамы протянули друг другу холеные ручки, деликатно их

потряхивая. И вдруг начали дико хохотать:
– Тебе приятно? А уж как мне приятно! – выдавливали

они из себя любезность сквозь смех.
Через минуту моего замешательства выяснилось, что обе

женщины – давние и хорошие подруги. Я смутилась.
– Мы – две местные сумасшедшие, чтобы ты знала, – по-

гладила меня по плечу зеленоглазая и всегда стильно одетая
Роза.

Теперь мы захохотали втроем – на весь магазин.
– Провокатор ты, Антонелла, – сказала я без обиды.
– Да, а что? Было бы банально, если б я сказала: да, я знаю

Розу, она моя подруга. А так – целое представление! Я на-
хохоталась вдоволь. Ну, ладно, вы пообщайтесь тут, а я по-
бегу, мне пора. Роза, к тебе я зайду завтра. Да, и на проща-



 
 
 

нье прошу, – обратилась ко мне Антонелла деланно строгим,
зловещим шепотом, – ничего у нее не покупай…

Обе подруги – владелицы магазинов бижутерии и аксес-
суаров и, конечно же, негласные конкурентки, к гадалке не
ходи. Но Антонелла подала этот факт весьма артистично и
темпераментно.

Наш хохот опять заколыхал висящие шарфики и бусики.
В зеркалах отразились три взрослые, интересные и очень ве-
селые женщины. Три грации.

Как замечательно – знать другой язык! Мир открывается
тебе. И ты сама кажешься себе сильнее.



 
 
 

 
Чужие абрикосы

 
Летний день только набирал силу. Под утренними луча-

ми солнца, пока щадящими, хотелось нежиться бесконечно.
Цветочки выглядывали из-за решеток палисадников и све-
тились, словно только что умылись с мылом. Лица прохожих
отличала сезонная беззаботность. Из каждой кафетерии до-
носились конкурирующие запахи свежезаваренного кофе и
выпечки.

Я шла по неширокой улице поселка с шикарной целью –
провести всё свободное время на одном из лучших пляжей
острова Сардиния – Ла Чинта. Сам Бог велел, сотворив этот
чудо посреди Средиземного моря. Многокилометровая, бе-
лоснежная песчаная коса Ла Чинты девственно подчеркива-
ла изумрудный цвет морской воды. Белый, мучной песок от-
мели придавал ей особую прозрачность, и вода казалась кри-
стальной.

В недорогом супермаркете «ЛД» (я перевела аббревиа-
туру как Люди Добрые) кондиционеры работали на полную
мощность. Поеживаясь и быстро перебирая ногами, словно
бежала по льду, я схватила с полок самое необходимое для
беззаботного пребывания на берегу моря в течение несколь-
ких часов.

Терпеть не могу громоздкие тележки! Страшно смотреть,
когда они полные. Сразу вспоминаю недавно выуженную



 
 
 

информацию: современный человек потребляет в пять раз
больше необходимого.

Прижимая руками бутылку с минеральной водой, сухари с
оливками и пару сезонных фруктов к животу и максимально
используя для этого растяжку пальцев пианистки, я покорно
пристроилась в хвост очереди к кассе.

Невысокий мужчина в годах, с большой, на треть запол-
ненной тележкой, за которым я встала, оглянулся и, секунду
помедлив, любезно предложил мне его обойти.

Я улыбнулась, предельно выразительно вскинув брови,
как будто я – актриса Театра Кабуки. Недвусмысленно, но
изящно вильнув бедром, обошла галантного дядечку. Тот,
уступая мне дорогу, украдкой, беглым взглядом оглядел мою
фигуру с ног до головы и обратно. Похоже, мужчина остал-
ся доволен своим выбором для альтруистического поступ-
ка. Да и от моего взора тоже не укрылись его тактико-тех-
нические данные: поношенная майка-безрукавка, седые кур-
чавые волосы на груди и красноватое, заспанное, но добро-
душное лицо. Брови – дужкой, словно подщипанные, ротик
маленький, узкогубый. По обеим сторонам головы, похожей
на дыньку, разбросана миллиметровая растительность, дав-
но утерявшая свой пигмент. Хлопчатобумажная майка цвета
разбавленных чернил невыгодно демонстрировала жидкова-
тые бицепсы и полное отсутствие трицепса. Светлые шорты
прикрывали колени, но беспощадно открывали худосочную
волосатую голень. Сланцы мужчина носил резиновые, со-



 
 
 

всем никудышные. Ступнями, очевидно, не занимался. Вы-
ражение лица – несколько виноватое, словно он вам только
что на ногу наступил.

Расплатившись, я поблагодарила его за галантность, ко-
торой воспользовалась, и улыбнулась человеческой улыбкой
без второго плана. Тем самым я давала дядечке понять: хоть
я и приняла его красивый жест без раздумий, но приняла,
однако, не как женщина от мужчины, а как живое бесполое
существо. На мне, правда, тоже белели шорты и зеленела ма-
ечка с открытыми плечами, но больше ничего общего меж-
ду нами не было. Навскидку, конечно. А там, кто знает, что
за поношенной майкой скрывается? Может, родственная ду-
ша? Хоть она и сардинская…

– Вы здесь в отпуске? – спросил мужчина, широко открыв
глубоко посаженные глаза неопределенного цвета.

– Не совсем. Отдыхаю и работаю.
– Понятно, – сказал человек, ничего не поняв.
– Я книгу пишу. У моря. – Пояснила я.
– А про что книга? Про море?
– Про… Про любовь к морю, – ушла я от подробностей. –

А Вы откуда?
– Из Милана. Но летом живу здесь. Я родился неподалеку.
– Значит, Сан Теодоро знаете хорошо? – с надеждой спро-

сила я.
– Конечно, знаю. У меня здесь дом.
–  А я ищу комнату или недорогие апартаменты на две



 
 
 

недели. Не слышали – может быть, кто-то сдает?
– Давайте на улице договорим? – предложил мужчина, по-

тому как подошла его очередь доставать деньги из кошелька.
А это – момент ответственный.

– Окей, – согласилась я.
Поиски жилья на славящемся своей красотой острове, в

курортном месте, в середине июня – дело гиблое, но не окон-
чательно безнадежное. Надо просто энергично шевелить ко-
нечностями, языком и ушами. Таким немудреным советом
снабдила меня соседка-сарда.

– Спрашивай у всех подряд. Здесь ведь большая дерев-
ня…

Мужчина вышел из магазина, став еще менее импозант-
ным: за узкими плечами его обвисал старенький, выгорев-
ший на солнце рюкзачишко. Купленных продуктов в руках у
него не оказалось. Ага, сложил в рюкзак. Когда он подошел
к своему велосипеду, пристегнутому за металлический стол-
бик увесистым замком, я поняла, почему он ходит за покуп-
ками с рюкзаком – за руль-то надо чем-то держаться. А на
стареньком велосипеде нет корзинки.

– Ну, давай знакомиться! Я – Винченцо. – Перешел дядя
в наступление, протянув мне руку в крупных веснушках и
мелких родинках.

От него пахло одиночеством. Cмесь недорогого мыла и
выпитого накануне вина…

Мы познакомились, поговорили о несложном, и Винчен-



 
 
 

цо сразу пообещал навести справки об апартаментах по со-
седству со своим домом.

– Приходи сегодня вечером сюда, вот на этот угол. Кофе
выпьем… Я одну даму знаю, она сдает жилье.

– Хорошо.
– Точно придешь? Обещаешь?
Его уже, по всей видимости, обманывали. Я этого делать

не собиралась. Мне нужна была комната.
– Обещаю.
Винченцо протянул мне руку. Она была влажная и

немножко трясущаяся. Наверное, он плохо переносил жару.
На пляже я выбрала уединенное место в уголочке, у кам-

ней. Когда солнце перестало печь спину, я плавала там почти
одна, чувствуя себя владелицей всего Средиземного моря.

Вдруг рядом всплыла птица с длинным клювом, серо-бе-
жевого цвета, издалека похожая на утку. Плавает себе, не об-
ращая на меня никакого внимания. Потом встала тоненьки-
ми лапками на камень и расправила крылья, оставив их ви-
сеть по сторонам, как на вешалке, словно давая просушить-
ся. Вертела серой, гладкой головой и, казалось, позировала.
К ней потянулись невесть откуда возникшие люди с фото-
аппаратами. Она, как фотомодель, терпела. Но когда кто-то
громко захохотал, птица резко снялась с места. Наверное,
подумала, что праздно любопытствующие потешались над
ней…

Затем мое праздное внимание привлекла пара в воде,



 
 
 

недалеко от берега: он стройный, подтянутый, а она – пом-
пушка, «ромовая баба» – мало сказать. Молодые люди мето-
дично боролись с надувным матрацем, от которого женщина
по параметрам почти не отличалась. Карабкаясь на матрац,
она постоянно съезжала с него в воду и безудержно, весело
хохотала. Мужчина серьезно и усердно ее подпихивал, под-
талкивал, но как только обессиленная собственным смехом
женщина заваливала полтушки на матрац, как она тут же со-
скальзывала.

Поплавав вокруг неподдающегося объекта некоторое вре-
мя, дама решительным рывком подмяла под себя его край
и сделала отчаянную попытку сесть на матрац верхом, ли-
цом к лицу с мужчиной, легко оседлавшим упрямого «коня»
и протягивающим руку спутнице. Но и этот экзерсис завер-
шился тем, что оба свалились в теплую, прозрачную воду.
Они барахтались там очень долго и хохотали в голос. Я, зна-
ете ли, тоже.

Вода сегодня в море ласковая и кристально чистая. Пах-
нет водорослями и сырым песком.

Заглядывая за горизонт, я купалась долго. Но не доль-
ше веселой парочки с надувным розовым матрацем – они
час кувыркались. Чем толще, тем дольше. Ой, ничего дву-
смысленного! Просто жировая прослойка лучше защищает
от охлаждения.

Закат, каждый вечер по-новому воплощая свой необы-
чайный перформанс, сопровождал мое возвращение домой.



 
 
 

Солнце скрылось за треугольником сизой горы, продолжая
освещать мой путь оранжевым светом.

Придя домой, я наскоро приняла душ, постирала купаль-
ник, перекусила и с допустимым для дамы опозданием при-
шла на тот угол, где мы договорились встретиться с Винчен-
цо.

Он предусмотрительно стоял на противоположном углу –
вдруг девушка не придет? Или он просто углы перепутал?
Слава богу, пришел на «свидание» не в шортах. Но и эксклю-
зивом от него не пахло. Так, старичок – скромный и неброс-
кий.

Винченцо не сразу меня узнал и сильно обрадовался. Не
столько мне, сколько тому, что его не надули. Ни о чем кон-
кретно не договариваясь, мы двинулись в неизвестном на-
правлении.

Мой новый знакомый поспешно выложил мне свежие раз-
ведданные: дама приедет через неделю, и у нее можно будет
спросить о свободной комнате.

– Через неделю? Так мне нужно завтра съезжать…
– Да? А я понял так, что сейчас ты в порядке…
И замял разговор на эту тему. Ясно. Мой вопрос о комна-

те и свое обещание помочь он, ничтоже сумняшеся, исполь-
зовал как предлог для назначенного свидания.

В принципе, я могла уходить в темноту нешироких уло-
чек Сан Теодоро. Но как-то неловко было оставлять старика.
Тем более, впечатление он производил безобидное. И дей-



 
 
 

ствительно предложил выпить кофе, но не здесь, а в Пун-
тальдии – якобы, очень красивом месте на берегу залива. А
возвращаться в пустой темный дом мне не хотелось. Там уже
неделю не было света, а со свечой, хоть и романтично гото-
виться ко сну, но тоскливо.

Мы шли к его машине. Я ничего не боялась, однако мысль
о том, что уже стемнело, а он, хоть и немолод, но остается
мужчиной, все-таки в голове мелькнула. Ладно, справлюсь,
если что. Вид у него не богатырский. Крикну громко – он и
рассыплется.

Машинка у Винченцо – не больше него самого. Темно-си-
ний «Фордик-Фиеста». Мы садимся в душный, за день про-
печенный солнцем салон и рассуждаем, ехать ли в Пунталь-
дию. Дело в том, что я предусмотрительно поведала Вин-
ченцо о своей договоренности с моей знакомой Антонел-
лой – встретиться около одиннадцати вечера в центре город-
ка. Винченцо не захотел стать причиной моего возможного
опоздания, ведь до Пунтальдии ехать минут двадцать. А еще
возвращаться. Плюс время на размешивание сахара в кофе,
сами понимаете.

– Лучше не поедем. Понимаешь, я человек откровенный
и порядочный, – подчеркивает мужчина, приложив руку к
груди.

Пока не к моей. Может, и вправду порядочный? Конечно,
хотелось бы увидеть новое место, но не ценой потери чести
и достоинства.



 
 
 

Винченцо тем временем соизволил назвать меня «кара».
Наверное, с его точки зрения, это какая-никакая, а предпо-
сылка для сближения. Слово «кара» – «дорогая» он повто-
ряет слишком часто для нечаянного и непродолжительно-
го знакомства. В результате вялой дискуссии, мы решаем не
пускаться в дальний путь, а посидеть у вечернего, уже тем-
ного моря, на пляже Кала Дамбра. Это близко, в черте по-
селка, и я не сопротивляюсь.

В баре Винченцо спрашивает:
– Что ты будешь пить?
– Я хотела бы ячменный кофе и стакан минеральной воды.
Себе кавалер заказывает обычный эспрессо. Мы цедим

малое количество душистого, отлично приготовленного ко-
фе, и Винченцо расспрашивает обо мне. Я раскрываю основ-
ные факты своей биографии.

Собеседник немало удивлен и плохо скрывает, что его
огорошила разница в наших социальных положениях. На
морщинистом лбу Винченцо тайной клинописью проступает
наша явная несовместимость. Ему остается лишь похвалить
меня за решительные поступки и за воспитание сына-лауре-
ата литературной премии. Казалось бы, точки над «и» рас-
ставлены, да и от кофе уже остались бурые разводы на стен-
ках чашки.

Но Винченцо вдруг резко встает, словно принимает реше-
ние:

– Пойдем, посидим там, где стоит моя машина? Там ро-



 
 
 

мантичнее. Я принес тебе абрикосы. Любишь абрикосы?
– Кто же не любит абрикосы? Они из твоего сада? – спро-

сила я из вежливости.
– Нет, из сада моих друзей. Утром собраны. Я уже их по-

мыл и даже вытер.
Ну, как тут откажешься – старался старикан.
– Еще я сладости принес…
Это уж слишком! А еще говорят, что итальянцы скупые.
– Сладости я не ем.
– Так это амаретти! – изумляется Винченцо.
Да, и перед амаретти не всякая устоит. Ведь это – одно

из самых излюбленных и дорогостоящих сортов миндально-
го печенья. В нем по-честному много тертого миндаля, ко-
торым плодородная Сардиния славится. В бледно-бежевые
амаретти добавлены капельки ликера, сверху они присыпа-
ны белоснежной сахарной пудрой, и вся композиция пахнет
так одурманивающе-сладко, что отказаться от пробы под си-
лу лишь йогу с большим стажем.

Положа руку на сердце, мне ничего не надо. Но и обижать
человека не хочется.

Винченцо чуть ли не бегом бросается к машине и доста-
ет из багажника пакет с фруктами, коробочку со сладостя-
ми и какое-то умудренное, как и он сам, одеяльце, которое
старательно раскладывает на низкой каменной стене. За ней
шуршит и пахнет йодом ночное море. В темноте различимы
лишь белые кубики рыбацких лодок.



 
 
 

–  Садись, пожалуйста!  – делает Винченцо роскошный
жест рукой, словно усаживает меня в ложу Ла Скалы.

Я сажусь – но так, чтобы продемонстрировать свою неза-
висимость: лицом к морю, а ногами к парковке.

Усевшись поудобнее, порядочный Винченцо вздыхает и,
глядя вдаль, как бы невзначай кладет мне руку на голое ко-
лено. Я не реагирую, но лицо мое каменеет. К тому же он всё
время называет меня почему-то «Паола».

– Ты такая милая, Паола! – взывает он к моим романти-
ческим настроениям. Но они не откликаются. Может быть,
потому что зовут меня вовсе не Паола?

– Это рыбачьи лодки? А рыбаки ловят рыбу всю ночь? А
им там есть, где спать? Они в лодках спят? Или бодрству-
ют до утра? – Отвлекаю я Винченцо вопросами от тщетных
устремлений потискать меня – за то, что он принес мне аб-
рикосы. Да еще не свои, а чужие, дружеские.

За свои, небось, уже бы не за колено, а за грудь прихватил.
Пора уходить. Для успокоения взбудораженного Винчен-

цо я послушно съедаю два абрикоса – сочные, вкусные, пах-
нущие щедрым солнцем лета.

– Еще бери! – настаивает добрый Винченцо.
– Нет, спасибо, больше не хочется. Мне нужно идти. Ан-

тонелла ждет, извини.
– Возьми с собой абрикосы и сладости! – отчаянно протя-

гивает свои нехитрые дары старик.
– За абрикосы спасибо, а сладости точно не возьму. Мне



 
 
 

нельзя поправляться, я – актриса,  – опять подчеркиваю я
непреодолимую дистанцию между собой и Винченцо.

Он грустно улыбается маленьким ртом и аккуратно скла-
дывает коробочку в багажник. Не выбрасывать же в море.
Итальянцы экономные.
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