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Аннотация
Как жить в мире, приметой которого стали книжки-советы

из серии «Как убрать дом без химии», где авторы рекомендуют
пользоваться содой, уксусом и лимонной кислотой, самыми
что ни на есть продуктами крупнотоннажного химического
производства? Насколько верно утверждение: «Чем опаснее
химическое вещество, тем сложнее его название»? (Спойлер:
ни насколько, иначе бы хлор для человеческого организма был
бы безопаснее, чем собственная ДНК). Сегодня в российской,
и в международной инфосфере мы сталкиваемся с огромным
количеством легенд и страшных историй на ночь, связанных
с химией. Как-то так произошло, что химия стала вызывать
опасение и страх, расцвёл иррациональный страх перед всем
«химическим»  – хемофобия. Однако настоящие истории,
связанные с открытием химических веществ, обнаружением их
полезных свойств, гораздо интереснее придуманных легенд. К



 
 
 

тому же, они смогут избавить читателя от иррационального страха
перед всем химическим, заинтересовать химией и сделать так,
чтобы все больше и больше людей перестали бы воспринимать эту
науку как что-то опасное.
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0.1. Предисловие от автора

 



 
 
 

Когда я учился в школе, в кабинете химии друг напро-
тив друга висело два плаката с классическими для позднесо-
ветских кабинетов химии цитатами. Одна из них висела ря-
дом с портретом М. В. Ломоносова: «Широко распростира-
ет химия руки свои в дела человеческие… Куда ни посмот-
рим, куда ни оглянемся, везде обращаются перед очами на-
шими успехи её прилежания», а поверх текста второй суровы-
ми глазами на наш класс смотрел первый пролетарский пи-
сатель М. Горький: «Химия – это область чудес, в ней скры-
то счастье человечества, величайшие завоевания разума бу-
дут сделаны именно в этой области» .

С момента окончания школы прошло три десятка лет, за
которые изменилось многое: химию в школах стали изучать
меньше, к первому пролетарскому писателю стали относить-
ся без пиетета и придыхания. В итоге за эти годы мы пришли
к тому, что в наши дни химия все также продолжает широ-
ко распространять свои руки в наши дела, но вот людей, ко-
торые склонны считать её «областью чудес», стало гораздо
меньше. Как-то так произошло, что химия стала вызывать
опасение и страх, расцвёл иррациональный страх перед всем
«химическим» – хемофобия.

Приметой времени являются книжки-советы из серии
«Как убрать дом без химии», в которых рекомендуется поль-
зоваться содой, уксусом и лимонной кислотой, самыми что



 
 
 

ни на есть продуктами крупнотоннажного химического про-
изводства (возможно, для некоторых читателей может ока-
заться неожиданностью, что в наше время лимонную кисло-
ту не получают из лимонов, точно также как и муравьиную
кислоту уже давно не получают из муравьев). В Интернете
регулярно появляется кто-то, разоблачающий пищевые до-
бавки или дающий советы из серии: «Чем опаснее химиче-
ское вещество, тем сложнее его название» (по логике таких
советчиков хлор гораздо менее опасен, чем ДНК, полное на-
звание которой «дезоксирибонуклеиновая кислота»). В ко-
нечном итоге и в российской, и в международной инфосфе-
ре мы можем столкнуться с огромным количеством легенд и
страшных историй на ночь, связанных с химией.



 
 
 

Бывает, что коллеги, которым «не за себя, а за химию
обидно», высмеивают подобные нелепости, запуская «кон-
трлегенды». Чего стоит одна мистификация с дигидрогена
моноксидом – использование незнакомого широкой публике
названия воды и описание её фатальных (но при этом вполне
рельных) свойств в попытке убедить общественность в необ-
ходимости тщательной регуляции или даже полного запре-
та на использование этого вещества. И хотя шутка зашла да-
леко – первое упоминание о злокозненном дигидрогена мо-
ноксиде датируется 1990 годом, а в 1998 году, несмотря на
большое количество промежуточных разоблачений, член ав-
стралийского парламента объявил о начале кампании по за-



 
 
 

прещению дигидрогена моноксида на международном уров-
не, – людей, которых пугает «дигидрогена моноксид», мож-
но встретить где угодно.

Однако настоящие истории, связанные с открытием хи-
мических веществ, обнаружением их полезных свойств, про-
сто рассказы о веществах гораздо интереснее придуманных
(и чаще всего неправильных) легенд. Мне всегда казалось,



 
 
 

что такие рассказы смогут избавить тех, кто их прочтет, от
иррационального страха перед всем химическим, заинтере-
совать химией и сделать так, чтобы все больше и больше
людей (причём не обязательно тех, чья профессия так или
иначе связана с химией) перестали бы воспринимать веще-
ства, полученные с помощью химического синтеза, как что-
то опасное, и приблизились к горьковскому восприятию хи-
мии. Идеальным конечно же было бы всеобщее отношение
к химии как к «области чудес», но будем реалистами – к со-
жалению, даже среди моих коллег есть те, кто опасается хи-
мии гораздо больше, чем следовало бы (справедливости ра-
ди стоит отметить, что работать в химическом институте и
совсем не бояться химии – тоже не самый лучший способ
поведения).

Можно сказать, что материал для этой книги подбирался,
обрабатывался и писался более 10 лет. С 2006 года я начал
ежедневно следить за новостями в химии и областях, с ней
связанных, а наиболее интересные факты и открытия адап-
тировать для краткого рассказа о них в Сети, обеспечивая
работу раздела «Новости химии» сайта www.chemport.ru, в
2012 году появилось название этой книги «Жизнь замеча-
тельных веществ». Тогда это был тэг для рассказов об из-
вестных и не очень известных веществах на страницах Жи-
вого Журнала (в 2013 году цикл рассказов о веществах, объ-
единенных этим названием, даже занял первое место в кон-
курсе научных блогов, организованном интернет-изданием



 
 
 

«Наука и технологии России – STRF.ru»). С 2016 года я регу-
лярно сотрудничаю с журналом «Химия и жизнь. XXI век»,
где ежемесячно освещаю новости химии в разделе «Хемо-
скоп» и пишу рассказы и про замечательные вещества, и про
не менее замечательных ученых, открывших эти вещества.
Материалы, вошедшие в эту книгу, были написаны в период
с 2006 по 2017 год, хотя, конечно, большая их часть датиру-
ется последними двумя-тремя годами.

Надеюсь, что читателю понравится читать рассказы о жиз-
ни замечательных веществ хотя бы так, как мне нравилось
их писать, подбирая материал, отбирая его по различным ис-
точникам. Ну а наилучшей наградой, которую я бы мог за-
служить, станет то, что читатели этой книги заинтересуются
химией и она не будет последней научно-популярной книгой



 
 
 

(а может, и серьезной научной), которая будет ими прочита-
на. Всё же я искренне вместе с М. Горьким считаю, что хи-
мия – это область чудес, а настоящие замечательные откры-
тия в области химии нас ещё ожидают впереди.



 
 
 

 
0.2. Случайность или

непознанная закономерность?
 

Химия – наука экспериментальная, и без корректно
поставленного эксперимента, проверяющего теоретические
догадки учёного, представить её невозможно. Иногда экспе-
римент удается (и это хорошо), иногда – не удается (это, ко-
нечно, нехорошо, но без этого никуда не денешься), а иногда
(и это самый интересный случай) эксперимент даёт нам за-



 
 
 

мечательные, но неожиданные результаты.

Если бы в результате экспериментов мы получали то, что
планируем, в принципе, экспериментальная наука, наверное,
была бы и не нужна. Но нам не всегда удается предугадать ре-
зультаты эксперимента, что, с одной стороны, плохо – быва-
ет жаль потраченных времени и усилий, а с другой, иногда и
хорошо – опытный экспериментатор может обернуть любую
конфузию в викторию, и даже если что-то пошло не так или
даже кто-то что-то пролил, облизал испачканные реагентом
пальцы или просто вдохнул пары реагента – есть ещё шанс
получить из этого выгоду в виде нового знания или полез-
ного вещества. Особенно часто ситуация, описанная в бес-
смертной комедии А. С. Грибоедова: «Шёл в комнату, попал
в другую…» – встречалась в те времена, когда у химии не
было теоретической базы (точнее говоря, база-то была, но
была она несколько своеобразной), и сначала алхимики, а
потом и химики вели свой научный поиск методом проб и
ошибок.

Например, открытие углеродных нанотрубок уже нельзя
полноправно считать достижением XXI века. Оказывается,
их открытие было предвосхищено средневековыми арабски-
ми оружейниками, их Дамасские клинки, показавшие кре-
стоносцам истинное значение выражения «холодная сталь»,
обладали своими уникальными свойствами из-за армирую-
щих материал клинка углеродных нанотрубок.



 
 
 

Петер Пауфлер (Peter Paufler) и его коллеги из Дрезден-
ского технического университета обнаружили углерод-
ные нанотрубки в дамасской сабле 17 века при изу-
чении ее микроструктуры (Nature, 2006, 444, 286). Наи-
более интригующим являлось то, что нанотрубки были ин-
капсулированы в линейные структуры, образованные карби-
дом железа. По мнению учёных, такая организация матери-
ала клинка могла обуславливать механическую прочность и



 
 
 

остроту Дамасских мечей.
Европейцы приписывали Дамасским клинкам волшебные

свойства. Только волшебством можно было объяснить столь
острую заточку меча, способного разрезать шелковый пла-
ток, просто падающий на лезвие, и одновременно способ-
ность клинка разрубать оружие и доспехи из менее каче-
ственной стали, не теряя своей остроты.

Проблема, с которой сталкивались средневековые ору-
жейники, заключалась в том, как получить одновременно
жёсткую и ковкую сталь. Большое количество углерода сде-
лает сталь твердой, но хрупкой, малое содержание углеро-
да приведет к образованию более ковкого материала, кото-
рый, однако, будет настолько мягок, что не сможет образо-
вать жёсткой режущей кромки при заточке. Клинки дамас-
ской стали ковали из небольших по размеру слитков желе-
за, содержавших 1,6–1,7 % углерода. Эти слитки [их еще на-
зывают вутц (wootz)] производились в Индии, экспортиро-
вались в Дамаск, где опытные оружейники превращали их в
клинки.



 
 
 

Сканирующий электронный микроскоп позволяет разгля-
деть нанотрубки в дамасском клинке (рисунок из Nature,
2006, 444, 286).

Сталь, содержащая такое количество углерода, обычно
образует пластины цементита (Fe3C), который в свою оче-
редь делает сталь ломкой. Однако в ходе выплавки дамас-
ской стали при температуре около 800 градусов Цельсия
в исходный материал вносили небольшое количество доба-
вок, представляющих собой элементы первого ряда переход-
ных металлов (например: ванадий, хром, марганец, кобальт
и никель), вольфрам и некоторые редкоземельные элемен-
ты. Совместное и одновременное внесение этих добавок в
сталь приводило к тому, что отдельные пластины цементи-
та объединялись, формируя его нановолокна. Все это давало
клинкам прочность, ковкость и характерный волнообразный



 
 
 

рисунок микроструктуры. Искусство ковки дамасской стали
было потеряно к XVIII веку благодаря истощению запасов
сырьевой базы как для железосодержащих руд, так и для ле-
гирующих добавок.

Ранее проводимые исследования микроструктуры дамас-
ской стали показывали на наличие нановолокон цементита
в материале. Сейчас группа Пауфлера обнаружила наличие



 
 
 

нанотрубок в стали. Это открытие было сделано следующим
образом: небольшой образец материала клинка был корро-
дирован действием плавиковой кислоты, после чего матери-
ал изучался с помощью сканирующего электронного микро-
скопа с высоким разрешением.

Нанотрубки могли образоваться в результате добавок
некоторых растительных ингредиентов ещё на стадии обра-
зования вутца. Ученые предполагают, что образованию угле-
родных нанотрубок могла способствовать древесина Cassia
auriculata и листья Coltropis gigantean. Таким образом, эмпи-
рически оптимизируя процесс выплавки стали и ковки клин-
ка, средневековые мастера получили наноматериалы ещё



 
 
 

несколько сотен лет назад, правда, естественно, ответить
на вопрос: «Благодаря чему клинок, скованный на Востоке,
превосходит свойствами клинок, скованный на Западе»,  –
металлурги и алхимики и Саладина, и европейских правите-
лей не могли, и переход на древесный уголь из других сор-
тов древесины привёл в конечном итоге к «утере» секрета
дамасской стали.

Пожалуй, учитывая все обстоятельства, самый приятный
из всех химических сюрпризов произошел в 1669 году, ко-
гда алхимик Хенниг Бранд попытался получить золото, на-
гревая мочу с песком.



 
 
 

Спрашивается – зачем он взял такие неожиданные исход-
ные вещества для трансмутации? Ответ прост: принцип по-
добия, который использовали алхимики, в те времена касал-
ся не только растворимости, а чуть более, чем всего – за-
пахов, вкуса, внешнего вида. Исходя из принципа подобия,
теоретической базой для подбора условий проведения экс-
перимента послужило то, что и золото, и моча отличаются
одинаковым цветом. Конечно же, Хенниг Бранд не смог вы-



 
 
 

парить золото из мочи, но в историю химии вошел как пер-
вооткрыватель нового элемента – фосфора.

Открытие удалось сделать благодаря тому, что помимо
мочевины и мочевой кислоты моча содержит метафосфат
натрия, а при высокой температуре её органические компо-
ненты обугливаются до углерода, который при нагревании
может восстановить фосфор из фосфата. Бранд хранил свой
метод получения нового вещества в тайне (из-за свечения
считая его облегчённой версией философского камня), но
в 1680 году независимо от него Роберт Бойль опубликовал
рецепт получения фосфора по такой же методике – при на-
гревании мочи с песком. Специалисты по химии фосфора и
фосфорорганических соединений до сих пор уверены в том,
что главное достижение алхимии – тот самый эксперимент
Бранда и позднее Бойля, который позволил открыть новый
(тогда) и уникальный (до настоящего времени) химический
элемент.

В наши дни фосфор производится путем восстановления
фосфатов (например, фосфатов кальция – апатитов) с пес-
ком и коксом в электрической печи при температуре око-
ло 1200 °C. Основной компонент песка – диоксид кремния
– вступает в реакцию с фосфатом, образуя оксид фосфора
P2O5, ну а входящий в состав кокса углерод восстанавливает
P2O5 до элементарного фосфора.



 
 
 

Свою роль случайности сыграли и при разработке хими-
ческих процессов, связанных с фотографией. К 1835 году
француз Луи Дагер разработал такое светочувствительное
устройство, как покрытая серебром и обработанная парами
йода медная пластина. Дагер подверг пластинку действию
света и положил её на шкаф, а когда через некоторое время
он вернулся к ней, на пластинке проявилось изображение.
Расследование показало, что в шкафу лежал разбитый ртут-
ный термометр, и пары ртути проявили изображение.



 
 
 

В 1837 году Дагер запатентовал фотографическую си-
стему, получившую название «дагеротип», для получения
изображения с помощью которой необходимо было подверг-
нуть металлическую пластинку воздействию света, обрабо-
тать пластинку парами ртути и закрепить его соленой водой.
Метод Дагера, ставший началом современной фотографии,
был небезопасен для здоровья, долог и трудоемок, но по тем
временам дагеротипы были прорывом в области создания
изображений.

Благодаря счастливой случайности был открыт и состав
нержавеющей стали. Примерно в 1910 году британский ме-
таллург Гарри Брирли (Harry Brearley) пытался создать но-
вый сплав для ружейных стволов, способный выдержать
стрельбу патронами большей мощности, однако каждый из
образцов полученных сплавов проваливал тесты, не обладая
достаточной прочностью, и Брирли свалил все неудачные об-
разцы в сыром углу своей лаборатории, где те лежали и ржа-
вели.



 
 
 

В один прекрасный день, глядя на плоды своих неудачных
экспериментов, Брирли с удивлением обнаружил, что один
образец так и не был тронут ржавчиной. Металлург взял этот
кусок сплава и проанализировал его – это был первый об-
разец нержавеющей стали. Обратив конфузию в викторию,
Брирли, не получивший господдержки на производство ору-
жейной стали, быстро сориентировался и скооперировался
с производителем посуды, получив подряд на изготовление
материала для столовых приборов. В наши дни мы настоль-



 
 
 

ко привыкли к столовым приборам из нержавейки, что даже
не можем оценить, каких огромных усилий и какого везения
стоило Брирли его изобретение.

Хотя к концу ХIХ века химия накопила достаточное ко-
личество теорий и обобщений, чтобы посматривать на сво-
его предка – алхимию – с легким пренебрежением и чув-
ством собственного превосходства, случайные открытия не
прекратились, а можно даже сказать, что участились.

Так, до целенаправленной разработки и открытия компа-
нией NutraSweet подсластителя неотама (Е-961) в 2002 го-
ду каждый из подсластителей-заменителей сахара находили
неожиданно – если кто-то случайно пробовал на вкус ка-
кое-то вещество.

Неотам



 
 
 

Очевидно, что первооткрывателем первого сахарозаме-
нителя был какой-то римский винодел, обнаруживший слад-
кий вкус белых кристаллов, образующихся в результате воз-
действия на свинец уксуса. Однако первый в истории саха-
розаменитель – ацетат свинца или свинцовый сахар – сыграл
дурную роль для Рима: римляне не знали о токсичности и
тератогенности соединений свинца (собственно говоря, они
не имели и понятия о том, что такое «тератогенность»), и
помимо социальных процессов Рим подкосила в том числе
и практика сластить вино свинцовым сахаром, вызывавшая
хронические отравления свинцом.

Сахарин



 
 
 

Практика обнаружения подсластителей «на вкус» была
продолжена в 19 веке Константином Фальбергом, тогда ра-
ботавшим в лаборатории Айры Ремзена. После долгого дня,
проведенного в лаборатории над синтезом производных то-
луола, Фальберг отправился обедать, не помыв руки.

Взяв хлеб этими самыми немытыми руками, Фальберг об-
наружил, что этот хлеб необычно сладок на вкус, и связал
это с остатками вещества на своих руках. Вместе с Ремзеном
Фальберг очистил сладкое вещество, которым были загряз-
нены его руки, и написал статью «Об окислении орто-толу-
олсульфонимида». Спустя несколько лет Фальберг оптими-
зировал условия синтеза, запатентовал его и начал промыш-



 
 
 

ленное производство сахарина, уже не включив Ремзена в
соавторы и патентообладатели. Именно с того момента нача-
лась история сахарина, который известен ещё и тем, что это
первый продукт, продававшийся компанией «Монсанто».

Синтез сахарина по Ремзену – Фальбергу



 
 
 

Аспартам

Спустя почти столетие почти по такому же сценарию про-
изошло открытие очередного сахарозаменителя – аспартама,
сделанное Джеймсом Шлаттером.

В процессе синтеза гормона гастрина содержимое колбы с
метанольным раствором аспартама пролилось Шлаттеру на
руки, однако он как ни в чем не бывало продолжил работу.
Чуть позже ему потребовался кусочек бумаги. Чтобы под-
хватить кусочек бумаги, Шлаттер облизнул пальцы и почув-
ствовал сладкий вкус. Первая мысль Шлаттера была о том,
что ему на руки попал сахар, однако он быстро сообразил,
что дело в аспартаме.



 
 
 

Сукралоза

Ну и совсем уже анекдотический случай произошел
при обнаружении сукралозы. Аспирант Шашикант Пхандис
(Shashikant Phadnis) получил хлорированную сахарозу в
рамках проекта по разработке новых пестицидов, и его науч-
ный руководитель Лесли Хью (Leslie Hough) дал ему задание
протестировать препарат (test), однако шотландский акцент
Хью и неродной для Пхандиса английский привели к тому,
что аспирант понял, что шеф требует от него попробовать
новое вещество на вкус (taste), что он тут же и сделал, сунув
небольшую порцию порошка прямо в рот, и сообщил шефу
о сладком вкусе. На следующее утро, убедившись в том, что
за ночь с аспирантом ничего не случилось, Хью и сам доба-
вил сукралозу в кофе.

Вообще химики ничуть не отстают от врачей-подвижни-



 
 
 

ков, которые, чтобы доказать безопасность и эффективность
вакцинации, в первую очередь делали прививки от смер-
тельных болезней. Даже в ХХ веке, спустя полтора столетия
после смерти Шееле, описавшего вкус синильной кислоты,
находились люди, испытывавшие результаты своих экспери-
ментов на себе.

Одним из самых известных химиков, ставивших экспери-
менты на себе, был американский химик Александр Шуль-
гин, фармаколог, публицист и разработчик многих психоак-
тивных веществ. Неоднократно применяя синтезированные
им же вещества, в том числе и для «расслабления», Шульгин
известен многим химикам в первую очередь из-за неодно-
значности оценки своих взглядов на жизнь, химию и отно-
шение к тайне публикации методик синтеза некоторых пре-
паратов (синтетический протокол, описывавший синтез лю-
бого психоактивного вещества, полученного в своей лабора-
тории, Шульгин тут же делал достоянием общественности).



 
 
 

Имея лицензию американского агентства DEA на иссле-
дование психоактивных веществ и свободу в выборе направ-
ления исследований (в конечном итоге она была отозвана
от греха подальше), Шульгин проводил независимые иссле-
дования в области контролирующих сознание веществ, по-
тенциально применяемых в психотерапии, сообщая о ре-
зультатах экспериментов над собой. Испытание нового пре-
парата начиналось с небольших доз, в 10–50 раз меньших,
чем эффективная доза уже известного препарата, наиболее



 
 
 

близкого по строению синтезированному, потом доза уве-
личивалась. Все это делалось без мероприятий, которые ка-
жутся обязательными и естественными для каждого хими-
ка сейчас: изучение цитотоксичности, опыты на животных,
определение фармакокинетики. В конечном итоге, по вер-
сии Шульгина, эффективная доза нового препарата опре-
делялась как доза, после которой изменённое сознание уже
прекращало меняться. Для выражения активности Шульгин
даже придумал специальную систему измерений – мескали-
новые единицы, сравнивая «расширители сознания» с  из-
вестным психоделиком – мескалином.



 
 
 

Лабораторные журналы Шульгина подтверждают, что он
был опытным и умелым химиком-синтетиком, но отсутствие
ученой степени и какой-либо официальной должности в ву-
зе или отделе R&D фирмы так и не позволило ему получить
при жизни признание среди коллег-профессионалов, хотя
люди, увлекающиеся психофармакологией, иногда называют
в шутку Шульгина «папой».



 
 
 

Из книг Шульгина, которые можно считать автобиогра-
фическими – PiHKAL («Phenethylamines I Have Known
And Loved») и TiHKAL («Tryptamines I Have Known And
Loved»), становится однозначно понятно, что Шульгин ком-
пенсировал галлюциногенными эффектами тяжесть и слож-
ность работы в лаборатории, и проверка новых рецептур на
себе скорее была для него в радость.

К сожалению, история химии ХХ века знает и другого
ученого, экспериментировавшего на себе, судьба которого



 
 
 

гораздо более печальна,  – Гельмута Фельбингера (Helmut
H. Velbinger). В начале ХХ века Фельбингер посвятил свою
научную карьеру исследованию нейротоксичных инсектици-
дов, проводя исследования их токсикологии на позвоноч-
ных, включая млекопитающих. С помощью экспериментов
с хлорорганическими пестицидами (включая ДДТ) на себе
Фельбингер пытался установить безопасные дозировки при-
менения этих веществ как для защиты урожая, так и по той
причине, что ДДТ и его аналоги в 1940-х годах изучались
в том числе и как потенциальные препараты для химиотера-
пии. Первоначальная дозировка инсектицидов для испыта-
ния подбиралась на основе экспериментов с животными, а
также окончившихся без последствий примеров случайного
контакта сельскохозяйственных рабочих с инсектицидами.
В конечном итоге Фельбингер установил на себе, что мини-
мальное однократное воздействие ДДТ на организм челове-
ка, которое не приводит к токсичному поражению, составля-
ет 10–12 мг/кг. В этих экспериментах отсутствие токсичного
воздействия определялось не по уровню самочувствия, как в
экспериментах Шульгина, а по результатам анализа крови и
мочи. Экспериментируя на себе, Фельбингер также устано-
вил дозы ДДТ и пестицидов, безопасные для многократного
воздействия, возможно, смог бы определить и другие свой-
ства веществ, но в возрасте 33 лет умер от слишком частых
экспериментов на себе.

Некролог Фельбингера был опубликован в том же номе-



 
 
 

ре немецкого журнала Die Pharmazie, что и его последняя
статья. В некрологе упоминалось о том, каким изобретатель-
ным и усердным химиком был покойный. Тем не менее, хотя
слова в некрологе и были хорошие, в наше время химикам
лучше проводить эксперименты с новыми веществами не на
своём организме (и не на организмах своих коллег по рабо-
те), а как положено – на культурах клеток и лабораторных
животных.



 
 
 

История полимерной химии также сообщает о ряде счаст-
ливых случайностей, первой из которых является история о
Чарльзе Гудиере (Charles Goodyear), случайно смешавшем
на горячей печи каучук и серу, получив продукт вулканиза-
ции (реакции серы с двойными связями в нитях каучука),
который в наше время известен как резина или эбонит; также
случайно был открыт и тефлон, но об этом мы поговорим
немного позже.

Некоторые композитные материалы тоже были открыты
благодаря счастливой случайности – одним из таких матери-
алов был триплекс, который первоначально применялся для
изготовления защитных очков. По легенде Эдуард Бенедик-
тус (Edouard Benedictus), пытаясь достать склянку реактива с
верхней полки, смахнул с неё пузырек, содержащий раствор
нитроцеллюлозы. Пузырек упал и треснул, но, как заметил
Бенедиктус, сохранил свою форму – осколки стекла склеи-
ла нитроцеллюлоза. Бенедиктуса осенило, и через сутки, в
течение которых исследователь не прерывался ни на отдых,
ни на сон, были получены первые образцы небьющегося три-
плексного стекла, в которых два листа стекла были склеены
полимером, не дающим осколкам разлетаться.

Где-где, а в химии лекарственных препаратов таки суще-
ствует непаханое поле случайных открытий, сводящихся, на-
пример, к тому, что лекарство начинали использовать со-
всем не для того, для чего оно изначально предназначалось.
Классикой жанра, естественно, является открытие виагры.



 
 
 

Силденафил – обладающий фармакологической активно-
стью компонент «виагры».

История «виагры» началась в 1992 году в ходе фармако-
логических исследований фирмы «Пфайзер». Исследовате-
ли проводили клинические испытания нового лекарственно-
го вещества – цитрата силденафила, который разрабатывал-
ся как средство для лечения ряда сердечных недугов.



 
 
 

Ученые рассчитывали на то, что цитрат силденафила бу-
дет способствовать увеличению притока крови к сердечной
мышце и снижению артериального давления. Однако было
отмечено, что цитрат силденафила не оказывает существен-
ного влияния ни на кровообращение в сердечной мышце
(миокарде), ни на артериальное давление. Параллельно об-
наружилось, что многие пациенты мужского пола, которые
участвовали в исследовании, отказываются возвращать таб-
летки силденафила, несмотря на окончание тестирования.
Причина отказа у всех этих пациентов была одна – все они
отметили у себя резкое улучшение качества эрекций. Та-



 
 
 

ким образом, несмотря на минимальное влияние нового ле-
карства на кровообращение в миокарде, силденафил вызвал
ощутимый приток крови к мужским половым органам. Ис-
следователи фармакологической компании «Пфайзер» от-
неслись к этому неожиданному свойству цитрата силдена-
фила с должным вниманием и сумели распознать в нем мощ-
ное средство для борьбы с нарушениями эрекций. Новый
препарат получил название «Виагра» – название родилось
как бы в результате слияния слов «Vigor» (власть, энергия,
сила) и Ниагара – самый мощный водопад в Северной Аме-
рике.



 
 
 

 
1. Вещества, которые

принято считать «неживыми»
 

В начале XIX века Йёнс Якоб Берцелиус  разделил су-
ществующую в те времена химию на «органическую», кото-
рую он и его последователи рассматривали как «химию жи-
вых организмов», и «неорганическую» – «химию неживого».

Хоте уже через 20 лет после такого размежевания Фри-
дрих Вёлер (случайно, правда) показал, что границы меж-
ду «химией живого» и «химией неживого» нет, а в 1850-
х годах Эдуард Франкланд добавил третий раздел химии –
«металлоорганическую», для большинства людей, представ-
ление которых о химии ограничивается курсом средней об-
щеобразовательной школы, в памяти сохраняется это проти-
востояние живого и неживого, ведь как иначе можно объяс-



 
 
 

нить то, что на полном серьёзе появляется термин «органи-
ческие продукты питания», ведь из того, что мы едим или
пьём, «неорганическими» являются только поваренная соль
и вода. Вместе с тем, как учит диалектика, противоположно-
сти не только борются друг с другом, но и находятся в един-
стве. Точно так же многие неорганические вещества важны
для нормальной работы живых систем, а некоторые образу-
ются в результате их жизнедеятельности, и, конечно же, каж-
дое по-своему замечательно.



 
 
 

 
1.1. Соляная кислота

 

Подавляющая часть людей, отсидев на уроках химии в
школе, сохраняет в памяти названия четырех кислот – азот-
ной, серной, соляной и уксусной. При этом большинство ес-
ли и догадываются, что уксусную кислоту мы можем найти
на кухонной полке в виде раствора уксуса для консервиро-
вания или готовки, серную – в аккумуляторе автомобиля, то



 
 
 

насчёт азотной и соляной кислот уж точно уверены, что с
ними они попрощались, выйдя за ворота школы. Однако я
гарантирую вам, что соляная кислота сопровождает вас с са-
мого рождения и является неотъемлемой частью вашей жиз-
ни – она играет существенную роль в процессах, протекаю-
щих в организме.

Эта сильная кислота, водный раствор хлороводорода в во-
де, была известна очень давно. Ранние названия этого заме-
чательного вещества были связаны с её запахом, который,
как казалось алхимикам, связан с морской свежестью (из че-
го я делаю вывод, что либо они нюхали какое-то не то море,
либо не обжигали хлороводородом слизистые носоглотки), а
также с тем, что эту кислоту получали из морской (каменной,
поваренной) соли. В алхимических трактатах хлороводород
упоминается как «дух соли» или «соляной спирт» (spiritus
salis), потом появился термин «муриевая кислота» (muria –
рассол, соленая вода). Термином «muria» называлось осо-
бо едко-соленое ощущение. В одном из трактатов XVII века
можно встретить разъяснение: «Muria – это едко-соленое».



 
 
 

Кстати, становление номенклатуры в России проходило
через причудливые этапы, одним из которых была попытка
пойти своим собственным путем и русифицировать все на-
звания. Так, в одной из российских рукописей, относящих-
ся к 1870 году, можно прочитать: «Водород хлорович взаи-
модействует с глиноземием с образованием глиноземия хло-
ровича». В 1870–1875 гг. в  Петербургской академии наук
обсуждалась возможность использования для названий хи-
мических веществ таких сочетаний слов, которые напоми-



 
 
 

нали бы русские фамилии и отчества. Например, для во-
ды Н2О предлагалось название «водород кислородович», для
хлорида калия КСl – «калий хлорович» или «потассий хло-
рович», для хлороводорода НСl – «водород хлорович», для
гипохлорита калия КСlO – «калий хлорович кислов», для
хлората калия КСlO3 – «калий хлорович трёхкислов» и т. п.
В приведенной цитате говорилось о взаимодействии алюми-
ния («глиноземия») с раствором хлороводорода в воде – со-
ляной кислотой HCI: 2Al + 6НСl = 2АlСl3 + ЗН2.

Точная дата первого получения соляной кислоты неиз-
вестна. Алхимики могли получать смеси, содержащие со-
ляную кислоту, практически с самого начала алхимических
изысканий. Существует предположение, что первым соля-
ную кислоту получил в начале IX века Джабир ибн Хайян –
знаменитый арабский алхимик, врач, фармацевт, математик
и астроном, которому также приписывается открытие мы-
шьяка, сурьмы и висмута.

Естественно, соляная кислота в Cредневековье применя-
лась при изготовлении царской водки (смеси соляной и азот-
ной кислот). Известно, что чистый газообразный хлороводо-
род был впервые получен Джозефом Пристли в 1772 году,
а в 1818 году Хэмпфри Дэви успешно доказал, что получен-
ный газ состоит из хлора и водорода.

Первоначально хлороводород, образующийся попутно
при переработке каменной соли и получении соды, был отхо-
дом промышленного производства, просто стравливавшим-



 
 
 

ся в воздух. Однако в середине XIX века такой подход и
загрязнение окружающей среды стали рассматриваться как
неприемлемое решение. К счастью, к тому же самому вре-
мени газообразный хлороводород стал применяться как цен-
ный источник для производства соляной кислоты. Несмот-
ря на то что подходы с тех времен значительно изменились,
соляная кислота до сих пор получается как продукт утили-
зации отходов производства. Правда, сейчас большую часть
соляной кислоты получают, утилизируя хлороводород, вы-
деляющийся при хлорировании органических соединений.



 
 
 

При этом хлороводород очень часто применяют для полу-
чения хлорорганических соединений. Например, в результа-
те присоединения хлороводорода к тройной связи ацетилена
образуется хлорвинил, из которого с помощью полимериза-
ции получают полихлорвинил (ПВХ) – материал, применяю-
щийся для электроизоляции проводов и кабелей, производ-
ства листов, труб (преимущественно хлорированный поли-
винилхлорид), плёнок, плёнок для натяжных потолков, ис-



 
 
 

кусственных кож, поливинилхлоридного волокна, пенополи-
винилхлорида, линолеума, обувных пластикатов, мебельной
кромки и т. д.

Поскольку хлороводород образуется в качестве побочного
продукта производств органических соединений и использу-
ется в промышленном производстве органических соедине-
ний, чаще всего хлороводород эффективно получают и упо-
требляют в рамках одного и того же производства, что вы-



 
 
 

годнее выделения отдельного производства хлороводорода
и логистики по его доставке потребителю. Ещё одним спо-
собом масштабного промышленного применения раствора
хлороводорода – соляной кислоты – является травление ме-
таллических поверхностей.

Хотя соляная кислота играет определенную роль в пи-
щевой промышленности (корректировка кислотного уровня
воды, применяющейся при приготовлении пищи), гораздо
более существенную роль она играет в потреблении пищи. В
нашем желудке содержится порядочное количество соляной
кислоты, а рН желудочного сока может достигать единицы
(это соответствует раствору с примерным содержанием кис-
лоты 0,35 %).

Сильнокислая среда желудочного сока отчасти служит
для защиты желудка от инфекций, но главная её роль – уча-
стие в пищеварении. Кислота способствует денатурации бел-
ков (примером такой денатурации, вызванной, правда, не хи-
мическим, а температурным воздействием, являются про-
цессы, протекающие с куриным яйцом при варке или жарке),
попадающих к нам в организм с пищей, они меняют форму,
расплетаются и становятся более уязвимыми к действию пи-
щеварительных ферментов, расщепляющих их на отдельные
аминокислоты.

Наш желудок защищен от содержащейся в нем кислоты
за счет слоя слизи, а специальный мускул – пилорическая
створка (желудочный клапан) надежно удерживает соляную



 
 
 

кислоту в желудке. Однако по каким-то причинам может
произойти нарушение работы этого клапана, и желудочный
сок попадает в пищевод, а соляная кислота этого желудочно-
го сока вызывает чувство жжения, в ряде случае нарушение
работы пилорической створки может привести к несварению
желудка. В общем случае мы называем результат такой дис-
функции просто – «повышенная кислотность».

Для лечения повышенной кислотности существует целый
ряд препаратов со сложными названиями, однако в подав-
ляющем большинстве это неорганические вещества, способ-
ные нейтрализовать кислоту. Ранее для понижения кислот-



 
 
 

ности использовались карбонаты кальция, магния или на-
трия (до сих пор народным средством от изжоги является
раствор соды), однако применение таких препаратов не со-
всем комфортно, а иногда может быть и опасно. Делов том,
что при нейтрализации соляной кислоты карбонатом проис-
ходит образование слабой угольной кислоты, которая разла-
гается с выделением углекислого газа, в данном случае по-
кидающего наше тело через не совсем приспособленный для
этого пищевод. В результате этого понижение кислотности
желудка карбонатными препаратами чревато в лучшем слу-
чае обильной отрыжкой, а если переборщить с содой, на-
мудрив с народными рецептами, то можно доиграться и до
перфорации пищевода. Выделения углекислого газа можно
избежать, применяя антациды на основе смеси гидроксидов
магния и алюминия (торговые марки: «Алмагель», «Алта-
цид», «Алюмаг», «Гастрацид», «Маалокс», «Маалукол» и
«Палмагель»).

Используется ли соляная кислота для очистки заржавев-
шего металла, синтеза полихлорвинила или расщепления
белков, она, как рабочая лошадка, просто делает свое дело.
Конечно, мы можем обвинять соляную кислоту за диском-
форт в нашем желудке, вызванный перееданием, но не сто-
ит во всем обвинять это замечательное вещество – переели
вы, а не соляная кислота: она всего лишь играет свою роль в
ежедневном переваривании пищи.



 
 
 



 
 
 

 
1.2. Мел или карбонат кальция

 
Хотя в школы сейчас и приходят всякие новшества вро-

де белых досок с маркерами или даже интерактивных досок,
темная доска – черная, коричневая или зеленая – и мел до
сих пор остаются главной атрибутикой учебного процесса.

Даже если кто-то, окончив школу, прекращает свой кон-
такт с органами образования раз и навсегда, его руки не
продолжают прикасаться к ближайшему родственнику мела:
каждый раз, когда мы берем в руки яйцо, чтобы очистить
его от скорлупы, мы касаемся известняка – формы карбона-
та кальция, придающей жесткость яичной скорлупе и рако-
винам моллюсков.



 
 
 

Многоликий карбонат калия существует (и известен) в ви-
де различных форм. Формула этого соединения – CaCO3,
оно представляет собой соль, в которой катион кальция свя-
зан ионной связью с карбонат-анионом. Это вещество доста-
точно распространено в природе, в качестве самостоятель-
ного вещества оно образует два минерала – кальцит и араго-
нит, а также является основным компонентом таких минера-
лов, как известняк, мел и мрамор. В состав последней трои-
цы помимо карбоната кальция входит его «кузен» – карбонат
магния MgCO3, а также оксиды металлов; именно оксиды
переходных металлов придают мрамору характерную окрас-



 
 
 

ку – оксид трёхвалентного железа дает оттенки красного, а
оксид трёхвалентного хрома – оттенки зелёного.

Что же касается школьных мелков, времена, когда они со-
стояли практически из чистого мела, канули в Лету. Гаран-
тированно, что в моем школьном детстве мы писали практи-
чески чистым мелом, в котором иногда попадались кусочки
раковин, и мы любили испытывать нервы учителей, специ-
ально проводя таким кусочком раковины по доске. Совре-
менный формованный школьный мелок на 40 % состоит из
собственно мела (карбоната кальция) и на 60 % из гипса
(это родственник карбоната кальция – двухводный кристал-
логидрат сульфата кальция – CaSO4×H2O), ну а добавление
к нему пигментов органического или неорганического про-
исхождения позволяет разнообразить белый цвет школьного
мелка, придав ему окраску.



 
 
 

Большая часть известных в настоящее время скальных по-
род, содержащих карбонат кальция, имеет осадочное проис-
хождение – они образовались из раковин и скелетов мертвых
обитателей моря, уплотнявшихся в результате давления сле-
дующих слоёв осадочных пород. Мел и известняк представ-
ляют собой похожие друг на друга материалы, различие со-
стоит лишь в том, что мел является менее компактным и по
этой причине более мягким. Для формирования мрамора,
кальцита и арагонита требуется большее время: исходным



 
 
 

веществом является известняк или мел, которые под воздей-
ствием высоких давлений и температур (условий, обычных
для геологического формирования минералов) перестраива-
ются в форму с более компактной и плотной кристалличе-
ской решеткой.

Био-, а точнее – зоогенные отложения карбоната каль-
ция дали название целому геологическому периоду – мело-
вому периоду (или Мелу). Этот период – последний пери-
од мезозойской эры, он продолжался 80 миллионов лет (145
миллионов лет – 65 миллионов лет назад) и наиболее изве-
стен «меловой катастрофой», в результате которой произо-
шло массовое вымирание видов – вымерли многие голосе-
менные растения, водные рептилии, птерозавры, все дино-
завры (но уцелели птицы). Исчезли аммониты, многие бра-
хиоподы, практически все белемниты. В уцелевших группах
вымерло 30–50 % видов.

Одной из интересных форм минералов карбоната каль-
ция является прозрачный кальцит, или исландский шпат. В
1669 году датский естествоиспытатель Расмус Бартолин опи-
сал странное свойство исландского шпата, известное в насто-
ящее время как «двойное лучепреломление». Оно заключа-
ется в том, что если луч света падает перпендикулярно к по-
верхности кристалла, то на этой поверхности он расщепля-
ется на два луча. Первый луч продолжает распространяться
прямо и называется обыкновенным, второй же отклоняется



 
 
 

в сторону, нарушая обычный закон преломления света, и на-
зывается необыкновенным, и, соответственно, глядя через
кристалл кальцита, мы видим «удвоенное» изображение.

Двойное лучепреломление в кристаллах исландского
шпата применялось и применяется на практике, например
для дальномеров в бомбовых прицелах, однако естественно,
что применение человечеством карбоната кальция началось
очень давно.



 
 
 

Карбонат кальция в форме известняка и мрамора исполь-
зовался с древних времен в качестве строительного матери-
ала. Несмотря на определенную мягкость известняка, чело-
вечество не отказывалось от его практического применения:
так, великая пирамида Гизы, четыре тысячелетия оставав-
шаяся самым высоким зданием в мире, построена примерно
из двух с половиной миллионов блоков известняка.

Так, одним из первых примеров «ландшафтного дизай-
на» могут быть считающиеся доисторическими белые лоша-
ди британского графства Вилшир, которых получали, уда-
ляя дерн и плодородный слой почвы, обнажая лежащий ни-
же слой мела.



 
 
 

Опять же с древности карбонат кальция породил ещё
один строительный материал, правда, для этого потребова-
лось первое химическое производство. Со времен Древнего
Египта зодчие знали, что прокаливание карбоната позволяет
получить негашеную (или прокаленную) известь, основным
компонентом которой является оксид кальция СаО. Нега-
шеная известь используется в связующих строительных рас-
творах и при изготовлении цемента – сама по себе или по-
сле обработки водой (гашеная известь или гидроксид каль-



 
 
 

ция Ca(OH)2). Известны случаи применения негашеной из-
вести при обороне замков – негашеная известь активно вза-
имодействует с водой, а поскольку кожа здорового человека
всегда влажна (особенно если этот здоровый человек ползет
по осадной лестнице на чужую крепостную стену), осажден-
ные высыпали на осаждающих негашеную известь, вызывая
у них ожоги кожи и органов зрения.

Также с древних времен карбонат кальция применяется
для понижения кислотности почвы (это в том числе и тот са-
мый рецепт садовода-любителя, коих в стране советов было
миллионы: бросать в почву, на которой начал «колоситься»
мох, скорлупу от яиц – мох растет на кислых почвах, а кар-
бонат кальция, являясь солью слабой кислоты, реагирует со
свободной кислотой почвы, связывая её).



 
 
 

С начала XX века карбонат кальция находит примене-
ние во многих промышленных производствах помимо стро-
ительной отрасли, например – целлюлозно-бумажной для
производства высококачественной мелованной бумаги. Кар-
бонат кальция используется в качестве наполнителя, прида-
ющего дополнительную прочность полимерным материалам,
его использовали в хлебопекарном производстве (для уве-
личения потребления кальция). В наши дни карбонат каль-
ция применяется в пищевой промышленности как белый пи-



 
 
 

щевой краситель (E170). Карбонат кальция применялся и
применяется в зубных порошках и зубных пастах, правда,
для этой цели применяют не «органический» мел, образо-
вавшийся из останков вымерших видов животных, а синте-
тический – для гигиены полости рта карбонат кальция по-
лучают, пропуская углекислый газ через гашеную известь:
Ca(OH)2 + CO2 = CaCO3 + H2O. Причиной такого подхода
является то, что в природном (или как это принято говорить
сейчас – натуральном) карбонате кальция содержатся окаме-
нелости организмов, не переживших меловую катастрофу,
и те самые кусочки раковин, которые, испытывая нервы на-
ших учителей, скрипели на доске, оставляя на ней царапи-
ны, точно также могут повреждать эмаль зубов.

К сожалению, то, что карбонат кальция реагирует с кис-
лотами, в настоящее время стало целой проблемой для со-
хранения архитектурного и художественного наследия: зда-
ния и скульптуры и различных форм карбоната кальция, в
особенности из менее плотного известняка (хотя и мрамора
эта проблема касается, пусть он и разрушается с меньшей
скоростью), повреждаются из-за эрозии, причиной которой
являются кислотные дожди.

Ни одно вещество не внесло такой вклад в культуру че-
ловечества (и продолжает вносить его до наших дней), как
карбонат кальция. Мы можем проследить его путь в челове-
ческой цивилизации от первых наскальных рисунков на сте-
нах пещеры мелом, пирамид и до школьной доски и зданий



 
 
 

из стекла и бетона. И, зная, как человеческая цивилизация
обязана карбонату кальция, мы не ошибемся, если скажем,
что человеческая цивилизация выросла на костях – костях
огромного количества вымерших в конце мелового периода
организмов.



 
 
 

 
1.3. Карбонат лития

 

Ещё со школы я и мои ровесники усвоили, что литий и его
соли окрашивают пламя в карминово-красный цвет, хотя в
школе я с трудом представлял, что это за цвет – «кармино-
во-красный», и уже совсем не представлял, что при желании



 
 
 

препарат одного из активных щелочных металлов можно ку-
пить в обычной аптеке, чтобы посмотреть на этот цвет сво-
ими глазами. Литий тогда казался химической экзотикой,
смотрящей на нас с олимпиадных задачников, и мы, участ-
ники олимпиад, не представляли, что он ближе, чем кажет-
ся, и мы имеем шансы пересечься с его соединениями, сре-
ди которых наиболее часто можно встретить карбонат лития
Li2CO3.

Но начнем с цвета. Пожалуй, наиболее частым примером
из реальной жизни, связанным с применением характерной
окраски пламени солями лития, является случай, произо-
шедший в молодости с американским физиком Робертом
Вудом. Осенью 1891 года Вуд приехал в Университет Джона
Гопкинса, намереваясь получить там степень доктора фило-
софии по химии. В университетском пансионе, где он жил,
уже давно ходило страшное подозрение, что утреннее жар-
кое приготовляется из остатков вчерашнего обеда, собран-
ных с тарелок. Так, если во вторник на обед подавался биф-
штекс, то в среду на завтрак подавалось жаркое. Но как до-
казать такое обвинение? Вуд немного подумал, почесал в за-
тылке и сказал: «Я думаю, что мне удастся это доказать при
помощи бунзеновской горелки и спектроскопа».

Вуд знал, что хлорид лития – совершенно безопасное ве-
щество, похожее на обыкновенную поваренную соль, а также
что спектроскоп дает возможность открыть мельчайшие сле-



 
 
 

ды лития в любом материале, если его сжечь в бесцвет-
ном пламени – ионы лития дают хорошо известную красную
спектральную линию или же карминово-красное окрашива-
ние.

Когда студентам на обед был подан бифштекс, Вуд на сво-
ей тарелке оставил несколько больших обрезков мяса, посы-
панных хлоридом лития. На следующее утро кусочки завтра-
ка были спрятаны в карман, отнесены в лабораторию и со-



 
 
 

жжены перед щелью спектроскопа, а появившаяся красная
линия лития полностью подтвердила страшную догадку сту-
дентов и аспирантов.

Вернемся же к карбонату лития. В отличие от карбонатов
других щелочных металлов (соды – карбоната натрия и по-
таша – карбоната калия) карбонат лития плохо растворим в
воде и поэтому теоретически может накапливаться в приро-
де в виде минерала. Минерал, основным компонентом кото-
рого является карбонат лития – забуелит, был обнаружен в
1987 году у озера Забуйе в Тибете, однако это скорее исклю-
чение: карбонат лития практически не встречается в приро-
де.

К счастью, низкая растворимость карбоната лития облег-
чает его получение из растворимых солей лития, обычно
того самого хлорида лития, который, в свою очередь, мож-
но выделить из месторождений поваренной соли (ну любят
хлориды щелочных металлов залегать в природе совместно
– свойства у них общие). Особенно богаты хлоридом ли-
тия некоторые минеральные источники Южной Америки –
Чили и Аргентины. Карбонат лития был впервые получен
шведским химиком Йоханом Августом Арфведсоном (Johan
August Arfwedson) в 1817 году вместе с другими соединени-
ями лития.



 
 
 

Применение карбоната лития достаточно разнообразно,
что необычно для вещества, которое хоть и замечательное,
но не так чтобы чрезвычайно известное. Карбонат лития
можно найти в детекторах на диоксид углерода: там он обес-
печивает электрохимическую реакцию, протекающую на ка-
тоде в присутствии диоксида углерода. Естественно, карми-
ново-красная окраска пламени обеспечивает карбонату ли-
тия постоянное место в пиротехнических составах, он может
применяться при изготовлении керамики и стекла.



 
 
 

Небольшие количества карбоната лития применяются в
качестве флюсов для понижения температуры плавления ок-
сида кремния, особенно часто эта особенность применяет-
ся при изготовлении стекла для жаропрочной посуды. В гла-
зировке, которая обеспечивает цвет и блеск керамики, кар-
бонат лития сам по себе не является красителем, но усили-
вает окраску других пигментов, в частности оксида железа.
Это разностороннее соединение также используется в клее-
вых композициях и цементах – там карбонат лития ускоряет
время затвердевания композиций.

Несмотря на то что анионом в литий-ионных аккумулято-
рах обычно является смешанный оксид лития-кобальта, а не
карбонат, сырьем для получения электродов является кар-
бонат лития. Процесс получения электрода заключается в
перетирании карбонатов лития и кобальта при температуре
900 °C в течение 60 часов.

Вместе с тем наиболее частое и наиболее противоречи-
вое применение карбоната лития заключается в том, что
он представляет собой лекарственный препарат для лечения
биполярных расстройств. Карбонат лития оказался в арсена-
ле врачей не более чем через 25 лет после открытия – перво-
начально его применяли для растворения камней в мочевом
пузыре, затем в XIX веке его назначали для лечения голов-
ной боли, ревматизма и подагры. Помогал ли карбонат лития
от этих хворей или нет – непонятно. В XIX веке врачи часто
использовали новые соединения «от всего»: псевдонародная



 
 
 

медицина под маской научности (при этом не забываем, что
эффект плацебо работал и тогда).

Эффект плацебо или реальная польза от карбоната лития
привели к тому, что он был запатентован как лекарство, а
затем как компонент популярных напитков. Так, в 1929 го-
ду был создан новый литийсодержащий напиток «Литииро-



 
 
 

ванная содовая с лимоном и лаймом». В этом напитке литий
содержался до 1940 года, сейчас же этот напиток (уже без
лития) известен нам как 7Up.

В 1949 году американский психиатр Джон Каде обнару-
жил, что карбонат лития является эффективным препара-
том для лечения заболевания, которое тогда называлось «ма-
ниакальной депрессией», а сейчас – «биполярным расстрой-
ством». Открытие произошло случайно: Каде предположил,
что психическое расстройство связано с содержанием моче-
вой кислоты в моче, поэтому он использовал урат лития (ли-
тиевая соль мочевой кислоты) для растворения мочевой кис-
лоты и её вывода из организма. Экспериментируя, Каде об-
наружил, что ионов лития достаточно, чтобы успокоить че-
ловека, находящегося в состоянии маниакального психоза.



 
 
 

Эффект купирования приступов оказался серьезным, что
позволило Каде предположить, что маниакальная депрессия
вызывается недостатком лития в пище, и предложил ком-
пенсировать недостаток лития с помощью карбоната лития.
Вывод был неправильным, но на фоне того, что в те лихие
годы большинство психических заболеваний лечилось с по-
мощью лоботомии или электрошоковой терапии, возмож-
ность химиотерапии биполярного расстройства карбонатом
лития рассматривалась родственниками больных (да и сами-
ми больными) как подарок судьбы.



 
 
 

К несчастью, лечение биполярного расстройства карбо-
натом лития не лишено опасностей: слишком высокий уро-
вень лития в организме может вызывать смерть, и до того,
как психиатрам удалось подобрать нужные дозировки для
лечения биполярного расстройства, без смертей пациентов
не обошлось. Из-за того, что литий взаимодействует с гор-
моном, помогающим почкам реадсорбировать воду из мочи,
применение лития может вызывать серьезную дегидратацию
организма. Лечение карбонатом лития также сопровождает-
ся такими побочными эффектами, как насморк и головная
боль. Увы, но шансы на получение эффективных препаратов
без побочных эффектов из карбоната лития невелики: по-
скольку карбонат лития является встречающимся в приро-
де соединением, его нельзя запатентовать, что, очевидно, не
стимулирует фармацевтические компании вести исследова-
ния, направленные на повышение эффективности этого ве-
щества.
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