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Аннотация
«Я помню себя очень рано, с полуторагодового возраста. Это,

конечно, покажется невероятным каждому, но, право, я ничего
не преувеличиваю. Мать моя всегда изумлялась моей памяти,
когда я ей рассказывала какой-нибудь случай, поразивший меня
в детстве, и всегда сознавалась в верности моего рассказа. Самое
первое мое воспоминание – то, что я чуть-чуть не выпала из
окна, куда посадила меня одна из моих тетушек, чтобы смотреть
на иллюминацию. Окно было закрыто persienne, которая не
открывалась уже несколько лет, ее задерживал снаружи камень.
Тут вдруг камень этот свалился, и persienne растворилась, – едва
только тетушка успела схватить меня, и я хорошо помню свои
слезы от испуга и ужас тетки. Происходило это в городе Сен-
Миеле, где жили тогда мои родители…»
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Глава первая
 

Детство – Замок Шампиньи – Великая французская ре-
волюция – Арест и злоключения отца – Булоньский лагерь –
Император Наполеон – Негр Кастенг – Школьные шалости
– Смерть отца

Я помню себя очень рано, с полуторагодового возраста.
Это, конечно, покажется невероятным каждому, но, право, я
ничего не преувеличиваю. Мать моя всегда изумлялась мо-
ей памяти, когда я ей рассказывала какой-нибудь случай, по-
разивший меня в детстве, и всегда сознавалась в верности
моего рассказа. Самое первое мое воспоминание – то, что
я чуть-чуть не выпала из окна, куда посадила меня одна из
моих тетушек, чтобы смотреть на иллюминацию. Окно бы-
ло закрыто persienne1, которая не открывалась уже несколько
лет, ее задерживал снаружи камень. Тут вдруг камень этот
свалился, и persienne растворилась, – едва только тетушка
успела схватить меня, и я хорошо помню свои слезы от ис-

1 Оконный ставень из горизонтальных отдельных жалюзи.



 
 
 

пуга и ужас тетки. Происходило это в городе Сен-Миеле, где
жили тогда мои родители.

Родилась я в Лотарингии, в замке Шампиньи, близ Нан-
си, в 1800 году, 9 июня. Замок Шампиньи, принадлежавший
когда-то владетелям того же имени, стоит на горе и окру-
жен стеною и башнями (теперь, может быть, это уже разва-
лины). Как все средневековые замки, Шампиньи имел под-
валы, где хоронились его владетели. Революция, ничего не
щадившая, потревожила кости владетелей Шампиньи. Под-
валы были перерыты, и скелеты выброшены из своих пыш-
ных гробов. Я хорошо знала потом одну истую революцио-
нерку, гражданку Малерм, участницу в разорении катакомб.
Она забавлялась тем, что скатывала с горы, на которой сто-
ял замок, черепа его владетелей; один из черепов попался ей
набитый золотом. Эта женщина оказала семье моей огром-
ную услугу: она спрятала отца от жандармов, имевших при-
казание арестовать его, в тех самых катакомбах, которые бы-
ли предметом ее ненависти. Несмотря на то, что отец мой
был аристократ и роялист, гражданка Малерм сжалилась над
ним.

Во время самого сильного разгара революции, в 1793 г.,
отцу моему было 17 лет. Он служил в королевских драгунах
и стоял с своим полком в Безансоне. Однажды, не знаю по
какому случаю, офицеры этого полка, а в том числе и отец
мой, вышли на площадь Безансонскую и прокричали: «Да
здравствует король!», прибавляя ругательство на республи-



 
 
 

ку. Народ бросился в исступлении на них и, схвативши за
косы (тогда военные носили косы), повлек в крепость. Доро-
гой несчастные молодые люди были жестоко избиты, их би-
ли чем попало и бил кто хотел – и женщины, и дети. Отец
мой получил в голову несколько ран обломками какого-то
стула. В крепости они просидели полтора года. Их было 16
человек и все почти подверглись казни. В крепости их со-
держали жестоко, давали на каждого только по 6 золотников
хлеба в сутки, и если бы не благодетельная сестра Марта, ко-
торая приходила к ним с набитыми хлебом карманами, они
бы умерли с голода. Сестра Марта получила потом крест от
Александра I за ее добродетельные подвиги.

Отца моего спасла молодость да подоспевшее вовремя па-
дение Робеспьера. Отец был выпущен из крепости, но полу-
чил бумагу, в которой было сказано: «Не достоин служить
республике». С этой бумагой он отправился к Моро, тот ска-
зал ему: «Сохраните эти бумаги, молодой человек, они ко-
гда-нибудь вам пригодятся». Но, несмотря на одобрительные
слова Моро, отца моего уже никуда не принимали, и он дол-
го был без места. Вот почему и жил он в замке Шампиньи у
своего приятеля Шосоне, который купил замок. Женился он
в 1799 г. на m-lle Горси. Когда был открыт заговор Жоржа
Кадудаля и Пишегрю, отца заподозрили в соучастии с ними,
но это было несправедливо; вероятно, поэтому его и остави-
ли в покое.

Известно, что вскоре после этого заговора Наполеону под-



 
 
 

ставили адскую машину, и он, так счастливо спасшийся от
нее, с яростью преследовал виновников этого дела. Отец мой
снова пал под подозрение и на этот раз был преследован.
Жандармы отыскивали его и явились к его матери. Та, чтобы
спасти себя, выдала сына и открыла им место его жительства,
даже сама привела жандармов в Шампиньи. Такие примеры
во время революции были не редки, но не менее того они
приводят сердце в содрогание. Вот от этих-то жандармов и
спасла отца та женщина, о которой я уже говорила. В благо-
дарность за ее доброе сердце и великодушное дело, я всегда
называла ее «Мамаша Малерм». Это ей льстило, но она ча-
сто говаривала: «Ну, да, теперь мамаша, а как вырастешь, –
аристократы научат тебя говорить: „Фи, Малерм!“»

В то время когда явилась к нам бабушка с жандармами,
мне было только несколько месяцев, мать держала меня на
руках. Она пришла в такое негодование на старуху, что схва-
тила что-то, чтобы бросить в нее, и меня выронила из рук.
Я была поднята одним из жандармов и осторожно переда-
на матери. Она рассказывала потом, что не понимала, как я
могла уцелеть, потому, что пол, на который я упала, был из
каменных плит.

При вторичном появлении жандармов отец спрятался в
пшеницу, которая во Франции растет очень высоко. Но, как
кажется, он был обязан своим спасением также и тому, что
его не слишком тщательно разыскивали. Таким образом ему
удалось спастись от преследований.



 
 
 

В 1802 году отец мой, поддерживаемый протекцией и хо-
датайством разных лиц, был наконец принят на службу На-
полеоном I. Мне было два года, и я хорошо помню, как отец
отправился в Булоньский лагерь, где получил место казна-
чея во флоте. На нем был голубой мундир с малиновыми от-
воротами и серебряные эполеты; мундир мне чрезвычайно
нравился. К отцу я была привязана до крайности с самых
пеленок, и отъезд его врезался у меня в памяти со всеми по-
дробностями.

Мать моя отправилась за отцом, оставя нас в пансионе.
Моложе меня была еще сестра. Потом нас обеих привезли
в Булонь. Там мы обе носили матросское платье, и нас вы-
давали за мальчиков, потому что на них шло особенное со-
держание: выдавалось по 33 франка в месяц на каждого и,
кроме того, припасы. Не знаю, было ли это общее положе-
ние для всех служащих в Булоньском лагере, но помню, что
и посторонние в лагере, кто имел сыновей, получали то же
самое. Мне было тогда четыре года. Отец любил меня без
памяти, баловал ужасно и всюду таскал с собою. Таким об-
разом я бывала с ним часто у адмирала Камбиза. Однажды
тот, лаская меня, взял на руки и говорит: «Какой ты хоро-
шенький мальчик». Я на ухо отвечала ему: «Тебя обманули,
господин, я – девочка, а не мальчик». Он очень смеялся над
моим ответом, но сделал вид, как будто не понял, в чем дело.

Часто также отец водил меня с собою в лагерь, но так как
для четырехлетнего ребенка путь был не близкий, то меня



 
 
 

всегда почти нес на руках кто-нибудь из знакомых офицеров,
которых у отца было очень много – каждый день решительно
обедало человек сорок или пятьдесят. Когда мы подходили
к лагерю, я с большим любопытством следила за отцом, пока
он переговаривался с часовым вполголоса. Мне страх хоте-
лось узнать, что именно было сказано, и когда отец отказы-
вался отвечать на мои пытливые вопросы, я начинала цело-
вать офицера, у которого была на руках, умоляя его объяс-
нить мне загадку, и потом долго сердилась на них за то, что
они не хотели удовлетворить моему детскому любопытству.

Лагерь меня очень занимал. Я помню палатку, в кото-
рой останавливался Наполеон, когда объезжал лагерь. Она
ничем не отличалась от солдатских палаток, была такая же
небольшая и простенькая, убрана внутри так же незатейли-
во: железная кровать, стол и маленькое зеркало составляли
всю меблировку, на стене висели серый плащ и треугольная
шляпа. Помню и самого Наполеона, всегда сопровождаемого
своим неизменным мамелюком Рустаном. Когда нам случа-
лось встречать его, я мигом снимала свою матросскую шля-
пу и, поднимая ее вверх на шпаге моего отца, кричала: «Да
здравствует император!» Властелин Франции, всегда ласко-
во и улыбаясь, кивал мне своей могучей головой.

У меня до сих пор живы в памяти спектакли, которые да-
вались в Булони. Однажды взяли меня на представление бит-
вы под Маренго. В другой раз я была с матерью в ложе. Ме-
ня поразило, когда мы вошли, что все бинокли обратились



 
 
 

на нас. Мать моя, как я узнала потом, считалась красавицей
и обращала на себя внимание везде, где появлялась. В этот
вечер на ней было черное креповое платье, отделанное оран-
жевым атласом, и, вероятно, в этот вечер она была особен-
но хороша, потому что и на меня произвела впечатление. Я
все время смотрела на нее и любовалась. На другой день я
рассказывала всем и каждому все, что делала и слышала в
театре. Отца это очень забавляло, и он, сажая меня к себе
на колени, заставлял беспрестанно повторять куплеты, кото-
рые я напевала с большою верностью. Вообще у меня еще с
детства была страсть к музыке и какая-то особенная способ-
ность передавать голосом все, что я слышала. Так, я помню
марш, который играли, когда войска отправлялись в поход в
1805 г. перед Аустерлицким сражением. Отец потом выучил
меня словам. Вот они, их сложили солдаты:

Adieu, peniche et bateau plat,
Et prame, et canonniere,
Tambour, il bat, il fuit partir
A l'heure qu'on nous appelle.
Adieu, nos chers petits pigeons,
Cantine el cantiniere,
Nous reviendrons dans nos cantons.
Oui! dam! apres la guerre2.

2 «Прощайте, шлюпка, плоскодонка, катер и канонерка! Барабан уже бьет, надо
отправляться, когда нас позовут. Прощайте, милые голубчики,  – погребок и
маркитанка! Мы вернемся домой! О, да! Вернемся после войны!»



 
 
 

Остальные куплеты я не помню. Отец заставлял меня бес-
престанно напевать этот марш.

Что я любила еще – это слушать его рассказы про чью-
нибудь храбрость. Меня очень занимала история Латур-д'О-
верня и его сердца, которое сохранилось в полку, получив-
шем название от своего храброго солдата. Сердце находи-
лось в урне, и всякий вечер, когда делали оклик солдатам,
первый гренадер выходил с урною в руках и, поднимая ее
вверх, отзывался: «Здесь!», потом, опуская, прибавлял: «По-
гиб на поле чести!»

К нам часто ходил из этого полка батальонный командир
Камброн. Мы его очень любили за то, что он позволял де-
лать с собою, что хотелось. Часто, поваливши его на пол, мы
лазали по нему без всякой церемонии. Я помню Камброна,
как он, отправляясь в поход, проходил со своим батальоном
мимо балкона, на котором мы стояли с отцом, и кричал ему,
делая саблей знак прощания: «Не надо, чтобы это застави-
ло булькать твою кровь!» Тогда была мода между военными
говорить таким языком (Камброн был брат того Камброна,
который в Ватерлооскую битву прокричал: «Гвардия умира-
ет, но не сдается!» Впрочем, не один Камброн баловал нас,
все офицеры были чрезвычайно ласковы, беспрестанно при-
носили нам букеты цветов, лучшие фрукты и задаривали иг-
рушками. Только одного из них не любили мы – это капитана
Creve-Oeil. У него был негр, с которым он иногда дурно об-



 
 
 

ходился. Однажды бедный Мушет – так звали негра – заснул.
Капитан, чтобы разбудить его, зажег сверток бумаги и под-
нес ему под нос. Такое обращение привело нас в величайшее
негодование. Мы с сестрою бросились на безжалостного ка-
питана и грозили, что выколем ему глаз, если он не оставит
бедного Мушета. «Creve-Oeil, nous te creverons un oeil!»3 –
кричали мы ему и отстояли своего любимца негра.

Я уже сказала, что отец мой был казначеем во флоте. Каж-
дое первое число к нему приносили несколько ящиков, на-
полненных мешками с золотом и серебром. На каждом меш-
ке была означена сумма денег, заключавшихся в нем. Надо
было все поверять, и этот труд лежал на моей матери. Од-
нажды, проверяя мешки, она нашла один с золотом между
теми, которые были с серебром. Он был наполнен франка-
ми вместо су, ошибка была огромная. Отец мой, узнавши
об этом, тотчас же отправился с мешком к Бутро, главному
казначею. Бутро, увидя мешок и думая, что ошибка в свою
пользу, сказал отцу, не дожидаясь объяснений, что не он ви-
новат, коль скоро деньги были уже приняты отцом. Отец был
ужасно вспыльчив и нетерпелив. «Подлый дурак, ты обма-
нываешь их на свою же голову!» – отвечал он ему, оставляя
мешок. Такие ошибки случались нередко. Раз отец был об-
считан на 800 франков, но Бутро отказался возвратить ему
деньги. Когда отцу случилось потом найти данный лишний

3 Игра слов: Creve Oeil значит – «выколи глаз»; буквально: «Выколи Глаз, мы
тебе выколем глаз».



 
 
 

мешок, он опять отнес его к Бутро и, бросивши на пол, по-
вернулся к нему спиною, не сказавши ни слова. Когда жа-
лование раздавалось, меня заставляли помогать отсчитывать
деньги, и я ставила тоже столбики из золотой и серебряной
монеты на бюро отца. Медная и мелкая монета раздавалась
на вес. Для этого были устроены особенные весы, монета вы-
сыпалась на пол, ее сгребали и клали, как теперь помню, на
весы лопатами.

Отец мой был всеми очень уважаем и любим за свой пря-
мой и благородный характер, но особенно он был известен
своею честностью, бескорыстием и был отлично аттестован
адмиралом Камбизом (и Брюиксом). При раздаче крестов
Почетного легиона, Наполеон, читая аттестат отца, спросил
его: «Вы холосты?» – «Нет, ваше величество, у меня четве-
ро детей». – «Тем более это вам делает честь!» – сказал На-
полеон и подал ему крест. Когда войска выступили в поход,
место, занимаемое отцом, было упразднено. Ему обещали
другое, при Иосифе Бонапарте, короле неаполитанском, но
отец сильно захворал, и место было отдано другому. Мы жи-
ли тогда в Переи – одно из предместий Коронси.

Болезнь, которой подвергся отец, была эпидемическая,
кажется, тиф. Не только он слег в постель, но и мать, и ма-
ленький брат мой, и все люди, так что во всем доме не оста-
валось ни одного человека на ногах, кроме старого матроса и
меня. Сестра моя была тогда в Нанси, в семействе Гюго, куда
увезли ее из Булони. Отец мой был очень дружен с четырьмя



 
 
 

братьями Гюго, отцом и дядями поэта. Все они служили в
Булоньском лагере. Наполеон, узнав о болезни отца, прислал
своего доктора Лоре. Застав всех в постелях, Лоре с удивле-
нием спросил, кто ходит за больными, и еще больше удивил-
ся, когда узнал, что сиделкой была я, семилетняя девочка.
Удивительно, в самом деле, как я сохранилась от эпидемии,
особенно ухаживая за больными, как я делала, не отходя от
них ни днем ни ночью. Я всем давала лекарство и приготов-
ляла тоже тизану4 с помощью старого матроса, который при-
носил мне дрова и разводил огонь. Лоре, после сделанного
им визита, прислал от себя доктора и двух сиделок. Отец мой
выздоровел прежде матери и поехал в Лотарингию, взявши
меня с собою, потом уже приехала и мать с братом.

Вскоре отец получил место при Иосифе Бонапарте, кото-
рого Наполеону вздумалось пересадить на испанский пре-
стол. Иосиф находился тогда со всем двором своим в Бурго-
се. Отец отправился туда, получивши две тысячи франков на
дорогу. Мать осталась на время с нами в Шампиньи. Только
мы в это время жили уже не в том замке, где я родилась. В
Шампиньи был еще другой замок под горой, из которого На-
полеон сделал прекрасный артиллерийский парк, где глав-
ным доктором был отец моей матери. У него-то и оставались
мы. Начальником парка был m-r Кастенг – негр, женатый на
m-lle де-Богарнэ.

Странным покажется, каким образом m-lle де-Богарнэ
4 Прохладительное питье.



 
 
 

была замужем за негром. Но во время революции, в это
страшное время смешения всех и всего, все было возмож-
но. М-llе де-Богарнэ должна была погибнуть во время нант-
ских утоплений. В то время как ее уже связанную с кем-то
готовились бросить в воду, Кастенг заявил желание женить-
ся на ней. Разбирать было некогда, и m-lle де-Богарнэ приня-
ла руку и сердце великодушного негра. Наполеону не могло
нравиться такое родство, а отвергнуть его было невозможно.
Чтобы помирить одно с другим, Кастенга держали в Шам-
пиньи, где он был скрыт от всех глаз, а между тем занимал
приличное место и получал большое содержание. (Наполеон
назначил его начальником парка, – об этой личности нигде
не говорится.) Мать моя была довольно близка с m-me Ка-
стенг. Я хорошо помню как ее, так и ее мужа. У них был сын,
который, несмотря на то, что не был так черен, как отец, был
гораздо безобразнее его. Это ему, однако, не помешало же-
ниться на хорошенькой девушке, m-lle де-Блэй. Они имели
человек пять детей, одни были мулаты, другие – совершенно
белые.

В Шампиньинском парке было 4500 человек одних рабо-
чих. Мы должны были оставаться тут до приезда отца в Мад-
рид, куда мать собиралась за ним ехать. Нас с сестрой она хо-
тела поместить в пансион в Нанси, а после в Шампиньи. Мы
ходили в школу, которая была учреждена монахинями. Они
сами занимались с нами и имели обычай тем, кто хорошо
вел себя в продолжение недели, раздавать серебряные меда-



 
 
 

ли с изображением Божьей Матери и надписью: «За хорошее
поведение». Сестра моя получала медаль каждую субботу, я
– никогда, потому что была воплощенная шалость и всегда
болтала без умолку, а святые сестры любили, чтоб мы дер-
жали себя тихо и скромно. Мать часто упрекала меня за то,
что я не умела заслужить медали. Мне страшно хотелось ее
утешить, но сдержать свою буйную натуру я не была в состо-
янии, особенно помолчать было выше сил моих, и я реши-
лась на хитрость. Выходя из школы, я сорвала медаль с сест-
ры, прежде чем она успела оглянуться, и бросилась бежать
домой. Мать очень удивилась, увидя на мне медаль, поздра-
вила меня и утешила сестру, которая шла за мною вся в сле-
зах. Мать вообразила, что ее другая дочь плачет о том, что,
привыкши получать медаль каждую субботу, возвращалась
теперь без нее. Но вслед за нами явилась монахиня и объяс-
нила, в чем дело. Тогда меня наказали. Странное дело: мать
моя была чрезвычайно строга, я ее страх боялась, но это ни-
сколько не мешало мне делать разные шалости, на которые
я была чрезвычайно изобретательна. Между прочим, я бы-
ла очень дружна со всеми крестьянскими девочками. Всего
больше я любила меняться с кем-нибудь из них платьями,
часто надевала их костюм и находила, что он удобнее и кра-
сивее моего.

Когда отец оставил нас, мне было восемь лет. Я горько
и неутешно плакала, расставаясь с ним, как будто предчув-
ствовала, что не увижу его больше. Никогда не забуду, ка-



 
 
 

кое это было грустное прощание для всех нас. Сам он был
страшно печален в день отъезда. Из Байонна он писал мате-
ри: «Сегодня я вступаю на территорию Испании. Я предчув-
ствую, что больше не увижу моей родины. Я не знаю почему,
но слова того человека, о котором я говорил тебе, постоянно
приходят мне на память». Когда отца выпустили из Безан-
сонской крепости, он хотел видеть Моро и для этого поехал
в Париж. Дорогой в одной из гостиниц он встретился с чело-
веком, который произвел на него странное впечатление. То
был немой. Долго он всматривался в отца, наконец спросил,
написав на столе, не желает ли он узнать будущее. Отец не
верил в предсказания, но из любопытства просил таинствен-
ного незнакомца сказать ему что-нибудь. Тот написал: «Вы
скоро женитесь, у вас будет много детей, и об одном из них
будут много говорить. Вы умрете не своей смертью, но в чу-
жой стране». Вот эти-то последние слова и тревожили отца
моего. Из Бургоса он писал, что был прекрасно принят ко-
ролем Иосифом, и казался очень доволен своим местом, ко-
торое должно было принести 30 тысяч франков содержания.
Письмо это из Бургоса было последнее. Вскоре двор Иоси-
фа отправился в Мадрид. Не знаю почему, отец мой хотел
непременно ехать верхом и купил для этого лошадь. Братья
Гюго, которые перешли вместе с ним к Иосифу, неотступно
уговаривали его не отставать от свиты короля и сесть лучше
в одну из карет.

Но есть какой-то неизбежный рок, который иногда нами



 
 
 

управляет. Несмотря на добрые советы своих друзей и види-
мую опасность при путешествии одному по дороге, где ча-
сто путешественники были останавливаемы гверильясами, и
опасность эта увеличивалась тем, что с ним были бумаги и
деньги; но несмотря на все это, отец выехал из Бургоса вер-
хом, сопровождаемый своим человеком. С ними была еще
третья лошадь, запасная, на которую они привязали чемо-
дан с бумагами. В одно время с ними выехали братья Гюго,
но они были в экипаже. Подъезжая к деревне Аранда, че-
ловек заметил отцу, что его лошадь расковалась. Отец отве-
чал: «Можно заехать в деревню, чтобы подковать ее». Аран-
да лежала немного в стороне от дороги. Он пришпорил свою
лошадь, поклонился Гюго и поскакал туда, крикнув им, что
скоро надеется догнать их. Человек последовал за ним. 23
октября 1809 года въехали они в Аранду, но оттуда им уже
не было суждено выехать. Отец, человек, лошади, бумаги –
все пропало без вести. Предполагают, что они были убиты
гверильясами. Король Иосиф дал приказание разыскать по
крайней мере след этого убийства, но все труды были напрас-
ны. Ничего не было открыто, найдена только в колодцах про-
пасть изрубленных тел, но кто были эти несчастные – невоз-
можно было узнать.

Все эти подробности были сообщены моей матери одним
из Гюго, который осторожно извещал ее о несчастии, так
ужасно и так внезапно разразившемся над нами. Невозмож-
но описать, в какое отчаяние впала бедная мать моя. Она уже



 
 
 

никогда не могла оправиться от этого удара, да и некогда бы-
ло: одно несчастье следовало за другим, как это почти всегда
и бывает.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Дядя Леклер – Прошение о пенсии – Первое причастие –

Неугомонная ветреница – «Домашний арест» – Семейство
Сос – Поход 1812 года – Русские войска во Франции – Тор-
жество роялистов – Нужда – Первое сватовство – Отъезд
в Париж

Матери моей было 27 лет, когда она осталась вдовою с
четырьмя детьми. Она имела свое состояние, но по фран-
цузским законам не могла распоряжаться им, потому что
отец не оставил ни духовной, ни доверенности, а мы были
малолетние. Состояние перешло в руки опекунов. Главным
из них был дядя Леклер, муж сестры матери моей, человек
крутой и скупой до крайности. Он самовольно стал распоря-
жаться всем, давал, что хотел, матери, и часто оставлял нас в
самой крайней нужде. Мать моя, как женщина, не умела бо-
роться с ним, при том же здоровье ее все более и более рас-
страивалось. Ужасные нервные припадки начали часто посе-
щать ее. Она слабела и падала духом.

Мне было 9 лет, когда мать заставила меня подать просьбу
императору Наполеону. Он тогда возвращался, уже не знаю
откуда, в Париж и должен был остановиться для обеда в Вуа
– станция в 6 или 7 лье от Шампиньи и недалеко от Ком-
мерси, где находился дворец, в котором сгорел король поль-
ский, Станислав Лещинский. Известно, что обеды Наполео-



 
 
 

на продолжались недолго. Мы рано встали утром и спешили
в Вуа в день его приезда. Туда бежал народ толпою, чтобы
посмотреть на своего идола. Мать надела мне белое платье,
завила волосы, взяла за руку и повела к дому, где остановил-
ся Наполеон. В то время, когда он готовился сесть в карету,
она выдвинула меня вперед, и я протянула прошение. Напо-
леон приказал взять его и, расспрашивая мать, чего она же-
лает, потрепал меня по щеке. Прошение было о пенсии, по-
том мать просила, чтобы кого-нибудь из нас приняли на вос-
питание в какое-нибудь казенное заведение. Наполеон при-
слал ей 12 тысяч франков единовременного пособия, поло-
жил пенсион в 2 тысячи франков и соглашался принять или
меня с сестрою к m-me Кампан, или братьев в Сен-Сирское
училище, предоставляя выбор воле нашей матери. Она, рас-
считывая, что девочек легче будет воспитать дома, чем маль-
чиков, просила принять братьев. Их записали, но поступить
они в то время не могли, потому что были малы.

После того как я подавала просьбу Наполеону, мы прове-
ли год в Туре у своих знакомых, потом переехали в Сен-Ми-
ель. Тут мы жили у прабабушки со стороны моей матери. Это
была старенькая, маленькая женщина, чрезвычайно добрая.
В 11 лет я была с нею почти одного роста и водила ее под ру-
ку каждое воскресенье к обедне. После обедни у ее дома со-
бирались нищие, выносили всегда корзину с хлебом и пиро-
гами, а карманы ее были наполнены мелкими монетками, и
она всем раздавала милостыню. На похоронах у нее было 800



 
 
 

нищих, и умерла она 115 лет. Она была m-lle Saint-Henrie,
вела родословную от каких-то королей и говорила, что сде-
лала мезальянс, выйдя замуж за прадедушку Горси, который
был сын аптекаря. Это не помешало им, однако, прожить 58
лет вместе в невозмутимом согласии.

Когда мне минуло 11 лет, m-lle Додо, монахиня, одна из
тех монахинь, которых революция разбросала повсюду, от-
нявши у них монастыри, начала приготовлять меня к го-
вению. Она наставляла меня и толковала мои обязанности.
Первое причастие у католиков играет очень важную роль, и
приготовления к этому дню большие. В продолжение двух
лет надо ходить каждое воскресенье в церковь на уроки ка-
техизиса, а последние шесть недель – каждый день. Нас было
всего 500 человек, девочек и мальчиков, ходивших на уро-
ки к кюре Марки. Все мы с невыразимым нетерпением ожи-
дали торжественного дня, и, право, это был лучший день в
жизни. Когда настал этот день, меня одели в белое платье с
голубым кушаком и на голову надели большой вуаль и венок
из белых роз. Все должны быть непременно одеты одинаково
для этой церемонии, и в этом случае самые бедные не отста-
ют от других. Иногда родители работают целые годы, чтобы
только прилично одеть ребенка, который идет в первый раз
к причастию.

Между тем мать моя продолжала плакать, и ребяческое
мое сердце разрывалось при виде ее страдания. Всегда боль-
ная, она не выходила почти из дому, и я, как старшая в се-



 
 
 

мье, заменяла ее во всем: ходила на рынок, хлопотала по хо-
зяйству и с ранних лет приучилась обо всем заботиться. На-
пример, мать моя должна была заплатить 4 тысячи франков,
а дядя ей ничего не давал. Я отправилась к нему, захватив-
ши лист гербовой бумаги. Когда я вошла к нему, он писал и
продолжал писать, не обращая на меня внимания. Я нашеп-
тывала ему на ухо, что матери нужны деньги. Наконец мне
надоело его невнимание, я выдернула у него перо и бросила
на пол. Он отшучивался, взял другое перо и продолжал пи-
сать. Я схватила чернильницу и начала бегать кругом стола.
Видя, что от меня не отделаешься, он начал отговариваться
тем, что у него нет гербовой бумаги. Тогда я вытащила фи-
нансовый лист и положила ему на глаза. Он дал наконец за-
емное письмо, которое я с триумфом отнесла матери. Она
передала его заимодавцу. Мы на несколько времени успоко-
ились. Я была вообще характера очень живого.

Во Франции принято вообще, чтобы все девушки зараба-
тывали деньги на свои мелкие расходы, и мы с сестрою не
отставали от других. Продавая свое шитье и вышивание, мы
получали от 4 до 5 франков в день. Но недалеко от нас жи-
ла девушка, которая выручала до 36 франков в день, зато,
бедная, вогнала себя в чахотку. В Сен-Миеле было много се-
мейств, потерявших все в революцию, и дочери их работали.
Впрочем, m-lles Тьери, Обри работали тоже, несмотря на то,
что отцы их имели состояние. Но дело делом, а шалости то-
же шли своим чередом. Я умела то и другое вести вместе.



 
 
 

Влезть куда-нибудь было моим лучшим удовольствием. Од-
нажды пришли сказать моей матери, что я на крыше дома.
Она выбежала, чтобы заставить меня сойти, но, увидя, в ка-
кой я находилась опасности, не имела духу ничего сказать
и упала в обморок. Через десять минут я была возле нее и
покрывала руки ее поцелуями. Она была с нами чрезвычай-
но строга и ничего нам не спускала, но в этот раз, вероятно,
обрадовавшись, что я цела и невредима, оставила меня без
наказания. Спускаясь с крыши, я чуть не разбила себе голо-
ву, но это мне не помешало, однако, выкинуть другую штуку
в этом же роде и не менее опасную.

Дом, где мы жили тогда, был огромный. Это была прежде
церковь, принадлежавшая к монастырю, который находился
тут, но в революцию был разорен. Из дортуаров монахинь
сделали театр, а церковь обратили в дом, где наделали квар-
тир. Мы нанимали второй этаж. Возле нашего дома, как раз
под моим окном, находился небольшой домик и такой ни-
зенький, что крыша его была на аршин ниже моего окна. Мне
пришло в голову, что хорошо было бы вылезть в окно, а кры-
ша маленького домика, как нарочно поставленного тут, ме-
ня очень соблазняла. Только не легко было попасть на нее,
потому что она была очень поката, к тому же она находи-
лась не совершенно под моим окном, а подавалась немно-
го назад, и надо было смело шагнуть из окна, чтоб попасть
только на самый край крыши. Но чем больше нужно было
смелости, тем сильнее она являлась во мне. Опасность име-



 
 
 

ла для меня какую-то прелесть, и я, не рассуждая нисколь-
ко, что могла дорого поплатиться за свою храбрость, отпра-
вилась в окно и вмиг была на крыше, к изумлению всех по-
друг моих, которые были свидетельницами этого воздушно-
го путешествия. Теперь, как я вспомню, мне кажется, что все
это произошло во сне. С крыши надо было как-нибудь по-
пасть вниз, но это уже меня нисколько не затрудняло. Я во-
шла преспокойно в слуховое окно, прошла чердак, спусти-
лась по маленькой скверной лесенке и очутилась в комнате
посреди множества сапожников, прилежно сидевших за сво-
им делом. Добрые люди ужасно перепугались и удивились
моему появлению. Я просила у них позволения пройти через
их квартиру и возвратилась домой. Но матери уже донесли о
моем похождении, и на этот раз мне не прошло даром: меня
посадили на хлеб и воду и заперли в пустую комнату, кото-
рая была в третьем этаже.
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