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Аннотация
Мария Аввакумова – поэт, очеркист, член Союза

журналистов и Союза писателей России (СССР) с 1982  г.
Лауреат премии «Золотое перо» (2006) – первое место
в номинации «Патриотическая поэзия», Международной
Есенинской премии (2012), премии Союза писателей России
«Имперская культура» (2014) и др. В книгу «Мой потрясающий
космос» вошли рассказы и очерки о паломничестве автора на
христианский Восток (Египет, Синай, Каппадокия) и, конечно,
на Русский Север, в Архангельскую область, где и родилась
Мария. Они объединены пламенной любовью к космосу – нашей
небесной родине. И эта любовь не осталась безответной. Мир
надземный бесконечно разнообразен, непредсказуем, полон тайн,
загадок и чудес. Собственно, это единая повесть о чудесах и
чудесном, лично пережитом автором.
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Ангел моего детства

 
Я родилась весной… Отец, потрудившийся над моим по-

явлением на свет, скоро был призван на фронт. На тот мо-
мент ему было уже пятьдесят, но, видимо, молодых да юных
мужчин на фронтах оставалось всё меньше, и вот приходи-
лось мобилизовывать стариков. Про всё это я, лёжа в холод-
ной северной постели, конечно, не знала ни сном ни духом,
но война уже ворохалась и в моей постельке, и в моей судьбе.

Ушёл отец, единственный кормилец в семье, где пятеро
детей. Старшие сёстры (благо, что были уже девушками),
приобретали профессии и что-то где-то в городах сами зара-
батывали.

А мы с братом Володей (он старше меня на пяток лет),
остались на руках больной матери.

Видимо, все три допобедных года войны я проспала по-
луголодным сном, у Христа и у матери за пазухой. В нашей
леспромхозовской квартирке, отапливавшейся от печки-гол-
ландки, тепла и потом было немного; а в войну где одинокой
женщине набраться дров?.. в ход шла всякая щепочка, вся-
кая соломинка.

Когда стала уже осознавать своё присутствие на белом
свете, взяла цепко в память наши сидения с Володей у горя-
чей печки в ожидании, когда поджарятся на чугунных круж-
ках ломтики мороженой картошки. Их мы мгновенно съеда-



 
 
 

ли и тут же нарезали и накладывали на красный чугун но-
вые…

Где Володя накапывал картошку, бог весть: спросить не у
кого. Те моменты тихой детской радости не были частыми.

Ещё реже были наши «конфетные» праздники – это ко-
гда мама выдавала нам ложку-другую сахарного песка, и мы
жгли его в алюминиевой миске всё на той же печке-гол-
ландке, превращая в коричневый сладкий «блинок». Осту-
див «блинок» и  поколов его на части, мы получали наши
единственные той поры конфетки. У этих часов нашего сча-
стья был свидетель и обожатель – большой чёрный пёс, при-
водимый братом с улицы и блаженно возлежавший, уронив
морду на ледяные свои лапы. Нас было трое.

Пёс, отогревшись, неимоверно по-стариковски фунил, за
что и получил от Володи нехорошее прозвище… Почему я
так много слов уделяю этому приблудному псу?.. – А вот и не
знаю. Может, потому, что рядом никого не было – ни мамы,
ни отца, ни сестёр, а он был, и от него было теплее в доме.

А где же была наша мама? Возможно, в очередной раз от-
правилась на поиски нашей основной кормилицы, драгоцен-
ной козы Мильки. Именно так – Мильки.

Милька была девушка с характером – и рогатая, и бода-
тая, а хуже всего – имевшая страсть к бродяжничеству. Чуть
отвернись, она уже выдрала из земли колышек с верёвкой и
удрала вместе с ним за тридевять земель, – вот и снова её
ищи.



 
 
 

Приходилось даже слёзно выручать и даже выкупать
Мильку из плена замысливших недоброе людей.

Но коза стоила того. Не будь нашей бегуньи, на чём бы
выросли мы с братом в те долгие годы войны? Зимы наши
северные всяк знает, какие – не дождёшься, когда и кончат-
ся. А уж если апрель пришёл, тогда и живы, слава Богу.

Апрель – это мой месяц. Не то, что день рождения (кста-
ти, я и не помню, чтобы мне его когда-нибудь в детстве от-
мечали)… а совсем другое.

В апреле мама открывала большую комнату, всю зиму
простоявшую закрытой из-за невозможности там проживать
зимой: она была угловой, причём угол приходился на сторо-
ну Северной Двины, нещадно шпарившей морозными вет-
рами, так что стены покрывались инеем.

И вот мы открывали большую комнату, вносили из ма-
ленькой на своё законное место большие горшки с комнат-
ными цветами. Цветы – это наш райский сад. Мама и сёст-
ры их трепетно оберегали. Помнится, когда домой, в Той-
му, приезжали Нина с Лией, они первым делом вооружались
тряпками и протирали большие листья зелёных насельников
нашей оранжереи. В большой комнате стояла обширная, на
высоких ножках, родительская кровать, как невеста, одетая
во всё белоснежное.

Над ней красовался оптимистический плакат с весёлым
краснощёким советским лыжником, летящим с горы. А над
другой кроватью, поменьше, висела настоящая картина мас-



 
 
 

лом, на которой испуганные брат с сестрёнкой бежали от на-
стигающей их грозы; бежали по старенькому щербатому мо-
стику… (См. вклейку. Ил. 1.)

Но зря они так испугались, ведь над ними простёрла свои
крылья огромная женщина-ангел.

Вот под этой картиной и проходили мои ночи в короткое
северное лето. Ныне в православных лавках можно встре-
тить открыточку с репродукцией этой картины, поскольку
сейчас всё можно: и Бога, и ангелов, а тогда…

Скорей всего, я была почти единственной, кто лицезрел
эту женщину-ангела в нашей Верхней Тойме, потому что по-
сторонних в нашей большой комнате никогда не было.

Да и в маленькую редко кто заглядывал – такое было вре-
мя, не нуждающееся в оправдании.

А воздействие художественного полотна на формирова-
ние во мне своеобразного человечка тоже нет нужды доказы-
вать: это и открывшаяся однажды творческая тяга, и нерав-
нодушие к небесному миру, и некая, смею думать, упругость
жизненной энергии.

И снова вернёмся в апрель…
Природа встрепенулась жить. Зажурчала, засветилась, об-

нажилась пригорками, бросилась в рост мельчайшими трав-
ками, а травки – спасенье и для козы Мильки, и для нас –
негородских ребятишек. Потекла сосновая смолка – она на-
ша!



 
 
 

Засочился берёзовый сок  – брат уже и сам напился, и
несёт в баночке домой. А если заячья капустка под ёлочка-
ми на угоре за Долининским ручьём (где сейчас деревянная
церковка), там и меня ползающей под ёлками можно было
заметить; заячья капустка не хуже лимона снабжает витами-
ном Цэ.

А уж если мак зацвёл, то, значит, будут у нас скоро пироги
с маком – сами и насобираем по зёрнышку на опустевшем
маковом поле (мак тогда выращивали для каких-то нужд
войны).

Полноценной-то еды у нас никогда не было. Но мы, мало-
летки, жили себе и даже не подозревали, что мы всегда го-
лодные.

Но инстинктивно все наши действия были связаны в
первую очередь с тем, чтобы подбросить в топку растущего
организма каких-либо дровец.

Это и было нам задание от Господа – ВЫЖИТЬ!
Отсюда проистекала наша тогдашняя повседневная

жизнь-выживание: попытки с вилкой в руке поймать в ручье
налима, хождение в лес (далеко и страшно!) за ягодами, до-
быча на замёрзшем поле недовыкопанной кем-то картофе-
лины…

Ведь в годы войны матерям-солдаткам не было ни посо-
бий, ни каких-то других льгот, если судить по нашей верх-
нетоемской жизни, а ведь это всё же был районный центр!..
«Всё для фронта, всё для Победы!»



 
 
 

А кто бы возражал?
Вот и не помню я из тех лет ни стола, застеленного белой

скатертью, ни царских на нём яств.
Спасибо маме и за тёплую мучную болтанку, сдобренную

каплей растительного маслица, и за редкие попытки удивить
невиданным доселе блюдом.

Не даёт Господь забыть поистине святого дня, видимо,
скрытно связанного с каким-то семейным событием (или это
была Пасха?): мы с братом прожорливо наблюдаем, как мама
торжественно выкладывает в горячие капустные листья ка-
кой-то фаршик, а потом старается их завернуть, но они ни-
как не хотят заворачиваться.

В комнате разлито уютное тепло с мягким капустным от-
тенком. Так, с боем, творились удивительные голубцы, при-
ковавшие наше внимание. Удались ли они у утратившей по-
варские навыки мамы, напрочь забыто. «Как аппетит?»  –
«Не жёвано летит!»

А вот простецкие шанежки нам перепадали чаще.
Шанежки тех лет  – это вот как: берётся кусок хлеба,

а сверху настилается либо пшённая каша-размазня, либо
картофельное пюре. Заготовка на противне запускается на
огонь,  – и, подрумянившись, шанежки готовы. Остается
только махнуть сверху промасленным вороньим пёрышком.

Сейчас, в годы относительного благополучия, так и не на-
учившись баловать себя мировыми кулинарными шедевра-
ми, все мы, выходцы из войны, представляем собой особую



 
 
 

породу людей, на которых может положиться не только наша
единственно любимая Родина, но и сам Господь. Ибо мы ве-
руем, что, если ОН не выдаст, никакая свинья нас не съест.

Что-то в нас заложено военным воздухом такое, чего нет
или совсем почти нет в других, более молодых, соотече-
ственниках. И вот самое время рассказать про цыганку.

Брат Володя уже ходил учиться, и я всё реже видела его
дома. А меня мама стала помаленьку приучать к рукоделию.
Сама она, когда была в силах, кое-что шила на ножной маши-
не под звуки радио тех времён – круглого, чёрного, страш-
новатого.

Но у меня дело кройки и шитья не пошло, потому как я
сразу же, не справившись с ретивой машиной, пришила соб-
ственный палец. И вот ещё что памятно: именно тогда, в тот
период, из радио стали иногда доноситься неслыханные ра-
нее печальные протяжные хоровые мелодии, и мама им ти-
хохонько подпевала (так ознаменовался почти незаметный
для страны разворот вождя к помощи сил небесных.).

Известно, что все дети – непоседы, так и я не чуралась
улицы, расширяя свои познания жизни через расширение
окружающего пространства.

Летом я иногда уходила за большой мост над глубоким
оврагом: там было поле пшеницы, скрывавшее меня ото вся
и всех с головой.

Поиграв с колосками, поев молочных зёрнышек, я там же
и засыпала, пригревшись на земле.



 
 
 

Однажды, возвращаясь из подобного похода, я увидела
под всегда открытой коридорной дверью какой-то белый уго-
лок.

За дверью оказался небольшой свёрточек, завёрнутый в
носовой платок. В свёрточке лежали бумажные деньги и…
две глызки кускового сахара. Детское сердце забилось ра-
достно, рука потянулась к сахару…

Я схватила сахарок, а свёрток пихнула на прежнее место
и убежала. Дома я тут же изгрызла полузабытую сладость и,
видимо от пережитых чувств, уснула. И какой же охватил
меня ужас, когда в тот же день к нам постучала пожилая цы-
ганка! Она плачущим голосом спрашивала, не видели ли мы
её свёрточка?.. Мама сочувствовала ей, утешала, охая…

Цыганка ушла, а я долго молча переживала о своём пре-
ступном деянии – съеденном кусочке сахара. Ах, зачем я то-
гда не удержалась?!.. И кто подобрал цыганкино богатство?..
И зачем же она положила его в коридоре?.. За коридорную
дверь? Сейчас, когда я сытая и нужды мало в чём имею,
и то бы подумала: взять или оставить на месте найденные
большие деньги? А вот святое существо, каким я некогда,
давным-давно, но всё же была, не задумалось, просто ушло
от них подальше. Или это мой ангел-хранитель сказал мне:
«Уйди!»

Ну вот, на этом можно было бы и закончить. Но нет, война
ещё продолжалась и после всеобщей Победы, продолжалась
и после того самого дня, когда в дверь громко и решительно



 
 
 

постучали. Мама открыла дверь – и в наше жилище широко
шагнул большой незнакомый человек, густо обросший чёр-
ной бородой, утопив меня в своей колючей и пахучей шине-
ли.

Но я испугалась его, вырвалась и убежала прятаться за ма-
мино самодельное кресло. А это был мой отвоевавший отец,
Николай Петрович Аввакумов.

С отцом жизнь наступила совсем другая. Он многое умел:
ловить рыбу с помощью помчи (хитроумная конструкция
для заманивания рыб), умел достать рыбу даже из-под ледя-
ной реки, умел управляться с лошадьми, будучи ветеринар-
ным фельдшером.

К той поре мы безвозвратно потеряли козу Мильку, к тому
же у нас угнали и лодку, но отец находил выходы, как нас
прокормить.

Да и у мамы дела пошли на лад: тоемские девушки почуя-
ли интерес к себе со стороны оставшихся в живых мужчин и
стали чаще обращаться к маме: дескать, сшей ты мне, Пела-
гия Степановна, платьице из крепдешина. Мама старалась.
Вот тогда я и узнала вкус настоящего пряника.

Голод уже не так высасывал из нас, ребятишек-погодок,
энергию жизни, и мы нетерпеливо ждали то время, когда
пойдём в школу – учиться!

2014



 
 
 

 
Су́ра благословенная

 
Веруй, что всё случающееся с нами – до самого

малейшего, совершается по Промыслу Божьему.
Преподобный авва Дорофей

Вот и случилось со мной то, чему бы случиться дав-
ным-давно, да на всё Божья воля. Я побывала на Пинеге.
Много лет назад я добралась-таки до Карпогор, заночевала в
большом крестьянском доме, куда слетелись учителя района
на свой осенний сбор (наверное, это была здешняя школа).

Погода стояла дождливая, неуютная. К моему разочаро-
ванию, никакой транспорт никуда не двигался: самолёты не
летали (в те годы они ещё не были списаны), катера не хо-
дили ни вверх, ни вниз. А в моих планах было добраться до
Суры.

Учителя «обрадовали»: приехала-де я не в сезон. А когда
он, сезон-то, тоже точно не знали. Это вроде бы тогда, ко-
гда Пинега разольётся на неделю-другую. Происходит это не
по расписанию, а когда как. Вот тогда я уже почувствовала
непростой характер этой северной реки.

В тот раз пришлось мне вернуться домой, в московские
пределы, несолоно хлебавши. Несколько лет назад, будучи в
Архангельске в тёплое сухое время – в августе, я снова сдела-
ла попытку разузнать про Пинегу. Оказалось, самолёты пе-



 
 
 

рестали летать вовсе, а по реке… разве что на плотах. И вот я
снова в Архангельске: дела сделаны, слова сказаны, а уезжать
рано не хотелось. Звоню по телефонам бывшего городского
экскурсионного бюро; приятно удивлена, что мне отвечают
и даже вникают в мою просьбу. На второй день – звонок: да,
нашлась одна группа, которая направляется на Пинегу, это
паломники из Москвы. Едут на архангельский север по пра-
вославным местам, в их планах и Сура. Меня могут присо-
единить к этой группе. Я, конечно, чуть не прыгаю от радо-
сти… Почему я рассказываю эту предысторию?.. И разве не
могла я просто сесть на поезд и поехать, а там как повезёт?..
Во-первых, такой опыт у меня уже был.

Во-вторых, времена сильно изменились, и не в лучшую
сторону: ехать в одиночку сподручно разве что мужчине (за-
бегая вперёд, скажу, что уже в этой поездке был моим сло-
вам наглядный пример: две паломницы, самостоятельно до-
бравшись до Верколы, так и не нашли в большом селе ноч-
лега – никто не пустил, спали под небом, благо погода в июле
добрая.)

В турфирме за три дня на Пинеге запросили такую неожи-
данную сумму, которой у меня не оказалось; занимать тоже
не хотелось. И вот я пребывала в бестолковом раздумье: до-
бираться своим ходом опасно, а с группой – накладно…

На Севере есть поговорка: утро вечера мудрее. С тяжёлой
головой ложусь спать и вижу вот такой, всё проясняющий,
сон: словно бы бегу я по зимней широкой прямой дороге…



 
 
 

шибко, весело бегу; и тут, справа, вижу дружную группу ту-
ристов. И далее мы уже поскакали все вместе, а я – впереди
всех.

О чём ещё думать после такого сна?! Ведь даже и возраст,
и количество паломников оказалось, как в моём сне.

Задним числом я поняла, что это сам отец Иоанн Серги-
ев дал мне руководство… Он ждал меня сюда, на Пинегу.
Давно ждал. И отчего во мне такая уверенность, мне хочется
объяснить. Ведь и в Суру меня издавна тянуло вовсе не слу-
чайно. Какое мне, девчонке в двадцать лет, дело до какой-то
Суры! И жила я далеко-далеко от этих мест.

Правда, родина моя – Верхняя Тойма – совсем по сосед-
ству: вот только миновать по бездорожной тайболе кило-
метров сто пятьдесят, что называется напрямки, с Северной
Двины – на реку Пинегу. Да ещё то, застрявшее в моей па-
мяти, что бабушка моя по маминой линии – с Пинеги.



 
 
 



 
 
 

О. Иоанн Сергиев



 
 
 



 
 
 

Пелагия Степановна Деснёва (Аввакумова) – мама М.Н.
Аввакумовой

Да ещё вот что: я давно заметила разительное сходство
моей мамы-покойницы с распространёнными портретами
Иоанна Кронштадтского – сурского батюшки Иоанна Сер-
гиева: особенная, словно разбавленная молоком, голубогла-
зость, высоколобость, скуластость… А ещё и вот какое сов-
падение: в студенческие годы я как оглашенная, забыв про
осторожность (ведь училась на отделении журналистики и
должна была стать «подручной партии»), ездила по монасты-
рям. Все три знаменитые обители, не закрытые на ту пору,
видели меня, голодранку.

Но я особенно стремилась на северо-запад, в Псково-Пе-
чорский и Пюхтицкий монастыри (один в Псковской обла-
сти, другой – в Эстонии, недалеко от железнодорожной стан-
ции Йыхве). Была там к концу века даже не трижды. Молель-
щицей я была плохой, но к монастырскому духу тянулась.
И только на склоне лет узнаю, что Иоанн Сергиев был лю-
бимым батюшкой насельниц Пюхтицкого Успенского мона-
стыря и что положил на его благополучие много усилий. А
между этими двумя монастырями укреплял особую, «собин-
ную», дружбу. В семидесятые годы не было ещё монастыр-
ского музея, а имя отца Иоанна не было прославлено (на-
оборот, за одно упоминание его люди попадали в хороший
оборот, а то и в Сибирь). Я, ничего этого не зная, сделала



 
 
 

тогда снимок: портрет Иоанна Кронштадтского, написанный
почти в натуру на левой колонне входных ворот Пюхтицкого
Успенского монастыря…
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