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Аннотация
«Это не роман, не повесть, не рассказ – это бессистемное

течение мысли, которое, в основном, и присутствует в
голове, своеобразная хроника событий, тем более, что память
избирательна и не удерживает последовательность, а уж извлекать
из нее эту хронологию без подсказок – непосильное занятие,
поэтому, хотя бы так, фрагментарно, с весьма экзотическими
подсказками, чтобы те, что идут следом, сложили пусть
небольшую картинку своей родословной, а не начали ее с чистого
листа, как невесть откуда появившиеся пришельцы…»
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От авторов

 
ОЛИГАРХИЯ – (греч. oligarchia – власть немногих, от

oligos – немногие и arche – власть), форма правления, при ко-
торой государственная власть принадлежит небольшой груп-
пе людей, как правило, наиболее экономически могуще-
ственных.

Эта книга для ДСП (для семейного пользования), то есть
для передачи следующему поколению.

Это не роман, не повесть, не рассказ – это бессистемное
течение мысли, которое, в основном, и присутствует в голо-
ве, своеобразная хроника событий, тем более, что память из-
бирательна и не удерживает последовательность, а уж извле-
кать из нее эту хронологию без подсказок – непосильное за-
нятие, поэтому, хотя бы так, фрагментарно, с весьма экзо-
тическими подсказками, чтобы те, что идут следом, сложи-
ли пусть небольшую картинку своей родословной, а не нача-
ли ее с чистого листа, как невесть откуда появившиеся при-
шельцы.

А то, что эти воспоминания отчерчиваются такими про-
заическими вещами, как рецепты всевозможных блюд, так
это безусловная проза жизни, тот материальный разбавитель
скучной риторики, так часто сбивающейся в назидание.

Застолье всегда было мерилом многих человеческих ка-
честв, оно возникает не на пустом месте, если это не баналь-



 
 
 

ное обжорство, а сакральный ритуал, сопровождающий весь-
ма знаменательные события в жизни.

Как много тетрадок в коленкоровых обложках хранит-
ся на верхних полках кухонных шкафов, кто-то пользуется
этим наследием бабушек и мам, иные так за всю жизнь ни
разу не перелистают их, предпочитая не заморачиваться со
всем этим на кухне, тем более в нынешнее время.

Зачастую, простой, оставленный в наследство, рецептур-
ный сборник с пожелтевшими страницами, если его расшиф-
ровать и насытить мизансценами, будет выглядеть семейной
сагой…



 
 
 

 
Мамин торт

 
Состав. Тесто: 2 яйца, 1 стакан сахара, полстакана сме-

таны, полстакана кефира, 150 граммов маргарина, полчай-
ной ложки соды, 2 стакана муки, 100 граммов грецких оре-
хов. Крем: 350 мл молока, полтора стакана сахара, 2 яйца,
350 граммов сливочного масла, столовая ложка муки; 100
граммов грецких орехов на обсыпку торта, 2 пакета вани-
лина в тесто и в крем.

Прежде, чем приступить к выпечке такого торта, необ-
ходимо запомнить несколько правил, без которых не обой-
тись:

– все продукты, входящие в рецептуру, необходимо подго-
товить заранее: масло (маргарин) растопить, или размяг-
чить, яйца тщательно промыть в содовом растворе, муку
просеять, орехи перебрать и хорошо прогреть, помешивая,
на сковороде, затем протереть вафельным полотенцем от
кожицы и измельчить, но не мелко, размером с чечевицу;

– подготовить разъемную форму, предварительно про-
терев, смазать маслом и обсыпать измельченным печеньем;

– выставить режим работы и температуру в духовке.
Измельченные грецкие орехи смешать с мукой и с содой

(пол чайной ложки). Взбить в миксере яйца с сахаром и ва-
нилином на высокой скорости добела (так готовится «го-
голь-моголь»), чтобы сахар растворился, уменьшить ско-



 
 
 

рость и добавить размягченный маргарин, сметану, кефир,
вымешать все это и еще раз, уменьшив скорость, постепен-
но всыпать в заранее приготовленную муку с орехами и со-
дой.

Вылить тесто в форму и поставить в духовку. Выпекать
при Т 180 градусов 35-40 минут, проверить готовность де-
ревянной шпажкой.

Незамысловатость такого торта, который даже названия
не имел, а был просто праздничной приметой, изюминкой,
характеризует и ту жизнь, с ее простой, незатейливой кух-
ней. В наших семьях не бедствовали, еды было всегда вдо-
воль, но была она не только простая, но и качественная, –
борщи, котлеты, как правило, с поджаренными боками, ка-
ши, непременно жареная картошка с луком и только в осо-
бой чугунной сковородке, одной из десятка; для уличной бе-
готни – ломти хлеба с маслом, обильно посыпанные сахар-
ным песком. Из деликатесов, которые и деликатесами тогда
не считались, непременно присутствовали в холодильнике
черная икра и красная рыба – осетровые породы, которые
так и назывались – «красная рыба». По одной из легенд за
нее в царское время давали «катеньку», красную купюру,
вот, дескать, оттуда и название, некоторые утверждают, что
именно за ее качества прозвали «красной», ну, вроде Крас-
ной площади – и красивая, и добротная. Этого добра было
много и оно было доступно – вечерами женщины усажива-
лись перед воротами на скамеечки, тут-то и выныривали из-



 
 
 

за угла рыбаки с вернувшихся в порт сейнеров. В неболь-
ших фибровых чемоданчиках ровными рядами в стеклян-
ных фирменных баночках была сложена черная икра. Пре-
сыщенные таким деликатесом, хозяйки часто отмахивались
от них. А уж красная рыба шла за копейки…



 
 
 

 
Браконьерша

 
Деревянный дом, в котором жили Шура и Петро-

вич, одиноко стоял на берегу моря и выглядел неук-
люжим великаном, затерявшимся в громаде песков.
Налетавший порывами ветер хлопал лоскутами желе-
за по почерневшим от времени и непогоды бревнам,
свистел в многочисленных пробоинах, словно это был
старый, отслуживший свой срок корабль.

Сзади его подпирал холм песка, поднимавшийся до
самой крыши. Выжженная земля казалась бесплод-
ной, и жесткие колючки были единственными призна-
ками жизни на ней.

Здесь жило море. Обжигаясь о раскаленный песок
и уходя за горизонт. Оно было всюду – густое, зеленое,
лениво перекатывающееся: под солнцем – словно рас-
плавленное стекло, в дождь – набухшее, взъерошен-
ное гребнями волн.

– А, приехал! – Шура стояла у заборчика босая, в
мокром платье, прилипшем к худому телу. Влажные
глаза ее улыбались.

– Что, уже? – сказал отец и кряхтя вытащил свое
грузное тело из машины.

– Бог с тобой, Андрюша! Откуда! Ты ж не приво-
зишь. Вот думала вчерась в город съездить, так ни од-



 
 
 

на попутка не шла.
– А что, рыба была вчера?
– Не, за продуктами. Счас хочу сети ставить.
– Значит, вовремя приехал.
И пошли к дому. Через узкий коридор попали в

длинною, пустую комнату, прошли ее и, наконец, очу-
тились в маленькой каморке с печкой, ржавой крова-
тью под цветастым одеялом и кривым обшарпанным
столом у окошка.

Навстречу поднялся Петрович, засуетился, опроки-
нул табурет, покачнулся на тонких больных ногах.

– Андрюша! Мое почтение! Вот это да! А я-то ду-
маю, ну что Андрей не едет, совсем забыл. Где ж ты
пропадал?

– Болею, – сказал отец и тяжело опустился на табу-
ретку. Та взвизгнула под ним.

– Вот, вот, ох, эти болезни, смотри, что с руками, по
ночам ноют, аж волчком кручусь, – Петрович вытянул
вперед высохшие, узловатые руки.

– Совсем почти не хожу. От стола до кровати. Вот
загнусь когда-нибудь и весь хрен до копейки.

– Опять заскулил,  – сказала Шура, ставя на стол
чашку с жареной рыбой. – Подвигайтесь поближе, су-
дачку поешьте.

Мы сели за стол. Шура – на низкой табуреточке у
печки. Она сидела тихо, точь-в-точь как принюхиваю-



 
 
 

щаяся собачонка. Петрович зажигал новую сигарету.
– Шура, выпьешь? – предложил отец и разлил вино

по стаканам.
– На кой ляд оно мне, потом как шальная хожу. Еще

сети высыпать надо. Сам-то что не пьешь?
– Не могу. Сердце.
– Ах, ты, крыса заморская,  – завертелся на стуле

Петрович. – «На кой ляд!» Тьфу! Обожралась, скажи,
на неделе!

– Вот дурень!
Шура поднялась с табуретки, махнула рукой и вы-

шла из комнаты.
Петрович ожил, говорил много, шумно. Мы с Саш-

кой слушали и улыбались. Отец, привыкший, наверно,
к его болтовне, смотрел в окно.

– Петрович, помнишь Алексея? – неожиданно спро-
сил он.

– Ну?
– Умер недавно. Пришел домой, в гостях был, жена

вышла за чем-то, приходит, а он сидит за столом, вро-
де спит, она его тормошит, а он и готов…

– Во дела! Мы же с ним столько вместе…
Помолчали. Вернулась Шура.
– Ну, хватит, сети пора ставить.
Солнце садилось куда-то за степь, скользя по песча-

ным дюнам, медленно остывающее. С моря тянуло во-



 
 
 

дорослями и рыбой. Во всем этом сложном механизме
что-то надломилось, будто лопнула пружина и быст-
ро-быстро раскручивалась. Море подернулось серой
пеленой, выровнялось и застыло. Стемнело, и от дома
легла корявая тень.

Я не чувствовал усталости, вода легко рассекалась
и пузырьками уходила назад.

– Чо раскупался, надо дело делать. Вон, собаки ла-
зят, враз накроют!  – Шура торопливо отматывала
что-то. Она вдруг стала энергичной, говорила резко,
деловито. – Эти два конца заведете здесь. Не порвите!

– Хорошо! – сказал отец. – Ах, как хорошо!
– А ты поживи тут. – Шура привязывала торшки, мы

с Сашкой едва поспевали раскладывать сети. – Да еще
этот шипит: «Опять зажбанилась, стерва!» – А что я!
Нельзя, да? Лажу в море и осенью, и зимой, аж все
сводит! Чем разогреться?

Мы тем временем привязали груз и потащили сеть
в воду.

– За второй мелью бросьте! – крикнула вслед Шура.
Мы прошли первую мель, оттолкнулись и поплы-

ли. Сашка плыл впереди, загребая одной рукой, в дру-
гой он держал груз. Я, лежа на спине, отчаянно рабо-
тал ногами, вытягивая толстую веревку с поплавками.
Еле видневшаяся впереди Сашкина голова поминутно
исчезала под водой, он шумно отфыркивался и про-



 
 
 

должал грести.
– Где… – Сашка ушел под воду,  – мель где… дна

нет… здесь… фу-фу… здесь с ручками!
Я бросил сеть и нырнул стоя. Сверку придавил

плотный, черный слой воды. Захлебываясь, крикнул
Сашке:

– Бросай, поплыли назад!
Мы возвращались медленно, плывя на спине. Вто-

рую сеть поставили метрах в тридцати от первой, но
не глубоко.

– Все, ночью проверим, пошли в дом. – Шура подо-
брала пустой мешок и ждала нас.

– Мы здесь устроимся, – сказал Сашка.
– Эх, вы, совсем башка не варит, комары ведь со-

жрут!
– Ничего.
– Ну, смотрите, – и ушла.
Вскоре в доме показался язычок керосиновой лам-

пы, некоторое время подрожал и потух. Мы разожгли
костер.

– Дядя Андрей, а давно они здесь живут?  – тихо
спросил Сашка.

– Давно. Сразу после войны и приехали сюда. Но я с
Петровичем встретился позже. Он тогда еще сам ло-
вил, один ходил на лодке ночью, а Шура на берегу сто-
яла с фонарем. Вот так и жили… – Отец помолчал, тя-



 
 
 

жело поднялся.
– И правда, комары заедят, пойду в машину, позо-

вете потом.
Пламя прибилось к песку, расползлось. Черный

круг от костра увеличился, превращая соседние ку-
стики в дрожащий пепел. С берега доносилось шипе-
нье волн, накатывающихся на песок, – словно подго-
ревшее масло трещало в темноте. Лишь изредка на-
рушали тишину ночи осторожные звуки: то вскрикнет
птица и, тяжело захлопав крыльями, сорвется с места,
то вдруг совсем рядом застрекочет кузнечик и смолк-
нет. Тихо-тихо. Не верилось даже, что утром все это
вновь будет облито слепящим солнцем и похоронено
в зное зарождающегося дня.

Дым от костра поднимался вверх плотным столбом,
разгоняя кружившие над нами тучки комаров. Где-то
впереди смутно проступал дом, все было спокойно,
гармонично и немного сонно.

– Эй, вы, чо запалили! – послышалось около дома.
Мы от неожиданности вздрогнули. Сашка вскочил

на ноги и, загораживая ладонью пламя костра, по-
смотрел туда.

– Ну, какого ты уставился!  – Из темноты неожи-
данно вынырнула Шура. Она зачерпнула ногой песок,
швырнула в костер и, потеряв равновесие, упала. От
нее пахло водкой.



 
 
 

– Сопляки, приехали здесь костры жечь! Вас счас
сцапают! Хотите, да? А я не боюсь, меня все знают,
меня не возьмут, потому что меня все знают! Вишь,
графья приехали, рыбки захотелось!

Шура пригоршнями швыряла песок в костер. Мы
стояла растерянные.

– Ще бы, вон брюхо-то какое наел! – Шура махнула
рукой к машине. – Прикатили, здрасьте, как же, Шура
рыбки наловит, а мы нажремся! Вот вам рыбки! – И
она согнула руку в локте. – Лезьте в воду, ну, лезьте,
что? Да потому что вы… Потому что… Тьфу! Вот вы
кто!

Она встала и, шатаясь, пошла к дому, и слышно бы-
ло, как хрустели ракушки у нее под ногами. Едва она
исчезла в темноте, как вновь мы услышали ее пьяные
крики:

– А, закрылся! Комары сожрут! Ниче! Жиру-то
много, пусть жрут!

Шура остановилась у машины, в которой спал отец.
– Бутылку пожалел привезть! У-у, жмот! Ну, и черт

с тобой, продам рыбу – и куплю, вот свезу в город и
продам. А ты подавись! Понял, у-у, жмот!

Несколько раз со скрипом хлопнула калитка – Шу-
ра вошла в дом. Мы по-прежнему стояли молча. Вско-
ре подошел отец.

– Даже в машине комары, ничего не помогает, – ска-



 
 
 

зал он, словно не было Шуры с ее пьяной руганью.
Промолчали и мы.

– Когда тянуть будем? – спросил Сашка.
– Да скоро уже. Часа через два… Нет, пойду оку-

нусь, совсем заели, как вы здесь сидите, – и отец ушел
к воде.

– Вот старуха! – Сашка покачал головой. – Что это
она так?

– Отец мне рассказывал, что пьяная она всегда та-
кая. Вот и сам увидел. Ладно, Саш, давай поспим хоть
немного.

Черное пятно от костра кое-где вспыхивало крас-
ными полосками и гасло. Что-то шальное бродило в
ночи, готовое в любую минуту прорваться, звуки, ко-
торыми была полна тишина, сливались в звенящий
гул. Так гудит морская раковина, когда ее приставишь
к уху, монотонно и скучно. Казалось, все вокруг спа-
ло, издавая во сне сиплый храп, напоминающий свист
ветра, цоканье кузнечиков и потрескивание волн од-
новременно. Небо, рябое от звезд, опрокинулось над
морем.

…Кто-то пнул в бок. Я открыл глаза. Надо мной сто-
яла Шура.

– Дрыхнете! Давайте быстрей, вон светает уже. На-
до успеть вытащить затемно.

На ней была длинная брезентовая куртка, растре-



 
 
 

панные волосы торчали из-под косынки, надвинутой
на глаза. Отец уже сидел на берегу.

У самого горизонта легла слабая полоска света и
поползла к берегу. Мы с Сашкой пошли вдоль сети и
сразу же натолкнулись на запутавшийся косяк рыбы.
Их дымчатые спинки вились в воде.

– Осторожно, сеть не порвите! – крикнула с берега
Шура.

Вдруг впереди, метрах в трех-четырех от меня что-
то всплеснулось и заходило под водой.

– Красняка не упустите! – снова крикнула Шура. –
Да быстрей же, чо возитесь!

Не дожидаясь, пока мы проверим всю сеть, она по-
тащила ее к берегу. Мы помогали ей.

– Давай вторую! Быстро! Зашевелились черти, за-
вели свою тарахтелку.

– Кто? – спросил отец.
– Вон, не видишь, что ли, от карамана катер ох-ран-

водовский пошел. С утра проверяют.
Мы посмотрели туда, куда показывала Шура, но ни-

чего не увидели. Берег по-прежнему был окутан пред-
рассветной дымкой.

К дому шли быстро, почти бегом, согнувшись под
тяжестью мешков. Шура несла небольшого осетра –
челкушонка – он волочился по песку, оставляя за со-
бой тоненькую бороздку. Все сложили в большой пу-



 
 
 

стой комнате, служившей для сушки сетей. Отец ушел
к Петровичу пить чай.

– Это я оставлю, – Шура откладывала в сторону ры-
бу, – хватит вам.

Через полчаса все было готово, мы сели в машину.
Шура стояла у калитки, Петрович махал в окне рукой.

– Андрей, когда теперь ждать? – крикнула Шура.
– Что приезжать, опять напьешься.
– Да ты что! Не! Ты б сахарку привез и масла пост-

ного. В городе не скоро буду. Только опять под вечер
приезжай, я сама сети выброшу, а?

– Посмотрим.
Я оглянулся. Шура махала вслед.
Солнце возникло на горизонте внезапно – яркое,

красное пятно с четкими границами. Постепенно рас-
творяясь, оно пожирало бесцветное небо. Уже обугли-
лись его края, уже почти все небо покрылось белыми
пятнами, а круг все расширялся, пуская дальше свои
кольца.

Вскоре нельзя было различить, где кончается пят-
но и начинается небо. Щупальца красновато-белого
цвета пронзили все небо, как прожилки на руке, и оно
засветилось болезненным светом…

Всю обратную дорогу мы с Сашкой говорили о Шу-
ре. Отец молчал.

А что о ней говорить?



 
 
 

 
Уха из осетрины

 
Это блюдо готовили не часто, потому что осетрина

была на столе постоянно, отварная, жареная брусочками
и, конечно, балык. На уху брали только хвостовую часть
осетра, белуги или севрюги, это самая постная часть рыбы.
Окатывая рыбу кипятком, очищали ее от панцирной чешуи
("жучков"). Окончательно омыв рыбу холодной водой, сди-
рали кожу и вырезали хрящи, оставив вязигу, ибо она при-
давала ухе вкус. Рыбу нарезали кубиками 4-5 сантиметров.
В кастрюлю с кипятком клали кожу и хрящи (бульон потом
процеживался), две-три картофелины, порезанные долька-
ми, одну средних размеров морковь и мелко нарезанную лу-
ковицу. Когда овощи были готовы, солили по вкусу. Умень-
шив пламя до минимального, клали куски рыбы и душистый
горошек. Минут через 20 рыба была готова, попробовав на
вкус, досаливали и перчили. Еще раньше в кастрюлю с ко-
жей и хрящами клали серебряную ложку и пол-луковицы,
для определения свежести рыбы. Если начищенная серебря-
ная ложка и срез луковицы серели, то все выбрасывалось. В
готовую уху насыпали горсть измельченной зелени петруш-
ки, укропа и зеленого лука…

Но вернемся к торту. Во всем том незатейливом ассорти-
менте блюд торт был действительно верхом кулинарного ис-



 
 
 

кусства и символизировал нечто торжественное. Готовился
он обычно ко дням рождения и на Новый год, может, потому
так и ценили его, бесформенного, нескладного, приравнен-
ного почти что к пасхальному куличу.

Собственно, сам торт, как десерт, не был для нас диковин-
кой – в кондитерских отделах булочных красовались образ-
цы с навороченными лиловыми, зелеными, бордовыми роза-
ми, экземпляры, до которых нам было мало дела, они потом
сменились изысканным дизайном, вырастая до нескольких
этажей, – но этот, домашний, оставался на всю жизнь, пото-
му что он вбирал в себя все: и родительский дом, и искрен-
ность детских дней рождений, и простоту, так ценимые во
все времена…

В буфете ручной работы лежала толстая соблазнительная
книга «О вкусной и здоровой пище», в суперобложке, она
была хранима как некая реликвия, не потому, что только там
можно было увидеть еду, нет, просто она там была оформ-
лена так, как не удавалось это сделать ни на одном столе,
пусть даже самом праздничном. Все было знакомо, может,
даже и доступно, но как все красиво выложено на столе! Это
как вроде все слова знакомы, только правильно расставить
не можешь.

Цитата из этой книги: «Характерная особенность нашей
революции состоит в том, что она дала народу не только сво-
боду, но и материальные блага, но и возможность зажиточ-
ной и культурной жизни!!!» И. Сталин.



 
 
 

Вот так!
Чтобы не быть похожим на королевскую особу, предлагав-

шую народу питаться булочками, если нет хлеба, ради спра-
ведливости, надо сказать, что много лет спустя, когда расши-
рился круг приятелей, стало понятно, что не везде так без-
заботно и сытно жили люди. По иронии судьбы один из при-
ятелей был родом из местечка «Голодная пристань»…

На берегу моря нельзя остаться голодным, в ход шло все
– удочки, закидушки, с поплавками «балберками», так на-
зывались пробковые поплавки, и даже сети у браконьеров.
Пройдет много лет прежде чем в заграничном ресторане
встретится очень не дешевая рыбка барабулька и поймешь,
что она ничем не отличается от той тарашки, выловленной
с прибрежных камней, и честно поделенной между людьми
и кошками.



 
 
 

 
Борщ

 
Из всех первых блюд самым любимым и распространен-

ным был и остается борщ. Правильный вкус этому блюду
определяли мясо – говяжья грудинка и вкусная свекла, хотя
клали ее меньше, чем в украинский борщ.

Итак, 1 кг говяжьей грудинки, молодой, с белым жиром,
с хрящами (у туши должны быть узкие ребра), следует ва-
рить часа два на очень медленном огне в 3-х литрах кипящей
воды. В бульон положить пол-луковицы и половину моркови.

Сваренное мясо вынуть, немного присолить и накрыть
крышкой, чтобы мясо не заветрилось. Бульон процедить.
Очистить три средних картофелины, порезать и опять ва-
рить на медленном огне. Нашинковать 1/4 вилка средних
размеров капусты и, когда картофель будет готов, поло-
жить капусту и пусть она варится почти до готовности.
Отставить кастрюлю.

Теперь приготовим заправку-пассировку. Одну среднюю
морковь, одну среднюю луковицу и 1/2 средней свеклы и бол-
гарский перец нарезать одинаковой нарезкой. На сковороду
налить 2 ст. ложки растительного масла и 1 ст. ложку
сливочного. Насыпать щепотку крупной соли (чтобы жир
не брызгал), щепотку черного перца и пару щепоток моло-
того кориандра как поддержка кинзы.

На среднем огне под крышкой обжарить овощи, поло-



 
 
 

жить 1 лавровый лист, 5 горошин душистого перца и про-
должать тушить почти до готовности свеклы, уменьшив
огонь.

Развести в половине стакана кипятка 2 ст. ложки то-
матной пасты и залить ее в сковороду. На малом огне
тушить овощи до готовности. Три средних помидора очи-
стить от кожицы и, разрезав вдоль, очистить от семечек.
Затем нарезать помидоры кубиками и тоже положить в
сковороду, потушить 5 минут.

Кастрюлю с бульоном поставить на огонь, вылить туда
содержимое сковороды, довести до кипения на очень медлен-
ном огне. Мелко нарезать петрушку, укроп, зеленый лук по
1/2 пучка и целый пучок кинзы. Зелень положить в кастрю-
лю, помешать, положить туда же порезанное на куски мя-
со, попробовать борщ на соль и перец. Добавить, если надо,
специи. Довести до кипения, отставить, закрыть крышкой.
Борщ должен постоять полчаса перед подачей на стол. За-
тем кастрюлю с борщом быстро охладить и поставить в
холодильник, особенно, если положили туда много кинзы –
она способствует брожению. Больше кастрюлю не разогре-
вать, а, отлив порцию – две, разогревать в ковшике.

В этом удивительном продукте все зависело от двух ком-
понентов – мяса и свеклы. Мясо родители выбирали на рын-
ке в 50-60 годы, где и слыхом не слыхали о добавках, яко-
бы улучшающих вкус мяса, или для его наращивания. Тогда
никто не торопился и не гнался за количеством, хотя лозунг



 
 
 

«Догнать и перегнать Америку» был трендом, как теперь вы-
ражаются. Борщ являлся центральным первым блюдом в се-
мье, основа там, где не питались всухомятку. Кто-то ел его со
сметаной, вроде так полагалось, но, чтобы почувствовать на-
стоящий вкус овощного ассорти, оттененного мясным аро-
матом, ничто не должно было мешать этому, даже приправы
или душистые перцы. Борщ хорош сам по себе, с сохранив-
шими форму овощами и не рассыпавшейся картошкой, ко-
торая на следующий день, а борщ хорош и во второй день,
не превратится в пюре.

Часто местные жители вместо свежего мяса использовали
сушеное и, особенно, курдючный жир, но это уже другая ис-
тория, попав в которую приходилось незаметно вылавливать
куски поблескивающего жира и подкладывать его под тарел-
ку, а сам бульон цедить сквозь зубы, чтобы не задохнуться
его специфическим вкусом.

Вообще, еда вне дома – это отдельная тема, потому что
сродни переезду на новое место, где надо привыкать как и к
месту, так и ко всем бытовым условиям. Вкусовые пристра-
стия каждого из нас разнятся наверно так же, как рисунки на
фалангах пальцев. Ради этикета приходится молча поедать
то, что положили тебе в тарелку.



 
 
 

 
Зеленый борщ

 
Когда, наконец, отступают зимние холода, одним сло-

вом, после зимы, один из самых долгожданных и поднимаю-
щих настроение – это зеленый борщ, новый, неожиданный
как сама весна. Первым на рынке появляется дикий щавель,
вкус у него концентрированный и потому надо постараться
не переборщить с ним (игра слов).

На трехлитровую кастрюлю, с процеженным говяжьим
бульоном, взять 3-4 средних картофелины, 1 морковь, 1 лу-
ковицу, 3 пучка щавеля, по пучку зеленого лука, петрушки
и укропа.

Картофель почистить, порезать на средние ломтики и
сварить в бульоне до полной готовности. Картофель реко-
мендуется брать рассыпчатый. На сковороде с двумя сто-
ловыми ложками растительного масла и одной столовой
ложкой сливочного потушить нашинкованную белую часть
от пучка лука, морковь, затем мелко нарезанный щавель и
в конце пассировки петрушку, перья зеленого лука и укроп.
Тушить на очень маленьком огне. Добавить один лавровый
лист, 5-6 горошин душистого перца. Содержимое сковоро-
ды переложить в бульон с готовым картофелем, томить
содержимое кастрюли на самом медленном огне еще минут
десять. За это время сварить 3-4 яйца (зависит от объема)
очистить и на крупной терке натереть их прямо в кастрю-



 
 
 

лю. Кто любит зеленый борщ с чесноком, то его надо про-
тереть (1-2 зубчика) с желтками и солью, развести бульо-
ном и только потом добавить в борщ, белок мелко нарезать
и тоже положить в кастрюлю. Посолить по вкусу.

С таким борщом, по крайней мере, большинство исполь-
зует сметану, которая именно здесь усиливает вкус этого
открывающего весенний сезон первого блюда.

Вообще, зелень – удивительное подспорье для человека,
многие блюда, из вынужденных из-за несезонья, превраща-
ются со временем в национальные и деликатесные, хотя воз-
никали как единственная помощь в выживании. Вспомнить
хотя бы лебеду, которую теперь можно добавить в зеле-
ный фарш для смягчения вкуса и придания ему некоторой
пикантности.

Если раньше такая трава была спасительной соломин-
кой до появления чего-то более съедобного, то теперь оста-
ется только сожалеть, что та же крапива, поразительная
по вкусу начинка, слишком сезонная трава. Зато в период
появления она сродни элитному чаю, с которого обрывают
самые верхние молодые листочки.



 
 
 

 
Курзе

 
Для теста возьмем 2 стакана муки, 1 яйцо, полчайной

ложки соли, 1 стакан воды и 2 ст. ложки растительного
масла.

Воду, соль, яйцо и масло смешать вместе, муку просеять
и замесить тесто средней мягкости (как мочка уха), выме-
сить до полной гладкости и отлипания от рук и поместить
колобок теста в полиэтиленовый пакет пока будем гото-
вить фарш: 1 большой пучок лука, укроп, петрушка, крапи-
ва (по объему равная выше перечисленной зелени).

В глубокий сотейник налить 2-3 ст. ложки растительно-
го масла, столько же сливочного, щепотку соли и кориандр.
Порезать белую часть зеленого лука, потомить на огне до
прозрачности. Мелко нарезать промытую и осушенную кра-
пиву и добавить к томящемуся луку и все это держать до
тех пор, пока крапива не станет мягкой и сочной. Затем,
сделав средний огонь, добавить по очереди зеленую часть лу-
ка и кинзу. Отдельно взбить 3-4 яйца с солью. Снять со-
тейник с огня и, вылив в него яйца, мешать до средней свер-
тываемости яиц (когда жидкость почти сворачивается),
охладить фарш и начинать готовить курзе.

Тесто вынуть из пакета, посыпать мукой, расплющить
в лепешку 2см толщиной и нарезать на полоски по 2 сан-
тиметра шириной. Бруски отделить друг от друга и слег-



 
 
 

ка прокатать по доске, чтобы получились колбаски и, сло-
жив по две-три штуки, нарезать на кусочки в 2 сантимет-
ра. Каждый кусочек каталкой превратить в тонкую лепеш-
ку, в которую можно класть порцию готового крапивного
фарша. Лучше лепить «косичкой», так как при этом спосо-
бе не имеет значения форма тестяного кружка, а подобная
раскатка заготовок выгодно отличается от нарезки ста-
каном из-за отсутствия отходов теста.

Курзе варят в соленой воде, доведя ее до кипения, прежде
чем вбросить туда готовые курзе, а затем уменьшают
огонь и варят до тех пор, пока курзе не всплывут на поверх-
ность, и еще 2-3 минуты. Выкладывают дуршлагом на блю-
до.



 
 
 

 
Кутабы

 
Кутабы готовятся из того же теста, что и курзе. Те-

сто делят на шары весом по 50–60 граммов, затем каж-
дый раскатывают на кружки размером с большой блин и
разделив мысленно пополам, на одну половину накладывают
фарш, накрывают другой половинкой и защепляют при по-
мощи блюдца, прокатывая его под наклоном по кромке. За
одно движение происходит слипание двух слоев теста и от-
секается лишнее.

Кутабы пекутся на сухой толстостенной сковороде,
лучше чугунной, а промасливаются уже когда уложены на
блюдо, сливочным, топленым, иногда растительным мас-
лом. Вкуснее, сливочным.

Они хороши не только с огня, но и на следующий день по-
сле разогрева.



 
 
 

 
Соус к курзе и кутабам

 
Растолочь 2-3 зубчика чеснока и 2-3 грецких ореха. Чес-

нок посолить, залить небольшим количеством кипятка, то
есть заварить (это уберет лишнюю горечь и остроту). Оре-
хи растолочь, смешать с чесноком и сметаной (можно с ма-
цони или жирной простоквашей), посолить, поперчить и до-
бавить щепотку кориандра.

И курзе, и кутабы едят, обмакивая в соус.

Как только начинает сходить весной снег, тут же появ-
ляется крапива. Как пластырь, залепляющий раны земли.
Она еще зеленая, яркая, с острыми кремниевыми краями ли-
стьев, но ходить можно, высоко она не цепляет. Зато пройдет
две-три недели и вот они первые два-три «чайных» листоч-
ка, из которых и готовятся эти прекрасные весенние блюда.

Каждый год повторяется одно и то же – даются обещания,
что эти блюда будут украшать стол каждый уикенд, но что-
то нарушает эти обещания и порой доходит до того, что кра-
пива вырастает в рост, выпускает сережки, листья грубеют,
не хватает времени даже скосить эту поляну, чтобы все лето
можно было бы лакомиться блюдом, которое, как говорят в
народе, от сорока болезней.

Такое блюдо подходит и для большой компании, где ко-
нечно, без спиртного не обойтись, и спиртное должно быть



 
 
 

обязательно крепким, вино в таких случаях не котируется.
Над всей этой трапезой витает чесночный дух, раскрепо-

щенный, не стесненный этикетом. Дети привыкали к этому
блюду постепенно, но со временем их за уши было не ото-
рвать.

Со временем привыкли и друзья, хотя один из них, хи-
рург, то ли в шутку, то ли всерьез, каждый раз, макая
курзешку в соус, приговаривал: «Хороши пельмешки» Ну,
пусть, хотя и не так далек он был от истины, потому что вкус
этих «пельмешек» в таком многокомпонентном составе по-
чти походил на вкус настоящих пельменей.

Во времена нашей семейной не совсем сытой молодости,
это был классный воскресный обед, что называется, со свое-
го огорода, дешево и сердито, не говоря уже об экзотике та-
кого блюда в средней полосе России.

Расхожее мнение, что при пустых полках магазинов в до-
мах у людей всегда находилось, что поставить не только на
праздничный стол, но и в будни, нельзя было ни доказать, ни
опровергнуть. Так и остался этот феномен загадкой, пусть
это будет частью той самой жизни.

Позже, всякий раз, сдерживая себя в разнообразии стола,
успокаивали тем, что в следующий раз обязательно приго-
товим одно коронное блюдо, как это делают рестораны од-
ного блюда, в чем есть немалый смысл. Но не всегда удава-
лось это намерение исполнить – то хотелось щегольнуть все-
ми талантами, то достатком в доме, то угодить каждому го-



 
 
 

стю, но иногда терпенью в приготовлении стольких блюд на-
ступал конец и тогда на столе появлялось одно праздничное
застольное блюдо. И не всегда оно было празднично-наряд-
ным, но вкусным – всегда.



 
 
 

 
Хинкал

 
Дома готовили три вида хинкала: хинкал-«хурма» из све-

жей баранины, круглый год можно подавать на стол; хин-
кал-лазанки, можно было готовить как из свежего, так и
из вяленого мяса, и, конечно, хинкал «халпама» только из
вяленого мяса, колбасы и кукурузной муки.

Для хинкала «хурмы» брали лопатку или шею баранью,
1-1,5 кг. заливали 3,5 литрами воды и варили полдня на са-
мом медленном огне с добавлением в бульон половины луко-
вицы и корня петрушки. Бульон, после процеживания полу-
чался прозрачным и душистым. Мясо выкладывали на блю-
до, присаливали и посыпали кориандром, накрывали крыш-
кой.

Для галушек, из расчета на 2,5–3 литра бульона следу-
ет взять 1 стакан холодной воды, добавить 1/2 ч. ложку
соли, одно яйцо, 1 ст. ложку растительного масла, разме-
шать как следует и постепенно туда всыпать 1,5-2 стака-
ны просеянной муки. Тесто должно быть крутым как для
лапши. Вымешать тщательно, до гладкости, и, скатав ко-
лобок, накрыть пленкой на полчаса.

За это время надо приготовить приправу: 2-3 зубчика
чеснока раздавить, переложить в соусник, немного присо-
лить, посыпать щепоткой молотого кориандра, залить 2-3
ст. ложками горячего бульона, добавить в соусник 1 ст.



 
 
 

ложку томатной пасты и 1 натертый помидор, выме-
шать, попробовав на соль.

Колобок теста раскатать скалкой в пласт, толщиной
около 1 см, порезать на брусочки в 1 см, затем каждые 2-3
брусочка, посыпав мукой, прокатать на доске, чтобы по-
лучились длинные, одинаковые по толщине «твиксовые» па-
лочки из теста, нарезать их по 1см длиной. Большим паль-
цем надавить на каждый кусочек теста и, как бы, прока-
тать немного по доске, получится такая завитушка, напо-
минающая сушеный абрикос, или курагу; готовые галушки
засыпать, медленно помешивая, в кипящий бульон. В идеале,
если тесто замешано правильно, то не потребуется его по-
сыпать мукой, и соответственно, бульон не замутнится,
что заметно улучшает вид и качество блюда.

После того, как галушки всплывут, уменьшить огонь до
минимального и варить до тех пор, пока галушки снова не
опустятся на дно, выключить плиту и накрыть кастрюлю
крышкой.

Мелко нарезать зеленый лук и большой пучок кинзы. Мя-
со отделить от кости, нарезать аккуратными кусочками
и разложить на блюде. После того как бульон с галушками
разлит по тарелкам (пиалам) каждый кладет в горячий бу-
льон мясо, чтобы оно прогрелось – все-таки баранина –до-
бавляет по вкусу приправу и зелень.

Хинкал-лазанки готовится точно так же, только тесто
раскатывается в тонкий, как лаваш пласт и разрезается



 
 
 

острым ножом на ромбы, или квадраты. После того, как
они сварятся, их выкладывают прямо на кусочки нарезанно-
го мяса. Едят, поливая приправой, описанной выше, иногда
томат можно заменить мацони, сметаной или простоква-
шей. Мясо и лазанки посыпают сумахом (азербайджанская
приправа из барбариса), запивают горячим бульоном.

Хинкал-«халпама» особенное блюдо, его готовят в холод-
ное время года. Оно очень сытное. В конце лета баранину за-
саливают, затем вялят на сквозняке до определенной кон-
диции. В это же время готовятся колбаски из маринованно-
го бараньего фарша, со специями и с добавлением сыворот-
ки, их также вялят, придав им форму брусков или плоских
бубликов.

Вяленое мясо и колбасу в расчете по куску мяса и куску
колбасы на человека варят долго, до полной готовности. Из
кастрюли с бульоном отливают стакан горячего бульона,
которым заваривают 2 стакана просеянной кукурузной му-
ки и полстакана пшеничной. Полученное тесто вымешива-
ют так, чтобы оно не рассыпалось, а лепилось. Готовое те-
сто делят на равные колобки по 30-40 граммов, бульон до-
водят до кипения и опускают туда колобки теста, предва-
рительно сплющив их ладонями в форме блюдечка. Варить
на среднем огне. Чаще едят без приправы, только мясо, ле-
пешки и бульон. От соли, скорее всего, надо воздержаться,
так как и мясо, и колбаса соленые.
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