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Аннотация
Изменилось ли что-нибудь после лихолетья 90-х? Поменялись

слова. По всем каналам телевидения долбят о великой власти
и о том, что всякий, кто против – враг России. Контроль над
обществом взяли спецслужбы и менты. Резко выросли цены на
нефть, и жить стало сытнее. Чечню как бы загасили, но пропитан
порохом ненависти Кавказ.

Государственный доход возрос до астрономических сумм. Но у
нас полудохлое производство и мертвое село. Старики брошены, а
ведь это проклятье нам, если наши бабушки и дедушки доживают
в нищете и голоде. Тридцать миллионов за чертой бедности – это
официально. А молодежь? Бухает. Стипендия – подачка. Тюрьмы
– туберкулезный ад. Армия – душегубка. Если считать статистику
честно, мы рвемся в лидеры по коррупции, по убийствам, по
детским самоубийствам. Народ вымирает, миграция неукротима.
Ресурсы исчерпываются, кроме них, у нас нет ничего.



 
 
 

А в «патриотичном» телеящике только хохмы и «стрелялки».
Главное, чтобы люди не задумывались, хлебали горькую, ржали,
колотили друг дружку, политикой не интересовались…
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Введение

 
Однажды мерзлым днем я был исключен из федераль-

ной тройки партии «Справедливая Россия». По требованию
Кремля.

За то, что позволял себе критиковать власть и последова-
тельно требовал перемен. Обличал власть за ее беспредел,
вел свободных несистемных людей через системную партию.

Я не сильно огорчился: очень уж к тому дню надоело дав-
ление этой возненавидевшей меня системы. Потеря денег,
мнимых товарищей, работы, внимания общества – все ерун-
да, когда есть любимое дело жизни. Есть книги и будут но-
вые книги, то же можно сказать о читателях. А еще, подумал
я, не останови они меня на выборной дистанции, пришлось
бы убирать уже из Госдумы. Жалко, конечно, что до Думы
не дошел. Там было бы совсем горячо…

Я не хочу, чтобы деятели, не ясно по какому праву отож-
дествляющие властные полномочия и абсолютизм, неравно-
душные лишь к своему обогащению, спали сладко. Пускай
спят хотя бы горько, вздрагивая.

Но еще меньше хочется кому-то мстить. Неохота расска-
зывать в деталях весь свой путь писателя в политике: улич-
ные акции, столкновения с репрессивной машиной, такти-
ческая византийщина и стратегическая твердость взглядов,
обыски у меня на квартире и мои встречи с «сильными ми-



 
 
 

ра», собирание сторонников по всей стране, наконец, про-
рыв на выборы, беспрецедентное давление системы, включая
угрозы и подкуп, мой отказ капитулировать…

Их всех жалко: от первых лиц до последнего винтика. Они
все в заложниках – у своих аппетитов, у своего пищеварения,
у своей паранойи.

Сначала я хотел написать роман про все это, художествен-
ную вещь, акварельный пейзаж. Даже написал, представь-
те. Но пока раздумал издавать. Остановимся на публицисти-
ке. Хлесткие мазки маслом. Тоже живопись. Надеюсь, чита-
тель-зритель оценит.

В этой книге – статьи, те, что были написаны за последнее
время. В них – чувство большой страны, сопереживание на-
роду, желание менять власть, влиять на власть, строить ис-
торию, а также размышления о словесности и культурных
героях. В статьях зафиксирована личная судьба и схвачена
общая наша история.

 
* * *

 
Изменилось ли что-нибудь после 90-х? Поменялись сло-

ва. Много стало громких слов. Примером для подражания
стал не человек слова, а человек слов. По всем каналам те-
левидения долбят о великой власти и что всякий, кто про-
тив, – недруг. Контроль над обществом взяли ребята под иг-
ривым именем «специальные службы». Резко выросли цены



 
 
 

на нефть, и жить стало сытнее. За счет выкачки ресурсов –
сытнее, но не за счет развития.

Чечню как бы загасили, но пропитан порохом войны Кав-
каз.

Государственный доход возрос до астрономических сумм,
и при этом у нас полудохлое производство и мертвое село.

Старики брошены, а ведь это проклятье нам, если наши
бабушки и дедушки доживают нищие и голодные. Тридцать
миллионов за чертой бедности официально.

Молодежь? Бухает. Стипендия – подачка.
Тюрьмы – туберкулезный ад. Армия – душегубка.
Если считать статистику честно, мы вырываемся в между-

народные лидеры по коррупции, по убийствам, по детским
самоубийствам.

Народ вымирает, миграция неукротима.
Ресурсы исчерпываются, кроме них, у нас нет ничего.
В «патриотичном» телеящике только хохмы и стрелял-

ки. Главное, чтобы люди не задумывались, хлебали горь-
кую, ржали, колотили друг дружку, политикой не интересо-
вались. Поэтому отменены прямые эфиры, запрещены от-
крытые дискуссии о будущем и настоящем народа. Поэтому
отменен порог явки на выборах, уже неважно, сколько при-
дет, выборы признают состоявшимися.

Мрачная картина? Спросите в приватной обстановке у
любого госчиновника: так это или не так? Если поблизости
не будет телекамеры и он будет откровенен, получите ответ:



 
 
 

«Все еще хуже».
Главный вопрос – не экономика, не быт, главный вопрос

– политика, власть.
Вопрос: кто у власти, как они правят, и возможно ли их

контролировать. Если мы можем спросить с власти, значит,
мы можем улучшить нашу жизнь.

Что нужно изменить? Надо сначала просто проявить к
своему народу уважение. Дать людям право смотреть и оце-
нивать.

За последнее время останавливали многих. Всех, кто мо-
жет докричаться до людей. Общий знаменатель внутриполи-
тических действий власти: вытеснение творчества и выдав-
ливание личностей.

Мы живем в такое время, когда для того, чтобы избавить-
ся от неудобного, совсем не обязательно стирать его в лагер-
ную пыль или ставить к стенке. Достаточно облить дерьмом,
а затем предать забвению. Причем вопрос остается откры-
тым: какая смерть предпочтительнее – физическая или ин-
формационная? Что страшнее: славная гибель за правое де-
ло или нелепая пропажа вчерашнего героя в тени?

Но у всякой «жертвы» есть шанс не быть тем князем,
над которым сомкнулась роковая грязь. Шагнув в кипящую
стальную лаву, подмигнуть пронзительным глазом Термина-
тора: «I`ll be back!»…

Тогда любое появление «жертвы» будет отрадно. Это еще
не воскресение, но уже определенный акт возмездия. Каж-



 
 
 

дое интервью, всякая книга – удар по киллерам и гробовщи-
кам, которые возомнили, что у них достаточно власти, чтобы
ликвидировать неугодного…

Три года в трудной современной политике. Которая на мо-
их глазах истончалась. Со мной сотни товарищей и еще мно-
жество сочувствующих. Вот я выбыл, и они растерялись. По-
текло затишье шока. Они не терялись, когда с двух сторон на
нас бросались штурмовики-гопники на пикете у офиса «Еди-
ной России». Тут – шок. И вопросы: что дальше?

Дальше надо ждать лучших времен и готовить всеми си-
лами такие времена.

Пусть будет революция духа. Наполненная солнечным со-
ком жертвенности…



 
 
 

 
Часть первая

Политическое послепутинье
 
 

Две дороги Дмитрия Медведева
 

Мы знаем имя нового президента, и все же задаемся во-
просом: как его зовут на самом деле? Каков он?

Слово «медведь» – это эвфемизм, имиджевое прикрытие
настоящего имени лесного зверя. «Ест мед», – говорили сла-
вяне, а как его зовут, они боялись сказать, дабы не навлечь на
себя магический гнев этого природного Государя. Славяне
уклонялись от того, чтобы честно обозначить имя могучего,
да и уж тем более избегали подробностей его житья-бытья.
А то еще вдруг почует, заявится, влезет в избу, снесет голову
хозяину, тяпнет дитя из люльки.

Как зовут Дмитрия Анатольевича Медведева? Каков он,
кроме того, что ест мед политики и питается нефтью и газом
экономики?

Вопрос тем более существенный, что ответить на него
придется. Очевидно, Медведев был обречен стать президен-
том в первом туре выборов. Остальные участники восполь-
зовались кампанией для личной капитализации, для очеред-
ной саморекламы, но по факту своей бесполезной суетой



 
 
 

только оттенили фигуру генерального кандидата.
 

* * *
 

Сегодня Медведев, вне зависимости от его качеств и за-
слуг, стал концентрированным выражением власти, пред-
стал тем «право имеющим», тем сакральным хозяином, за-
крытым лесными кулисами, которого принимают как дан-
ность. Лично я убежден, что Медведев выводится на прези-
дентский пост не в качестве временного статиста, а надолго
и всерьез. Путин поначалу тоже казался слабоватым и едва
ли не призрачным (как его сторонникам, так и его недругам),
но доказал: для закрепления себя во власти достаточно этой
властью обладать.

Именно поэтому так интересно, каков он, будущий пре-
зидент?

У Дмитрия Медведева есть две дороги. По одной из дорог
он может направиться.

Медведеву в наследство достается система коррупции, и,
что особенно драматично, коррупции политической. Власть
зарекомендовала себя замкнутостью круга лиц, принимаю-
щих решения, навязыванием нескольких плоских лиц слож-
ному и многообразному обществу. Узурпация ведет к стаг-
нации, гниению и распаду, поскольку в закрытой системе
невозможен приток свежей крови. Всякие новые лица тести-
руются на лизоблюдство и скудоумие, и лишь найденные пу-



 
 
 

стыми и легкими получают возможность политической реа-
лизации. Политика в современной России превращена в пу-
гающий тромб. Рискну создать фантасмагорическую мета-
фору: этот тромб можно катить, и давить этим тромбом все
живое, и тромб этот будет обрастать тяжестью от все более
бесстыжих лизоблюдов, но дорога, по которой тромб катят,
кончится обрывом. Инсультом политической системы. Это
когда кровь, прорвавшись, бешено брызжет в мозг, в высшие
кабинеты, и страну разбивает паралич.

Сохранять и умножать «традиции политической корруп-
ции», подавлять любую общественную самостоятельность,
давить низовое протестное творчество – соблазнительная
дорога для главного политика.

Зачем это может понадобиться Д.А. Медведеву?
Чтобы доказать, что он не слабак. Что он не поддается

«врагам», способен сурово править. И больше того – готов
развить «успешный зажим» предшественника и продемон-
стрировать опытным путем, как можно закрутить вентиль
еще эффективнее, чем ранее. До упора. Но эта дорога, с
учетом возможных экономических неурядиц, грозит «миш-
ке в ежовых рукавицах» кошмарной исторической одиозно-
стью…

У Дмитрия Анатольевича есть и другая дорога. Дорога
личного позиционирования, выгодно отличающая его в гла-
зах общества от надоевших «держиморд» с их фарсом вра-
нья и подавления. Чисто имиджево от кандидата в прези-



 
 
 

денты требуется смена смыслов, символизирующая отказ от
«досадных перекосов».

Пускай не сразу, пускай постепенно, но новый президент,
«просвещенный правовед», мог бы реанимировать принци-
пы политической дискуссии на каналах ТВ и в законодатель-
ной власти, внушить «силовым органам» необходимость сле-
довать закону и уважать право граждан на самоорганизацию.
Сделать ставку, нет, не на «вульгарный американизм», но на
здоровые начала европейской социальной культуры.

Мы не затрагиваем сейчас экономических аспектов, мы
говорим об азах функционирования уважаемой, историче-
ски адекватной страны, способной на идейную конкуренцию
с другими государствами.

Подлинное имя Дмитрия Медведева мы все узнаем, каки-
ми бы эвфемизмами испуганные и многоумные политологи
не штопали тревожную неизвестность.



 
 
 

 
Дебаты: апофеоз сна

 
Первый канал. Дебаты-2008. В семь утра.
Покажите мне такого безумца, который переведет будиль-

ник и будет вскакивать, допустим, на полчаса раньше обыч-
ного, лишь бы насладиться этим зрелищем.

Лучше спать. А последние сновидения, как известно, са-
мые яркие – они приятнее, интереснее и уж точно ориги-
нальнее.

Чтобы узнать, как реагируют граждане на открытие теле-
дебатов, можно спросить об этом, например, у соседа, кря-
жистого мужичка, вышедшего посмолить на лестницу. Но он
поглядит на вас, как на дурня.

Ежели не хотите выглядеть дурнем в хитроватых глазах
соседа дяди Пети, наберите словцо «дебаты» в блогах Ян-
декса. И насладитесь полосой суждений. Вовсе не обязатель-
но это будут мнения тех, кого называют «ангажированными
личностями». Гораздо любопытнее наивные и невинные, да-
лекие от деталей политической механики, отзывы «плебса».
Впечатления в дневниках, на форумах от разных обычных
людей, которым выпало в семь утра включить ящик, напо-
роться на известный сюжет и которые потом не поленились
совершить пробежку пальцем по клавиатуре.

Известный сюжет вызывает тошноту. Тош-но-ту. Мони-
торинг приносит сплошь грубые и равнодушные суждения.



 
 
 

Многие так и пишут: «Включил телек, дебаты, затошнило».
Понятно, у некоторых тошнота и головная боль – атрибуты
утренней яви, а тут еще и зрелище подходящее.

Но в чем же причина тошноты от дебатов?
Казалось бы, три удалых соперника. Грозная туча Зюга-

нов, эксцентричная молния Жириновский, дождик, прыгаю-
щий пузырями, Богданов. Сон должно как рукой смахнуть.

Ужас в том, что дебаты окунают едва проснувшегося че-
ловека в новый сон. Это действительно отвратно: ты встал,
протерев глаза, включил телевизор и погрузился в сон опять.
Нелепый сон. Многажды виденный. Как тут не испытать чув-
ство отторжения? Что делать зрителю? Переключиться на
напевы Муз-ТВ или прошлепать на кухню варить кофе. Или,
все же досмотрев знакомый кошмар, сесть за комп и вытес-
нить увиденное грубыми словами презрения.

Нужно объяснять, почему это сон?
Сон нелеп. Выборов нет. Выборы уже состоялись. А все

три оратора – статисты абсурда.
Выступающие подобны мертвецам. Они санкционирова-

ны. Их постановочность выпукла и навязчива, как сцена каз-
ни Цинцинната Ц. в «Приглашении на казнь». Они утвер-
ждены стоять за этими кафедрами и говорить так и имен-
но так. И даже манера их поведения согласована. Например,
Зюганов и Жириновский не обмениваются наездами, Богда-
нов, их меньшой брат-забияка, истово вещающий о том, что
«дадим Интернет – и будет счастье всем».



 
 
 

Два бесполезных изжеванных нашими взглядами стари-
ка. И даже «свеженький» Богданов томит эффектом узнава-
ния кудрей и щек, а его санкционированность, случайность,
легкая заменяемость на любого другого назначенного игро-
ка добавляет ему миражность нежильца.

Они не живут, они нам снятся. Нет воли к власти. Нет про-
сто власти. Нет просто воли. Есть мантра, слова уж не важ-
ны, главное поддерживать запомнившуюся публике интона-
цию, каждый раз доказывая свое существование. Густой бас
Зюганова с «хэканьем», отрывистые вскрики Жирика с кря-
каньем. Квакающее счастье Богданова. Зюганову положено
вести себя активнее, резче, больше пучить глаза и багроветь
черепом, Жирик, напротив, респектабельнее, чем обычно,
надменен, губы поджаты. Ибо результат согласован.

Первое место. Медведев.
Второе. Зюганов.
Третье. Жириновский.
Четвертое. Богданов.
Отвратительна и, как сон, игра в полемику, они обсуж-

дают Стабфонд и сходятся, что его надо тратить, говорят о
внешней политике и удручаются, что кругом враги, но за-
бияка Богданов тотчас предлагает «захватить НАТО своим
членством».



 
 
 

 
* * *

 
Левада-центр провел опрос. Только три процента росси-

ян объяснили желание идти на президентские выборы уве-
ренностью в том, что эти выборы будут свободными и чест-
ными. Только 8 процентов респондентов посчитали, что от
самих кандидатов зависит, кому быть президентом.

Парадоксально, но задача власти – чтобы так и было, что-
бы избиратель утратил веру в смысл выборов, а получил
странное наслаждение от роковой предрешенности.

Для этого сюжет «дебаты». Чтобы зритель плевался и от
социально-державного популизма, и от натужного «эпата-
жа», понимая, что его развлекают мутные статисты.

На это все и рассчитано!
Чтобы человек пришел на выборы сомнамбулой и опустил

бюллетень за ТОГО, КТО МОЛЧАЛ.
Людям отвратительны не сами выборы, не пресловутая

«болтовня», а отсутствие политического знаменателя. Люди
разочарованы в выборах не потому, что выборы есть, а по-
тому, что выборов нет. Аполитичны без политики. Спокой-
но выбирая Медведева, они чудесно голосуют не за, а про-
тив – против статистов, фальшивыми до тошноты голоса-
ми оттеняющих единственно возможного претендента. На-
чальник-молчальник – это неизбежное, бюллетень падает во
тьму, как слепой жребий.



 
 
 

«У масонов в четверг принято лежать в гробу. Вы лежи-
те?» – «Да, конечно», – готовно отвечает Богданов. Они все
лежат. Все три спорщика. Дни и ночи напролет. Там лежат,
где их, как говорится, народ и видел.

Сонная деградация общества выгодна экономическому и
политическому «менеджменту». Обывателя тошнит сквозь
сон, а его все пичкают снотворным. Но подчеркнутый фарс
чреват самым прискорбным: утратой политической легитим-
ности. Дремучая низовая неприязнь к фарсу значит одно:
если система хочет легитимности, фарс должен кончиться.
К обществу наконец-то нужно проявить уважение. Тот ми-
нимум уважения, который и называется «реальной полити-
кой».

Дебаты славной тройки – поминки по аполитичности.
Предельный кризис как возможное начало воскрешающего
исцеления. «Спи – замерзнешь», – внушала обывателю цар-
ственная аполитичность. Все шумнее, все сочнее, все чаще
слышится новое слово: «оттепель», которое можно рифмо-
вать с «вот теперь!».

Вот теперь, мол, будет новый, такой русский, такой сози-
дательный нацпроект «Свобода».

Последнее, конечно, гипотеза.
Поживем и посмотрим.



 
 
 

 
Приемник для преемника

 
Этот текст я пишу следующим образом: правой луплю по

клавиатуре, а левой кручу колесико радиоприемника. Слу-
шаю музыку. Одна мелодия сменяет другую, волна накаты-
вает на волну, и текст тоже колобродит волнами.

Политическая лирика, разминка под радио…
«Проклятые 90-е»…
В начале 90-х группа московских художников с дикими

лозунгами перегородила Большую Никитскую своими по-
лотнами, и, помитинговав на баррикаде из картин, пошла на
Кремль. Ближе к Кремлю их вежливо оцепили, обошлось без
уголовных преследований. Милиция смеялась.

Пестрая баррикада. Затор машин. Несанкционированное
шествие. И что? А ничего, весело, и ладно. Помешали они
ходу российской истории, перевернули город, спровоциро-
вали ввод батальонов НАТО на территорию РФ? Такие
ведь планы нынешние кремлевские мудрецы инкриминиру-
ют всякому, кто непокорен…

Сегодня веселье немыслимо. Художника, взбежавшего на
Мавзолей с плакатом «Против всех!», будут допрашивать не
на фуршете в галерее, а некто Андрей Чечен на Лубянке.

90-е были временем нищеты, разлома, низких цен на
нефть, в конце концов. Страсти кипели нешуточные, но Ель-
цин амнистировал своих врагов. Нынешним хозяевам сама



 
 
 

идея милости претит.
Да, 90-е были чересчур лихи, требовалось укротить пыл,

укоротить прыть. Однако власть решила секвестировать так,
чтобы больше никогда ничего не выросло. А урезала и при-
жгла не там и не то…

 
* * *

 
Итак, «благословенные нулевые»…
Какая Россия достается Медведеву?
Современную РФ характеризует опасная, тяжелая стадия

деспотии, когда борьба ведется уже не против политических
партий (таковые ликвидированы), а против отдельных лич-
ностей. Зачем деспотия? Из паранойи? Отчасти – да. Деспо-
тия есть следствие непрофессионализма, ибо власть прибра-
на компашкой глухих и оттого анекдотичных неполитиков.
Но деспотия – и для запугивания. Запуганными легче управ-
лять. Здесь проявляется ущербный менеджерский прагма-
тизм как прямое продолжение политической бездарности.

Кругом чудовищно скучно, любая попытка «движухи» ба-
нально небезопасна. Людям уныло жить. Россия затекла,
связанная… Последняя восьмилетка – это сказка о потерян-
ном времени. Время, лишенное насыщенности, событийно-
сти, когда и вспомнить нечего. Активные люди вычищаются,
прижаты, власть ревниво борется с любым активизмом, пе-
стуя лишь моральное уродство в виде тупоголовых последы-



 
 
 

шей. А пассивные массы призваны довольствоваться заме-
ной программы «Свобода слова» на блокбастер «Стальная
хватка». Национальная идея, внушаемая гражданам, крайне
проста: «А зачем политика нужна? Главное – пожрать, по-
спать, не тревожат хоть, может, копейку подкинут, дают спо-
койно дотянуть до издыхания…» Воистину нулевые годы!
Как круги на воде…

К чему я перебираю все это?
А только к тому, что эти банальности и станут истори-

ческим вердиктом минувшим пустым годам. Не покорение
Кавказа, рост доходов, и выбитая Олимпиада, а ложь и наси-
лие, и скука, тоска смертная.

Я глубоко убежден, что каждую эпоху в первую очередь
маркируют психологические приметы. 90-е – лютое, трагич-
ное веселье. Начало века – скука и тупое насилие.

Но льдина поехала…
Свободу придется даровать. Ведь даже для самых упертых

«сторонников сильной руки» нулевые годы подарили чудо –
реабилитировали слово «свобода». Мы ждем оттепели, гос-
подин президент.

Накопилось. Не усугубляйте…



 
 
 

 
Превед, Медведовед!

 
На смену путинологам спешат медведоведы.
Последние и составляли книгу Медведева «Националь-

ные приоритеты». Три части. Статьи, выступления, интер-
вью. Все – избранное. Самые живые, пожалуй, интервью. В
том числе довольно известное «Эксперту»: «Если к слову
«демократия» приставляются какие-то определения, это со-
здает странный привкус. Это наводит на мысль, что все-таки
речь идет о какой-то иной, нетрадиционной демократии». И
даже эпитет «великий» в адрес Каспарова специально для
журнала Stern.

«Путин. Его идеология» – так называлась книжка Алексея
Чадаева, выпущенная издательством «Европа» в 2006 году.
Книга была оформлена в средневековом стиле с мраморным
рыцарем на фоне черной и желтой полос, а стальные глаза
президента пронзали из странного бумажного выреза. Мрач-
ная обложка и была главным впечатлением от книги.

И вот Чадаева уволили, уличив в реакционности. А во все
той же «Европе» появилась книжка статей и выступлений
Дмитрия Медведева. Веселая, подходящая для Свидетелей
Иеговы обложка. Лилово-красный тон, уютное фото в белом
медальоне: голубая куртка раскрыта, белая рубашка распах-
нута, на лице песочная европейская небритость.

Если твердить «халва», во рту закипит жуткая сласть, а



 
 
 

под заклинание «оттепель» – за окном рушится зимний ста-
лактит. Что бы ни думали комплексующие менеджеры, ис-
торию вершат не грубое бабло и мохнатая сила, но не ме-
нее грубые и колючие смыслы. Простые движения. Облож-
ки. Фразы. Шутки. Символы. Историю делает психоз.

 
* * *

 
Кто-то скажет, что правители отстаивают свои личные ин-

тересы, а общество видели в гробу. Ну, так поэтому-то и прав
Лев Толстой, различавший в наиболее выдающихся лично-
стях бумажные кораблики, покорно бегущие по волнам вре-
мени. Идеология, оставленная властью без присмотра, сна-
чала непомерно раздувается, охватывает массы, затем стано-
вится словесным прикрытием действий власти, в том числе
в отношении противников («враги демократии» или, наобо-
рот, «шакалят у посольств»), и потом уже… Потом идеоло-
гия превращается в явь. Причем зачастую правители не ви-
дят полноты нарисованной ими же картины.

Не журнал ли «Огонек» сотворил из номенклатурного
колхозника Горбачева – человека, устроившего перестрой-
ку и помахавшего загорелой рукой СССР? Похоже, Горба-
чев так до конца и не понимал, что происходит. Не устало-
стью ли от 90-х и тоской по порядку стоит объяснять тупые
марши «верного югенда» или вседозволенность спецслужб,
ставшую притчей во языцех?



 
 
 

Вряд ли Путин знает фамилию Червочкин. Однако этот
парень, Юра, убитый после расклейки листовок в Подмоско-
вье людьми, похожими на убоповцев, пал жертвой той стра-
тегии натиска, которую знаменует собой средневековый ры-
царь на черно-желтой обложке. Не случайно синклиту «ре-
акционеров» ставят в упрек гнусную статью на сайте «Рус-
ского журнала», где дана индульгенция на расправы: «Это
политика, деточки. Здесь могут и убить».

Не убий.
Палачество – или интенция к палачеству, или просто оди-

озность – всегда сигнал исчерпанности дискурса. Дальше
дискурс можно либо освежать новыми жертвами, отгородив-
шись от всего света, либо менять…

В книге Медведева много говорится о демографии, о бед-
ности, о компьютеризации, о нацпроектах. Но за всем – скво-
зит востребованность главного нацпроекта. Идея свободы
присутствует даже в верстке. В тех фразах, которые вынесе-
ны крупными буквами, вроде этой: «Оппозиция только то-
гда и является оппозицией, если она критическая». Россия
изголодалась по свободе. Глубокая и яркая страна достой-
на уважения власти – чего-то более сущностного, чем хох-
мы, стрелялки и рапорты ткачих по всем каналам. В услови-
ях вероятных экономических неурядиц фактором равнове-
сия может быть именно расширение гражданской инициати-
вы, социальное творчество, иными словами: оттепель. Когда
энергичный человек, не связанный политической коррупци-



 
 
 

ей, получает прямой честный шанс – строить историю своей
страны.

Пока же шорох страниц, напоминающий сползание мок-
рого снега с крыши…

Что дальше? Удар заморозков? Или очищение от залежей,
от рыцарских панцирей скользкого льда?

Русская история как американские горки, которые изоб-
ретшие их американцы не случайно называют «русскими».

Лишь бы Россия сохранилась.



 
 
 

 
Что за поворотом?

 
Я не сомневаюсь в том, что система падет, и будет падение

ее велико. Давайте оглядимся в который раз.
Вертикаль власти – это такая башня, которую наглухо за-

драпировали лозунгами.
Под землей – башня глубоко бурит недра, над землей

в башне считают прибыль. Вокруг башни слоняются мил-
лионы подданных, духовно и материально опущенных. На
плакатах, надежно укутавших башню, аляповатые лозунги:
«Россия, вперед! Кто против – урод», «Объединение церк-
вей. А чужебесие развей!», «Олимпиада в Сочи, всех порвем
в клочья», «Слава стране-суверену! Враг, убейся об стену!»,
«Народу страшно навредя, опять ползут враги вождя»…

Юный подданный РФ с дешевой цигаркой в зубах, разби-
тыми в драке кулаками и без всякого светлого будущего чав-
кает бутсами по снегу, запрокинулся, скалится: «Блин, здо-
рово. А мы-то крутые!» Сплюнул в снег и бредет дальше,
аполитичный, асоциальный, и именно поэтому всегда гото-
вый голоснуть за «крутую Россию» – за того, кого назовут
по телеящику. Вот тебе и «возрождение национального ин-
стинкта»…

Драпировка глухо закрыла вертикаль. Однако сквозь
плотный кумач так и слышится скрип, скрип, скрип, плакси-
вый, монотонный, наивный, как у детских качелей. Это пи-



 
 
 

лят бабло. Те, кто выстроил под свои аппетиты вертикаль.
Не случайны их выпады сразу против «позднего совка» и

«клятых 90-х». Они ведь наследники тех и тех, но более гра-
мотные. В этих выпадах не только пропаганда, но искреннее
менеджерское недоумение о предшественниках (мол, рань-
ше и впрямь послабее нашего держались). Новые управлен-
цы извлекли урок. Они – дельцы абсолютные, для которых
идей нет, а есть эффективность контроля и предельное бес-
стыдство идеологических спекуляций. Им непонятно, как
это – проиграть, если уже дорвался.

Поздние советские чиновники были рыхлыми и не бой-
цовыми, в том числе потому, что эти старички из Политбю-
ро не владели реальной собственностью. Убого, криво, но
как первопринцип сохранялся «социалистический уклад».
Был некий высший смысл над старичками. Реформистская
элита, утвердившаяся под победный крик о демократии, на-
конец-то стала хватать в личное распоряжение госсобствен-
ность. Но и эта элита была уязвима, поскольку не могла от-
казаться от убогого, кривого, но все же идеала «либеральных
прав и свобод». Был некий высший смысл над гангстерами.
Новая власть выкинула все идеалы и принципы. Есть страте-
гия выкачки недр и распила бабла узкой компашкой, народу
же – довольно тряпичных лозунгов на башне.



 
 
 

 
* * *

 
Понятно, что подобная картина может быть воспринята

как безрадостно-схематичная. Но ведь правда же – нет у них
воли что-то сущностно менять! И при их системе никогда
такой воли не будет. Менять – это дело если не опасное, то
второстепенное… Главное для них – уклониться от перемен,
держать подданных в полном подчинении, и, сидя в башне,
поплевывать на темную страну. А самим иметь хороший до-
ход и щелкать оппонентов.

Наличие любого самостоятельного оппонента – теорети-
чески рискованно, – это власть помнит.

Гордо возвышается одна башня, а лачуга всякого, кто был
против, либо сожжена дотла и житель ее спрятался в скит
под землю, либо вымазана дерьмом позора, либо загнивает,
опустев, ибо владелец перебежал в сытную башню, либо это
– нежилой фанерный домик «потемкинской оппозиции».

И думают сидельцы башенные, что уже они и непобедимы,
похерили пустую лирику, все отмели и зачеркнули, кроме
специфического «криминального патриотизма». Прочна их
башенка!

Заблуждаются.
По исторической логике вещей, слетят и они вместе с об-

ломками своей башни… Слетят, потому что трагическая ис-
тория России – это не монотонный распил бабла, а взмахи



 
 
 

детских качелей: то государство насилует инакомыслящих,
то инакомыслящие насилуют государство.

Мучая нас ложью и тупостью, эти «государственники»
в очередной раз подставляют под удар целостность страны,
которую проткнули стержнем своей башни. И об одном моя
мысль: как бы не треснула и Россия, когда их башня раско-
лется…

Эту власть могла бы смести широкая коалиция. Популяр-
ная. Авторитетная. Только коалиция всех активных граж-
данских сил на принципах патриотизма, социальной спра-
ведливости и свободы могла бы мощным порывом вихря
сорвать фальшивые тряпки лозунгов с вертикали власти и
вдохнуть живое обновление в граждан. За это я выступал,
и для этого пошел в политику после ограбившей народ «мо-
нетизации». Мы стояли вместе перед многими тысячами
сторонников на общем митинге – Рогозин, Зюганов, Гла-
зьев, Лимонов. Явлинский поддерживал. Стремительно ле-
вели «либералы», а «патриоты» проникались смыслами сво-
боды.

Но не получилось объединиться и надавить. Не вышло
консолидации, например, с требованием провести референ-
дум по ключевым вопросам общественной жизни. В рефе-
рендуме отказали? Так надо было затопить центр Москвы
гневливым людом.

Время утекало. И истекло. Одних демонизировали, дру-
гих купили, третьи «слиты» и чахнут не у дел, четвертые –



 
 
 

статисты.
Остался узкий, страшно далекий от народа кружок упер-

тых либералов, ориентированных на «мировое мнение», –
беспомощно и плохослышно стенают, и их легче легкого вы-
ставлять агентами Запада.

Осталась КПРФ. Но вряд ли в ближайшие сроки пора-
дует нас сюрпризом-прорывом эта «недосогласная» парла-
ментская партия, четко усвоившая «правила порядка».

На излете политической зачистки вдруг образовалась
«Справедливая Россия», воспринятая мной как возмож-
ность раскола элит. Показалось, что власть готова допустить
легальную критику изнутри, каковая неизбежно есть мина
под всю их порочную систему. Мне удалось даже прорваться
в федеральную тройку на парламентских выборах, но систе-
ма среагировала молниеносно. Зазвучала команда из боль-
шой комнаты, и обитающий в комнатке поменьше чинов-
ник гаркнул: «Слушаюсь и повинуюсь». И меня вычеркнули.
Словом, допуская самые неожиданные сценарии, я не вижу
в оформившейся «СР» (ее список и до меня был искромсан)
независимого заряда, в отличие, между прочим, от того, что
было с «Родиной», в которой такой заряд был.

 
* * *

 
Как действовать в политике дальше, когда политики нет?
Известна тотально внесистемная «Другая Россия», кото-



 
 
 

рой почти, как Прометею, хищный ОМОНовец клюет в пе-
чень на очередном марше, но это не ломает воли к маршу.
Может ли «Другая Россия» хоть чего-то добиться? Предпо-
чту повесить этот вопрос в воздухе.

Вот и уважаемый в народе, действительно перспектив-
ный оппозиционер Глазьев так и не доехал до «другорос-
сов». Энергичный уличный боец за справедливое дело юно-
ша Удальцов отшагнул от них. Туда же – и замечательный
Делягин, органично и аргументированно сочетающий на-
званные выше идеи патриотизма, социальной справедливо-
сти и свободы. Эти три элемента и, кстати, эти три человека
могли бы быть полезны.

Полновесный субъект отсутствует. По этой причине свер-
нул былую оппозиционность чуткий к историческим пере-
падам Проханов.

А кого-то поманит сумасшедший (вернее, вполне «нор-
мированный») маршрут: ринуться в «Единую Россию». Пы-
таться наполнить мертвые слова о великой России – дей-
ственным содержанием… Но попытки влиять на власть из-
нутри и менять ее в сторону «любви к народу»  – пусты.
Власть не будет сотрудничать с честными, сложно и самосто-
ятельно мыслящими. Власть готова признать своими только
тех, кто прошел инициацию, – пнул поверженного чужака.
Это обязательный ритуал: пнуть и без того пинаемых «шпи-
она» Каспарова или «фашиста» Лимонова. И поскольку я
неоднократно отказывался участвовать в этой дурной заба-



 
 
 

ве, меня власть любить не может.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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