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Аннотация
Любовь к Натали – потаенный роман русского гения. Он

создавался в том же временном пласте, что и всемирно известные
пушкинские поэмы и повести. Либо поэтические шедевры были
явлены в мир в одно время с ним, неизданным романом, который,
по аналогии с любимым детищем поэта, мог быть назван именем
его главной героини – «Наталия Гончарова». И все в нем
неразделимо – и судьба его творца, и жизнь героини: любовь,
злодейство, смерть, ревность…

Натали предстояло стать женой и музой Пушкина. Судьба
увенчала ее блистательным алмазным венцом. Но так ненадолго.
Словно примерила. И сменила – на терновый. Но в награду за
веру, любовь и страдания оставила ее имя в истории русской
поэзии. На века.

Книга известного пушкиниста Ларисы Черкашиной – история
трагической земной любви русского гения и его Мадонны.
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Любовь и смерть

 
И, может быть, утешен буду я
Любовью…

А.С. Пушкин

 
Пред вечностью

 
Как легко вызвать из небытия голоса тех, кому Бог судил

стать свидетелями тех горьких январских дней 1837-го, по-
следних в жизни Пушкина.

Вот они, великие очевидцы.

Князь Петр Вяземский:
«Это были душу раздирающие два дня; Пушкин страдал

ужасно, он переносил страдания мужественно, спокойно и
самоотверженно и высказывал только одно беспокойство,
как бы не испугать жены. «Бедная жена, бедная жена!»  –
восклицал он, когда мучения заставляли его невольно кри-
чать…»

Софья Карамзина:
«Приехав домой, он увидел жену и сказал ей: «Как я рад,

что еще вижу тебя и могу обнять! Что бы ни случилось, ты



 
 
 

ни в чем не виновата и не должна себя упрекать, моя милая!»

Василий Жуковский:
«Княгиня была с женою (Наталией Николаевной), кото-

рой состояние было невыразимо; как привидение, иногда
прокрадывалась она в ту горницу, где лежал ее умирающий
муж; он не мог ее видеть (он лежал на диване лицом от окон
к двери); но он боялся, чтобы она к нему подходила, ибо не
хотел, чтобы она могла приметить его страдания, кои с уди-
вительным мужеством пересиливал, и всякий раз, когда она
входила или только останавливалась у дверей, он чувствовал
ее присутствие. Жена здесь, говорил он. Отведите ее. Что
делает жена? спросил он однажды у Спасского. Она, бедная,
безвинно терпит! в свете ее заедят».

Владимир Даль:
«Кто у жены моей?» – спросил он между прочим. Я отве-

чал: много добрых людей принимают в тебе участие – зала
и передняя полны, с утра до ночи». «Ну, спасибо, – отвечал
он, – однако же, поди, скажи жене, что все слава Богу, легко;
а то ей там, пожалуй, наговорят!»

Александр Тургенев:
«Ночью он кричал ужасно; почти упал на пол в конвуль-

сии страдания. Благое провидение в эти самые минуты по-
слало сон жене; она не слыхала криков; последний крик раз-



 
 
 

будил ее, но ей сказали, что это было на улице…»

Княгиня Екатерина Мещерская:
«Между приступами своих ужасных страданий он звал ее,

ласкал, утешал. Он говорил, что она невиновна в его смерти
и что никогда ни на минуту он не лишал ее своего доверия
и любви».

Пушкин – доктору Спасскому:
«Не давайте излишних надежд жене, не скрывайте от нее,

в чем дело… Она должна все знать».

Александр Тургенев:
«Опять призывал жену, но ее не пустили; ибо после

того, как он сказал ей: «Arndt ma condane je suis blesse
mortellement» («Арендт сказал мне мой приговор, я ранен
смертельно» – фр.), она в нервическом страдании лежит в
молитве перед образами».

Предсмертная просьба Александра Сергеевича – ему за-
хотелось моченой морошки:

«Позовите жену, пусть она меня покормит».

Владимир Даль:
«Наталья Николаевна опустилась на колени у изголовья

смертного одра, поднесла ему ложечку, другую – и приник-
ла лицом к челу отходящего мужа. Пушкин погладил ее по



 
 
 

голове и сказал: «Ну, ну, ничего, слава Богу, все хорошо!»

Князь Петр Вяземский:
«Спокойное выражение лица его и твердость голоса обма-

нули бедную жену; она вышла как просиявшая от радости
лицом. Вот увидите – сказала она доктору Спасскому, – он
будет жив, он не умрет».

Среди звучавших в те дни в доме на Мойке голосов раз-
личим и ее голос.

Александр Тургенев:
«Жена подле него, он беспрестанно берет ее за руку…

Жена – сила любви дает ей веру – когда уже нет надежды!
Она повторяет ему: Tu vivras! (Ты будешь жить! – фр.)»

Три дня, самых тяжелых в ее жизни. Как ей хотелось, вер-
но, изменить их ход, совсем недавнее время…. Кто может
оценить глубину ее страданий? Нравственные мучения едва
ли легче физических, а порой и вовсе – нестерпимей. Такой
своей Наташи Пушкин еще не знал.

Три январских дня. Накал всех ее чувств. Веру сменяет
уныние, отчаяние – надежду.

Пушкин – жене:
«Ступай в деревню, носи по мне траур два года и потом

выходи замуж, но за человека порядочного».
Его духовное завещание жене – хрестоматийно знакомое



 
 
 

– не есть ли высшее проявление любви?! На смертном одре
– о ней. В таких муках, когда и помыслить о чем-то другом,
кроме поглотившей все чувства боли, страдать душой за бу-
дущность жены?! Не ожесточиться против нее сердцем.

Любовь, неподвластная разуму…

Княгиня Вера Вяземская:
«Я подошла к Натали, которую нашла как бы в безумии.
– Пушкин умер?
Я молчала.
–  Скажите, скажите правду! Умер ли Пушкин? Все ли

кончено?
Я поникла головой в знак согласия. С ней сделались самые

страшные конвульсии; она закрыла глаза, призывала своего
мужа, говорила с ним громко; говорила, что он жив, потом
кричала: «Бедный Пушкин! Бедный Пушкин! Это жестоко!
Это ужасно! Нет, нет! Это не может быть правдой! Я пойду
посмотреть на него!» Тогда ничто не могло ее удержать.

Она побежала к нему, бросилась на колени, то склоняясь
лбом к оледеневшему лбу мужа, то к его груди, называла его
самыми нежными именами, просила у него прощения, тряс-
ла его, чтобы получить от него ответ».

Константин Данзас:
«Г-жа Пушкина возвратилась в кабинет в самую мину-

ту его смерти… Увидев умирающего мужа, она бросилась к



 
 
 

нему и упала перед ним на колени; густые темно-русые бук-
ли в беспорядке рассыпались у ней по плечам. С глубоким
отчаянием она протянула руки к Пушкину, толкала его и,
рыдая, вскрикивала:

– Пушкин, Пушкин, ты жив?!
Картина была разрывающая душу…»

Александр Тургенев:
«Она рыдает, рвется, но и плачет… Жена все не верит,

что он умер; все не верит».



 
 
 

 
Вдова

 
Ровно в 14.45 пополудни 29 января 1837 года Наталия

Пушкина стала вдовой. Именно с этого времени, с замерших
на часах стрелок, начался отсчет вдовства, вместившего семь
лет ее жизни.

Княгиня Екатерина Долгорукова:
«По смерти Пушкина у жены его несколько дней не пре-

кращались конвульсии, так что расшатались все зубы, кои
были очень хороши и ровны».

Княгиня Вера Вяземская:
«…Конвульсии гибкой станом женщины были таковы, что

ноги ее доходили до головы. Судороги в ногах долго продол-
жались у нее и после…»

Графиня Долли Фикельмон:
«Несчастную жену с большим трудом спасли от безумия,

в которое ее, казалось, неудержимо влекло мрачное и глубо-
кое отчаяние».

И в том страшном горе нашла в себе силы: настояла, что-
бы мужа похоронили во фраке, а не в придворном мундире –
«шутовском наряде», который так раздражал его при жизни.



 
 
 

Александр Тургенев:
«…Пушкина положили не в камер-юнкерском мундире, а

во фраке: это было по желанию вдовы, которая знала, что он
не любил мундира; между тем государь сказал: «Верно это
Тургенев или князь Вяземский присоветовали».

Нет, то было ее волей. Она не забыла давней и казавшейся
прежде столь несбыточной тревоги мужа:

«Умри я сегодня, что с Вами будет? мало утешения в том,
что меня похоронят в полосатом кафтане, и еще на тесном
Петербургском кладбище, а не в церкви на просторе, как
прилично порядочному человеку. Ты баба умная и добрая.
Ты понимаешь необходимость; дай сделаться мне богатым –
а там, пожалуй, и кутить можем в свою голову…»

Поначалу горе и отчаяние вдовы поэта, «жаждущей гово-
рить о нем, обвинять себя и плакать», вызывало глубокое со-
чувствие у всех, кто бывал в ее осиротевшем доме. И свиде-
тельством тому – письма Софьи Карамзиной:

«В субботу вечером я видела несчастную Натали; не могу
передать тебе, какое раздирающее душу впечатление она на
меня произвела: настоящий призрак, и при этом взгляд ее
блуждал, а выражение лица было столь невыразимо жалкое,
что на нее невозможно было смотреть без сердечной боли.

Она тотчас же меня спросила: «Вы видели лицо моего му-
жа сразу после смерти? У него было такое безмятежное вы-
ражение, лоб его был так спокоен, а улыбка такая добрая! –



 
 
 

не правда ли, это было выражение счастья, удовлетворенно-
сти? Он увидел, что там хорошо». Потом она стала судорож-
но рыдать, вся содрогаясь при этом. Бедное, жалкое творе-
нье! И как она хороша даже в таком состоянии!..

Вчера мы еще раз видели Натали, она уже была спокой-
нее и много говорила о муже. Через неделю она уезжает в
калужское имение своего брата, где намерена провести два
года. «Мой муж, – сказала она, – велел мне носить траур по
нем два года (какая тонкость чувств! он и тут заботился о
том, чтобы охранить ее от осуждений света), и я думаю, что
лучше всего исполню его волю, если проведу эти два года
совсем одна, в деревне. Моя сестра едет вместе со мной, и
для меня это большое утешение»;

«К несчастью, она плохо спит и по ночам пронзительными
криками зовет Пушкина».

…Наталия Николаевна прощалась с сестрой, госпожой
Дантес, принявшей фамилию убийцы ее мужа. Это была уже
не та Катя, с которой связано столь много отрадных сердцу
воспоминаний, не та Катя, которая умоляла некогда млад-
шую сестру «вытащить из пропасти»: в тиши родовой усадь-
бы она старела, незаметно превращаясь в старую деву, и мо-
лодость ее была так грустна и печальна. Как мечталось ей то-
гда о светском Петербурге, как просила она Ташу помочь ей!

Натали настояла, уговорила мужа: ее жалость обернулась
великой бедой… И как невыносимо больно слышать ей сло-



 
 
 

ва Катрин, что та «прощает Пушкину»!

Александр Карамзин:
«Она (Екатерина) – единственная, кто торжествует до сего

времени и так поглупела от счастья, что, погубив репутацию,
а может быть, и душу своей сестры, госпожи Пушкиной, и
вызвав смерть ее мужа, она в день отъезда этой последней
послала сказать ей, что готова забыть прошлое и все ей про-
стить!!!»

Тогда сестрам не дано было знать, что в жизни им более
не доведется встретиться и что простились они навечно.

Софья Карамзина:
«…И тут, наконец, Катрин хоть немного поняла несча-

стье, которое она должна была бы чувствовать и на своей
совести; она поплакала, но до этой минуты была спокойна,
весела, смеялась и всем, кто бывал у нее, говорила только о
своем счастье. Вот уж чурбан и дура!»



 
 
 

 
Школа злословия

 
Вместе с сестрой Александрой и детьми 16 февраля 1837

года Наталия Николаевна покинула Петербург. И уже на сле-
дующий день Софья Карамзина самым подробным образом
описывает проводы брату Андрею.

Софья Карамзина:
«Вчера вечером, мой друг, я провожала Натали Пушки-

ну… Бедная женщина! Но вчера она подлила воды в мое ви-
но – она уже не была достаточно печальной, слишком мно-
го занималась укладкой и не казалась особенно огорченной,
прощаясь с Жуковским, Данзасом и Далем… Heт, эта жен-
щина не будет неутешной. Затем она сказала мне нечто нево-
образимое, нечто такое, что, по моему мнению, является
ключом всего ее поведения в этой истории…»

«Я совсем не жалею о Петербурге; меня огорчает только
разлука с Карамзиными и Вяземскими, но что до самого Пе-
тербурга, балов, праздников – это мне безразлично»…

Бедный, бедный Пушкин! Она его никогда не понимала.
Потеряв его по своей вине, она ужасно страдала несколько
дней, но сейчас горячка прошла, остается только слабость и
угнетенное состояние, и то пройдет очень скоро».

Екатерина Карамзина:



 
 
 

«Больно сказать, но это правда: великому и доброму Пуш-
кину следовало иметь жену, способную лучше понять его и
более подходящую к его уровню… Бедный, бедный Пушкин,
жертва легкомыслия, неосторожности, опрометчивого пове-
дения своей молодой красавицы-жены, которая, сама того не
подозревая, поставила на карту его жизнь против несколь-
ких часов кокетства».

Напрасно взывал в те скорбные дни к общим друзьям
князь Вяземский. Его слова не были услышаны:

«Более всего не забывайте, что Пушкин нам всем, дру-
зьям своим, как истинным душеприказчикам, завещал свя-
щенную обязанность: оградить имя жены его от клеветы. Он
жил и умер в чувстве любви к ней и в убеждении, что она
невинна…»

Софья Карамзина:
«Ведь даже горесть, которую он оставлял своей жене, и

этот ужас отчаяния… теперь уже совершенно утихло! – а он-
то знал ее, он знал, что это Ундина, в которую еще не вдох-
нули душу».

Предсмертное пророчество поэта сбылось. И так неожи-
данно скоро… Но знать бы ему, что имя его Наташи будет
предано злословию и в грядущем веке.

Марина Цветаева:
«…Гончарова не причина, а повод смерти Пушкина, с ко-



 
 
 

лыбели предначертанной. Судьба выбрала самое простое, са-
мое пустое, самое невинное орудие: красавицу».

Из заповедей блаженства:
«Блаженны Вы, когда будут поносить Вас и гнать, и вся-

чески неправедно злословить…»



 
 
 

 
«Бедная!!!»

 
Лишь очень немногие, посвященные во все хитросплете-

ния преддуэльной истории и знавшие истину, сочувствова-
ли несчастной вдове, в числе их – самодержец Российской
империи.

Император Николай I:
«Сам (Геккерн) сводничал Дантесу в отсутствие Пушки-

на, уговаривал жену его отдаться Дантесу, который будто к
ней умирал любовью, … тогда жена открыла мужу всю гнус-
ность поведения обоих, быв во всем совершенно невинна».

Андрей Карамзин:
«Бедная Наталья Николаевна! Сердце мое раздиралось

при описании ее адских мучений. Есть странные люди, кото-
рым не довольно настоящего зла, … которые здесь уверяли,
что смерть Пушкина не тронет жены его, que c’est une femme
sans coeur (что эта женщина без сердца – фр.)».

Князь Петр Вяземский:
«Пушкин и его жена попали в гнусную западню, их погу-

били»;
«…Адские сети, адские козни были устроены против

Пушкина и жены его».



 
 
 

Тогда других чертей нетерпеливый рой
За жертвой кинулся с ужасными словами.

Схватили под руки жену с ее сестрой,
И заголили их, и вниз пихнули с криком —
И обе сидючи пустились вниз стрелой…

Порыв отчаянья я внял в их вопле диком;
Стекло их резало, впивалось в тело им —
А бесы прыгали в веселии великом.

Я издали глядел – смущением томим.

Будто дано было знать поэту о горькой участи жены и сво-
яченицы задолго до рокового исхода…

Александр Карамзин:
«Вчера выехала из Петербурга Н.Н. Пушкина. Я третье-

го дня ее видел и с ней прощался. Бледная, худая, с потух-
шим взором, в черном платье, она казалась тению чего-то
прекрасного. Бедная!!!»

Путь вдовы поэта, вместе с детьми и сестрой Алексан-
дрой, лежал в Москву и далее – в калужскую усадьбу. Тай-
ные знаки судьбы: Наталия Пушкина проезжает по Никит-
ской, мимо храма Большого Вознесения, где она венчалась с
поэтом, в тот самый знаменательный день – 18 февраля! То-



 
 
 

гда, шесть лет назад (а кажется – вечность!), она была счаст-
ливейшей из женщин!

Как памятны те дни! И как свежи воспоминания! Отныне
лишь они – ее печальный удел…



 
 
 

 
Затворница

 
Наталия Николаевна приедет в Полотняный Завод, где все

еще дышит памятью поэта и где стихотворные строки, на-
чертанные им на стенах беседки-«миловиды», не успеют по-
тускнеть. Но приедет – уже вдовой.

После блистательного Петербурга жизнь в усадьбе текла
медленно и печально. Но Петербург отныне и навсегда свя-
зан для нее со смертью мужа. А здесь все – старые аллеи, за-
росшие берега речки Суходрев, стены дома – незримо хра-
нит образ живого Пушкина.

Она будет жить не в фамильном дворце вместе с семьей
брата Дмитрия, а отдельно, с Александрой и детьми, в Крас-
ном доме, – там, где раньше останавливался Пушкин. Так
уж случится, что у Натали с женой брата, Елизаветой Его-
ровной, сложатся непростые отношения. И виной тому будет
явное недоброжелательство последней к вдове поэта.

Дмитрий Гончаров – сестре Екатерине Дантес:
«Живут (сестры) очень неподвижно… Натали чаще груст-

на, чем весела, нередко прихварывает, что заставляет ее ино-
гда целыми неделями не выходить из своих комнат…» Ната-
лия Николаевна полностью посвящает себя детям, они – ее
спасение. И она – самая нежная и заботливая мать на свете.



 
 
 

Софья Карамзина – брату Андрею Карамзину:
«…На днях я получила письмо от Натальи Пушкиной…

Она кажется очень печальной и подавленной и говорит, что
единственное утешение, которое ей осталось в жизни, это за-
ниматься детьми…»

Не избежать ей и новых тревог. В мае 1838 года серьезно
заболел трехлетний Гриша, и Наталия Николаевна уезжает с
ним в Москву.

Наталия Пушкина – брату Дмитрию Гончарову:
«…Я здесь уже несколько дней из-за здоровья Гриши… Я

здесь только для того, чтобы посоветоваться с врачами, ни-
кого не вижу, кроме них, и нахожусь в постоянной тревоге».

Сестры живут почти затворницами, не позволяя себе ни-
каких, даже самых невинных развлечений. Грустным свиде-
тельством тому совместное письмо Александры и Натали,
адресованное в эльзасский городок Сульц.

Наталия Пушкина – сестре Екатерине Дантес:
«Мы точно очень, очень виноваты перед тобою, душа моя,

давно к тебе не писали, разные обстоятельства были тому
причиною… М-м Сиркур поблагодари за память…, услуга-
ми ее пользоваться не можем, ибо мы из черных шлафоров
не выходим… Двери нашего красного замка крепко запер-
ты…»

Кто знает, скольких душевных мук стоили младшей сест-



 
 
 

ре эти строки! И сколь много в них кротости и такта! Ничем
не посмела попрекнуть Катрин, повинную в том, что ныне
все наряды приходится ей сменить на «черный шлафор»…

Одно из немногих утешений Натали в те годы – чтение
(благо в Красном доме – богатейшая фамильная библиоте-
ка). Но многие книги прочитаны и перечитаны не единожды,
и она просит друга покойного мужа Павла Воиновича Нащо-
кина выслать ей все сочинения Бальзака.

Наталия Пушкина (ее строки приводит в своем письме
Софья Карамзина):

«Я выписала сюда все его (мужа) сочинения, я пыталась
их читать, но у меня не хватает мужества: слишком сильно
и мучительно они волнуют, читать его – все равно, что слы-
шать его голос, а это так тяжело!»

Анна Ахматова:
«Никакого культа Пушкина после его смерти в доме вдо-

вы не было».

Марина Цветаева:
«Раздарив все смертные реликвии Пушкина – «я думаю,

вам приятно будет иметь архалук, который был на нем в день
его несчастной дуэли», Нащокину – архалук (красный, с зе-
леными клеточками), серебряные часы и бумажник…, Далю
– талисманный перстень с изумрудом и «черный сюртук с



 
 
 

небольшой, в ноготок, дырочкой против правого паха…»
Так ли это? Справедливы ли обвинения? Ведь дорогие ре-

ликвии отданы самым близким друзьям поэта. Для Наталии
Николаевны бесценно все, что связано с именем мужа. Из
Полотняного Завода в Болдино она отправляет крестьянина
с поручением к управляющему имением Осипу Пеньковско-
му – привезти все рукописи и вещи ее покойного мужа.

Словно слышится ее живой голос, тихий, но твердый в
том своем великом горе. Вот оно, это письмо:

«Милостивый государь Осип Матвеевич!
В находящемся под управлением Вашим селе

Болдино какие только есть принадлежащие лично
покойному мужу моему Александру Сергеевичу
Пушкину книги, бумаги, письма, и вещи, все без
остатку, сделайте одолжение, выдайте для доставления
ко мне подателю сего крестьянину Власу Абрамову
Комарову без задержания.

С почтением, честь имею быть, милостивый
государь,

Вам покорная… Наталья Пушкина.
Полотняный Завод июня 11 дня 1837».

…Будто услышанная ею давняя просьба мужа: «Пиши
мне в Болдино».

«Бог правду видит, да не скоро скажет». Это о ней, жене
поэта, столько претерпевшей во мнении людском и в своей
недолгой жизни, и уже после смерти. Сколь много поклон-
ников поэта судили о жизни Наталии Николаевны слишком



 
 
 

смело и слишком бесстрастно.
Не понимала, не знала цену гения?! А это забытое ее пись-

мо, как много говорит оно ныне!

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия…

Какое горькое утешение слышать живой голос мужа, об-
ращенный к ней! И как легко воскресить прошедшее! Мель-
кают в памяти минувшие дни, дни ее жизни с Пушкиным.
И в их пестрой череде – самый первый, самый памятный –
день их встречи.



 
 
 

 
«И жизни лучшие часы»

 
Я думал, сердце позабыло
Способность легкую страдать,
Я говорил: тому, что было,
Уж не бывать! уж не бывать!
Прошли восторги, и печали!
И легковерные мечты…
Но вот опять затрепетали
Пред мощной властью красоты.

А.С. Пушкин

День встречи поэта и его избранницы – какими странны-
ми непредсказуемыми путями вела к нему судьба! Если за-
глянуть в историю рода Пушкиных – Гончаровых, то пред-
ставится величественно-трагическая картина.

День этот предопределен всем ходом истории – не только
русской, но и общемировой. Не притязания бы Османской
империи к землям Черного континента, так и остался ма-
ленький Ибрагим в Абиссинии, в отчем доме, а не стал бы
заложником турецкого султана. А значит – не привезен бы в
Россию, в подарок русскому царю Петру I!

Должен был прибыть в Киев ко двору великого князя Все-
волода II Ольговича далекий предок поэта серб Ратша, граф
Савва Рагузинский доставить из Константинополя в Моск-
ву арапчонка, засидевшаяся в девках Мария Пушкина вый-



 
 
 

ти замуж за сына царского арапа, гетман Петр Дорошенко
потерпеть поражение и попасть в плен к московскому царю,
генерал Иван Загряжский похитить лифляндскую баронес-
су, калужский купец Афанасий Гончаров построить полот-
няные заводы, его правнук Николай встретить в Петербурге
красавицу Наталию Загряжскую, а подпоручик лейб-гвардии
Измайловского полка Сергей Пушкин увлечься «прекрас-
ной креолкой»… И будто бы все эти разновеликие события
– интриги, похождения, злодейства, царствования, войны –
имели собой одну-единственную цель: привести Александра
Пушкина и юную Наташу Гончарову на Тверской бульвар в
дом Кологривовых.

Есть в том своя неслучайность, что поэт повстречал свою
избранницу в родной ему Москве. На исходе 1828 года Пуш-
кин приехал в Первопрестольную из Тверской губернии, где
так славно провел он минувшую осень, чтобы вскоре вновь
отправиться «по прежню следу»…

В доме Кологривовых на балу у танцмейстера Йогеля –
кончился Рождественский пост, и по всей предновогодней
Москве нескончаемой чередой шли балы – Пушкин впервые
увидел шестнадцатилетнюю Натали.

Петр Андреевич Йогель был известен нескольким поколе-
ниям москвичей, и слава о его балах, что давал он в особня-
ках московской знати, гремела по всей столице. Лев Толстой
оставил их описание на страницах романа «Война и мир»:
«У Йогеля были самые веселые балы в Москве. Это говори-



 
 
 

ли матушки, глядя на своих «подросточков», выделывающих
свои только что выученные па; это говорили и сами подрост-
ки, танцевавшие до упаду; это говорили взрослые девицы и
молодые люди, приезжавшие на эти балы с мыслию снизой-
ти до них и находя в них самое лучшее веселье… Особен-
ного на этих балах было то, что не было хозяина и хозяйки:
был, как пух летающий, по правилам искусства расшаркива-
ющийся добродушный Йогель… было то, что на эти балы
еще езжали те, кто хотел танцевать и веселиться, как хотят
этого тринадцати- и четырнадцатилетние девочки, в первый
раз надевающие длинные платья».

Вот на таком веселом рождественском балу и свела судьба
Пушкина и юную Натали.

«В белом воздушном платье, с золотым обручем на го-
лове, она в этот знаменательный вечер поражала всех сво-
ей классической, царственной красотой. Александр Сергее-
вич не мог оторвать от нее глаз… Она стыдливо отвечала на
восторженные фразы, но эта врожденная скромность, столь
редкая спутница торжествующей красоты, только возвысила
ее в глазах влюбленного поэта»1.

…Встреча та стала поистине судьбоносной для отече-
ственной культуры. И ныне кажется событием мирового по-
рядка. Не случись она в заснеженной Москве сто восемьде-
сят лет назад, не легли бы на лист пушкинские строки:

1 Из воспоминаний Александры Петровны Араповой, урожденной Ланской, до-
чери Наталии Николаевны от второго брака.



 
 
 

Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна…

Она, Натали Гончарова, коронована монархом русской
поэзии, и что может быть выше дарованного ей поэтическо-
го титула – «чистейшей прелести чистейший образец»!

Прекрасному творению Божьему Пушкин отныне готов
поклоняться всю жизнь, в нем одном черпать и восторги,
и утешения, и силы. Не множеством, а одной! Не другими,
прежде любимыми и воспетыми, но одной ею. Единствен-
ной!

Неиссякаемый источник любви и вдохновения поэта: его
кумир, ангел, сокровище, мадонна! Счастливейшим из лю-
дей называл себя Пушкин в преддверии свадьбы.

Но как часто биографы поэта грешили тем, что пытались
«сделать» за него свой выбор, – оценивали, судили, настав-
ляли… Еще в начале прошлого века один из генеалогов по-
эта, ныне безвестный профессор Сикорский, сетовал, что на
жизненном пути Пушкину встретилась не та женщина: «Жи-
ви Пушкин в Михайловском, под сенью Арины Родионовны,
или в Тригорском, Россия не имела бы несчастия оплакивать
его раннюю смерть».

Смешно и горько читать ныне эти строки. «Примеряли»
на себя роль жены Пушкина и такие тонкие его ценители,
как Марина Цветаева и Анна Ахматова, – вот они-то, будь



 
 
 

на месте этой «пустышки» Натали, уберегли бы поэта…
Но Пушкину была нужна только его Наташа. «…Заверяю

вас честным словом, что буду принадлежать только вам, или
никогда не женюсь», – писал он невесте. И, надо полагать,
слово свое сдержал, – ведь сказано то не пылким юношей,
но зрелым мужем, знающим цену и словам, и поступкам.

…Полтора столетия минули с кончины Наталии Гончаро-
вой-Пушкиной-Ланской, и полтора столетия кипят страсти:
кто она в жизни поэта – ангел, роковая женщина или про-
сто «пустое место»? И как же медленно и трудно очищает-
ся ее образ от обывательского злословия, чтобы вновь пред-
стать в своей первозданной чистоте. Поклоняться Пушкину
и чернить его Мадонну – «две вещи несовместные». Ведь вся
жизнь его и поэзия после декабря 1828-го – встречи с Ната-
ли Гончаровой – осенена ее светлым именем.

Та девочка… иль это сон?..

…А в первых числах января 1829 года Пушкин вновь от-
правился в тверские края, в Старицу, где его ждал прия-
тель Алексей Вульф. В уездном городке тоже царило весе-
лье – давали святочные балы. И Александр Сергеевич, по
воспоминаниям, принимал в них самое живое участие: мно-
го танцевал, не скупился на комплименты провинциальным
барышням, и даже усердно ухаживал за синеглазой Катень-
кой Вельяшевой. Но в глубине души хранил образ девочки,



 
 
 

встреченной в Москве и так поразившей воображение своей
небесной ангельской красотой: «Целую кончики ваших кры-
льев…»



 
 
 

 
Портрет невесты на
рукописи «Полтавы»

 
Я отсчитываю минуты, которые отделяют

меня от вас.
Пушкин – Натали Гончаровой

 
«Приехал… Пушкин»

 
Каким необычным был для Пушкина год 1828-й от Рож-

дества Христова! Сколь много вместил он в себя любви
и творческих озарений, отчаяния и призрачных надежд на
счастье.

А начинался он под знаком любви к Аннет Олениной. В
честь ее слагались будущие шедевры пушкинской лирики, на
рукописных страницах мелькали то ее головка с ниспадав-
шими локонами, то перевитые лентами маленькие ножки в
бальных туфельках…

Нет, не судьба… Гостеприимное оленинское Приютино
не стало родным для поэта. Крушение надежд, мечтаний…
«Я пустился в свет, потому что бесприютен». И вновь му-
чительные подспудные поиски своего Дома, желание жить и
«познать счастье»…



 
 
 

Ужель мне скоро тридцать лет?

Итак, декабрь 1828 года. Предновогодняя Москва пол-
нится слухами – Пушкин приехал! Приехал так нежданно,
что никого из друзей не успел (или не захотел?) оповестить.

«Декабрь. 6… Приехал в Москву Пушкин» – записывает
в дневник знакомец поэта историк Михаил Погодин.

А следом – еще одна временная зарубка: 12 декабря.
Князь Петр Вяземский сообщает жене: «Здесь Александр
Пушкин; я его совсем не ожидал. Он привез славную поэму
«Мазепа», но не Байроновского, а своего. Приехал он недели
на три, как сказывает, еще ни в кого не влюбился, а старые
любви его немного отшатнулись…»

Пушкин прибыл в Первопрестольную из Тверской губер-
нии, из Малинников, столь милых его сердцу «Вульфовых
поместий». Ему так не терпится показать друзьям новую по-
эму. Написана она была еще осенью, написана на едином ды-
хании, в те счастливейшие мгновения, когда под напором по-
этических строк рушатся незримые плотины, и стихи текут
мощно и вольно.

«Сильные характеры и глубокая трагическая тень, набро-
санная на все эти ужасы, – вот что увлекло меня, – призна-
вался сам поэт, – «Полтаву» написал я в несколько дней; да-
лее не мог бы ею заниматься и бросил бы все».

Вот он, этот стремительный полет мысли гения: первая
песнь «Полтавы» завершена 3 октября, вторая – 9 октября,



 
 
 

и последняя, третья – 16-го! А через три дня, сразу после
дружеской пирушки в Петербурге в честь лицейской годов-
щины, Пушкин едет в Тверскую губернию, и рукопись толь-
ко что «вылившейся» из-под его пера поэмы путешествует
с ним.

И уже в Малинниках – 27 октября – поэт пишет свое за-
гадочное посвящение:

Тебе – но голос музы темной
Коснется ль уха твоего?

Все, свершилось! Последний взыскующий взгляд худож-
ника. С этого дня и поэт, и его творение – каждый будет жить
своей отдельной, особой жизнью.

Скорее в Москву, к друзьям – «на смотрины»! Как-то они
примут его новое детище?



 
 
 

 
«Узнал ли ты…»

 
«В первый раз Пушкин читал нам «Полтаву» у  Сергея

Киселева при Американце Толстом и сыне Башилова…» –
вновь свидетельствует князь Вяземский. Он мог слышать по-
эта между 7 и 11 декабря 1828 года. Но где?

Первоначально считалось, что Сергей Киселев, приятель
Пушкина, в то время жених Елизаветы Ушаковой, жил в до-
ме графини Головкиной на Никитском бульваре (там, где
ныне Дом журналиста).

Но оказалось, что в 1828 году полковник в отставке Сер-
гей Дмитриевич Киселев сменил место жительства и посе-
лился на Поварской, в доме графа Н.А. Шереметева, что
в приходе церкви Бориса и Глеба. Истину помогли устано-
вить старинные исповедальные книги, некогда хранившиеся
в храме.

А поблизости от шереметевского особняка, буквально в
пяти минутах ходьбы – стоило лишь по Скарятинскому пе-
реулку выйти на Большую Никитскую, – стоял ничем не при-
мечательный, весьма прозаического вида деревянный одно-
этажный дом с антресолями, и три его окна с распахнутыми
ставнями безучастно смотрели на улицу.

Узнал ли ты приют укромный,
Где мирный ангел обитал…



 
 
 

И жила в том доме со своими сестрами и братьями, стро-
гой матушкой и отцом, страдавшим тяжким душевным неду-
гом, шестнадцатилетняя Таша Гончарова. Жила, несмотря
на все сложности семейственных отношений, обычной жиз-
нью московской барышни: мечтала о первых балах и поверя-
ла свои девичьи секреты сестрам Катеньке и Азе, исправно
посещала службу в приходском храме, как то было заведено
в семье, и прилежно училась, исписывая своим легким летя-
щим почерком одну за другой тетрадки по всемирной исто-
рии и мифологии, немецкому синтаксису и географии.

И не могла знать тогда юная Натали, что судьба уже гото-
вит ей встречу с НИМ, ее суженым, ее супругом! И что в те
декабрьские дни Александр Пушкин уже в Москве, и чтобы
видеть его, не надо даже закладывать экипаж – ОН совсем
рядом, в доме на соседней улице! Читает друзьям свою но-
вую поэму…

Как сладок юности покой!



 
 
 

 
«И день настал»

 
Преддверие встречи. Тайное сближение судеб. Время на-

чало свой незримый отсчет…
Пройдет не более двух недель, и на исходе декабря поэт

увидит ее на рождественском балу в доме Кологривовых на
Тверском бульваре. И Натали Гончарова в тот знаменатель-
ный вечер в белом воздушном платье с золотым обручем на
голове будет прекрасна как юная богиня.

Вокруг высокого чела,
Как тучи, локоны чернеют.
Звездой блестят ее глаза…

Он подойдет к ней, завороженный и покоренный юной
царственной красотой. А она, увидев подле себя знаменито-
го поэта, словно сошедшего к ней небожителя, в ореоле сла-
вы и всеобщей любви, смущенная его комплиментами, опу-
стит прекрасные глаза. И это естественное движение чистой
души скажет ему главное. Она будет узнана!

А влюбленный поэт будет вспоминать: «Когда я увидел ее
в первый раз, красоту ее едва начинали замечать в свете. Я
полюбил ее, голова у меня закружилась…» И на странице
рукописи меж стихотворных строк легкое перо поэта впер-
вые набросает ее милый образ.



 
 
 

С этого благословенного дня в жизнь Пушкина, в его меч-
тания и надежды полновластно войдет робкая красавица На-
тали Гончарова. Войдет, чтобы остаться в ней навсегда.

…Черновая рукопись «Полтавы»  – скрытый дневник
Пушкина. Эти драгоценные листы запечатлели великое та-
инство – рождение поэмы. Не удивительно ли найти средь
них и эти первые строки?

И подлинно: в Украйне нет
Красавицы Натальи равной…

Позже поэт наречет дочь страдальца Кочубея иным име-
нем, но имя Натальи (ее имя!) будет названо.

Он горд Натальей молодой,
Своею дочерью меньшой…

Шестнадцатилетняя Натали – Таша, Наталия, младшая из
сестер Гончаровых… И эти пушкинские строки, поистине
пророческие!

И жертвой пламенных страстей
Судьба Наталью назначала…

Судьба!
…Все-то знает о своем приятеле, и все-то предвидит

князь Петр Андреевич: «Он… еще ни в кого не влюбился, а



 
 
 

старые любви его немного отшатнулись…»
«Отшатнулись»! Словно деревья под порывом ветра. Или

чтобы яснее указать дорогу к ней. Единственной.
И Аннет Оленина, и графиня Елизавета Воронцова, и кре-

постная Ольга Калашникова, и Евпраксия Вульф, и Софья
Пушкина – все они – прежние «любви», былые увлечения.

Светский сплетник Вяземский. Спасибо ему! Он запечат-
лел в своих письмах незримое: поток любовной энергетики
Пушкина, стремительное его развитие. Будто разыгрывается
некая музыкальная пьеса с бесконечно меняющимися темпа-
ми: аджеволе – «еще ни в кого не влюбился»; адажио – «ве-
роятно, он влюбится»; анданте – «он опять привлюбляется»;
аллегро – «влюбляется на старые дрожжи». И в завершение
– мощные мажорные аккорды! – признание самого Пушки-
на: «голова у меня закружилась».

Натали Гончарова. Невеста, жена, вдова…

Но от нее сохранена
Еще убийственная тайна.



 
 
 

 
«Одной тобой»

 
Как пламень жертвенный чиста моя любовь…

А.С. Пушкин (из черновых набросков)

В мае 1829-го в предгорьях Северного Кавказа, в Геор-
гиевске, всего за несколько дней до своего тридцатилетия,
Александр Пушкин написал строки, которым в грядущем,
как и их творцу, суждено будет обрести бессмертие.

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой… Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит – оттого,
Что не любить оно не может.

Кому посвящена эта божественная элегия, музыкой лью-
щиеся стихи?

«Тобой, одной тобой…» Каким бесспорным кажется от-
вет! Конечно же, юной невесте поэта, оставленной в Москве.

Натали… Невеста ли? Как мучительна неопределенность!
Горькое и сладостное чувство одновременно. Отказано в ее
руке под благовидным предлогом – слишком молода – и од-



 
 
 

новременно подарена слабая надежда. Неудавшееся сватов-
ство. Душевное потрясение поэта так велико, что ни на день,
ни на час он уже не может оставаться в Москве! Все реши-
лось будто само собой первого мая. Получив от свата Тол-
стого ответ, Пушкин не медлил: в ту же ночь дорожная ко-
ляска выехала за городскую заставу, и московские купола и
колокольни растаяли в предрассветной мгле.

Путь Пушкина лежал на Кавказ, куда он не мог попасть,
как верный подданный, посылая письма генералу Бенкен-
дорфу и испрашивая разрешения у своего венценосного цен-
зора стать «свидетелем войны». А тут, словно свыше, при-
шло решение: Кавказ как спасение от душевной муки, Кав-
каз как самое горячее место империи, где в схватках с воин-
ственными горцами вершилась на глазах история России.

Можно ослушаться царя, можно самовольно умчаться из
Москвы и даже из России. Но не уехать и не убежать от нее –
образ юной Натали, такой далекой и недоступной, невозмож-
но изгнать из памяти. Он уже властно вторгся в его жизнь.
И противиться тому невозможно.

…Строки, родившиеся в предгорьях Северного Кавказа,
увидели свет в Петербурге в 1830 году. И друзья Пушкина,
читая «На холмах Грузии» в альманахе «Северные цветы»,
полагали, что сей драгоценный поэтический подарок пред-
назначен его невесте. Верно, и Натали, повторяя вслух, слов-
но признание, эти чудные строки, втайне испытывала мину-
ты великого душевного торжества. И не в эти ли счастливей-



 
 
 

шие мгновения ее жизни в сердце робкой красавицы, почти
еще девочки, просыпалась любовь?..

Не случайно ведь острая на язычок Александра Россет, не
питавшая особых чувств к юной супруге поэта, насмешливо
замечала, что та любит лишь стихи мужа, посвященные ей.
И то, что среди этих неназванных поэтических посвящений,
ведомых лишь одной Натали, были и «На холмах Грузии»,
тайной не считалось.

Итак, вне сомнений – стихи, написанные Пушкиным на
Кавказе, адресованы невесте. Княгиня Вера Вяземская по-
сылает их летом 1830-го Марии Волконской в далекую си-
бирскую ссылку. Вместе с номерами «Литературной газеты».
Княгиня, добрый друг Пушкина и поверенная многих его
сердечных тайн (ведь стихи он переписал для нее и, видимо,
по ее же просьбе, когда в начале июня гостил у Вяземских в
Остафьеве), считает нужным пояснить, что новое творение
автор посвятил своей невесте Натали Гончаровой.

Имя московской красавицы тогда, как и все перипетии
сватовства и женитьбы Пушкина, у всех на устах, и вызыва-
ют живейший интерес как в солнечном Риме, так и в Пет-
ровском Заводе, в промерзлой Сибири.

Мария Николаевна не замедлила откликнуться: она, ко-
нечно же, благодарна приятельнице за дружескую память и
за присланные ей стихи «На холмах Грузии», которые она
уже сообщила друзьям, и, подобно строгой критикессе, про-
водит их литературный анализ.



 
 
 

«В двух первых стихах поэт пробует голос; звуки, извле-
каемые им, весьма гармоничны, нет сомнения, но в них нет
ни связи, ни соответствия с дальнейшими мыслями наше-
го великого поэта, и, судя по тому, что вы мне сообщаете о
той, кто вдохновляет его, мысли и свежи и привлекательны, –
пишет княгиня Волконская. – Но конец … это конец старо-
го французского мадригала, это любовная болтовня, которая
так приятна нам потому, что доказывает нам, насколько поэт
увлечен своей невестой, а это для нас залог ожидающего его
счастливого будущего».

И добавляет: «Поручаю Вам передать ему наши самые ис-
кренние, самые подлинные поздравления».

Но что-то в тоне ее послании слегка настораживает. Под-
сознательное скрытое раздражение сквозит в строках, быть
может, еле уловимая ревность. Ведь для нее все это не более
чем «любовная болтовня», и чувства и слова первого русско-
го поэта явно обветшали. Так ли полагала она на самом деле?
Прежней богине, музе, поистине прекрасной и героической
женщине, не очень то легко уступать пьедестал. Пусть даже
и не в реальной жизни – ведь судьба давно уже развела их
пути. Да и разделяет ее и Пушкина огромное пространство –
чуть ли не вся Российская империя пролегла между ними…

Знать бы ей, что минет столетие, и ученые мужи, разбирая
рабочие тетради поэта, вдруг объявят ее, черноокую краса-
вицу Марию Волконскую, «утаенной любовью», вдохновив-
шей поэта на создание именно этого поэтического шедев-



 
 
 

ра. И в качестве самого весомого аргумента напомнят о дру-
гой, самой первой поездке Пушкина на Кавказ, когда Ма-
рия, тогда еще Раевская, дочь славного боевого генерала, бы-
ла юным очаровательным созданием. И Александр Пушкин
долгие годы не мог забыть и ее милую кудрявую головку, и
прелестные ножки…

Я снова юн и твой…

Я твой по-прежнему – тебя люблю я вновь
И без надежд, и без желаний
Как пламень жертвенный чиста моя любовь
И нежность девственных мечтаний…

Как было некогда, я вновь тебя люблю…

Бесспорно, эти строчки из черновых автографов того же
стихотворения к юной Натали не имеют никакого отноше-
ния.

Прошли за днями дни – сокрылось много лет
Где вы, бесценные созданья
Иные далеко, иных уж в мире нет
Со мной одни воспоминанья

Но тогда и это признание не имеет прямого обращения к
Марии Волконской. И так ли уж печалилось сердце поэта о
той давней юношеской страсти?



 
 
 

Но, пожалуй, самую оригинальную версию выдвинул
Юрий Тынянов: пушкинская элегия посвящена почтенной
Екатерине Карамзиной, вдове великого историка, любовь к
которой поэт, оказывается, утаивал всю свою жизнь.

Где вы, бесценные созданья

Верное слово далось не сразу. Поэт подбирал ему замену:
«любимые, знакомые»…

Какой ареал поиска! Это куда обширнее знаменитого
«донжуанского списка» поэта! Ведь к «бесценным и люби-
мым», а тем более к «знакомым» Александра Сергеевича
можно отнести всех особ женского рода, встречавшихся на
его жизненном пути!

…Душа моя
Их образ тайный сохранила…

Всем достанет места в волшебной стране воспоминаний –
былые музы и соперницы мирно уживаются в ней: утончен-
ная графиня Воронцова и малютка Оленина, умница Катень-
ка Ушакова и покинувшая земную обитель экстравагантная
Амалия Ризнич…

Не прощание ли это с прежними богинями и с той из них,
чье имя утаено, и чей образ все еще горит в сердце поэта?
Но в нем, словно на пепелище былых страстей, уже властно
пробивается новый росток. Всходит светлое имя – Натали.



 
 
 

Да, все они, «бесценные созданья», были, но она одна есть.

Все тихо – на Кавказ идет ночная мгла
Восходят звезды надо мною
Мне грустно и легко…

Пушкин – самый строгий и беспощадный собственный
цензор. Первоначальные наброски, эти вулканические вы-
бросы чувств и эмоций, словно убираются им в глубины па-
мяти. И прекрасные стихи, составившие честь бы любому
поэту, так и останутся в черновых рукописях, доступных од-
ним дотошным исследователям. Отныне бесценное право на
жизнь даровано только восьми строфам. И в каждой – Ее
незримый образ.

Восемь оставленных строк. Но и они – всего лишь при-
ближение к авторскому замыслу, последняя ступень к совер-
шенству. Еще несколько штрихов мастера.

На холмы Грузии ночная тень легла
Шумит Арагва предо мною
Мне грустно и легко, печаль моя светла,
Печаль моя полна тобою…
Тобой, одной тобой – мечтанья моего
Ничто не мучит, не тревожит
И сердце живо вновь – и любит от того
Что не любить оно не может.

На том же листке поэт вдруг ставит отточие, и, словно за-



 
 
 

думавшись, рисует ангела. Но ангел вполне земной – он не
витает в облаках, а ступает по тверди.

Спустился ли он с небес на грешную землю? Небесное ли
то создание или юная дева с трогательными карнавальными
крылышками, стройная, с модной, вполне светской причес-
кой, «глаза и кудри опустив», в бальных туфельках со скре-
щенными тесемками робко делает шаг? Куда? Что влечет ее?
На одном уровне с ее башмачками, с той условной «землей»,
размашисто выведена надпись на французском «Pouchkine».
Пушкина. Как неожиданно… Кто она?

Ну, да, конечно же, совсем недавно, всего год назад, Пуш-
кин чертил на рукописях анаграммы другого имени – Аннет
Олениной и даже, позволив себе замечтаться, однажды вы-
вел на листе «Annette Pouchkine».

Но Анне Олениной так и не суждено было носить эту ма-
гическую фамилию – Пушкина. А в мае 1829 года лишь од-
на юная особа имела все права в недалеком будущем имено-
ваться именно так.

Странно, но никто из исследователей не связал нарисо-
ванного Пушкиным ангела с подписью самого поэта. И не
логично ли тогда предположить, что и пушкинский рису-
нок вовсе не абстрактен. Стоит лишь пристальней вглядеть-
ся в него – и увидеть милый знакомый профиль, чуть заост-
ренный характерный «гончаровский» подбородок, грациоз-
но наклоненную головку, довольно высокую фигуру и даже
разглядеть очерченную, отнюдь не маленькую, не «оленин-



 
 
 

скую» ножку. И вспомнить строки из письма поэта, отправ-
ленного матери невесты – его признание в том, что, уезжая
на Кавказ, он увозит «в глубине своей души» «образ небес-
ного существа», обязанного ей жизнью, вспомнить, что поэт
любил называть свою Наташу ангелом и целовать в письмах
к невесте кончики ее воображаемых крыльев. И, как знать,
не имел ли ангел, «запечатленный» поэтом на рукописной
странице, земного имени – Наталия?

Пушкин обычно не подписывал своих рисунков – они
рождались, как и стихи, безудержно и вдохновенно. Гра-
фические наброски и строки в рабочих тетрадях поэта –
неделимое действо, великое таинство творчества. Сколько
еще осталось неразгаданных пушкинских рисунков – почти
столько же предположений и версий, кто из бесчисленных
знакомцев поэта удостоился высокой чести быть запечатлен-
ным его быстрым пером!

Как разгадать сокровенные мысли русского гения, движе-
ния его души?

Кого твой стих боготворил?

Но на этой рукописной странице есть подпись. И поэтиче-
ские строки, и зримый образ избранницы, и мечты, и пота-
енные надежды – все словно вобрал в себя старинный лист.

…Натали еще только делает шаг навстречу судьбе. Пер-
вый, жертвенный. Пушкин его уже сделал.



 
 
 

 
Звездный час Натали

 
Одной картины я желал быть вечно зритель…

А.С. Пушкин



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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