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Аннотация
Замечательный художник из волжского Белого Городка

Владимир Маслов  – не от мира сего. Его картины чисты,
пронизаны светом и тенью, ветрены и смятенны. Искренность,
бескорыстие, обнаженность чувств, доброта так полно присущие
ему в творчестве и жизни, всегда получали в традициях
русской нравственности высочайшую оценку. Настоящая книга
представляет собой беллетризированную биографию художника,
написанную от лица главного героя его женой Наталией Айги.
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Рекою волгой взращенный

 
К знакомству с творчеством живописца Владимира Мас-

лова я шел очень и очень долго. Земляк его по Белому Город-
ку московский художник Валерий Лындин, для благозвучно-
сти перекрестивший себя в Лавра и среди столичного анде-
граунда известный как балагур и служитель Бахуса Лавруш-
ка, много и восторженно рассказывал мне о волжском са-
мородке, одержимом любовью к живописи. «Это тамошний
Зверев», – говаривал мне частенько Лавр, не забывая под-
черкнуть и родство их душ, объединенное звоном стаканов и
любовью к широкому, как Волга, хмельному раздолью. Од-
нажды чуть было не оказались мы в Белом Городке, да, вид-
но, не судьба еще была. Открывал я одну из своих рестав-
рационных выставок в славном городе Угличе и взял с со-
бой на вернисаж известного, ныне уже покойного тбилисско-
го художника Коку Игнатова да приятеля своего Лаврушку.
Были мы тогда молодыми, готовыми к повседневному лю-
бованию жизнью и бражничеству. После открытия выстав-
ки икон музейные девочки, вечная им хвала и честь, спро-
ворили скромный, но от всей души идущий, как бы теперь
сказали, фуршет. В запасниках музейных накрыли храни-
тельницы прекрасные столы, уставленные редкими серебря-
ными сосудами XVI – XVII веков, тонким фарфором импе-
раторских и частных заводов, и скудное угощение, состояв-



 
 
 

шее в основном из только что приготовленного на старой уг-
личской сыроварне рокфора, томатного сока да свежего хле-
ба, превратилось в поистине царскую трапезу. Местную вод-
ку, а тогда она всюду, в отличие от нынешнего моря само-
пальной отравы, была высококачественной, хозяйки налили
в старинную братину, вмещающую никак не меньше литра.
Но не суждено той братине было пойти по застольному кру-
гу. Лаврушка, первым приложившийся к ритуальному сосу-
ду, трактовал его как индивидуальную чарку и осушил жад-
ным глотком всю братину. Последствия сей молодецкой уда-
ли не заставили себя долго ждать. Сказав ярославским див-
ным художникам-реставраторам все, что он о них несправед-
ливо думает, побежал Лаврушка с крутого обрыва купаться
в Волге, забыв, что на дворе февраль. С трудом удержали
мы его от моржевания и, не насладившись обществом ми-
лых музейщиц и не обсудив насущных проблем с ярослав-
скими умельцами, отправились не солоно хлебавши в уют-
ные покои ведомственной гостиницы Угличского часового
завода. Лаврушка сначала бежал перед нами, услаждая разо-
зленных компаньонов так любимым им набором частушек,
вытребенек и заготовленных на сей случай стихотворений.
Вдруг он на наших глазах словно сквозь землю провалился,
и в течение получаса не могли мы его отыскать среди ска-
зочных угличских домиков. Придя в гостиницу долго, не ло-
жились спать, надеясь, что балагур наш вскоре объявится.
Прошел час, другой, третий. Позвонил я, тревожась, в мест-



 
 
 

ную милицию, и сонный голос дежурного посоветовал мне
поискать дружка в вытрезвителе. «Лындин, представивший-
ся Юрием Гагариным, жив, невредим, рассказывает нам со-
тый анекдот, пьет чай и готовится отойти ко сну. Приходите
за своим драгоценным товаром к утру». Имя первого поко-
рителя космоса не всуе было упомянуто. Друг мой старин-
ный Сергей Вронский, один из лучших русских киноопера-
торов, снимал фильм «Укрощение огня» про великого уче-
ного Сергея Королева. Несколько месяцев искали они вме-
сте с режиссером исполнителя небольшой, но знаковой для
картины роли Первого Космонавта. Кого только не пробо-
вали! И Олега Стриженова, и Олега Видова, и многих дру-
гих известных актеров. Однажды, зайдя на рюмку водки в
мой бункер – творческую мастерскую в одном из полуподва-
лов в переулке между тогдашними Кропоткинской и Метро-
строевской улицами, посетовал мне Вронский на незадачу с
поисками киношного Гагарина. «Поспорим на ящик водки,
что через час герой космоса предстанет перед твоими глаза-
ми». Сережа согласился, пожалев меня за предстоящую тра-
ту большой суммы денег, ибо уверен был в моем проигры-
ше. Когда в никогда не закрывающихся дверях бункера по-
явился, озарив всех своей обаятельной улыбкой, Лаврушка,
по глазу моего киношного друга понял я, что утверждает-
ся обитатель Арбата на роль Гагарина без каких либо проб.
Потом были съемки, где руководитель отряда космонавтов
и члены съемочной группы, влюбившиеся в Лаврушку, на



 
 
 

себе почувствовали, что такое «пить или не пить». К дру-
гу моему после выхода на экран пришла всенародная слава.
Сколько раз, представляясь братом погибшего Юрия Гага-
рина, доставал Лавр водку до разрешительных одиннадцати
часов утра, помогал мне улететь в кабине летчиков из раз-
личных городов, когда даже всесильное начальство не могло
предоставить требующихся билетов. Вот и в угличском вы-
трезвителе, куда мы с Кокой Игнатовым поутру пришли, бе-
долага подписывал открытку со своим изображением в ко-
стюме космонавта, а служители этой неотъемлемой части на-
шего быта, разинув рты, восхищенно глядели на разболтав-
шегося актера-любителя. Что, впрочем, не помешало им вы-
ставить Лаврушке штраф в двадцать пять рублей, сказав, что
получил он ночью чай в неограниченном количестве да пару
теплых одеял, дабы не забил его хмельной колотун. Выйдя на
улицу, предложил нам Лавр двинуться из Углича в Белый Го-
родок, где ждет его друг сердечный Володька Маслов – «Ван
Гог и Зверев» в одном лице, по лаврушкиным словам. Жа-
лею теперь, что не присоединились мы к основательно про-
трезвленному нашему сотоварищу и не поехали на встречу
с талантливым волжанином.

Вернувшись в Москву, Лавр рассказал, как ловко они с
Масловым организовали в местном кинотеатре встречу зри-
телей с только что вышедшей на кинонебосклон яркой звез-
дой, указав на афише, что благодарные поклонники могут
приносить в дар снизошедшему до них земляку иконы, кар-



 
 
 

тины и прочие антикварные предметы. Лавр никогда не при-
езжал из Белого Городка с пустыми руками. Прирожденный
краевед Володя Маслов обладал феноменальным чутьем на
художественные реликвии прошлого. Вот и на сей раз Лавр
«прибомбил» с Володиной помощью альбом гравюр Андри-
ана ван Остаде. А через пару месяцев познакомился я в
Москве с самим белогородчанином и имел возможность во-
очию наблюдать за этим глубоким, остроумным и слегка хит-
роватым человеком. Он все понимал, а зоркий глаз его гля-
дел сквозь десятки метров земной глубины, подмечая самые
тонкие нюансы в поведении подгулявших собутыльников. Я
сразу понял, что Маслов из тех гуляк, о которых любовно
свидетельствует русская пословица «пьян да умен – два уго-
дья в нем».

От своих друзей и знакомых, к чьему мнению я прислу-
шивался, получил я подтверждение правильности моих вос-
торженных слов в адрес волжского незаурядного живописца.
Хвалил Володины работы Георгий Костаки, а у него был глаз
наметанный, проверенный на великих богатствах из его лич-
ного собрания. С добром относились к масловским прояв-
лениям Зверев, Краснопевцев, Комов, Висти и многие дру-
гие московские художники самых различных направлений и
привязанностей. Абсолютно лишенный страсти коллекцио-
нирования, жалею я сегодня, что отказывался от щедрых по-
дарков, предлагаемых мне и самим Масловым и земляком
его Лаврушкой. Только совсем недавно повис у меня в ма-



 
 
 

стерской первоклассный деревенский пейзаж, сотворенный
Масловым, и портрет мой, виртуозно исполненный одержи-
мым любовью к живописи волгарем.

Быстрее всего оценили непреходящую ценность и зна-
чение масловского творчества доморощенные московские
маршаны. Научившиеся с нашей помощью отличать Сури-
кова от Рокотова или Малевича от Пластова, алчно рину-
лись они в мутный омут псевдоколлекционирования. Играя
на человеческих слабостях одаренных мастеров, а особен-
но часто используя их слабину по отношению к зеленому
змию, умели они за «три рваных» уволочь в свои наспех обо-
рудованные домашние запасники шедевры кисти Зверева и
ему подобных горемык, опущенных водкой до самых край-
них граней. И Маслов кричал мне восторженно в телефон-
ную трубку по поводу улучшившегося рынка сбыта своей
бесценной продукции, когда саранча московская машинами
тащила в столицу его холсты, заменив помятые трояки про-
зрачными стеклянными литровыми сосудами с полуотрав-
ленным спиртом «Роял». Очень близок был Маслов к тра-
гическому концу, уготованному судьбой Анатолию Звереву.
«Роял», он не только дюжего молодца, но и самого мощно-
го коня в могилу сведет. Но Господь, который не допустит
человеку испытаний тяжелее тех, что создание его способ-
но вынести, направил Маслова на светлый путь спасения и
возрождения. Ангелом, указующим Володе этот вожделен-
ный многими путь, оказалась замечательная русская женщи-



 
 
 

на Наташа Алешина, ставшая женой художника. Быстро и
проворно обиходила она совсем прогнивший быт живопис-
ца, поставила «железный занавес» перед ловкими спекулян-
тами и любителями половить рыбку в мутной водице. И вот
уже Маслов, ухоженный, просветленный и по-прежнему вос-
торженный показывает свои последние работы на выставках,
одержимый жаждой признания, которое, по его словам, нуж-
но ему словно воздух или солнечный свет. Среди болезни
своей порадовался я несказанно, получив каталог неболь-
шой масловской выставки, которую организовал мой старин-
ный друг Володя Васильев в парадных залах руководимого
им тогда Большого театра. Сам плодовитый и самобытный
художник, Васильев сумел рассмотреть в холстах Маслова
подлинную их ценность и глубинную сущность могучего да-
ра, отпущенного волгарю Богом.

И вот сегодня я бесконечно счастлив, представляя вместе
с Наташей Масловой, Володей Васильевым и сотрудниками
«Московского дома национальностей» лучшие работы Вла-
димира Маслова современным зрителям, уставшим от затх-
лой, безвкусной и много раз пережеванной пищи, которой
кормят их галереи Гельмана, разнузданные Кулики, устав-
шие от незаслуженной славы Кабаковы и прочие псевдоху-
дожники, лишенные и сотой части подлинного дара, щедро
предоставленного Владимиру Маслову самой природой.

Савва Ямщиков,
заслуженный деятель искусств России



 
 
 

 
Детство

 
С детства считали меня чудаком. А за что, почему – не

различаю. Волновала до слез красота, что с собой можно по-
делать! Чуть что, слезы катились! Думается, как я, все люди
такие – любят березы, Есенина, деревенскую жизнь… Сме-
ялись многие надо мной, да что там многие, поголовно сме-
ялись. Но я не обижаюсь. Даже отец и дядя Коля говори-
ли: «Сивка со странностями!» Они меня всегда ласково зва-
ли. Я, почестно, крещен Вовкой, Владимиром, но они звали
Сивкой. Мне нравилось, я думал «сивка-бурка, вещая каур-
ка» из сказки, а оказалось, это птичка семейства ржанковых,
мелкий кулик, доверчивый такой, что на него даже охотить-
ся неинтересно.

Детство у меня было хорошее. В глазах как рай – все цвет-
ное, камыши, синяя Волга, белая церковь у Белеутова, где я
искал свою мать. На телеге отец возил меня в поля: пруд, ри-
га, цыгане, насосы ручные… Ласковые крестьянки говори-
ли: «Мама из Москвы яблок привезет». А ведь обманывали
меня, ее уж на свете не существовало. Одно воспоминание
осталось, как от прежних людей.

В сущности, мы жили постоянно в лесу. В дебрях глухих,
можно сказать. С трех сторон лесами окружены, впереди ре-
ка. Как такие места отец находил? Может быть, он людей не
хотел видеть? Я и сам уединение полюбил. До слез приро-



 
 
 

да волновала. В домике простом тусклый свет освещал все,
отец мыл нас с братом в корыте, а за стеной просилась в дом
и плакала вьюга.

Отец был учитель. Наши почти все учителя, приметные
люди: и отец, и дядя Коля, и дядя Толя. Кудрявые, черно-
волосые, прямо иконописные лица у всех. А как лепили ве-
ликолепно, на гитарах играли, декламировали! Вальсирова-
ли даже! Все музы, думается, у них гостили. Я сам всегда
страстно стихи любил. Дядя Женя был инженером, а тетя
Лида – врачом, а я родился, по-видимому, художником, но
долго не догадывался никто.

Душа у меня рано запела. Только родился, только протер
глаза, безумно полюбил рисовать. Как томление какое-то, са-
ми знаете перед чем, или, как я слышал где-то, «не насы-
тится око зрением», страстное такое желание рисовать было.
Рисовал везде: в лодке, на сеновале, в лесу, на чердаке до
ночи с лампой просиживал. Дедушка не обижался, как я его
рисовал, с длинною бородой в железнодорожной фуражке.
Рисовал в воздухе пальцами, веткой на песке… Волжского
песка на берегу были горы, чистый и золотой, как в пустыне
египетской.

Тетя Лида просила меня на воспитание взять, чтоб на ху-
дожника выучить, но отец не отдал. Я такой хорошенький
был, жизнерадостный. Слышал не раз, как родные говорили:
«Посмотри, Лидуся, какой Вовка хорошенький!» В детстве
я, почестно, недурной наружности был, тонкий, черненький,



 
 
 

глаза большие, но неуч и почему-то краснел, как мак, лет
до тридцати. Мне застенчивость страшно вредила. Первая
подруга моя только пьяным сумела в постель приземлить.
Вот стрижи, стыдно и говорить, спариваются на лету, а мы не
стрижи, к сожалению. Много я страдал оттого, что не стриж,
что боялся женщин непьяным. Столько страхов, страданий,
легче бы, воздушней ко всему относиться. Не я один… Вид-
но, из-за влечения к женщинам все пить начинают.

Мой отец родился охотником страстным. Ружья постоян-
но заряжены на картечь, англо-русских гончих держал, лега-
вых мышиного цвета, сучек, правда, больше любил, от них
ведь приплод. А какие познания большие о травах имел, о го-
лосах птиц! Фиалки по запаху ночью мог находить! Точно не
знаю, но родные что-то скрывали. Замашки у них какие-то
барские, беспечность во всем, яблоневые сады разводили…
И какое нажили добро? По две лавки, пять книг по ботани-
ке, ружья и на цепях три собаки. Моли – и то есть нечего. У
дяди Коли, кажется, еще гербарий и граммофон были. Дядя
Коля и дядя Толя тоже буйные, высокохудожественные на-
туры, охотники! Да охота вообще древнейший вид деятель-
ности! Так стреляли великолепно, думается, «Записки охот-
ника» запросто могли написать. Все эти: «а между тем заря
разгорается, вот уже золотые полосы потянулись по небу, в
оврагах клубятся пары…» они тысячу раз видали. И я видел.

Дядя Коля особенно ярок. Изумительный человек! Нерв-
ный, сухой, вспыльчивый, болезненно честный меломан с



 
 
 

усиками, он до восьмидесяти лет в проруби купался, пока
врачи не запретили, и не ел ничего! Всегда перед ним две-
три борзые, сам на велосипеде, как птица Сирин, гордый си-
дел, не сидел, а точнее мчался в галифе и белой фуражке.
Он собак своих прям очеловечивал. Запросто за них застре-
лить мог. Собаки у него худые, как балерины, изысканные,
дядя их огурцами кормил, а водитель какой-то одрами обо-
звал, кинул в них что-то. Дядя одров ему не простил. Не по-
ленился, восемь километров на велосипеде гнался за ним, и
погоня его не остудила. Прямо с ружьем «кригхофф» в избу
ворвался, с печки стащил мужика, еле отняли его у дяди. А
потом десять лет судился. Всем судьям надоел. С ним и не
связывался никто.

А одно время я у дедушки письма находил в красивом
сундучке. Он в Хотьково начальником железнодорожной
станции был. Лишнего в доме, конечно, ничего, аскетизм.
Только сплошь увешано фотографиями: люди черные, дол-
гоносые, мальчики в курточках, барышни в кружевах. Ба-
бушкины акварели висели. Письма «Милостивый государь»,
а может, «Ваше превосходительство» начинались, точно не
помню, но почерк помню – каллиграфический!

Представляете, государь! Видно род непростой или не
совсем простой! Но родные ничего не говорят, скрывают.
Или с Кавказа были корни, или еще дальше, из Палестины.
Да, я никогда ничего не вру!

Как сейчас вижу: заря разгорается, вот уже золотые поло-



 
 
 

сы потянулись по небу, в оврагах клубятся пары, отец моло-
дой и похожий на Блока, босиком идет на охоту, и следы на
росе остаются. За ним я с маленьким ружьишком. Лет с ше-
сти у меня ружья были. Мы за утками идем на болото, где
черти живут. Отец декламирует:

Бекас – алмаз!
Он не про Вас,
Не по зубам
Орешек Вам!

Идет себе, литой, как гирька, кудрявый и красотой своей
не гордится ни капли. Не боится волков, ничего не боится. Я
его спрашивал: «Пап, ты дом можешь поднять?» Он отвечал:
«Могу!» Я этому верил. Наши все такие!

Дядя Женя с тетей Лидой тоже красавцы, умные, прав-
дивые, атеисты, «ворошиловские стрелки». Хотя ошибиться
могу в атеизме. Дядя Толя, кажется, каждое утро молился:
«Господи! Помилуй брата Колю, брата Женю, брата Володю
и сестричку Лидочку!» Это один дядя Толя развел мисти-
цизм. Бабушка, я слышал, еще до революции молиться ему
за всех поручила. А остальные никто не молились, ни дядя
Коля, ни дядя Женя, потому что у всех высшее образование.
Не шибко грамотный в семье только я. Я хоть убейте, что
такое электричество, не понимаю!

Но вошло мне в душу поэтическое видение мира. Как кра-
сиво было кругом! На болотах кулички, клюква. Березки и



 
 
 

осинки чахлыми листиками трепещут, как на Октябрьскую
флажки. Болотные курочки, маленькие такие птички, любой
стебелек их выдерживал, прямо по воде ходили. Мы среди
сказки жили. Чистые были, раз по пятнадцать в день купа-
лись в пруду среди карасей. А когда в меня пиявка впилась,
я к отцу в школу голый вбежал прямо с пиявкой. А-а-а-а!
Шесть пиявок могут умертвить лошадь, двадцать семь – бы-
ка. Это из Брема отец вычитал. Хоть и боялся я крови, но
пиявки – мура, черные червячки без органов чувств. Самое
страшное в мире – бараны! Вон как адски бараний рог Бог
скрутил, хоть я в него не верю, конечно. Встанут на пыль-
ной дороге и смотрят в упор желтыми гипнотическими гла-
зами. В шерсть их красные тряпки кто-то вплетал. От крас-
ного цвета, как от крови, начинает тошнить. Я в природе не
вижу красного…

А потом замешалась война. Наши все уехали Родину за-
щищать, даже дедушка с тетей Лидой. А меня на прощанье
отец поцеловал. Чмокнул шестилетнего Сивку нежно. А ма-
лец, то есть я, не выдержал, с горя в летаргический ухнул
сон, лучше не вспоминать. Девять дней я спал, путешество-
вал на том свете. Райских снов только не видел, потому все
смешалось в памяти: дедушка, детский дом, девушки, кра-
сивые, как цветы…

Мне знакомый толстовец один говорил: «Ты войны не ка-
сайся, Володя! Лев Толстой гениально войну осветил». Я и
не собирался касаться. Я войну не люблю. Я люблю оперет-



 
 
 

ту: «Летучая мышь», «Сильву», «Трембиту». Художника Ве-
ласкеса, кстати, тоже Сильвой звали. Шестьдесят один год
прожил. Мало как живут люди. Видно не мед жизнь была,
а может, чума напала, инквизиция или ел с оловянной посу-
ды… Я об оперетте… Какая прекрасная музыка! Даже слу-
шать ее невозможно! Я весь в мурашках, как пьяный. Поют
сильно, аплодируют страстно! Перья страуса, цветы и везде
женщины, созданные для любви!

А в войну мы с братом у добрых людей на станции Углич
жили. Нам хоть бы хны! А потом в детском доме, как у Хри-
ста за пазухой. Сравнительный гуманизм раньше был. Прав-
да, у Христа за пазухой до поры до времени хорошо, а как
ризы начнут делить – запоешь!

По заброшенной узкоколейке мы тогда на станцию часто
ходили. Вдруг отец, дядя Коля или дядя Толя приедут. Кто-
то еще. Да и вообще интересно, куда колея, почему паровоз
брошен? Лезем, лезем на паровоз, ни души человеческой,
ничегошеньки. Телеграфная проволока дрожит, а на столбах
вороны, как вестники смерти в черном крепе сидят, похо-
ронами в мире животных занимаются. Сердце екает, такой
еловый лес вокруг мрачный. Я еловый лес не люблю. В нем
птиц не слыхать, а трава под иголками чахнет. Ели только на
Новый год в огнях хороши.

Будто тут дорога в старину проходила, по которой мощи
царевича Дмитрия несли. А теперь никто не ездит, не ходит,
потому что кровь на дорогу капала до Москвы! Вот какие



 
 
 

апокрифы народ сохраняет, чтобы детишек пугать. А они,
наивные, верят! Мне до сих пор, почестно, Дмитрий мере-
щится в еловых лесах.

Я тогда сильней своего дедушки железную дорогу полю-
бил. Рвы, пакгаузы, кирпичные водокачки, запах креозота
прекрасный. Десятки составов под парами на железнодорож-
ной ветке Калязин – Углич. Всех солдат по домам можно
развезти. За что немцы на нас напали? За что ранили наших
солдат? Они добрые, все тушенку едят, а нам банки обли-
зывать давали. Я же говорю, вокруг гуманизм был! А что в
поездах давка, так Анна Каренина и то ехала вшестером, в
тесноте – не в обиде, как дедушка говорил. В войну и подав-
но люди на крышах ездили. Сидели, как на спине динозавра.
Вагоны низкие, трубы высоченные, на каждом вагоне мно-
жество труб. Мы, внуки железнодорожника, и то не знали,
откуда, для чего столько труб? Настоящий восточный базар
на крыше! А вернее мышиный: платки, зипуны, котомки, на
ногах ботинки – все серое. Благородного такого серого цве-
та, как в деревнях все старинные избы. Этот цвет сильно вол-
нует, настроение создает. Вот бывает прусская синяя, крас-
ная английская, а эта русская серая натуральная, пусть будет.
С ней одной в палисадниках георгины и резные наличники
в гармонии сочетаются. И кто ехал на крыше – удивительно,
все песни пели. Настоящие песни, народные, душераздира-
ющие! Много все же души в народе. Вот русские, поголовно
художественный народ. В каждом искусстве, думается, боль-



 
 
 

ших высот могли бы достигнуть!
Мы на станцию каждый день с братом ходили, каждый

день углицкое предание о царевиче вспоминали. Видели
множество горя, злосчастья, а отца не видали. Да и откуда
ему там быть, из когтей смерти в Иваново из последних сил
вырывался. Бредил: «Сивке ружье куплю, Вене – гармонь, у
него слух отличный…» Гончих по именам вспоминал.

Отдали меня зачем-то в школу, хоть жажды знаний не бы-
ло у меня, диктанты писал прямо насильно!

«А между тем заря разгорается: вот уже золотые полосы
потянулись по небу, в оврагах клубятся пары…» Хорошо,
что я диктантами зрение себе не испортил! Не ума-разума
набираться отдали, а чтобы хлебца кусочек, да ложечку пес-
ку получить. Детям тогда в школе давали. Только я есть один
не могу, со всеми делился. Бабушка чья-то с клюкой мне го-
ворила: «Ты, наверное, не от мира сего. Жить-то тебе трудно
будет». Ну уж нет, бабушка. Я оптимист. Наши все оптими-
сты. Никто не знает, где человеческая судьба решается, ни-
кто!

Во-первых: радость такая, что отца не убили, чуть-чуть
не убили, искалечили. Он потом директором стал в детском
доме, где мы с Веней припеваючи жили.

Во-вторых: я всегда рисовал лучше всех, как Брейгель, и
вокруг в восхищении толпы стояли. Аплодировали, многие
плакали даже. И, почестно, я сам всегда плакал.

В-третьих: у меня такие находки, коллекции! Я как фанат



 
 
 

собирал что-то всю жизнь. Страсть такая была. Старинные
гвозди, конфетные фантики, самовары, крестики, монеты,
заячью капусту для госпиталя… А потом раздавал все. Толь-
ко старинные кованные гвозди выпрямлял и прятал. Над
гвоздями, как Кощей, трясся. А не надо было трястись. Ход
бы свой художественный найти нужно. Я такие гвозди у ху-
дожника Краснопевцева на картинах видел, сорок лет спу-
стя. Он такими гвоздями репутацию большого художника за-
крепил. Вся Москва его боготворила. А мне почему-то гвоз-
ди рисовать неинтересно. Я люблю, чтобы живое все. Крас-
нопевцеву живое, видно, не под силу или неинтересно. Я
прямо уверен, что на картинах гвозди у него мои. С моих
гвоздей слава его пошла. Приезжал он ко мне на Волгу поз-
же с художником одним. Миловидный, руки в перстнях, во-
лосы волнистые, фасонистый. Переодетая женщина, почест-
но. Его раз и приняли за шпионку, когда он у воинской ча-
сти рисовал. Сам мне рассказывал. Изнеженный такой чело-
век, а с регистром речным Серафимом Раевским в очереди
за пивом подрался! Что за фрукт? Так я его и не раскусил.
Вставал часов в пять и по берегу камешки собирал, два или
три черепа в Москву в рюкзаке увез. «Моменто мори»1 со-
бирался писать. Старое кладбище у нас на берегу размыло.
А гвозди эти четырехгранные гробовые, а может, от старых
барж, я ему подарил. Они у него везде на картинах.

Да, я от детства отвлекся, ей-богу, жил как в раю. По де-
1 Моменто мори (искаж. лат.) – помни о смерти.



 
 
 

ревьям лучше всех лазил, коллекцию птичьих яиц собирал.
Коростель-дергач на лугу крякает, у него яйцо пестрень-

кое такое. На коростелей даже Иван Тургенев охотился в ду-
бовых кустах. Сокол-пустельга, яйцо красное, как пасхаль-
ное. У дрозда гнездышко из глины, как горшочек. А яйца
зеленоватые с рыжинкой. Было у меня яйцо цапли, большое,
голубое. У деревни Песье я его нашел. Там в бору постоянно
цапли живут. Цапли встречаются повсюду, колониями, толь-
ко подобраться к ним трудно. Очень высоко, а под гнездом
скользко, грязно и рыбой пахнет. Запросто глаз могут вы-
клюнуть, пока лезешь. Почестно, и не яйцо у меня было, а
так, фрагмент скорлупы. Зеленоватые с крапинками – гра-
чиные, целыми шапками я их варил. Голубоватые – сквор-
ца, у совы – круглые, белые. А сорочье яйцо точь-в-точь как
грачиное. Много я гнезд разорил. И видно, бог меня нака-
зал, хоть я в него и не верю, конечно. На гнездо пустельги
я тогда лазил. Интересная пустельга птичка: носится со сви-
стом, крылышками трепещет, смотрит, где мышь пробежит,
стрекоза пролетит… Все в гнездо тащит. На сосну высокую,
обледенелую, я влез, олух. Стал спускаться и заскользил, как
Галилео Галилей. Ускорение свободного падения. Несколь-
ко секунд адского страха, метров с десяти, бац! Как земля
подо мной раскололась, душа от тела оторвалась. Все внут-
ри у меня полгода болело, чуть не зачах, но отцу ничего не
сказал. С героев пример брали. Он все спрашивал: «Что с
тобой, Сивка? Ниже травы, тише воды стал, по деревьям не



 
 
 

лазишь». По уму меня самого за яйцо можно считать.
Страной своей мы гордились, оптимизм повсюду царил.

Человечество все с надеждой на нас взирало. Все тогда меч-
тали летчиками стать. Так сейчас родителей не любят, как
народ летчиков любил. На руках их носили. Как солнце они
в избы входили, деревенские дети за ними гурьбой…

Сам я летчиков в детстве не встретил ни одного. Слонов и
дельфинов не видел. Это ведь редкость. В соседней деревне,
говорили, знаменитый летчик родился. Я сам думал, летчи-
ком стану, полечу над детдомом, как сокол, крыльями сереб-
ряными помашу. Девушки по радио в войну на два голоса
пели:

Улетел мой дружок высоко,
Улетел мой дружок далеко,
Скрылась в небе точечка самолета
Буду ждать я летчика из полета.

Одного Сталина шибче летчиков любили. Естественно,
его весь прогрессивный мир обожал. Я и сейчас о нем тос-
кую. Он всегда с трубкой, всегда со Светланой, всегда улы-
бается. Дети жаловались в письмах, если кто обижал. Он, как
отец, заступался.

Лично меня никто не обижал, а драли за дело. Раз чуть
не убили за заячий воротник. Но я не обижаюсь, конечно.
Если ребенок без царя в голове, как я, всыпать полезно. За-
ячий воротник – это самый шик, из русака-зайца, а я в него



 
 
 

из ружья, ба-бах, картечью. В клочья обновку к школе раз-
нес! Чуть отца не убил! Картечь ведь не на зайцев, на волков
крупная дробь.

Может, все подростки такие бесчувственные, не я один.
Под старость осознанье приходит. Про гормоны и гены в то
время не ведали. В голову, говорили, что-то шибает. Много
я отцовой крови попил, жалко теперь. С Колей, дядиколи-
ным сыном, на пару. В детский дом к себе его взял. Раненый
отец, бедняжка, нервный, диверсантов боялся, поджогов. А
в него будто дух педагога Макаренко вселился. Каждого па-
ренька приметит, кому украинскую песню поет, кому зверей
лепит из глины, кого стрелять учит, а бенгальские огни на
праздник всем показывает.

Только сынок за войну от рук отбился: варенье у соседки
Сони крадет, вор, каких мало, вдобавок взят с поличным –
в бутылку с чернилами писал, отец чуть в обморок не упал.
Притча во языцех, а не директорский сын. Здорово я авто-
ритет отцу подрывал. С Колей мы, водой не разольешь, про-
тив отца спелись.

Называли друг друга «милейший». Огороды в округе все
с «милейшим» обчистим бывало. Детство, почестно, голод-
ненькое. Да не то слово, хлеба досыта несколько лет не ели.
Редька, турнепс, горох – все в пищу шло. Развернулись мы с
«милейшим» так, что гуся чужого зажарили на костре! По-
куролесили с Колей, как Герцен и Огарев на Воробьевых го-
рах, но в жизни дальнейшей не пересекались. Эх, Коля, сер-



 
 
 

дечный друг! Как я о нем скучаю. Он сразу в гору пошел.
За ним не угонишься. Дядя Коля гордился, что сын генерал,
пусть пограничник, не летчик, зато на золотую медаль учеб-
ные заведения окончил! Разве я такой! Разгильдяй, по необ-
ходимости учусь, после порки.

Ох и драл отец за воровство! Как узнает, со всех ног бе-
жит, показать, где раки зимуют. Куда там! Прыгнем в лодку
с «милейшим», ищи-свищи на дальнем берегу. Если пойма-
ет, держись! Полетят клочки по закоулочкам! Уши зажмет
между ног, как поросенок визжу: «Пусти, пусти! Все Стали-
ну скажу!» Ей богу, сразу жажда знаний приходит, любозна-
тельность, учусь на «отлично». Память у меня прекрасная
была. И отец, и дядя Коля это отмечали. Но родные разоча-
ровались вконец, что выйдет из меня педагог. Ни с чем пи-
рожок!

«Сбегут зверьки, поджав хвосты, из старых нор своих, ре-
ку перешагнут мосты…» Как в «Мурзилке» писали, так и
вышло. Индустриальный вал накатил, как у Айвазовского
«Девятый вал», который всех губит. Ничего вокруг не пожа-
лел, не помиловал. Старинные города под воду ушли, на дне
леса-призраки. Вот она где, Атлантида!

Враз тогда возникли острова на реке, сотни лесистых, пес-
чаных островов возникли. На островах птицам – рай. Без-
людный, птичий остров один нашим считался. Большой, ки-
лометра полтора, он даже на лоцманские карты нанесен. Ка-
нюки-ястреба целый день высоко над ним кружились. С од-



 
 
 

ной стороны лес, а с другой на косе большая хорошая трава.
Мы там всегда сено косили. Такие с острова открывались да-
ли! Может, только поэт Некрасов такое на Волге видал, как
я. А теперь никто не увидит. Золотые чистейшие пески, го-
рячие такие, ноги можно обжечь. Сутуленькие, носатенькие
кулички крестики лапками на песке ставят. Детство-то какое
счастливое! Все прошло под голос кукушки. Кулички, куз-
нечики, кукушки – главных три кита, на них все воспомина-
ния держатся. В кустах перепела, куропатки… живое все.

А теперь дичи и зверей нет. «Утро в сосновом лесу» не на-
пишешь! Сталин после войны один за всем уследить не мог.
Страна-то большая! Кипучий сверхчеловек, но доверчивый.
Не все, как Тургенев или дяди мои, по охотничьему катехи-
зису жили. Полупьяные нелепые мужики с дворняжками по-
головно себя охотниками называли. Сталин, наверное, зуба-
ми скрипел, что всю землю изгадили. И еще грех большой на
совести профессора Мантейфеля. Зачем-то завез в Россию
енотовидную собаку! Черт его знает, профессор, и так про-
махнулся! Хищников достаточно, а тут еще еноты. Боровую
дичь всю они переели. Что за жизнь без глухарей, без ряб-
чиков! Профессора все охотники осуждали.

Целыми летами я в шалаше из осины на острове жил. Ни
о чем не думал, никаких книг не читал. Кто же летом чита-
ет? Может, профессор Мантейфель? У меня и была в детстве
одна книга Виталия Бианки. Днем и ночью на острове один
и не боялся ни капли. Колокольчики, лютики, дрема – золо-



 
 
 

тые мгновения я здесь пережил. А траву чуть не над вечным
покоем косил, погостов, церквей сотни три затопили.

Из-за острова на стрежень дни, как проплывающие баржи,
текли, в час три километра. Дымы, гудки… Большие черные
трубы. Баржи колесные, как гигантскими ладонями шлепа-
ют по воде: чух! чух! чух! На рассвете появятся, плоты та-
щат на длинных тросах, и к вечеру еще на горизонте. Шки-
пера на гармошках играют, на каждой барже гармонь. И пря-
мо изба стоит с русской печью, курами, поросята бывали…
Подлещики и плотва пудами сушились. А имена-то какие у
барж! «Петр Кривонос», «Макар Мазай», «Дуся Виноградо-
ва…» Как песня! Если рай есть, то он именно такой, как наш
остров на Волге. Там всегда, когда солнце садилось, сверка-
ющий малиновый столб, как палец, кому-то грозил. Под ма-
линовым облаком столько вечерней печали…

Перед дождем листики осиновые на шалаше трепещут.
Больше всех деревьев я осину люблю. Грозы вдалеке погро-
мыхивают. Перед грозой на лодке отец приезжал: «Как ты
тут?» Волновался. Мы купались с ним голые, как дети при-
роды. Будущее виделось туманным и бесконечным, как небо
над Волгой.

С детства я ходил с берданкой, порох бездымный весь
покрал у отца, но охотником не стал. Такое умонастроение
овладело, как у толстовцев – жалко живое убивать. Ни зайцев
мне не надо, ни бекасов, ничего! Скотину я всякую жалею,
воробьев лет тридцать кормлю, песиков волжских, котов…



 
 
 

Сколько я зимой конских туш топором искрошил, не
счесть! Где-то по знакомству отец павших лошадей доставал.
Для гончих. Все на Руси по знакомству, даже мертвые туши.
Метров за триста их от дома бросали. Мы совместно над ни-
ми трудились: утром я да птицы, сороки, вороны, а при све-
те луны пир на весь мир шел: лисы, волки, еноты профессо-
ра Мантейфеля. Иже с нами, все, кто с зубами. Мышки по-
левые приходили, они едят мясо, но не любят. А толстовцы
любят мясо, но не едят. Они даже водку хлебом закусывают.
И я не любил мясо, туши на морозе крушить силенок у меня
маловато. Лошадиные ребра несокрушимые и легендарные.
Пусть бы собаки сами рвали от туши куски и возвращались
на выстрел отцовский. У охотников все собаки так приуче-
ны.

Я любил страшно, когда пристрелка ружей начиналась.
Не я один, спокон века мальцы все к оружию тянулись. От
дымного пороха звук раскатистый, как гром, но пыхает са-
жей, как Змей-Горыныч. Бездымный порох более прогрес-
сивный, конечно, главное ружья после него чистить шомпо-
лом не нужно. А выстрел сухой, как пистолетный. Бездым-
ный порох, как соль, в пачки фасуют, а на пачках сцены охот-
ничьи изображены: сеттеры, лайки, ушастые зайцы, как же
красиво! И порох, и ружья, и чего прогрессивного ни кос-
нись, – все китайцы изобрели, великая нация.

Ружья у отца замечательные, такая пригонка частей юве-
лирная, если в замке травинка – все, не закроется! Бог знает



 
 
 

откуда он Мацка ружье достал. Штук тридцать на всю Рос-
сию их, говорят, осталось, инкрустировано серебром. А Ла-
зарини ружье или Моргенрота – дамасская сталь, все свер-
кало! Лепаж, да и Зауэр почти ни за что не считались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nataliya-aygi/bogomaz/
https://www.litres.ru/nataliya-aygi/bogomaz/

	Рекою волгой взращенный
	Детство
	Конец ознакомительного фрагмента.

