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Аннотация
Альберт Карышев с 1982 г. состоит в Союзе писателей России.

В юности он, выпускник Архангельской мореходной школы,
плавал матросом на судах загранплавания, а позднее, окончив
Ленинградский кораблестроительный институт, участвовал в
ремонте атомных лодок на одном из дальневосточных заводов.
Обосновавшись с 1969  г. во Владимире, куда ещё во
время Великой Отечественной войны эвакуировался вместе с
матерью из подмосковного города Наро-Фоминска, Альберт
Карышев поступил на конструкторскую должность в Центральное
проектно-конструкторское и технологическое бюро, затем
перешел в Бюро пропаганды художественной литературы при
писательской организации. Ещё в отроческом возрасте он
трудился грузчиком на делянках Нехлюдовского леспромхоза,
а учась в Ленинграде, зарабатывал на жизнь то кочегаром
при институте, то рабочим в морском порту, на конвейере



 
 
 

шинного завода, в цехах завода аккумуляторного. Свой богатый
жизненный опыт писатель ярко отразил в опубликованных им
книгах: «В день Победы», «Всю жизнь», «Плач ребенка», «В
лесу», «Дурная кровь», «Пленные немцы в Григорьевске» и др.,
всегда правдивых, остросоциальных, и при коммунистах, и
теперь. Его новая книга «Грибы – братья меньшие», конечно, не
только о грибах.

Художник Б.А.Рыбин (Санкт-Петербург).
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Грибы – братья меньшие

 
Вячеславу Улитину

Мне хочется писать о грибах. Их чистый здоровый запах
и светлые образы подавляют во мне злость и будят добрые
чувства. Надоело слышать и видеть политических, финан-
совых, духовных уродов. Надоело ощущать тлетворные вея-
ния времени. Спасибо, милые грибы, что в трудную минуту
вы оказываетесь рядом и проситесь в положительные лите-
ратурные герои!

Знакомые говорят: дело не в грибах. Просто ты избегай
уродов, не смотри на них и описывай людей нормальных. Я
отвечаю: уроды – на виду, нормальные люди нынче прячут-
ся, боятся за свой душевный покой, за честь свою и жизнь, и
их, нормальных, так же нелегко разглядеть за сонмищем ска-
зочных чудищ и оборотней, как благородные грибы за мно-
жеством ядовитых поганок.

Вот и в выборе сравнения на память пришли грибы. Но
я признаю, конечно, что засилие уродов чудится в смутную
историческую пору.

Съедобный гриб – последний друг человека, его истинный
меньший брат, в сравнении с новым поколением домашних
животных. Я недавно писал о том, как в реформы сытые ухо-
женные собаки перегрызают сородичам глотки, а раньше о



 
 
 

таких происшествиях я слыхом не слыхивал. Как говорится
в одном современном стишке:

Псы озверели, коты одичали.
Подобных реформ мы вовек не встречали.

А у животных, между прочим, социальное положение
устроено на людской лад. Нищие у них тоже есть, бомжи и
«новые русские», и чем жизнь пса благополучнее, тем он наг-
лее и свирепее. Как хозяин…

Давешнее лето было у нас довольно сухое, и грибы обиль-
но росли только на северо-востоке земли владимирской: та-
кие у меня о них были сведения. В сезон из-за многих дел
я ни разу не выбрался в лес, но поздней осенью, в конце ок-
тября мы с приятелем уговорились поехать на его дребез-
жащем драндулете под названием «Москвич» в грибное ме-
сто за Ковров. Приятель мой, артист декламаторского жанра,
из Москонцерта, плохой ходок по лесам: идет-идет и вдруг
захромает, начнет стонать и жаловаться, что стер ноги; ся-
дет на пенек, скинет сапоги, шерстяные носки и с блажен-
ством на лице (оно у них, артистов, преувеличенно отража-
ется) гладит себе пятки, чистит между пальцами и пригова-
ривает: «Ножки, вы мои ножки». Не поднять его тогда в по-
ход даже громозвучным сигналом боевой трубы. Я с ним не
люблю ходить (а так он человек хороший). Я вообще предпо-
читаю бывать в лесу один. В конце концов приятель со мной



 
 
 

и не пошел, и вспоминаю я тут о нем лишь потому, что он
отвез меня в заповедную лесную деревню и устроил на ноч-
лег к своей знакомой крестьянке Полине Ивановне.

Ехали мы долго, чинились в пути и деревни достигли к
вечеру. Было очень холодно. Я и с утра чувствовал себя не
совсем здоровым, а по приезде увидел, что разболелся окон-
чательно. Пощупал лоб, поклацал зубами, выгоняя озноб на-
ружу, и невольно пробормотал:

– Кажется, заболел.
На это приятель, по любому поводу разражавшийся сти-

хотворными строчками, ответил с шекспировской страстью,
протянув ко мне руку и сделав безумные глаза:

Прощай, отец… дай руку мне:
Ты чувствуешь, моя в огне…

Приятель, надо сказать, человек крупный, в физическом
смысле, а голос у него напористый, громкий, отчетливо
слышный в последнем ряду концертного зала. Ему бы Ма-
яковского на сцене сыграть, но слабоват характером, и тут
громкий голос не спасет.

В избе мы окунулись в тепло, уют и потрясающий запах
пирогов. Под дощатым потолком неярко светила лампочка,
закрытая тканевым абажуром. В левом верхнем углу гор-
ницы чуть колебался сиреневый огонек лампады, похожий
очертаниями на птичье перышко, а за огоньком смутно вид-



 
 
 

нелась икона в тусклых золотистых ризах, старинная, навер-
но (позже ее у Полины Ивановны украли залетные мазури-
ки, сперва попробовав задешево купить). Хозяйка сидела у
стола под лампочкой и пальцами левой руки сучила толстую
нить из овечьей шерсти, а в правой держала веретенце, кото-
рым вкруговую помахивала, сматывая пряжу. Запомнилось
мне, что она была с непокрытой седой головой, в очках, об-
резанных валенках и хлопчато-бумажном спортивном три-
ко, выглядывавшем у нее из-под юбки и морщинившимся у
щиколоток. Она оставила работу и всмотрелась в нас, топ-
чущихся у порога, а узнав артиста, торопливо поднялась со
словами:

– Батюшки, какие гости!
Он сгреб ее в охапку. Хозяйка смущенно смеялась и от-

ворачивалась, пока он лобызался.
– Мы с ним (это он про меня) по грибы к тебе заехали, –

медоточиво произнес артист.
– Ну и ладно, – ответила Полина Ивановна юным голосом

и взялась накрывать на стол.
Трясло меня сильнее, а исходившее от натопленной рус-

ской печи благодатное тепло сулило великое удовольствие,
исцеление, и я подошел и прижался к печи спиной. Хозяйка
заметила, что меня познабливает, и сказала обеспокоенно:

– Э, милый, дело плохо! Полезай-ка ты на печь, а я тебе
туда чаю с малиновым вареньем подам!

Вначале с помощью приставной лестницы она сама полу-



 
 
 

залезла на лежанку и, согнувшись, расправила на ней поко-
робленные жаром подстилки. Сойдя вниз, Полина Ивановна
взяла из комода простыню, а с кровати, на которой собралась
уложить моего приятеля, как барина, одну из двух пуховых
подушек, шерстяное одеяло и закинула их на печь.

– Полезай, полезай!
И я, конечно, полез и задвинул линялые ситцевые зана-

вески. Но у мужчин такие лекарства от простуды, как мали-
новое варенье, все же не на первом месте, и вскоре артист
пожаловал мне со стола рюмку водки, хлеба кусок да соле-
ный огурец, которые я употребил не без труда и некоторого
мелкого свинства, так как стучал зубами и трясся.



 
 
 



 
 
 

Меня окатывали волны теплого воздуха, со спины припе-
кали кирпичи лежанки, а внутри грела водка, по всему те-
лу распространяя свой мощный жар. Постепенно я прихо-
дил в себя и, отказавшись от плотного ужина и чаю с пиро-
гами, уже задремывал, но настроение было не особенно хо-
рошее: а вдруг у меня не хватит сил поутру встать с печи
и отправиться в лес? Это для заядлого грибника было бы,
образно выражаясь, хуже смерти. Тревожную мысль я пере-
нес из яви в забытье и, «отключившись», увидел не радуж-
ную картину сбора подосиновиков и боровиков, а мрачную
церемонию чьих-то похорон. Перед тем, как заснуть основа-
тельно, я очнулся весь в поту, снял брюки, рубаху с майкой,
спросил пить и на сон грядущий послушал разговор артиста
с Полиной Ивановной:

– Какие теперь грибы? – сомневалась хозяйка приятным
бодрым голосом, подходившим скорее молодой девушке,
чем женщине преклонных лет. – Обещали заморозки, а вы
по грибы собрались!

– Грибы, Полина Ивановна, самые обыкновенные! Если
хочешь знать, они и в январе растут, по деревьям выскаки-
вают, маленькие такие грибочки! А боровик можно под сне-
гом нащупать!.. Вы вот тут живете, а ничего не знаете! Что
в лес-то вы, деревенские, не ходите? Как ни заеду, все дома
сидите!

– Сидеть нам, милый, некогда. В страду трудимся до седь-



 
 
 

мого пота. И в совхозном поле спину гнем, и у себя в огороде,
и за скотиной нужно ходить. Попробуй-ка, да на одни руки!

Приятель заранее мне сообщил, что хозяйка давно овдо-
вела и живет в одиночестве.

– А я страсть люблю грибы собирать! И в снег, и в зной, и в
дождик проливной, как в песне поется! – Уже заметно было,
что он хорошо поддал: слишком много восторга и легкомыс-
лия слышалось в его разглагольствованиях. – Меня хлебом
не корми, дай только по грибы сходить! Я прямо одержимый!
Доходило до смешного: все на первомайскую демонстрацию,
а я в лес за сморчками! Про жену, бывало, на все лето забу-
ду, а о грибах – никогда! Летом еду на рассвете, часа в три!
Иной раз от волнения не сплю вовсе! Нынче, конечно, све-
тает поздно; стало быть, часов в восемь намылимся, а то и
полдевятого!

–  Ну, сходите, сходите!  – добродушно сказала Полина
Ивановна (слышно было, как она прихлебывает чай). Сбейте
охоту! По лесу в хорошую погоду удовольствие прогуляться!
Да разве мы не ходим, когда есть время?.. Товарищ твой вот
прихворнул. Что-то его не слышно на печке.

– Спит, наверно, черт лысый, – сказал артист. – Припуха-
ет.

Я извиняюсь, но это ложь чистой воды, будто я лысый.
Волос на моей голове еще хватит, чтобы мне издали сойти
за патлатого…

Проснулся не рано, уже рассвело, а свет был какой-то уди-



 
 
 

вительно белый. Опять я сильно пропотел, в полном смыс-
ле слова, облился испариной. Вытерев просохшей на печке
горячей майкой лицо и тело, я оделся и слез. Артист хра-
пел на кровати, приоткрыв зубастый рот, разметавшись, как
спящий под звездами вольный казак. Одеяло было зажато у
него между волосатых ног. Хозяйка топталась на скрипучем
полу за дверью в сенях, что-то переставляя, погромыхивая
ведрами. Потопталась и ушла на улицу. Земля, трава, кры-
ши домов – все за окном сказочно побелело от изморози.
Вот откуда взялось это молочно-белое освещение! Сюрприз
погоды поразил меня – еще вчера она была сырой, а пейзаж
темным, сумрачным. И я заколебался: идти в лес – не идти,
ведь, наверно, опасно это для застуженного человека: с го-
рячей печки да на морозный воздух, – но необъяснимая ми-
стическая страсть грибника пересилила опасение, и я толк-
нул приятеля кулаком в плечо:

– Вставай!
– Зачем? – спросил он сквозь сон.
– По грибы пойдем.
Артист что-то забормотал скороговоркой, перевернулся

со спины на бок и, в иной тональности, продолжил партию
храповицкого. Понадобилось толкнуть его настырнее, про-
шлось хлопнуть по щеке и потрепать по подбородку. Со-
скочив, как бешеный, с кровати на пол, он схватил себя
под мышки, скукожился и запрыгал на месте, пришептывая:
«Ой, холодно! Ой, холодно!»



 
 
 

Глянув за окно и увидев изморозь, товарищ мой ужаснул-
ся и с разбегу ринулся назад под ватное одеяло, пружины
матраца хрустнули.

– Какие грибы? – заорал он. – Я не враг своему здоровью!
«Все бело, грязи нет, санки ладить пора»! Зима наступила!
Теперь уж на будущий год сходим! Спать хочу!

Закрыв голову подушкой, он больше из-под нее не пока-
зывался.

А я обул кирзовые сапоги, положил в корзину яблоко и
два пирога (хозяйка оставила все это на столе под белой тря-
пицей и еще чаю нам с артистом погрела). Хотел сразу вы-
пить чаю – мучила жажда, – но вспомнил, что не умылся:
поискал глазами рукомойник, да передумал освежаться в из-
бе и с полотенцем на плече отправился во двор. Я для того
подробно описываю свое утреннее омовение, чтобы во веки
веков прославить русскую народную печку. И без меня ее
тысячу раз прославили, но я тоже не хочу отстать. Повторю,
что побаивался выходить на заиндевелую улицу – с годами
начинаешь беречь здоровье, – а потом с изумлением увидел,
что и горло у меня перестало болеть, и кости не ломит, и
голова не раскалывается, и в теле такая приятная легкость.
Подошел к деревянной бочке, стоявшей под крышей, пробил
кулаком ледок и с наслаждением омыл шею и лицо холодню-
щей дождевой водой…

Лес тут повсюду, он окружает деревню. Я взял свобод-
ное направление: вдоль деревни под уклон – и миновал ули-



 
 
 

цу в два порядка домов, а в конце ее, в котловине пересек
по мостку быструю речку, с гулом и мелкими водоворота-
ми несущуюся по белым камням. Поднялся в великолепную
песчаную гору, на которой росли сосенки и елочки, и скоро
вышел к скошенному полю, стерня на нем тоже была в измо-
рози, как в сахарной пудре. Вокруг поля – смешанный лес.
Погода стояла безветренная, и неподвижный загадочный лес
настораживал, но одновременно так манил, что я не выдер-
жал и, потряхивая корзиной, висевшей у меня на сгибе руки,
пробежался по полю до опушки. Здесь тоже росли сосенки и
елочки, а меж ними тонкие березы и можжевеловые кусты.
В чаще, среди больших деревьев, было тесно и темно, а на
опушке светло и свободно. Удивительно, что трава под на-
летом изморози оставалась еще зеленой, свежей, мелькали в
ней даже какие-то застывшие цветочки. Небо обложили ту-
чи, низко нависшие и в северном направлении сгустившие-
ся до грозовой черноты. Казалось, тучам не будет конца, но
они где-то расступились, и по глазам мне резанул ярчайший
свет солнца.

И сразу засверкали нити паутины на можжевеловых ку-
стах и изморозь на траве, желтая листва берез стала золотой,
сияющей, высветилась глубина леса, мертвую тишину нару-
шил дятел, замолотивший клювом по стволу где-то в под-
небесье, и все вокруг сказочно покрасивело, и на душу лег-
ла благодать. Но взгляд грибника жадно зашарил по земле.
«Какие теперь грибы?» – сказала вчера Полина Ивановна,



 
 
 

и мой приятель сегодня повторил; но я нутром чуял: гри-
бы есть, затаились только, и сразу откроются мне, если хоть
один найду.

Зрение у меня сейчас не очень острое, но все же я обра-
тил внимание на синевато-желтые круглые нашлепки, укра-
сившие землю между сосенками. Присел, пощупал и ахнул:
нашлепки оказались рыжиками! Их было много. Они при-
жались к земле и легли шляпками на землю и друг на дру-
га. Постучал пальцем по одной шляпке – как по деревяшке.
А холодная-то – словно озябшая щека! Ах, вы дорогие мои!
Ах, лапушки! Даже руки тряслись, пока срезал каждый гриб,
задубеневший от холода. Я его с наслаждением нюхал (у ка-
кого еще гриба такой потрясающий сложный запах прелых
листьев, сосновой смолы и дикого меда?) и любовался оран-
жевой изнанкой его шляпки и ярким срезом трубчатой нож-
ки. Очень обрадовался я и удивился рыжикам. Я-то думал,
эти грибы в наших лесах все повымерли, раз давно мне не
встречались, а они вон, пожалуйста, во множестве растут в
окрестностях глухой деревни!..

Побрел по опушке, озирая кочки, ямки и пни, и по приме-
ру своих рыжих товарищей стали выскакивать мне навстречу
то розовая волжанка, то черный груздь, то темнокожий мас-
ленок, запекшийся сверху, как ромовая баба, то снова ры-
жик. Пока лиственных деревьев на моем пути было немно-
го, но вот начался березовый перелесок, и землю накрыл
плотный лиственный ковер. Листья под ногами похрустыва-



 
 
 

ли, как жареный картофель на зубах, чистенькие, разных от-
тенков янтаря и посеребренные изморозью листья. Сплошь
желтые кроны берез, поредев от листопада, были прозрачны
и легки, как газовые покрывала, а одна из берез, плакучая,
с покрывалом до пят, отступив на поле, издали казалась вы-
соко наметанным круглым стогом соломы.

Искать грибы среди палых листьев – труд нелегкий. Для
успешных поисков необходимо отменное цветоощущение.
Зато в лиственном лесу часто попадаются подосиновики,
подберезовики и белые. Они мне были очень нужны, и не
только из-за своих питательных свойств, но и из-за благород-
ной внешности. Веселых-то, озорных, пестро одетых щего-
лей в моей корзине собралось уже немало, требовались сте-
пенные красавцы. Я не люблю, когда на грибы смотрят лишь
как на продукт питания. Они должны быть подобраны как
цветы. Хорошая корзина с грибами – это произведение ис-
кусства.

Первый же найденный мной подосиновик был цвета чай-
ной розы. Он тоже прижался к матушке-земле, согреваясь
ее теплом, и его распластанную шляпку перехлестнула тра-
винка. А следующие два подосиновика завораживали соч-
ным морковным колером, с некоторой примесью свеколь-
ного. Эти грибы поздней осенью окрашиваются в редкие,
пронзительные цвета, у них свое «бабье лето», ножки вот
только делаются тонкими да шляпки распускаются как зон-
ты, чтобы укрыть ослабевшие ножки от непогоды. Нашел я



 
 
 

и несколько чистых подберезовиков, не поленился собрать
разноцветные сыроежки и с большим удовольствием взял в
руки ореховик, ласкающий взор грибника своей зеленой бар-
хатной шляпкой и ее лимонно-желтой атласной подкладкой.
Белый гриб мне пока не встретился, а без него я редко ухо-
дил из леса, даже в плохие урожаи грибов…

Солнце не слишком высоко поднялось над лесом, но при-
грело, хотя не могу сказать, что в ватнике мне сделалось жар-
ко. Вмиг растаяла изморозь, палые листья отсырели и смо-
чили головки моих сапог. Надо мной каркнула ворона и про-
летела, отбрасывая на землю тень, а в стороне, в ореховых
кустах защебетали мелкие пичужки и – чего уж я никак не
ожидал – откуда-то взялся и, мотаясь из стороны в сторону,
полетел над землей бледный полусонный, слабосильный мо-
тылек. Славно-то как было вокруг! Какие прекрасные лес-
ные виды! Какой свежий воздух! И… ни чубайсов тебе, ни
черномырдиных, ни «демократии»!.. Но теперь я задался це-
лью отыскать классический белый. Пятно его шляпки бы-
ло неразличимо в узоре палых листьев; но я знал осенние
повадки белого гриба и прежде всего выбрал такой участок
опушки, что обрывался к полю ступенькой. Ступенька по
опушке леса, бровка, меньше засорена листвой, и осенью бе-
лые, во-первых, любят тут, на свету, расти, во-вторых, легче
обнаруживаются. Вдоль бровки я и пошел, часто останавли-
ваясь, опускаясь на четвереньки возле каждого подозритель-
ного бугорка, закрытого листком, и вынюхивая белый гриб,



 
 
 

как фокстерьер вынюхивает мелкого зверя в норке. Сравни-
тельно долго я ничего не находил. Вместо белых грибов на
глаза мне попадались лакированные красные мухоморы, все
в белых накрапах, как бы прилепленных к шляпке. Они вы-
тягивались передо мной, красовались и по-солдатски отда-
вали честь, и я взял пару штук вместе с землицей, травой
и листком, чтобы отвезти в город и показать внучке натюр-
морт с мухоморами.

Вдруг мелькнула коричневая шляпка боровика. Я кинул-
ся к нему, по обыкновению его потрогал, и тут же разоча-
ровался: это был валуй, любитель рядиться под первосорт-
ного белого и сбивать с толку грибников. Шельмец смахи-
вал на Егора Гайдара: такой же тыквоголовый, обтекаемый и
скользкий. Ладно, пусть растет дальше, перерастает и трух-
лявеет. Опять я стал приглядываться к бугоркам. Один из
них, под кучкой листьев, показался мне на ощупь теплее
прочих; и  сердце мое сладко заныло от доброго предчув-
ствия, а когда я наклонился над крохотным отверстием в
вершине бугорка, то мне почудилось тихое дыхание и по-
сапывание. Осторожно раскапывал я бугорок пальцами, и
шевелившийся в нем крутолобый увалень недовольно мор-
щился со сна, щурился от яркого света и ворчал: «Спать не
дают! Ходят тут всякие!» Я уже понял, что экземпляр мне
встретился редкий, но, чем глубже копал, тем больше удив-
лялся картофельной ядрености гриба и его солидным разме-
рам. Добравшись до корня длинной толстой ножки, я у са-



 
 
 

мой грибницы подрезал красавца ножичком и осторожно из-
влек из земли. Голова у него была цвета кофе с молоком, а
местами даже почти белая – посветлела в темноте. В моей
руке крупный боровик походил на кувалду. Я поцеловал его
в маковку и отправил в корзину. Он свысока кивнул своим
менее породистым собратьям, а мне наконец улыбнулся.

Всего белых грибов я собрал в эту позднюю вылазку семь
штук. Корзина отяжелела и оттягивала руку; но я получил
еще не все, что хотел: недоставало мне кое-какой прелест-
ной мелочи, последних ярких мазков в живописной картине
«Сокровища осеннего леса». Я знал, где искать эту мелочь,
как раз начинались места ее обитания: лиственный лес сме-
нился хвойным, я вошел в его многоколонный зал и осмот-
релся.

Сосны и ели стояли тут не очень плотно, но купы их пе-
рекрывали небо, и внизу царил полумрак. По стволам мате-
рых деревьев, по их толстой шершавой коре, рос сухой се-
рый мох, похожий на пепел, а по земле, островками, стелил-
ся мох темнозеленый, еще сочный. В отдалении мелькнули
красные сыроежки, но я к ним не пошел: слишком велики,
разлаписты, некоторые же надломились и упали на землю.
Высмотрел я немало мраморных моховиков, темнеющих на
водянистом срезе, а дальше на посыпанной иголками и шиш-
ками земле собрал выводок лисичек, напоминающих цветом
яичного желтка скорее маленьких цыплят. Лисички-цыпля-
та очень меня порадовали. Я насыплю малышек наверх, меж-



 
 
 

ду остальными грибами, когда хорошенько уложу их в кор-
зине, и грибной букет намного покрасивеет.

Но для завершения картины мне нужны были еще те са-
мые нарядные грибочки, ради которых я заглянул в хвойный
лес. Они легко оставляют с носом неумелого грибника, но от
меня не спрячутся; я знаю, как их выследить, а знание очень
простое: ложись на землю животом и, затаив дыхание, смот-
ри. Как заметишь яркий светло-зеленый огонек, сразу к нему
бросайся, и помни, что рядом с ним огоньков полно, их надо
лишь терпеливо откопать. Грибы эти – зеленухи – как гномы
выскакивают на свет Божий из-под земли, и колпаки у них
гномьи: широкие, островерхие, падающие грибам на глаза.
А вкусны поразительно, в особенности маринованные – ни с
чем не сравнимый у них тонкий вкус!

Недолго пришлось мне ползать по земле. Скоро я набрал
очаровательных зеленух, подул на каждую, чтобы немного
очистить ее от песка, и уселся на пенек перебирать грибы:
шикарные уложил наверх, в красивых позах, а меж ними на-
сыпал зеленух и лисичек. Теперь все. Можно идти назад. Я
любовался корзиной с грибами, я был счастлив, мне хотелось
жить долго. Вот умные головы всё выясняют, что есть сча-
стье, а я думаю, оно состоит в том, что ты поздней осенью, в
холодный солнечный день удачно сходил по грибы, и они в
твоей корзине лежат один краше другого и все чистенькие,
так как утренник выгнал из них червяков. Приятель же мой,
чтец-декламатор, пусть ищет счастье во сне на кровати…



 
 
 

Снова выйдя на опушку, я еще бросил в корзину пяток
великолепных листочков: красных – осиновых и золотистых
– березовых, но вдруг спохватился: времени уже не так мало,
и зашел я, кажется, довольно далеко. У грибника всегда так:
движется мелкими шажками, ничего, кроме грибов и красо-
ты вокруг, не замечая, но вдруг глянет на часы: ба, четыре
пополудни, а дороги, на которую поначалу ориентировался,
и в помине нет! Конечно, я не боялся заблудиться, так как
накопил опыт хождения по незнакомым лесам. Меня беспо-
коило лишь то, что поздней осенью скоро темнеет, и если не
успеть до сумерек взять верное направление, то есть шанс
заночевать в лесу. Такое со мной однажды случилось.

Солнце опускалось все ниже и теперь не рассыпало лучи,
а грустно тлело между верхушками деревьев. Его жар стал
красным, сохранив некоторое пламенное свечение, как жар
догорающего костра. Быстро зрел осенний вечер, а на душе
разливалось ощущение недолговечности бытия. Снова потя-
нуло морозцем, и в телогрейке мне стало зябко.

Хорошенько подумав, куда идти, я решил сократить рас-
стояние смелым маршем через лес, но лишь свернул с опуш-
ки и углубился в чащу, как отчего-то стало мне не по себе.
Пошел медленнее, с оглядкой, чуя рядом живое существо,
и неожиданно заметил недалеко от себя в сторонке круп-
ную серую, с желтыми подпалинами, собаку, похожую на ов-
чарку. Собака прямо, неподвижно стояла перед еловым под-
леском и зловеще смотрела на меня.



 
 
 

– Господи, откуда ты тут взялась? – сказал я, собираясь
осторожно пройти мимо. – Где твой хозяин?

Она, не сводя с меня глаз, изогнувшись, мягкими скачка-
ми забежала вперед и встала на моем пути. Стоило мне сде-
лать еще шаг, как собака свирепо оскалилась, вся ощетини-
лась, припала на передние лапы и, собирая кожу на морде
складками, рыкнула так неслыханно грозно, что я похолодел
от страха и попятился.

«А ведь это не собака, – мелькнуло у меня в голове. – Та-
кие собаки не бывают».

Позже, в спокойной обстановке, я вспомнил, что у встре-
ченного мной зверя была необыкновенно густая для овчар-
ки шерсть, особенно вокруг шеи, на боках и хвосте, могучая
грудь, при этом поджарый живот и тонкие стройные ноги,
слишком длинные клыки и страшные узкие глаза. К счастью,
волки, говорят знатоки, на человека зря не набрасываются,
даже поздней осенью, когда становятся злыми, но кто знает,
что этому могло стукнуть в голову.

– Ладно, не пугай. Я сам отчасти волк. Дай пройти.
Он еще порычал, щелкая зубами, сверкая желто-зелены-

ми глазищами, повернулся и ушел в чащу. А я боком-боком
– из чащи, подальше от серого и его товарищей, бродивших,
может быть, где-то рядом. Задыхаясь, пробежался я с корзи-
ной по опушке, но грибы сберег, не растряс, а потом ступил
на травянистую проселочную дорогу, по которой еще засвет-
ло вернулся в деревню.
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Ведьмины грибы

 
Внучке Ане

Лес стоял дремучий, страшный, безжизненный. Хоть бы
где каркнула ворона или промелькнул заяц! Верхушки дере-
вьев проросли друг в друга и соединились в плотную крышу.
В дебрях чудилось, что на землю опустились густые сумер-
ки; но заходил я в этот лес с нежно-зеленой солнечной поля-
ны, при чистейшем голубом небе, поляну окружали пестро-
ствольные молодые березы, четыре из них собрались отдель-
но и, взявшись за руки, водили хоровод.

В глубине леса были раскиданы огромные вывороченные
с корнями деревья. Около корней, пересыпанных землей, зи-
яли их опустевшие материнские гнезда, черные ямины с рва-
ными краями. «Откуда этот бурелом? Что здесь, в глухом
лесу, разгулялся бешеный ветер?»

Я с трудом обходил, перелезал ямины и корни, на каждом
шагу спотыкаясь, ушибаясь, царапая лицо. Крепкий гриб-
ной запах преследовал меня, я его очень люблю, дрожу от
радости, когда пахнет грибами, но теперь мне этот запах все
больше не нравился. «Откуда?» Вспомнил: из корзины. Моя
плетеная из ивовых прутьев овальная корзина, полная под-
осиновиков, подберезовиков и белых, до раздражения по-
казалась мне сейчас нелепой: ведь я заблудился и фактиче-



 
 
 

ски погибал. Я бросил корзину, но она не упала, а скорее,
чем я двигался, поплыла на уровне моего лица и исчезла за
корявейшими деревьями неизвестных мне пород. Это было
немыслимо – то, что корзина поплыла по воздуху! Но вслед
за ее плавным полетом случилось обстоятельство еще более
удивительное: застывший впереди нижний сухой искорежен-
ный сук вдруг кинулся мне под ноги и схватил меня за пра-
вую щиколотку. Упав, я стал вырывать щиколотку, но сук
держал ее крепко, словно капкан. Я принялся ломать, рвать,
расщеплять его и услышал: «Ой, больно!» Освобождаясь от
сука, я не сразу понял, что уже проснулся и машу рукой, от-
биваясь от жены.

– Будешь вставать, а? Будешь вставать? – Она делала вид,
что хочет стащить меня с постели.

Вчера и даже уже сегодня я засиделся над рассказом, ста-
раясь передать в нем, как мальчиком ходил ночью в лес
встретить лешего и как на мой ребячий дискант эхо отвечало
густым важным басом. Я засиделся над рассказом и теперь
очень хотел спать, но вспомнил, что обещал жене нынче от-
правиться с ней по грибы.

– Ой-ой-ой! – тянулся я. – Сейчас встану!
Она ушла готовить завтрак. Тяжелые, истинно как чугун-

ные, веки снова упали мне на глаза. Я поподчинялся дреме,
но затем все же встал. Как-то моментально: раз-раз – мы с
женой собрались, достигли леса и пошли по нему с корзи-
нами. Скажу без ложной скромности, я неплохо знаю лес и



 
 
 

ловко в нем ориентируюсь. Но сейчас почему-то лес быстро
становился глухим, подозрительным, и я думал, «Куда же ты,
бывалый лесовик, завел себя и жену? Что случилось с тобой?
Может, сказываются твои не слишком молодые годы?»

Жена отстала или, напротив, ушла далеко вперед. Я по-
кричал, но она не отозвалась, крикнул громче, раз, другой,
третий, но, как ни поворачивал уши, живого ответа не услы-
шал, только эхо искусственно и игриво полувоспроизвело
мои «ау!», «эй!» и «Вера!». Тогда я стал бегать по лесу и
звать. Поняв, что заблудился, побрел наугад и скоро встре-
тил страшный бурелом, похожий на тот, что мне привиделся
во сне.

Перебираясь через огромные корни и глубокие ямины, тя-
жело дыша, трогая языком пересохшее нёбо, облизывая гу-
бы, я думал: «Что это тянет, мешает мне?» Я вспомнил: в ру-
ке у меня корзина, полная грибов, и отбросил корзину в сто-
рону. Она не упала, но поплыла по воздуху, на уровне моего
лица. «Что за чудеса?! Ведь все такое уже было во сне, но те-
перь-то я не сплю!» Я кинулся вперед со всех ног, несколько
раз упал и ушибся. Вдруг сравнительно далеко от меня из-за
деревьев выступило мохнатое чудище на лошадиных ногах.
От ужаса я едва не потерял сознание; но чудище, обливаясь
слезами, зарыдало и возопило красным ртом: «Погубила ты
меня, моя красавица возлюбленная…»

«Ба! – подумал я. – Да ведь оно из «Аленького цветочка»
писателя Аксакова, из странной его сказки, полной грусти,



 
 
 

жалости и любви. «Зверь не зверь, человек не человек. Руки
кривые, на руках когти звериные, ноги лошадиные, спере-
ди-сзади горбы великие верблюжьи…» Мне перестало быть
страшно, а сделалось жалко чудище и захотелось его уте-
шить. Но лишь я пожалел его, по лесу пронесся ветер и раз-
дался дьявольский хохот; позвоночник мой захолодел и со-
кратился, как змея, сердце потерялось в груди; закрыв рука-
ми голову, я ждал удара.

– Ты, обманщик, будешь вставать или нет? – спрашивала
Вера и стягивала с моей головы подушку, которую я держал
обеими руками. – Пойдешь в лес или не пойдешь?

Она была по-младенчески свежа, ее большие украинские
очи казались более, чем другие части лица, ясными и чисты-
ми, словно Вера намывала их дольше и внимательнее. Мне
сделалось перед ней стыдно, и я вскочил на ноги.

«Чертей нет, – говорил я себе, спешно одеваясь, – леших,
водяных и колдунов – тоже. Скучновато без них, а сказать об
этом совестно. Тайно друг от друга взрослые люди продол-
жают быть детьми. И взрослые тем более ждут чудес, что им
надоедает однообразная повседневная реальность».

Сны кончились; но главная чертовщина ждала меня впе-
реди. Чтобы не испытывать терпение читателя и не сердить
его, сразу объявляю: снов в моем рассказе больше не будет,
все, о чем пойдет речь ниже, случилось наяву.

Любимый наш с женой, давно обхоженный нами гриб-



 
 
 

ной лес находится неблизко от города. Надо ехать на старом
дребезжащем автобусе, в который плотно набиваются кро-
ме «сидячих» «стоячие» пассажиры. Потрясясь в узком его
проходе, с корзинами только что не на головах, – ну куда их
было тут поставить? – мы вылезли на нужной остановке, со-
шли с шоссе и повернули на деревеньку, видневшуюся вда-
ли на взгорье, местами прикрытую, как лоскутами худого по-
крывала, купами деревьев.

В утреннем воздухе была свежинка, словно исходившая
от где-то в низинах с зимы дотаивающего льда, чудесная эта
свежинка бодрила и радовала, услаждала дыхание, но не хо-
лодила тело. Солнце целило прямо в глаза, то удлиняя, то
укорачивая стрелы лучей. В ложбинах белел туман, походив-
ший на снег – столь аккуратно и ровно, совсем не как газ,
он наполнял ложбины; чудилось, под туманом, словно под
талым снегом – вода. Полевая травка купалась в росе. Лы-
сая тропа в низкой травке привела нас к бревенчатым мост-
кам через узкую речку перед деревней. За деревней зеленел
длинный, плавно изгибавшийся пояс леса. По направлению
наших взглядов в лес, широко шагая, уходил мощный отряд
из ажурных опор высоковольтной передачи, тяжкие, низко
обвисшие провода погудывали фантастическим, словно вне-
земным гудом. В начале деревенской улицы за нами было
увязалась сердитая лохматая собачка, державшая хвост ба-
ранкой, но, судорожно облаяв ни в чем не повинные перед
ней наши ноги, а потом еще поворчав с выставленным жел-



 
 
 

товатым клыком, отступила. Мы с женой не любим ходить
в лес через деревню, неловко прогуливаться по ней в сезон
полевых работ; кажется, что сидящие на лавках да завалин-
ках редкие старики и старухи, уже не способные трудиться в
колхозе, глядят с укором и молча вопрошают: «Что это вы,
такие-сякие, праздно шатаетесь, когда все работают в поле?»
Скрываясь от глаз этих престарелых крестьян, мы свернули
за околицу и пошли вдоль изгороди, составленной из кольев
и жердей, неподалеку от изгороди ходили вокруг колышков
на веревках теленок и коза, один стал мычать, другая заблея-
ла. Еще довольно большой подъем, еще переход по краю гор-
батой стерни мимо болотистой канавки с ветловым кустар-
ником, и мы ступили на опушку березовой рощи.

Белых грибов мы тут немного нашли, но потом они и раз-
ные другие перестали попадаться. Я предложил пойти в сы-
рую темную низину, в неизученные нами места. Туда вела
обросшая травой, малоезженая-хоженая проселочная доро-
га.

Мы, любители длинных переходов, шли и шли. А дорога,
чем ниже, тем становилась мокрее, и скоро под нашей обу-
вью зачавкало, захлюпало; появились канавы с темной во-
дой, в которой плавали сухие веточки, листочки, а иногда
скользили, отталкиваясь волосяными лапками, водяные па-
уки. Внезапно дорога разделилась, каждая из трех ее ветвей
выглядела неизведанно, живописно, но особенно поманила
нас левая, на нее падало солнце, ее примаскировывал туман,



 
 
 

и из тумана на обочинах дороги проступали, высвечивались,
а кое-где сияли, точно стальные, частоколы беленьких ство-
лов. Место это сулило замечательные грибы, и мы направи-
лись по левой ветви.

Березовая роща оказалась полна воды и буйной непроди-
ристой травищи. Грибы, понятно, в воде и травище не рос-
ли. Мы быстро вернулись на дорогу, но и она вдруг на глазах
стала все гуще зарастать травой, главным образом, осокой, а
потом и болотным кустарником. Нам бы пойти назад, а мы,
рассмотрев тропу, не то человечью, не то звериную, двину-
лись по ней в лес, надеясь, что вода и травища быстро кон-
чатся и возникнет настоящая грибная роща, с палым прелым
листом и аккуратной травкой.

Лес становился хуже. Скоро из березового он сделался
не поймешь каким: тут и некрасивые, матерые, с пепельным
старым мхом на толстых стволах, березы, и иссохшие, кем-
то ободранные ели, и хилый орешник, и осинник с почер-
невшей зараженной листвой, и ольха, у которой листва от-
чего-то скрутилась в трубку. Начали попадаться отдельные
упавшие деревья и целые их завалы. Я незаметно поводил
жену в разных направлениях, помыкался туда-сюда и увидел,
что мы заблудились. Первый раз в жизни я не мог выйти из
леса!

Как мне было ни стыдно признаваться в этом, я сказал
жене:

– Слушай, а ведь мы капитально заблудились! Просто не



 
 
 

знаю, куда идти! Давай постоим, подумаем.
Вера поозиралась.
– Куда же теперь?
–  Вот что, ступай посмотри вон туда, не уходи только

очень далеко, чтобы аукаться. А я разведаю в другой сторо-
не.



 
 
 



 
 
 

Мы разбрелись и перекликались. Мне почудилось, будто
впереди мелькает просвет. Я убедился, что он есть, быстро
дошел до него и увидел дикую поляну, где редкий чахлый
кустарник перемешался с высокой травой. Крикнул, чтобы
жена шла за мной, но ответа не услышал, позвал громче –
опять напрасно, побежал назад, аукая изо всех сил, срывая
голос – ни одного живого звука, лишь кряхтело и постаны-
вало надломленное дерево, упавшее на плечо здоровому, да
словно бы откуда-то доносился колокольный звон – навер-
ное, у меня от волнения и усталости, от быстрой пульсации
крови звенело в ушах.

Все-таки я спешил в ту сторону, куда, как думал, направи-
лась жена, шел уже сплошным отвратительным пересохшим
ельником, рвавшим мой походный пиджак; за шиворот и в
волосы на затылке сыпались клещи, я их вынимал и давил
в пальцах. Все сильнее меня разбирал не тот сглаженный,
умеренный, сонный, а настоящий страх за себя и жену. Что
теперь я не сплю, было совершенно ясно: слишком реально
отяжелели ноги и сбилось дыхание, слишком ощутимо про-
водили по одежде, царапали лицо, упирались в грудь прямые
острые сучья, жесткие, как зубья вил, слишком натурально
хрустел под ногами валежник и пахло гнилью, слишком ост-
ро я сознавал опасность.

Засветился новый просвет. Я вышел на большую поляну
и посредине ее увидел болото с красноватой водой. Берега



 
 
 

болота заросли осокой, камышом и низкими корявыми ку-
стами. Несмотря на пугающую сказочность этого места оно
было удивительно красиво. Солнце уже начинало садиться,
и на противоположном краю поляны бронзой отливали, лу-
чились корабельные сосны – думаю, у подножия сосен, как
и у подножия елей на моей стороне, громоздились бугры и
лежали палые деревья, но то и другое маскировалось буйной
травой, и на расстоянии виделось, будто впереди – милый
сосновый бор. Над болотом полз, курился вечерний туман, в
нем можно было разглядеть фантастические фигуры уродов,
привидений, демонов. Шишки камыша и выгнутые клинки
осоки раскачивались поднимавшимся ветром. «Ш-ш-ш», – с
призвуком похлестывания шелестела осока. С правой и ле-
вой сторон поляны сплошь белели стволы берез, тоже на рас-
стоянии создавая иллюзию, что они принадлежат очарова-
тельным березнякам, а в действительности, можно не сомне-
ваться, едва проходимые, как ельник у меня за спиной и сос-
новый бор за болотом.

«Куда я попал? Где Вера?»
Я снова принялся аукать, но отвечало мне только эхо, рас-

калываясь, перекидываясь из одной стороны поляны в дру-
гую. Никаких птиц вокруг себя я не замечал, но неожиданно
в корзину мою, прямо на грибы опустилась противная чер-
ная птица, какая-то больная, что ли, с вылезшими перьями,
и несколько раз открыла короткий клюв, не издав ни звука. Я
очень испугался птицы и стал ее прогонять: «Кыш! Кыш!», –



 
 
 

но она еще не сразу улетела, цеплялась за корзину и била
худыми крыльями.

Вдруг я почувствовал: кто-то смотрит на меня. Наверное,
и вы внезапно настораживались в безлюдном месте, заподо-
зрив, что за вами тайком наблюдают, вот и я: шагнул и оста-
новился, зафиксировав попытку следующего шага – согнув
руки в локтях и наклонясь вперед. Теперь я увидел боко-
вым зрением нечто живое, приземленное, затаившееся. Бо-
ясь оглянуться, я постоял в позе сфотографированного на
ходу человека, затем повернул голову и прямо встретился
взглядом с древней старухой. Присев у полуголого болотного
куста, гладкого, лоснистого, словно составленного не из су-
чьев, а из черных костей, она зорко смотрела на меня круг-
лым совиным глазом. Второй ее глаз был прищурен. На го-
лове этой бабушки чернел платок, завязанный под подбород-
ком, его расходящиеся углы напоминали углы пионерского
галстука, на теле чернели юбка с длинным подолом и узкая
кофта со множеством пуговиц, нашитых в ряд сверху вниз;
нос ее загибался крючком, едва не касаясь верхней губы, на
носу вспух круглый темный нарост, подбородок тоже заги-
бался, словно чертова бородка; дряблая, как тряпица, щека
кривилась и вздрагивала, кривился в усмешке угол блеклого
выцветшего рта. Она была костлявой и, наверное, высокой.
Если бы я сам не увидел престарелую женщину, в точности
напоминавшую колдунью из сказок, я никогда бы не поверил
тому, кто рассказал бы мне о такой.



 
 
 

Что и говорить, внешность у старухи была необыкновен-
ная, пугающая. Я остолбенел, но сам не знаю, как вымолвил:

– Здравствуйте, бабушка.
– Здравствуй, коль не шутишь, – со смешком или злым

фырканием проскрипела она и пошла вырывать из-под куста
синие невиданные грибы, росшие на длинных тонюсеньких
ножках. Грибы синели, как лесные колокольчики. Я так и ре-
шил сперва, что это колокольчики, только откуда, подумал,
они тут взялись? Старуха бросала их в берестяной кузовок,
что-то бормоча и посмеиваясь. Я хотел спросить, что же это
за удивительные грибы, но не спросил; зато меня осенило
сказать ей про обстоятельства, в которых я очутился:

– Бабуся, а не видели ли вы тут одну женщину, мою жену?
– Там! – бросила она, махнув длинной серой кривопалой

кистью.
– А в какой же стороне ближайшая деревня?
– Там, всё там! – отвечала она нехотя, недовольно. – Сту-

пай на солнце! Коли ты не девка, а добрый молодец, все по-
стигнешь и все найдешь! Ступай! Беги! Мчись! Что стоишь?

Она тихо клокотала, сердилась и, по-моему, заговарива-
лась. Я не отважился расспросить ее подробнее и пошел в ту
сторону, куда она показывала.

Снова углубился в лес, примерно выдерживая заданное
старухой направление и все больше веря, что оно разумно.
Диво дивное; но я определенно чувствовал: у меня возбуж-
дается моя интуиция лесовика! Мне становилось легче и ра-



 
 
 

достнее. Прошел я темными зарослями, думаю, еще кило-
метров семь, и вдруг выбрался на чистую сухую проселоч-
ную дорогу и по ее противоположную сторону увидел изу-
мительную березовую рощу, ту самую, о какой мечтал: с па-
лым прелым листом и тонкой зеленой травкой. Спустились
вечерние тени, но, ступив в рощу, я тут же нашел потряса-
юще толстый белый гриб, с фиолетово-черной запеченной
шляпкой, чуть треснутой от внутренней силы. Наклонив-
шись, чтобы его подрезать, я привычно повел глазами и ах-
нул: белых грибов стояло видимо-невидимо; я сейчас, вспо-
миная, волнуюсь и немного преувеличиваю, но клянусь, ни-
когда больше не встречал сразу столько белых грибов. По
одному, по двое и по трое, даже семейками по пять-шесть
штук, грибы попадались мне чуть не на каждом шагу, и ско-
ро я, пожадничав, набил ими корзину, сетку и большой по-
лиэтиленовый пакет. Класть грибы стало некуда. Я забыл и
про жену; но внезапно мне послышалось в лесу беззаботное
пение, и я узрел впереди Веру.

В легкой косынке, резвая, как девочка, напевая и иногда
шлепая комара на одетой в чулок ноге, на кисти руки или
щеке, жена то и дело опускалась на корточки и срезала гри-
бы.

– Откуда ты взялась? Где была? – закричал я.
Она оставила корзину, побежала ко мне, кинулась на шею.
– Господи? Сам-то куда исчез? Я, как отошла, сразу те-

бя потеряла! Ох, и напугалась! А потом увидела эту дорогу



 
 
 

и этот лесок! Вот только что! Сколько здесь белых! Просто
удивительно! Знаешь, это полуостров, оазис! Почти кругом
вода, а тут рощица и полно грибов!

– А поёшь отчего, если испугалась?
– Не знаю. Лес дивный, птицы щебечут и белых столько!

Собирай скорее, а то кто-нибудь придет и соберет!
Это вечное беспокойство заядлого грибника – что кто-ни-

будь соберет его грибы, если он сам не успеет.
Я ответил, что набрал уже полно, и у меня тоже неплохое

настроение, а прийти сюда едва ли кто придет, хотя близко
отличная проселочная дорога, черти, наверное, по ней гоня-
ют на тройках. Я хотел рассказать жене про старуху, но по-
временил. С трудом неся тяжеленные корзины, сетку и по-
лиэтиленовый пакет, мы стали выходить из леса. Вера пред-
ложила идти по дороге, но я снова увлек ее в дурной боло-
тистый лес, и, конечно, очень этим озадачил. Я старался ша-
гать в том направлении, что указала старуха; и уже когда на-
ступили полные сумерки, мы вышли на огоньки именно той
деревни, мимо которой направлялись в лес, и именно в том
месте, где заходили. Ну и чудеса!

Спустя время я заговорил о лесной старухе, жена меня
удивленно слушала и просила все заново пересказать. Тем
летом мы еще несколько раз ездили в лес и пытались найти
в дебрях заветное грибное место, да так и не нашли. Не об-
наружили мы его и по сей день, через много лет, и уже пе-
рестали искать, только рассказываем друзьям и знакомым о



 
 
 

случившемся с нами приключении.
Я не ведаю, что мне встретилась за старуха, но всякий раз

решительно заявляю, что это была колдунья. Они, безуслов-
но, есть, во всяком случае, мне так хочется, только, навер-
ное, больше добрых колдуний, чем злых, потому что, если бы
больше водилось злых, то как бы я встретился с доброй: ве-
роятность встречи с колдуньей очень мала. А может, я этой
бабушке приглянулся, когда поздоровался с ней, а может,
она была в хорошем настроении, а может, повлияло что-то
еще. Не знаю.

1990 г.



 
 
 

 
Мистер Халиль в

лесах Владимирщины
 

Парень, о котором пойдет речь, приехал в Россию из
Египта, из Порт-Саида. Это было давно, в восьмидесятые го-
ды. Его отец руководил в Египте каким-то профсоюзом, и
Халиль по путевке профсоюза учился в Москве, в Государ-
ственном университете. Они там с нашим сыном Алексан-
дром познакомились и однажды летом махнули в Суздаль,
а потом в гости во Владимир. По-русски Халиль изъяснял-
ся правильно, но интересно смягчал букву «л». Он вежливо
попросил нас с женой называть его мистером:

–  Пожалюйста, если можно… Я так привык. Ваш сын
Саша никогда этого не деляет, он неисправимо фамильяр-
ный…

И мы охотно согласились. Мистер, так мистер, от нас не
убудет, тем более, что по большому счету Халиль оказался
славным юношей, общительным и веселым. Сын похвастал
его особым даром, и арабский гость явил нам свое умение:
скинул модельный ботинок, стянул эластичный носок и за-
просто взял ногой карандаш с моего письменного стола и
расписался им на листе бумаги. А потом он вместе с нами
захлебнулся от смеха и прозвенел тонким голосом, как ко-
локольчик. Смеялся парень открыто, картинно, запрокиды-



 
 
 

вая голову, показывая все свои белые ровные зубы, я нико-
гда прежде таких замечательных здоровых зубов не видел.
А лицо у него, как положено арабскому лицу, было смуглое,
шоколадное, губы красные, глаза карие, с поволокой, а на го-
лове шапка черных волос, густых, курчавых, блестящих, по-
хожих на дорогой каракуль…

Хозяйка позвала обедать. Мы расположились в нашей до-
вольно просторной кухне. На первое были щи со свининой,
очень вкусные щи, но Халиль не стал их есть, только густо
наперчил, попробовал, принюхался и отодвинул тарелку. Он
вздохнул, нахмурил брови, опустил глаза и поджал губы.

– Что-то не так? – спросила моя жена Вера. – Вам не по-
нравилось?

– Спасибо, – ответил он. – Вы не виноваты…
– Эх, это я виноват! – спохватился сын. – Эх, забыл пре-

дупредить, что Халиль мусульманин! Свинину ему нельзя!
– Да, – подтвердил араб. – Коран запрещает…
– Извините! Мне и в голову не пришло!..
Жена растерялась, на второе-то она сготовила тоже непо-

требное для Халиля блюдо, поганое, по его мусульманским
понятиям: картошку, тушеную со свининой,  – а больше к
обеду подать ей было нечего. Остались блины, но это – на
третье, к чаю. Неловкую заминку устранил сам Халиль. Он
преодолел свое угнетенное состояние, мило улыбнулся и
успокоил хозяйку:

– Ничего, вы не вольнуйтесь!



 
 
 

– Стойте! Я вспомнила! У меня еще кое-что есть!
Вера вскочила со стула, бросилась к холодильнику. Я до-

гадался, что жена имела в виду. Накануне мы с ней ходили
по грибы и потом ели их, ели, да не доели, остались лисички.
Вера достала из морозилки кастрюлю с отварными, готовы-
ми к жарению лисичками и кинула грибы на сковороду, до-
бавила масла, сметаны, соли и зажгла газ.

В сковороде зашипело, заскворчало, забулькало. По кухне
стал распространяться незнакомый Халилю аромат. Парень
вытянул шею, заводил носом, заинтересовался. Когда же Ве-
ра подала ему тарелку с жареными лисичками, араб попер-
чил их (он всё посыпал красным перцем, как водится на Во-
стоке, целую баночку привез с собой Халиль едучего крас-
ного перца), взял один грибок на вилку, лизнул, надкусил и
мигом подчистил редкостное блюдо и попросил добавки.

– О, очень вкусно! – сказал он, облизываясь, замирая от
удовольствия. – Я никогда не ель!.. Что это такое?

– Грибы, – ответила моя жена, довольная, что так благопо-
лучно вышла из положения. – Они растут у нас в лесу. Нын-
че грибной год, мы ездим время от времени и собираем.

– Очень, очень вкусно! – повторил Халиль, причмокивая
и волнообразно покачивая головой. – Грибы… Они на дере-
вьях растут? Как бананы?

– Нет, под деревьями. На земле, как овощи.
– Я бы хотель увидеть! Когда приеду в Египет, расскажу!

У нас не растут грибы!



 
 
 

– Сейчас, – сказала Вера. – Они есть на картинках. Пойду
принесу. Своими глазами увидите, какая это прелесть.

Она вышла в гостиную и вернулась со справочником гриб-
ника. Справочник у нас был солидный, толстый, объеми-
стый, с крупными цветными изображениями многих грибов
на меловой бумаге. Картинки были так хороши, что Халиль
долго не мог оторвать от них своих больших карих глаз. Он
смотрел и причмокивал, листал книгу вперед, назад и опять
вперед. Его душа журналиста (этой профессии араб и обу-
чался в нашем Государственном университете имени Ломо-
носова), а стало быть, в немалой степени душа авантюриста и
художника, уже требовала «натуры», созерцания живых гри-
бов и личного участия в их сборе – для последующего опи-
сания этого неизвестного в Египте занятия, – и он неожи-
данно спросил:

– А вы когда еще пойдете в лес… за грибами?
– Когда? – ответила Вера. – Не знаем… Да хоть завтра. Я

учительница, у меня каникулы, муж мой свободный худож-
ник, может ненадолго оторваться от своей писанины. Поче-
му же не пойти?

– Тогда и я с вами! Вы меня возьмете?
– Пожалуйста. Правда, милый? (Это мне).
– Не совсем, – ответил я и, обращаясь к Халилю, сказал,

что вообще-то жена моя назначила поход в лес опрометчи-
во (подумал я круче: Вера подложила мне свинью), назав-
тра поход нежелателен, так как утром я запланировал экс-



 
 
 

курсию по памятным местам Владимира и уже позвал двух
своих знакомых: ученого-краеведа и владельца легковой ма-
шины, который повезет нас в Боголюбово, к храму Покро-
ва-на-Нерли.

– Да, – подал голос сын наш Александр. – Я знаю, папа
договаривался. Завтра двинем на экскурсию. А послезавтра
можно, в случае чего, и за грибами.

– Нет! – запротестовал мистер Халиль. – Не надо после-
завтра! Надо завтра! По памятным местам в другой раз! Вот
еще приеду, и тогда по памятным местам, а завтра в лес за
грибами!

– Что же делать? – сказала Вера.
– Завтра, конечно, на экскурсию! А послезавтра – в лес! –

наперекор арабу повторил Александр.
К глубокому нашему огорчению, сын не унаследовал ро-

дительской любви к природе, лесу, сбору грибов, и теперь,
я видел, он выговаривал себе счастье заурядного времяпро-
вождения в городе, пусть под знаком скучной ему экскурсии
(к храму он ездил не один раз), лишь бы комары не кусали
и паутины не было.

– Прошу вас, не слюшайте его! – загорячился Халиль. –
Саша знает, что я приехаль на короткий срок! Он это зна-
ет и говорит «послезавтра»! Послезавтра я дольжен быть в
Москве!

Заметим, что в описываемые исторические времена сво-
бодно разъезжать по нашей стране чужеземцам не позволя-



 
 
 

лось. Собрался сняться с места постоянного обитания в Рос-
сии, будь любезен отметиться в милиции, она решит, можно
ли тебе ехать туда, куда хочешь, и на какой срок.

– Что же делать? – опять спросила Вера.
– Желание гостя для хозяина закон, – дипломатично вы-

сказался я, прикидывая в уме, как бы похитрее ослабить у
Халиля его горячее стремление. Я в самом деле договорился
об экскурсии, но еще я просто не хотел идти завтра по гри-
бы, ноги мои и без того поламывало после недавнего долгого
марша по заклязьминским пущам. – Только вот в чем дело,
мистер Халиль, день на день в лесу не похож, сегодня есть
грибы, а завтра нет, может случиться и так, что на километр
выпадет всего один гриб. Один километр – один гриб, два
километра – два гриба и так далее. Понимаете меня? Чтобы
набрать полную корзину грибов, когда их по одному на ки-
лометр, какое расстояние надо пройти?

– О, я это хорошо понимаю! – Халиль тряс головой, тем-
пераментно гримасничал и пришептывал. – Это для меня пу-
стяки! Я потомок бедуинов! Мои предки жили в Аравийской
пустыне! У меня гены бедуинов, я могу пройти сто килёмет-
ров!

– Но у нас не пустыня, а дремучий лес. Заросли встре-
чаются такие, что иной раз еле продерешься. Можно в два
счета заблудиться и погибнуть. Зверья разного полно, вол-
ки, медведи, кабаны. Растерзают и сожрут. Еще ядовитые
змеи, гадюки и медянки… Одного моего знакомого грибни-



 
 
 

ка укусила гадюка, так нога у него через минуту сделалась
как бревно и посинела. Сам я однажды провалился в медве-
жью берлогу, медведя там, слава Богу, не было. А то раз воз-
вращаюсь из леса и вижу на еловом суку собачью голову, а на
земле – туловище, лапы и хвост. Лихие люди у нас водятся,
лесные разбойники…

Я старался говорить на полном серьезе, без малейшей
улыбки, но, между прочим, в некоторых случаях не так уж
сильно сгущал краски: собачью голову, надетую на сук, я
действительно видел, правда, в заброшенном саду. Жена
моя, доверчивая и правдолюбивая женщина, с осуждением
поглядывала на меня, а сын, делая вид, будто верит всему,
что я говорю, и очень пугается, ерзал на стуле и искусно ме-
нялся в лице.

– Не-ет! – завопил Александр. – Я в лес не пойду! Пропа-
ди он пропадом! Никаких грибов не надо, мне еще пожить
на свете хочется! Давай, Халиль, завтра отправимся на экс-
курсию, а потом как-нибудь снова нагрянем во Владимир и
поедем в лес на броневике!

Араб глянул на него сердито, не заметил, наверное, что
Саша шутит, а может быть, по-своему вступил в игру.

– О, не пугайте меня дремучим лесом! – заговорил он. –
Не пугайте вольками, медведями и змеями! Вы забыли, от-
куда я приехаль! У нас в Египте течет река Ниль, а по бере-
гам Ниля есть такие дремучие леса, где… не ступаля нога
челёвека! Там львы, леопарды и крокодили! Там страшные



 
 
 

змеи! Там дикие люди! Что медведь или вольк по сравнению
со львом, скажите мне? Что гадюка по сравнению с грему-
чей змеей? Что разбойник по сравнению с диким челёвеком,
охотником за черепами?..

– Простите, мистер Халиль, но джунгли от Порт-Саида,
по-моему, далековато.  – Я восстанавливал в памяти свои
географические познания. – Это ведь не просто на Ниле, а
в его истоках, правильно? Белый Нил, Голубой Нил… Со
школы еще помню. Это уже даже не в Египте, а в Судане и,
кажется, в Уганде, так?

– Все равно Ниль! – араб весело смеялся. – У нас тоже
опасности! В Аравийской пустыне кобра, а в море акули! В
море у Порт-Саида… рискованно купаться, если не там, где
можно! У вас в лесу укусит гадюка, и нога опухнет, а у нас в
море акули совсем ногу откусят! Ам – и нету!

Мы все посмеялись вместе с ним, хотя чего уж смешного
в том, что на родине Халиля акула может отхватить купаль-
щику ногу!

– Я ничего не боюсь! – сказал он. – Пожалюйста, пойдемте
в лес!

– Ладно, уломали! Взяли измором!
Я поднялся со стула и позвонил по телефону, сказал кра-

еведу и владельцу машины, что экскурсия у нас отменяется,
прошу извинить за беспокойство. Для сына сразу нашлись
и обувь, его же, поношенная, и одежда поплоше, а гостю я
предложил обуть завтра мои яловые сапоги и надеть старые



 
 
 

черные брюки с курткой защитного цвета. Так мы полушу-
тя-полусерьезно и согласились с Халилем на том, что пойдем
завтра по грибы. Дали ему и корзину, и ножик. Осталось до-
ждаться утра.

Конечно, перед иностранцем следовало щегольнуть соб-
ственным дорогим авто, но машины у нас сроду не было. Мы
пошли на автобусную станцию, купили билеты и поехали в
судогодские леса. Сын сидел с мамой. Мы сидели с Халилем.
Араб непрестанно глядел в окно, улыбался и, восхищаясь
придорожными лесными пейзажами, говорил по складам:

– Хо-ро-шо!
У него был с собой фотоаппарат, Халиль на ходу раз-дру-

гой щелкнул затвором, но потом воздержался фотографиро-
вать сквозь запыленное окно. Зато, когда сошли посреди до-
роги с автобуса, свернули в сторону и по наезженному про-
селку стали углубляться в лес, араб заработал фотоаппара-
том налево и направо. Он снял чистенький живописный про-
селок, опушку березовой рощи, какую-то птаху на суку, нас
всех вместе и каждого в отдельности, а потом Александр его
самого сфотографировал. Утро выдалось ясное. Солнце под-
нималось все выше и золотило лес; играли светотени, напе-
ребой чирикали птицы, утренний ветерок разметывал вер-
хушки деревьев, а на дороге едва чувствительно касался на-
ших лиц. Халиль радостно смеялся, что-то с завываниями
пел на родном языке и даже танцевал, кружась, двигая бед-



 
 
 

рами, вскидывая над головой корзину. В яловых сапогах и
моей потертой фетровой шляпе, из-под которой выбивались
его черные волосы, смуглый и белозубый, он напоминал бро-
дячего российского цыгана, правда, я не видел цыган с гриб-
ными корзинами и, тем более, с фотокамерой на шее, обыч-
но они ходят налегке и изредка с гитарами, а вещи несут их
жены.

Грибы стали попадаться нам скоро. Я увидел на обочи-
не дороги белый боровой, Вера нашла подосиновик, и сын
что-то кинул в лукошко. Но всех обскакал иностранец. Бегая
по краю леса, он выдрал с корнем десятка два мухоморов и
бледных поганок, возгордился и похвастал перед нами:

– Много у меня! Красивые!
Вера всплеснула руками.
– О, Боже! – сказала она. – Да это же грибы ядовитые,

смертельно опасные! Выбросьте их скорее, выбросьте! И
больше никогда не берите!

Араб поглядел на нее недоверчиво, и Вера сама выкину-
ла мухоморы и бледные поганки из его корзины. Нам бы с
Александром посочувствовать приунывшему африканцу, а
мы переглянулись и бессовестно захихикали. Халиль заме-
тил и обиделся, но ненадолго.

Пришли на наши с женой сокровенные места. Особенно
мне нравились тут холмистые поляны. А под ними в ложби-
не текла мелкая речушка, в ее узком месте плотно набились
палые сучья, и по ним, как по мосту, мы перешли на тот бе-



 
 
 

рег. С одной стороны над поляной высился сосновый бор, с
другой стояла березовая роща, а с третьей смешанный лес.
Прекрасное было место для сбора грибов и умиротворения
души. Я до сих пор наведываюсь туда.

Халиль быстро постиг, какие грибы надо брать, а какие
не надо, и в руках у него замелькали подосиновики, подбе-
резовики и даже белые. Горели от восторга его глаза, зву-
чал развеселый Халилев смех, а между делом щелкал затвор
его фотоаппарата. Русский лес очаровал араба, необыкно-
венный воздух усладил его легкие, свобода раскрепостила,
а грибная охота с головой увлекла пылкого жителя Ближне-
го Востока. Халиль не курил, и ему показалось кощунством,
когда среди неописуемых красот и интереснейшего занятия
наш сын воткнул в рот сигарету и задымил. Араб выхватил
у него изо рта сигарету и велел погасить. Он обращался с
Александром как старший с младшим, хотя разница у них
в годах была незначительная. Александр что-то буркнул, но
подчинился, а, отойдя, снова закурил.

Грибов наросло много. Я думаю, мы доверху набили бы
ими корзины, бродя по окрестным полянам и опушкам; но
Халиль, от радости ошалев, стал далеко и надолго отходить
от дороги. Окликая нашего гостя, мы потянулись за ним,
чтобы не заблудился, и незаметно сбились с пути. Только я
один встревожился, только я, опытный ходок по лесам, нут-
ром почуял, что вернуться на дорогу нам будет затруднитель-
но, остальным это в голову не пришло, спутники мои иска-



 
 
 

ли грибы, оглашая лес перекличкой с Халилем. Больше всех
кричал араб:

– Ау! Я гриб нашель!
Это ему явно нравилось – весело кричать в лесу.
Не мешкая, я собрал всех и удивил тем, что предложил

возвращаться домой.
– Времени за полдень, – говорю как можно спокойнее. –

Корзины почти полны. Пока идем до шоссе, еще немало гри-
бов попадется. Так что давайте, ребята. Наскоро перекусим
– и айда.

Халиль опустил углы губ, сморщился, огорчился, как ма-
лое дитя:

– Ой! Очень жалько! Лес красивый! Плякучие березы!
– На обратном пути тоже встретится красивый лес, – осто-

рожно стоял я на своем, – может, еще красивее. Плакучих
берез у нас растет сколько угодно.

Обычно мы с женой не спешили уйти из леса, наслажда-
лись им в полную силу. Вера поняла, что дело неладно, но
вида не подала и согласилась со мной.

– К тому же мистер Халиль с непривычки устал, – доба-
вила жена.

– Нет! – крикнул араб и, покосившись на даму, выпятил
грудь. – Не усталь! Не забывайте: Халиль – потомок бедуи-
нов!

– Тогда вперед! – Наш Александр, как вождь, протянул
руку. – Представим, что мы погонщики верблюдов и топаем



 
 
 

с караваном по барханам Аравийской пустыни. Халиль про-
водник, а впереди сто километров пути.

Он еще панибратски мигнул Халилю, двинув и щекой, и
углом рта.

– Не надо, Саша, все время шутить! – Араб посмотрел на
Александра свысока. – Это надоедает! Бедуины не погонщи-
ки! Они скотоводы и воины! Скачут по пескам на верблюдах,
лёшадях или много дней идут пешком!..

Мы даже не присели, чтобы поесть, взяли по бутерброду
с плавленым сыром, по яблоку и пошли. Халиль опять всех
увлек, не стоялось ему и не сиделось, но я был не против то-
го, чтобы шагать назад без остановок. Я, конечно, не боял-
ся, что мы не выйдем к шоссе. В безоблачную погоду даже
в дремучих судогодских лесах заблудиться по-черному муд-
рено: держи все время на солнце и не заблудишься. Конеч-
но, если тучи заслонят солнце, то, не ровен час, проплута-
ешь до темени и заночуешь в лесу. И еще одна неприятность
подстерегает застрявшего в чащобе грибника: он держит на
солнце, а светило перемещается к Владимиру, и, нерасчет-
ливо следуя за ним, грибник может сделать крюк в лишний
десяток километров…

Я показал, куда идти. Опять мы искали грибы и аука-
лись. Халиль набегался и стал хромать на правую ногу. Са-
поги ему, оказывается, были великоваты и немного болта-
лись у него на ногах, а в пути, известное дело, какое-нибудь
«немного», усугубляясь, легко превращается в беду.



 
 
 

– Мистер Халиль! – крикнул я. – Снимите-ка сапог! Да-
вайте посмотрим, в чем там у вас дело! Может, стоит травки
подложить или бумаги, чтобы ногу не натирало?

– О, не надо беспокоиться! – прокричал он в ответ. – Это
для меня пустяки! Сыны пустыни, говориль мой дед, вынос-
ливы, как верблюды, и не боятся смерти! Дед быль мудрый
челёвек!

– Ну, вы тоже скажете! О смерти-то рано думать! Сни-
мите, снимите сапог! Пустяки не пустяки, а ногу сотрете до
крови и не сможете идти дальше!

Халиль послушался и приковылял ко мне. Опустил на
землю корзину с грибами, сел, где стоял, и, смущенно улы-
баясь, скинул с ноги сапог. Ступня его не очень большая, ак-
куратная была обтянута тонким нейлоновым носочком, бор-
довым, в черную полоску. Этот красивый носок я заметил на
африканце, когда он брал ногой карандаш. Значит, парень
пренебрег моими бумажными, пусть немного рваными, нос-
ками, которые я ссудил ему по паре на каждую ногу. Как же
я не обратил внимания, что он столь легкомысленно снаря-
дился для похода в лес?

– Вот, – сказал Халиль, поглаживая ступню. – Шёль, шёль
– былё хорошо, потом сталё не очень хорошо и совсем плёхо.

– Извините, но вы же не малый ребенок! Вы взрослый че-
ловек! – Я не сдержался, повысил голос. – Разве можно так в
лес собираться? Почему не надели простые носки? Было бы
мало, пожалуйста, берите еще портянки!



 
 
 

– Забыль надеть! А когда вспомниль, побоялься сказать!
Думаль, рассердитесь и в лес не возьмете!

– Что вот теперь делать? – сказал я. – Что вот теперь?..
Снимайте и носок быстрее!

Араб послушно снял носок. На пятке он успел натереть
кровавую мозоль, набрякшую и готовую лопнуть, как опив-
шийся крови лесной клещ.

Я хотел позвать жену на помощь, но передумал: Халиль,
наверно, застеснялся бы женщины. В лесных походах у меня
всегда была с собой чистая тряпица – на случай, если при-
дется вытереть руки или потное лицо, – я вынул тряпицу из
кармана, разорвал и одной половиной обернул намозолен-
ную пятку араба. Потом я нащипал мягкой травы и прило-
жил ее Халилю к перевязанной пятке прежде чем он натянул
носок, а за ним сапог. Он встал, притопнул стертой ногой и
засмеялся.

– Хорошо! Спасибо!
Я велел ему перевязать, утеснить и вторую ногу. Халиль

сделал это, и мы продолжили путь. Он было опять рванул-
ся вперед, но скоро остыл, образумился, поостерегся. Небо,
слава Богу, оставалось чистым. Солнце все время светило
нам, как проблесковый маяк, мелькая между деревьев. По-
степенно мы собирались вместе. Лес становился мельче, гу-
ще, глуше. Я не шутил, когда предупреждал Халиля, что на
Владимирщине есть дикие заросли, тут я был вполне откро-
венен. Такие заросли на беду встретились нам. Мы попы-



 
 
 

тались сквозь них пробиться, отворачиваясь от ветвей, что-
бы защитить глаза, и напирая на сучья где плечом, где спи-
ной, однако за час ушли недалеко. Тут еще было полно тра-
вянистых кочек, сразу и не поймешь, что это кочка, дума-
ешь, просто растет трава, но с разгону споткнешься о «тра-
ву» и, роняя корзину с грибами, летишь головой вперед, по-
висаешь всем телом на упругих ветках и запутываешься в их
сплетении, как в сетях.

Мы обливались потом, тяжело дышали, ведь ко всему сто-
яла летняя жара. Я подбодрил Халиля, жену и сына:

– Ничего. Скоро выйдем в хороший лес, а там и до шоссе
недалеко. Давайте-ка передохнем и попробуем обойти мел-
колесье стороной.

«Знать бы, в какую сторону идти, – подумал я. – Мелко-
лесье, может быть, тянется на несколько километров. Можно
проплутать в нем до темени. Вот так сводили иностранца по
грибы! Вот так прогулялись по лесу! Что Халиль подумает о
нас? Какая у него останется память об этой прогулке?»

Сели кто на кочку, кто прямо на землю. Я даже полупри-
лег, и по натруженным моим ногам пошла разливаться исто-
ма. У нас оставалось немало еды. Вера вынула из сумки по
огурцу, яичку и куску хлеба, соль в спичечном коробке, воду
в пластиковой фляжке, и мы стали перекусывать. Странным,
я думаю, показалось бы случайному человеку это перекусы-
вание в густых зарослях, где едоки были отделены друг от
друга ветками, как прутьями решетки.



 
 
 

Похрустывая огурцом, Халиль произнес свое любимое:
– Хо-ро-шо!
– Отлично, – сказал наш сын. – Вот тут-то, между прочим,

в этих самых дебрях, всякое зверье и копошится! Тут волк
может из кустов выскочить или кабан-секач! А то и медведь
выйдет вперевалочку! А уж змей ползает – не счесть! Вон,
вон, вон ползет гадюка! Прямо мимо твоей ноги! А там чьи-
то глаза сверкают и зубы щелкают!..

Араб отдернул ногу и завертелся на кочке.
– Перестань молоть чепуху! – рассердилась на сына Ве-

ра. – Ты шутишь, а мистер Халиль может подумать, что го-
воришь правду!

– Зачем пугаешь человека? – для порядка проворчал и я. –
Что за манера?

– О, нет, я не боюсь! – как-то слишком бодро и звонко
защитил араб свою честь. – У нас кобры и скорпионы, у нас
страшный самум, у нас акули!.. Бедуины не боятся!..

Когда он повысил голос до фальцета, при этом, жестику-
лируя обеими руками, слишком резко дернулся, в зарослях
папоротника, рядом с нами, подпрыгнула на месте пара до-
вольно крупных зверьков. Эти зверьки, белые, с желтоватой
подпалиной, не выдержали страстной речи Халиля и пере-
стали таиться. Они метнулись один за другим из папоротни-
ков и, прижав к голове длинные уши, задали такого стрека-
ча, что треск пошел по лесу.

Все мы, конечно, вздрогнули. Еще бы! В дремучем лесу, в



 
 
 

диком переплетении веток, в лешачей глухомани, где и пти-
цы не щебечут, где от мертвящей тишины и сказочного по-
лусвета на сердце делается тревожно, вдруг кто-то рядом с
тобой выскакивает, как из-под земли! Халиль же вместе с
зайцами подпрыгнул на месте и тоже едва не побежал. Ли-
цо его перестало быть шоколадным и приобрело цвет кофе
с молоком, рот ему искривила то ли нервная судорога, то ли
попытка беспечно улыбнуться.

– Ай! – фистулой произнес он. – Кто… это?
– Зайцы, – ответил я. – Тут их полно.
– Зайчишки, – добавила Вера ласково. – Самые безобид-

ные на свете существа. Никому нет от них никакого зла. Са-
ми до смерти боятся, как бы их кто-нибудь не обидел.

– А вольки?..
–  Ну, волки, наверно, тоже есть, в этакой-то глуши.  –

Врать я не хотел, серые, скорее всего, тут водились, – но на
людей они в летнюю пору не бросаются. Сейчас волки сыты
и благодушны.

– Слява Алляху!.. О, нет, я не боюсь, но… слява Алляху!
Аллях милёстив!..

Отдохнув, пошли дальше. Я решил взять вправо. Все ме-
ня слушались, как записного проводника. Конечно, я делал
вид, будто все прекрасно знаю наперед и нисколько не со-
мневаюсь, что идти надо так, а не эдак. Спустя полчаса мы
стали выбираться из непролазной чащи, показался просвет,
мелькнули стволы мачтовых сосен, под солнцем отливающие



 
 
 

золотом высокой пробы. И вот мы вырвались в сосновый
бор, светлый, просторный, благородный. Здесь после тесного
мелколесья легко дышалось; вокруг щебетали птицы, а над
головами у нас дятел бил клювом в матерое дерево, дроб-
но так, словно отбойным молоточком. Вера крикнула ура, а
Александр почему-то дико заорал, словно кидаясь в бой со
знаменем в руке:

– Да здравствует революция!
Они с Халилем обнялись. Араб опять запел, заплясал, но,

ойкнув, сел на землю и стянул с ноги сапог.
К нему наклонилась Вера. Он без сопротивления подста-

вил ей намозоленную ногу. У Веры был с собой бинтик, она
лучше и, конечно, нежнее меня перевязала Халилю пятку.
Уж он благодарил-благодарил мою жену, даже руку ей поце-
ловал, а потом пожаловался, что у него саднит кожа на ик-
рах ног. «Огнем горит», – очень точно выговорил египтянин
наш идиоматический оборот, видно, уважал русский язык и
старался познать его глубины, секреты и особенности.

Вера попросила его поднять штанины. По худеньким ик-
рам Халиля словно кто-то провел мелкозернистой наждач-
ной бумагой, они покраснели, воспалилась. Забыл упомя-
нуть про тщедушное телосложение нашего гостя: ноги, ру-
ки, шея тонкие, грудь впалая, плечи узкие, а голова боль-
шая, несоразмерная, сразу видно интеллектуала, работаю-
щего мозгами и редко напрягающего мускулы. Наш Алек-
сандр, высокий, пропорционально сложенный, рядом со сво-



 
 
 

им товарищем выглядел богатырем.
Вера забинтовала Халилю икры. Я отогнул ему голенища

сапог, и их черное поле украсилось желтой окантовкой. Он
сказал, что теперь чувствует себя очень хорошо, но пошел
тяжелее прежнего, нога за ногу, неся корзину с большим пе-
ревесом на одну сторону, словно ведро воды. Споткнулся.
С корзины упали на землю грибы, и египтянин, кряхтя, как
старец, медленно, неловко подобрал их. Бор сменился пре-
красным лиственным лесом, с солнечными полянами и по-
любившимися Халилю плакучими березами. Наполнив кор-
зины, мое семейство развернуло пластиковые пакеты, а он от
усталости уже не замечал грибов или больше не думал о них.

Потом гость начал здорово отставать. Пришлось сбавить
шаг. Он нас догнал, но скоро опять намного задержался. Мы
остановились, подождали. Араб приблизился, хромая теперь
на обе ноги, и сообщил:

– Ноги стали плёхо идти. Не слюшаются.
Чтобы поддержать его дух и самолюбие, я произнес:
– Ничего тут нет особенного. Это с непривычки. Мы с же-

ной всю жизнь по лесам бродим, и Александр много раз с на-
ми ходил. А вы, мистер Халиль, в лесу впервые, как я понял?

– Ага, впервые.
– Ну, тогда понятно. Это все равно как если бы мы впер-

вые попали в Аравийскую пустыню. Тоже, наверно, скоро бы
притомились и не поспевали за бедуинами.

– О, да! Не поспевали!..



 
 
 

– Халиль, друг мой, дай мне свою корзину, я ее понесу, –
сказал арабу наш сын. – А ты возьми палку покрепче и иди
с ней, опирайся обеими руками.

– Нет! – Халиль убрал корзину за спину. – Я сам! Каждый
дольжен… нести свой крест!..

Он потащился за нами фигурной поступью, зигзагами.
Оборачиваясь, я видел, что положение его корзины меняет-
ся: то на плече Халиль ее держит, то на голове, то на груди,
и сбоку, и – обеими руками – перед собой. А тут, как назло,
встретился нам глубокий овраг, сухой, чистый, затененный,
поросший березами и елями. В другое бы время мы с удо-
вольствием спустились и взобрались по его крутым склонам,
на которых тоже родятся отличные грибы, но сейчас все мы
шатались от усталости и лезли наверх чуть не ползком, со
сдерживаемыми проклятиями, а Халиль совсем терял силы,
и остальным приходилось поддерживать его и подбадривать.

– Не упрямьтесь, давайте корзину! – попробовал и я об-
легчить ему страдания. – Я пока понесу, а вы отдохните!

– Нет, вы не дольжны! Я дольжен сам!..
– Но когда тяжело, люди помогают друг другу! Это в по-

рядке вещей! – Я уже больше злился на африканца, чем жа-
лел его.

– Нет, нет и нет! – отвечал он. – Вам тяжелё и… без меня.
– Ну хоть фотоаппарат отдайте! А то ходите с ним, словно

с камнем на шее!
– Не дам! Надо… иметь совесть!



 
 
 

– Значит, – говорю, – бедуины не сдаются?
И невольно улыбаюсь. Невозможно сердиться на Халиля

по-настоящему.
– О, да! Бедуины самый выносливый и смелий народ!..
Едва осилили балку, как парень исчез. Спохватившись,

что шагаем по лесу втроем, мы с женой и сыном стали огля-
дываться по сторонам, аукать и прислушиваться. Халиль не
отзывался.

Больше всех встревожилась Вера.
– Не случилось ли чего? – сказала она.
Я ответил, что случиться ничего не могло. Халиль спокой-

но сидит где-нибудь, отдыхает, просто нет у него сил подать
голос. Пойду поищу его.

– Папа, я с тобой, – сказал сын.
– Хорошо. Пусть мама отдохнет, а мы по лесу порыскаем.

Думаю, сейчас же разыщем твоего приятеля. Недалеко еще
ушли.

Мы с Александром вернулись метров на сто назад и напе-
ребой закричали:

– Халиль! Мистер Халиль! Ау!
Довольно скоро араб откликнулся, жалобно, но много-

словно:
– Здесь я! В кустах! Я догоню!.. Пальку себе нашёль! С

палькой пойду, как Саша советоваль!.. Сапоги исправляю!
Неправильные! Плёхо сшиты!..

Пошли на голос. Раздвинули кусты. Халиль, разутый, в од-



 
 
 

них носочках, сидел на земле с краю оврага, а возле него,
опасно наклонившись, стояла корзина с грибами. Держа са-
пог у живота, он тупым ножом, который мы ему дали под-
резать грибы, пилил голенище от кромки к головке. Другой
сапог, уже распиленый, валялся рядом.

– Что вы делаете?!
– Исправляю!.. Икры больно!
– Так это же мои сапоги, а не ваши! Как вы можете чужую

вещь кромсать?
– Я понимаю! Извините!..
– Все дело в том, – процедил я, сдерживая зубовный скре-

жет (ох, и жалко было любимые сапоги!), – что голенища,
уважаемый мистер Халиль, вам не тесны, а наоборот, слиш-
ком просторны! Ноги у вас тонкие, понимаете? Как спички
ноги! Голенища лупят по икрам на ходу, вот и натирают их!
Зачем же резать?

– Ай-яй-яй! – сказал Александр.
Надув губы, Халиль обулся и отогнул разрезаные голени-

ща чуть не до самых головок. Уже не спрашивая разреше-
ния, я взял его корзину с грибами. Араб попытался встать,
опираясь на палку, но не смог. Александр наклонился и под-
ставил шею под его руку. Я посоветовал египтянину бросить
костыль и подставил шею под его вторую руку. Мы повели
гостя медленно, осторожно, как раненого с поля боя, и не
без труда доставили к Вере. Она еще раз перевязала болячки
Халиля, приговаривая:



 
 
 

– Ничего, ничего, миленький, потерпите! Дома я ваши мо-
золи целебной мазью помажу, и сразу все пройдет!..

Приближалось шоссе. Рокот моторов доносился до нас и
раньше, издалека, но тогда мы думали, что слышим пролета-
ющие где-то самолеты. Мы оживились, ободрились, но при-
бавить шагу нам не удалось: Халиль не мог двигаться быст-
рее, хотя и очень старался, Разрезанные голенища, цепляясь
друг за друга, мешали переступать его и без того заплетаю-
щимся ногам. Он скинул сапоги, взял их под мышку и пошел
в одних носках. В красивые его носки были заправлены мои
потертые выцветшие брюки. А солнце, утрачивая золотую
лучистость и тускнея, все больше склонялось к горизонту.
Оно, наверно, зависло над Владимиром, и держать на него
уже не имело смысла. Мы взяли в сторону, на фырчание мо-
торов и шелест колес. Еще через полчаса миновали послед-
ний ряд деревьев, свалились в кювет и, собрав последние си-
лы, вылезли из кювета. Глянули на дорогу – автобусной оста-
новки не видать, посмотрели на часы, прикинули, где нахо-
димся, и определили, что протопали по лесам километров
тридцать. В алых носках, разрисованных черными полоска-
ми, с сапогами под мышкой и фотоаппаратом на шее Халиль
вышел на шоссе и принялся голосовать. Он так удивительно
выглядел, так нелепо расставлял ослабевшие, подогнутые в
коленях ноги, и так яростно голосовал сперва одной, потом
обеими руками, взяв в них по сапогу, что ни один водитель
не хотел останавливаться. Потом, едва не наехав на араба,



 
 
 

затормозила легковушка. Шофер высунул в форточку голо-
ву, покрутил пальцем у виска и накинулся на араба:

– Ты что, дурак? Жить надоело?
–  Не дурак! Не надоелё жить, но скоро умру!  – заорал

египтянин в ответ. – Я усталь! Поедем скорее домой!..
Сообразив, что это междугородное такси, я сердито крик-

нул ему:
– Прошу прощения! Зачем вы такси остановили? Обыч-

ных машин вам мало? И рейсовый автобус сейчас пойдет!
На такси у нас нет денег!

– Да, мистер Халиль, вы поторопились! – сказал Вера. –
Извините, водитель! Поезжайте дальше! Денег у нас с собой
маловато!

– Что мы, рокфеллеры, что ли, ездить на такси? – добавил
Александр и, наклонясь к шоферу, сморозил: – Халиль – с
Марса! Его не надо обижать!

Возможно, таксист все-таки уехал бы, он гнал порожня-
ком и, судя по всему, торопился куда-то, но араб уже открыл
у легковушки заднюю дверцу и, не дожидаясь разрешения,
пыхтя и что-то сердито бормоча, напролом полез в машину.

– У вас-то хоть самого деньги есть? – опять крикнул я ему.
– Нет денег! – захрипел он, оборачиваясь, вытаращивая

налитые кровью глаза и облизывая запекшиеся губы. – Один
долляр! Садитесь! Надо ехать скорее!

– Доллар не годится, – хмуро сказал шофер, парень с уса-
ми и хорошо подбритыми баками. – С ним у нас в стране



 
 
 

могут арестовать, но, подумав и через плечо покосившись на
иностранца, он всех усадил в машину и включил скорость.

На закате дня мы с шиком подкатили к своему подъезду.
Я велел Халилю обуть сапоги. Нельзя же было, в самом де-
ле, допустить, чтобы заморский гость прошел в носках мимо
жильцов нашей шлакобетонной пятиэтажки! Вера и Алек-
сандр повели араба домой, на четвертый этаж, а я, чтобы за-
платить таксисту, побежал занимать деньги у соседей.

У всех так пересохло во рту, что сперва мы пили, хлестали
воду и долго не могли напиться. Потом Александр с Хали-
лем, не переодеваясь, ушли в гостиную, сели перед телеви-
зором и заснули, а мы, старшие, усталости не знающие, вы-
пив по чашке крепкого чая, вполне пришли в себя и стали
разделывать грибы. Весь пол в кухне был застелен газетами
и завален грибами. Груду волнушек и груздей мы отобрали
для соления, груду подберезовиков и подосиновиков для от-
варивания, двести штук белых для сушки, и еще немало у
нас осталось для жарехи.

Спускались сумерки, но света уличного пока хватало. В
кухне сушились, варились и жарились грибы. Аромат стоял
такой, что на следующий день нам о нем докладывали сосе-
ди.

Когда грибы поджарились, и Вера подала их с картошкой,
мы позвали Халиля и Александра ужинать.

– Поешьте – и в постель! – крикнула Вера из кухни.



 
 
 

– Просим господ к столу! – добавил я.
Сын явился сразу и, зевая, потягиваясь, спросил:
– А Халиль где?
– Как где? – сказала Вера. – Вы с ним вместе телевизор

смотрели! Там же, наверно, в кресле и спит!
– Да нет его! Я думал, он к вам ушел!
– Интересно, где он может быть? – сказал я. – Мистер Ха-

лиль! Мастер Халиль! Эй!
Араб не отозвался.
Пошли искать. Заглянули во все углы гостиной. Открыли

двери на балкон, на лестничную клетку. Полезли в чулан и
в платяной шкаф в прихожей. Проверили туалет с ванной.
Нигде гостя не было. Как-то мы сразу не подумали о том, что
он может прятаться в супружеской спальне. Что ему там бы-
ло делать? В спальне у нас стояли только кровать, тумбочка,
кресло и журнальный столик, даже дивана, чтобы, не разде-
ваясь, прилечь, не имелось. Однако зашли, посмотрели во-
круг и задержали взгляд на кровати. Она, как с утра ее за-
стелили синим тканевым покрывалом, так и осталась засте-
ленной, но на ней кто-то похрапывал, и в изголовье из-под
сморщенного покрывала выглядывала моя старая фетровая
шляпа, а в изножье торчали разрезанные яловые сапоги, це-
лясь мысами в потолок.

– Вот это да! – зашумел Александр. – Мы его ищем по
всей квартире, а он тут припухает!

– Тсс! – сказала Вера и поднесла палец к губам.



 
 
 

Она разула крепко спящего Халила, сняла с него измятую,
пропеллером закрученную шляпу. Он пошлепал во сне гу-
бами и, глотая слюну, пробормотал:

– У нас акули, у нас крокодили!.. Бедуины смелий народ!..
– Бедный мальчик! – прошептала моя жена. – Не нашел

сил разуться и снять шляпу!
В глазах у нее блеснули слезинки, и я убедил жену совсем

молодой, склоненной над кроваткой нашего младенца-сына.
– Да, – сказал я тоже шепотом, – натерпелся малый. На-

страдался. Последние метры до чужой супружеской постели
преодолел в тяжелой прострации. Однако в лесу держался
молодцом.

– Наш человек, – подытожил Александр. – Дадим поспать
ему всласть. Проснулся бы только к утру. А то он завтра дол-
жен в Москву возвратиться.

Мы с Александром еще повернули Халила со спины на
бок, чтобы не храпел, и на цыпочках вышли из спальни, хо-
тя предосторожности, я думаю, были ни к чему: гость не
проснулся бы и под пушечную кононаду.

Десять лет спустя. Последние строки письма к нам от Ха-
лиля из Порт-Саида:

«Время, проведенное с вами, дорогие друзья, было самым
счастливым в моей жизни! Я запомнил его навсегда и опи-
сал в статье, которая принесла мне известность! Прошу из-
винить за испорченные сапоги! Посылаю сто долларов в воз-



 
 
 

мещение убытка. Пожалуйста, без обиды примите! Ваш ми-
стер Халиль!»

И подпись по-арабски.
1997



 
 
 

 
В грибах спасение

 
Один мой хороший знакомый, москвич, родившийся во

Владимире (я его тут буду называть вымышленной фамили-
ей Петров, чтобы не бросить тень на человека), рассказал
мне, как однажды вздумал покончить жизнь самоубийством
и с этой целью поехал в лес. Он привязал к суку веревку, на-
дел петлю на шею и соскочил с пенька, но грибы, собравши-
еся под висилицей, не дали ему погибнуть…

– Я еще, как видишь, не слишком стар, всего-то пятьдесят
пять лет. А главное, совершенно здоров, нигде по-настояще-
му не болит, и зубы пока свои, и волосы целые, хоть и се-
дые. Не знаю, как эта несусветная глупость: взять и удавить-
ся – втемяшилась мне в ученую голову, – самоуничижитель-
но вставил Петров.

Ученой он назвал свою голову в академическом смысле:
Петров давно уж доктор технических наук и профессор.

– По-моему, ты просто сошел с ума, – ответил я ему.
Петров согласился:
–  Пожалуй, так оно и было. Временно спятил. И поче-

му-то я представил себе единственный способ самоумерщ-
вления: через повешение… Правда, последней крайности я
все-таки избежал, не в пример одному самоубийце, про ко-
торого мне рассказывали. Тот довел дело до конца, но не в
этом соль. Перед смертью он ежедневно чисто брился, ходил



 
 
 

на работу в свежей рубашке, при галстуке и всем приветливо
улыбался, а сам тайно плёл веревки, намыливал и прятал в
укромных углах…

Знакомый мой навестил мать, до сих пор проживающую
во Владимире, зашел по старой памяти ко мне, и мы с
ним беседовали на кухне, за выпивкой, разумеется, которую,
между прочим, закусывали солеными грибами. Жена моя
Вера, слегка поддержав компанию, оставила нас вдвоем, но
время от времени заходила и мило интересовалась, не нужно
ли нам чего. Она украсила стол фальшивой китайской розой,
опустив ее в вазочку с водой. Роза выглядела свежей, сочной
и алела, как настоящая, создавая иллюзию южного лета, а за
окном трещал мороз, двор был заметен снегом, и снег лежал
пуховым воротником на нижних планках оконной рамы и
на оцинкованном дождевом скате. Необыкновенно приятное
это занятие: морозным днем посидеть в тепле, пропустить
рюмку-другую и поговорить с приятелем. Вот только тема
разговора у нас была своеобразная, щекотливая.

Выпили мы, закусили, и Петров поинтересовался:
– Тебе никогда не хотелось покончить самоубийством?
– Всерьез нет. Случайные мысли бывали, но долго не за-

держивались.
– Ну, значит, ты молодец, человек крепкий и счастливый.

Одно слово: моряк, а моряки кончают жизнь в бою. Субьекта
с такими щегольскими усами и баками, с суровыми склад-
ками у рта и воинственным взглядом, словно, выпив фрон-



 
 
 

товые сто грамм, он собирается идти в штыковую атаку, ни-
когда не потянет на самоубийство. Я вот человек доморо-
щенный, с типичной биографией маменькиного сынка: ко-
лыбель, школа, институт, продвижение по службе, успехи в
науке. У меня, конечно, характер послабее…

Петров и раньше любил, и с годами, оказывается, не разу-
чился насмешничать, а ведь, по его словам, он не так давно
перенес душевное потрясение, и взгляд его, на поверхности
довольно ехидный, в глубине был серьезным и невеселым.
Надо учесть, правда, то, что на моего приятеля благотворно
подействовали винные пары: и язык ему развязали, и смяг-
чили тоску воспоминаний.

– Ближе к делу, – одернул я его.
Он наклонился ко мне и приглушил голос, чтобы Вера не

услышала:
– А еще потому ты не наложишь на себя руки, хоть, гово-

рят, у писателей или артистов это в порядке вещей, особен-
но, в минуты роковые, что тебя опекает умная жена, голубо-
глазая, веселая и все понимающая. А у меня была… Впро-
чем, ладно. Первую мысль о самоубийстве я прогнал. Поду-
мал, что мысль эта шальная, инородная, и тут же забыл о ней.
Но вскоре она опять пришла, мягко так, незаметно внедри-
лась в голову и, смотрю, уже вовсю настраивает: «Повесся,
дружок, немного подергаешься, и наступит вечный покой.
Не почувствуешь больше ни тоски, ни возмущения, ни зло-
сти, не заскрежещешь зубами, не стиснешь кулаки и не ки-



 
 
 

нешься бить морду неизвестно кому». Я удивился, что могу
так думать, и встревожился. Ужасно было, что с идеей от-
правиться на тот свет я стал постепенно сживаться. Я назвал
ее глупой, но она коварная, вкрадчивая и… увлекательная.
Страшно представить себя в петле с выкаченными глазами,
прикушенным языком и синим лицом, но одновременно тя-
нет в нее, как в крутой водоворот. Очень опасен соблазн ра-
зом освободиться от всех тягот жизни и душевных мук…

Сам знаешь, что происходит в родной стране. Голова рас-
калывается, когда думаешь, что сделали с ней ее ненавист-
ники и что дальше будет.

Раньше я, как другие, мало интересовался политикой, но,
начиная с восемьдесят восьмого, долгое время каждую сво-
бодную минуту торчал возле радио или телевизора. Порой
доводил себя до умопомрачения, загонял, как лошадку: из
кухни, от радио, мчишься, бывало, в гостиную, где стоит те-
левизор, потом – снова к радио, и назад – к телевизору. А что
в сообщениях? Здесь не платят зарплату, там зимой не отап-
ливают жилье, где-то дети падают в голодные обмороки, ста-
риков бандиты выпихивают из квартиры, и никто ни за что
не отвечает. Всюду убийства, взрывы, крушения, забастовки
и митинги. Видели мы и разгон демонстраций, и расстрел
народа у Останкино, и пальбу из танков по Верховному Со-
вету. А на фоне всех этих кошмаров, кажущихся сверхъесте-
ственными, – непрерывная лживая говорильня политиков:
«положение стабилизируется, начинаем выходить из кризи-



 
 
 

са, эмвеэф даст денег»,  – и мелькание жирных радостных
лиц – это «новые русские» дождались своего часа и пируют
во время чумы, а их обслуживают сытые эстрадники, выра-
щенные для «новых русских». Как тут не пасть духом и не
вообразить, что настал конец света?..
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