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Аннотация
Роман о свитках Мёртвого моря и ессеях «Завет Нового

времени», был представлен отдельными главами на израильском
литературном конкурсе 2008 года, и был поддержан читателями
и товарищами по перу. В следующем году, главы романа
под названием «Кумранские хроники», на Международном
конкурсе прозы стали лауреатом премии «Серебряный стрелец».
Журнальный вариант романа с продолжением печатался в США,
Канаде и Германии, в еженедельнике «Запад – Восток», а
отдельные главы были напечатаны в «Альманахе» Клуба русских
писателей Нью-Йорка. В феврале 2013 года первая книга романа
«Город двух Лун» была издана в Канаде, а в конце года роман стал
лауреатом Международной премии «Литературное Наследие».
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Пролог

 
…Им предстояло пролежать в пещерах и протомиться в

кувшинах две тысячи лет, пока арабский подросток случай-
но не обнаружил то, что потом назовут «Свитками Мёртвого
моря».

От метко брошенного камня кувшин рассыпался, издав
подобие вздоха.

– Кто здесь?! – отпрянул от входа в пещеру пастух. В его
руке сверкнул нож. Никого. Только со спины вопроситель-
ным знаком сгустилось зловещее тёмное облако, которое тут
же поспешило смешаться с тенью. А у самого лаза, в робком
луче солнца, подросток заметил, как сквозняк поспешно вы-
дувает из пещеры дымок, и тот струится наружу и тут же ис-
чезает. Подросток сунул нож в зубы, встал на четвереньки и
скрылся в лазе.

Лёгкое присутствие дымка, замеченное пастухом в пеще-
ре, было ничто по сравнению с тем дымом и угаром, который
производил обугленный человек, лежащий навзничь недале-
ко от входа. Истлевшая на нём одежда превратилась в лос-
куты, и ветер содрал их, обнажив тело крепкого мужчины,
которое дымилось и тлело под лучами солнца. В считанные
мгновенья плоть истлела и просыпалась, а на согретых солн-



 
 
 

цем камнях остался скелет с большим крупным черепом, в
котором не хватало лишь нескольких зубов. Лёгкий смерч,
налетевший со стороны Мёртвого моря, смёл прах, и через
мгновенье с чудовищной силой обрушился на прибрежные
камни. А когда смерч унёсся прочь, то на камнях обнару-
жился не голый скелет, а тело с мясом и мышцами. Казалось,
сам Ангел Жизни Вечной творил чудеса, и вот уже в камен-
ном котле, созданном природой, закипала грязь, и вода над
ней пыхтела и рвалась наружу. Маслянистые пузырьки в ра-
дужных разводах толкались, лопались, собирались вместе и
потом снова распадались на мелкие колонии пузырьков, что-
бы снова попробовать соединиться в единый общий пузырь.
И, когда им это наконец-то удалось, огромный пузырь ото-
рвался от котла, качнулся и стал осторожно подниматься в
воздух.

Он на мгновение завис, а после переместился в сторо-
ну тела. Остановившись над ним, точно примеряясь, пузырь
неожиданно лопнул! Раскалённая сковорода камней заши-
пела, и на ней, как омлет, испекся завершённый образ муж-
чины, только, пока ещё, неживого.

Утреннюю тишину нарушил грохот проезжающего мимо
пикапа военного патруля королевской пограничной службы
Иордании.

Смерчи в этих краях не редкость. Порой они возникают на
сопредельных территориях, колеся и куража вдоль границы,



 
 
 

набирая в свой гигантский хобот и мусор, и скотину… На
местах, где рассыпались смерчи, случалось обнаруживать и
трупы людей, и покорёженную военную технику…

Вот и неслись пограничники туда, где смерч рассыпался,
где могло оказаться всё, что угодно. В догадках они провели
весь путь, а, приблизившись, обнаружили голого человека,
которого смерч уложил на каменный стол.

Кто и почему начал пальбу, было неясно, только, ко-
гда непродолжительная стрельба прекратилась, и пороховой
дым рассеялся, голого человека уже не было. Он исчез. Офи-
цер в ярости пытался выяснить: кто начал стрельбу без при-
каза?

Но тщетно, солдаты молчали, робко поглядывая в сторону
каменного стола, и переминались с ноги на ногу.

Офицер дал знак укрыться за пикапом, отправив солдата,
чтобы тот разведал: что да как. Остальные засели за маши-
ной, целясь в сторону каменного стола, на котором только
что лежал неизвестный.

Солдат Абдель, деревенская шпана и сын охотника, сразу
смекнул: здесь что-то не так. За камнями он обнаружил тело,
изрешечённое пулями. Но вот что странно, крови нигде не
было. Ни следа, ни капли. Были входные и выходные отвер-
стия, но даже в них всё оставалось сухо. Тело было неживым.

Они стреляли в мумию? Но и на мумию это не походи-
ло. Скорее, смахивало на большую, подброшенную кем-то



 
 
 

игрушку.
Неожиданно Абдель всей своей интуицией охотника по-

чувствовал опасность. Чьи-то невидимые глаза пристально
наблюдали за ним. Струйка пота пробежала от затылка через
всю спину. Абдель рухнул на колени, обращаясь к Аллаху, но
вдруг в ужасе вскочил и побежал, закричав нечеловеческим
голосом. Чьи-то нервы не выдержали напряжения, и новый
самовольный выстрел опрокинул на землю Абделя. Он сва-
лился за каменный стол, прямиком на того, от которого в
ужасе бежал. А голем, почуяв кровь всей своей иссушенной
плотью, сомкнул объятья на охотнике.

…Когда за Абделем поднялись солдаты с носилками,
он, совершенно обескровленный, лежал на груди трупа с
несколькими свежими огнестрельными ранениями. Ранено-
го отнесли в пикап, а тело голема сфотографировали, наско-
ро сняли отпечатки пальцев и оставили труп на съедение ша-
калам.

Но, когда пикап умчался, запылив дорогу, веки голема,
изрядно повлажневшие от донорской крови, дрогнули. Гол-
лем медленно перевернулся на камнях, встал и, не открывая
глаз, с наслаждением вдохнул запах свежего ветра.

Свежим ветром и неизвестностью тысячелетий пахла его
новая жизнь. Он вдыхал ветер ненасытно, неистово. Его жи-
вот раздулся, а сам он стал напоминать воздушный шар, ко-
торый вот-вот оторвётся от земли. Новоявленный житель пу-



 
 
 

стыни был всё ещё слеп. Он приложил ладони сначала к гла-
зам, потом поднёс ко рту и лизнул, затем протянул их к небу
и произнёс первое слово:

– Слёзы.
Утерев со щёк обильно пролившиеся первые в его новой

жизни слёзы, он сказал:
– Больно.
И произнёс это слово так, словно перед ним стоял кто-то

невидимый. Веки его усиленно дрожали, и вот, наконец, они
разлепились и обнаружили два глаза с зелёными зрачками, с
надеждой и страхом устремившиеся в окружающий их мир.

Ворвавшаяся в сознание реальность ужаснула, сильно
смутив дух. Голем видел вокруг только пустыню из камней,
а впереди, насколько различали глаза, до самого горизонта –
ни души. Он ощутил себя единственным человеком во все-
ленной, абсолютно никем и ничем не защищённым в мире
каменных руин. И ему стало страшно. Он почувствовал свою
полную беззащитность.

Некогда живой и страстный мир превратился в безжиз-
ненную пустыню. На месте оазиса теперь торчали обглодан-
ные ветром черепа каменных глыб, ещё живых, но как бы
уже вычеркнутых из жизни. Их пустые глазницы чернели
страхом неизвестности. Никого, только камни, руины и зеле-
новатые проплешины травы. И козы, которые усердно пере-
жёвывают траву и фыркают, стоя над пустыми чашами бас-



 
 
 

сейнов, расколотых по злой воле людей.
Он оглядел взором сложнейшую ирригационную систе-

му, делавшую когда-то это место раем. Всё было порушено
людьми и временем. Бог давно покинул здешние места, оста-
вив после Себя разор. И Голем, кажется, помнил, когда всё
произошло!

С маской отчаянья и ужаса оглянулся он на пещеру.
– Свитки! – вспомнил он. И кинулся обратно, но, пробе-

жав несколько шагов, остановился и присел на землю.
– Нет, я помню. Моя миссия хранителя завершена! Я не

должен больше охранять свитки! Я сберёг, предъявил их к
назначенному сроку, а теперь не хочу даже видеть того, в чьи
руки они сейчас перейдут.

– Да, ревность! – соглашался он и протягивал к кому-то
невидимому руку. – Кто бы он ни был, он мне никогда не
понравится. Потому не смею ему мешать, и спешу поскорее
исполнить все желания бывшего узника. И первое – оказать-
ся как можно дальше от этого места.

Бывший хранитель отвернулся от пещеры. Он глядел в
сторону Моря соли и наблюдал в себе борьбу двух желаний.

Одно было – броситься в пещеру, другое – уносить от неё
ноги. Победило желание узника. Он выбрал свободу.

Но, едва хранитель бросился бежать в сторону Моря со-
ли, как трижды споткнулся и упал. Это походило на умело
подставленную подножку. Голем сел на каменистую землю,
посмотрел в безоблачное небо и широко улыбнулся.



 
 
 

– Что ж, – согласился он с кем-то невидимым, – пойдём,
посмотрим на того, кто овладеет этим сокровищем. Быть мо-
жет, и нет никого вовсе? Может, это проделки коз, пасущих-
ся неподалёку? Это верно, что в козах скрывается сатана?

Приближаясь к пещере, он перешёл на шёпот:
– Так или иначе, наши со свитками пути обязаны будут

разойтись. Так почему не здесь? В этом самом месте, назван-
ном Перекрёстком судьбы. И всё же, я не могу себе пред-
ставить жизнь без них. Особенно теперь. Я, конечно же, бу-
ду незаметно приглядывать за ними. Но мне уже становит-
ся тоскливо без них… Ангел Жизни Вечной! Ходящий пред
Ангелами да научится воспарять превыше туч! – произнёс
голем и вознёсся к небесам, и в них пропал. Точно унёс его
тот самый Ангел Жизни Вечной. Но не прошло и мгнове-
ния, как хранителя вернули обратно, и он, вспомнивший обо
всём, со всех ног кинулся к пещере. Он мчался к свиткам,
в которых всё ещё существовал его мир. И был тот мир ещё
живым и страстным, и в нём можно было ещё что-то изме-
нить. Хотя бы в финале.

Едва хранитель добежал до входа и заглянул внутрь, как
увидел, что рапира мощного солнечного луча дотянулась до
одного из свитков. Кожа затлела, запузырилась, уступая ог-
ню, который породил невиданное сияние, переливающееся
ярчайшими цветами в темноте пещеры. Хранитель, не раз-
думывая, бросился в лаз. Сразу же, у входа, он наткнулся на



 
 
 

подростка, который в слезах и панике метался по пещере.
«Так это ему теперь принадлежит надежда детей Све-

та?» – с ужасом подумал бывший узник-хранитель, глядя на
ослепшего от сияния ребёнка, которому не дано защитить ни
себя самого, ни разбежавшихся коз, ни подаренных судьбой
сокровищ. С оглушительным грохотом один за другим ло-
пались кувшины, обнажая пылающие огнём свитки. Не ми-
гая, смотрел на них голем, и видел, как падали со свитков
печати, и как раскручивалась, постреливая, кожа, обновляе-
мая огнём. Пламя, точно малый щенок, лизнуло хранителя.
Он не почувствовал боли, но инстинкт заставил его вжаться
в стену пещеры, ибо там, где буквы свитка горели неопали-
мым огнём, теперь возникал огонь иного свойства. Он про-
истекал из недр земли, и это была вулканическая страсть, на
пути которой внезапно оказался подросток.

Хранитель кинулся к мальчишке и успел оттолкнуть его в
сторону. Тот упал и вжался в трясущуюся стену пещеры. А
из глубин кратера уже брызгала во все стороны магма. Каза-
лось, что это сама память земли выплеснулась на стены пе-
щеры двухтысячелетней проекцией библейских событий.

И стены её снова содрогались и ходили ходуном от забы-
того ужаса, и земля под нею, как когда-то давно, стонала от
боли…

Напуганный до смерти козопас открыл заплаканные гла-
за лишь тогда, когда наступила привычная для уха тиши-



 
 
 

на. Зрение к нему вернулось почти сразу, и он внимательно
шарил взглядом по пещере, всё ещё освещённой быстро пе-
редвигающимся лучом солнца. Ничего, что напоминало бы
следы извержения вулкана, огня или пламени. Он не нашёл
ни уголька. Дымом даже не пахло. Осмелевший подросток,
поигрывая ножом, воровато оглянулся и отрезал от одного
свитка кусок кожи.

Он сунул его в рот и попробовал пожевать. Не понрави-
лось. Сплюнул и засунул трофей в пастушью сумку.

Проводив обладателя куска свитка длинным взглядом,
хранитель произнёс:

– Ангел Жизни Вечной, – сказал он, точно призывал ан-
гела в свидетели, – свитки в руках варвара и людоеда!

– Склонив покорно голову, хранитель добавил: – Ходя-
щий пред Ангелами да научится воспарять превыше туч! –
и в тот же миг вылетел из пещеры и исчез.



 
 
 

 
Хранитель Ашан

 
Не заладилось всё с самого начала. И хранитель носил

это в сердце своём, как собственную вину. Судьба рукопи-
сей оказалась плачевной. Более пятидесяти лет они находи-
лись на исследовании – новом заточении, где содержащуюся
в них суть, и вовсе постарались истребить.

Чёрные сутаны, возглавившие исследования, прибрали к
рукам все нежелательные свидетельства этого «скандального
казуса». Свитки умолкали, умирали, превращались в пыль
в руках «коллекционеров» и «специалистов» от религии. И
лишь борьба отдельных учёных с нежеланием науки влезать
в дела религии привела к тому, что многие фотокопии были
опубликованы, и тогда они заговорили наперебой. Свитки
ессеев кричали о борьбе сил Света и Тьмы, оживляли хрони-
ку той борьбы, воскрешая чудовищные подробности подме-
ны Знания религией. Но их по-прежнему никто не слышал.
Кроме узкого круга специалистов, назначенных церковными
сановниками.

В руки чёрных сутан попали не просто свитки ессеев,
в их руках оказался приговор всем религиям мира! Свит-
ки изобиловали опаснейшими для церкви свидетельствами.
Среди прочего – никем не отредактированная история о том,
какую роль в судьбе детей Света, давших миру Иисуса, сыг-



 
 
 

рал будущий апостол Павел, основатель религии распятия.
Поспешив назвать ессеев «первыми христианами», чёр-

ные сутаны немедленно предъявили права на их наследие и
овладели свитками. За свидетельствами духовного величия
ессеев, – «сектантов» и «ранних христиан», – имелись сви-
детельства их финансового могущества. Медный свиток из
кумранского собрания подробнейшим образом сообщил от-
цам церкви о схронах, в которых были спрятаны сокровища
из Храма Соломона.

Много лет Римская церковь охотилась за любым инако-
мыслием: отлучая, предавая анафеме, сжигая на кострах, от-
пуская грехи за произведённый контрольный выстрел. Ведь
если ещё сами создатели христианства, по праву победите-
лей, присвоили себе трактовку истории, её отдельных фак-
тов, то и сегодняшние выкормыши чёрных сутан действуют
так же. Они не стали изобретать ничего нового. На требо-
вания общественности предъявить находки следовали дли-
тельные отмалчивания. Эти недвусмысленные паузы преры-
вались неожиданно, когда учёные от церкви готовы были
предоставить материалы, где истина уже с трудом прогляды-
вала сквозь академически точную ложь мастерских интер-
претаций. И лишь горстка избранных знала истинную цену
собранию Кумрана. Для остальных подводная часть айсбер-
га, по-прежнему оставалась сокрытой. Только сейчас она бы-
ла обёрнута ещё и в чёрную сутану. Борьба сил Света и Тьмы



 
 
 

продолжалась…

Сенсация захлебнулась. Обыватель теперь знал то, что
ему положено было знать давно: что основная часть нахо-
док – это древнейшие иудейские тексты, а вторая часть со-
брания, значительно меньшая, относится к так называемым
хроникам, где «секта первых христиан» описывала скучную
внутреннюю жизнь еврейской общины.

Пережив восторг открытия, пресса так и не дождалась по-
дробностей, постаравшись поскорей забыть о скользкой те-
ме.

Скучно тянулись годы, в течение которых, псевдонаучные
исследования закончились выработанным учёными «Кон-
сенсусом», согласно которому были свято соблюдены инте-
ресы церкви.

С тех пор к основной части рукописей, попавших в руки
«Консенсуса», уже никто не допускался. Они почётно пере-
ехали в высокоразрядную тюрьму папства, где постепенно
разрушались, превращаясь в прах.

В доме Вайехи светло и просторно. Утренний ветерок гу-
ляет по богато обставленным комнатам. Дом кажется пу-
стым, потому что спит многочисленная семья Вайехи. Спит
и сам хозяин. И снится ему сладкий сон, будто утренней по-
рою встречает он в своём доме «Честь Веры» – мудреца Юс-



 
 
 

уфа Ибн Айюба, Салах ад-Дина, – победителя крестоносцев.
Салах ад-Дин передал ключи от Храма Гроба Господня в

руки рода Вайехи. И с тех пор Справедливейший и Мудрей-
ший является их покровителем.

– Мудро ли я поступил, что вручил тебе ключи от храма
неверных, Вайеха? – спрашивает Салах ад-Дин. И Вайеха от-
вечает с поклоном:

– Ты мудр и справедлив. С тех пор, как ты отдал ключи от
храма неверных в руки достойных мусульман, – Вайеха сно-
ва поклонился, – а сам храм – православным, все христиане
быстро нашли общий язык, поделив Голгофу на секторы.

Этот порядок поныне не изменялся. Да будет так до скон-
чания веков.

– Амэн, – кивнул покровитель, и спросил: – Скажи, Вай-
еха, не встречал ли ты крестоносцев, смущающих умы пра-
воверных и рыскающих в поисках сокровищ?

– О лучезарный Салах ад-Дин! Весь мир сошёл с ума. Все
уподобились крестоносцам, мечтая о лёгкой и скорой нажи-
ве.

– Ты прав, Вайеха, – вздохнул лучезарный, – всё это, увы,
так. Но я спрашиваю о крестоносцах из ордена Иоанна.

–  О великий Юсуф Ибн Айюб, мудрейший Салах ад-
Дин, – на этот раз Вайеха согнулся в поклоне до самого по-
ла,  – крестоносцев из ордена Иоанна уже давно никто не
встречал.

– Никто не встречал, а ты, Вайеха, встретишь, – сказал



 
 
 

гость, вставая с ковра, – встретишь, – повторил он, – и по-
можешь им сделать то, за чем они придут.

Победитель крестоносцев отвернулся и исчез.
– Нет! – вскричал Вайеха и… проснулся от невозможно-

сти заверить покровителя в том, что ордена Иоанна давно
нет.

…И предстало перед ним утро, полное свежести, и Вайе-
ха постарался забыть о сне. Он встал с кровати, обул тапки,
и в нижней рубашке спустился в гостиную. Здесь он вклю-
чил телевизор и ушёл на кухню готовить кофе. Пока заки-
пала вода, он раскрыл морозильную камеру, достал из неё
кусок мяса и вышел с ним во двор. Огромный пёс уже под-
жидал хозяина, и тот лишь швырнул мясо в его сторону, по-
сле чего равнодушно захлопнул дверь. Пёс поймал обледе-
нелый брусок на лету. Его зубы раскрошили лёд, и на глазах
выступили слёзы обиды. Но хозяин не видел собачьих слёз.
Он снова был озабочен сном, снова возвратился к разгово-
ру с Салах ад-Дином. Машинально он заварил кофе, маши-
нально собрал поднос, машинально понёс его в салон, где на
низком диване напротив дорогого телевизора, плюющегося
новостями, сидел неожиданный гость.

Вайеха едва не уронил кофейный набор, а гость встал с
дивана и, разведя руки в приветствии, с улыбкой произнёс:

– Какое утро без чашечки кофе можно назвать добрым?
Угостишь, хозяин, коллегу, чья жизнь сложилась несколько



 
 
 

иначе? – Он перехватил из трясущихся рук Вайехи медный
поднос и поставил его на роскошный журнальный стол.

– Слава Аллаху! – произносит Вайеха, справившись с со-
бой, и раскрывая объятья.

– Пришёл проститься, – проговорил гость, обнимая хозя-
ина дома.

С Вайехой происходит то, что известно под названием
«дежа вю». Что-то упорно не даёт ему забыть о сне. Он ви-
дит, что и просторный зал гостиной, и то, как он залит утрен-
ним солнцем, и загнутый край ковра, где стоят дешёвые пла-
стиковые сабо гостя, – всё напоминает о покровителе из сна.

Гость и хозяин пьют утренний кофе, и Вайеха улыбается
гостю: – Как я рад тебе! – говорит он. – Но, дорогой Ашан,
почему тебе не сидится дома? – Не могу, – отвечает Ашан, –
ухожу в Пустошь. Дети Тьмы увезли свитки Храма, а я боль-
ше полувека остаюсь не у дел, и выслушиваю сказки о ессе-
ях, – какими они были прекрасными первыми христианами!

– Успокойся, дорогой, – утешал гостя коллега, – кто-то
помог тёмной стороне, найдётся человек, который поможет
и светлой. Диалектика!

Вайеха вспомнил глаза своего сиятельного покровителя,
великого Юсуфа Ибн Айюба, когда тот спрашивал его: «Не
встречал ли ты крестоносцев, смущающих умы правоверных
и рыскающих в поисках сокровищ?»

– Оставайся, никто тебя не гонит из наших мест.



 
 
 

– Нет.
– Ну, если тебя не устраивает почётная пенсия при пави-

льоне-хранилище в Иерусалиме, то старься в пустыне или в
тайных комнатах Ватикана. Мне больше дела нет.

– Да пойми ты, наконец, ключник! – вскричал в сердцах
Ашан, но осёкся, и услышал в ответ:

– Голем!
– Прости, – улыбнулся Ашан, – погорячился.
– И ты меня прости, Ашан, – с достоинством произнёс

хозяин дома. – Не ключник я, а хранитель ключей Храма
Гроба Господнего.

– Пусть так. Но даже ты понимаешь, что если Спаситель
не умирал на кресте, то, стало быть, и гроб его не здесь, и
твои хозяева вместе с тобой едите от чужого!

– Зря ты так, а между тем, ты в моём доме, Ашан! – на-
помнил Вайеха гостю, которого, несомненно, побаивался не
меньше, чем приснившегося Салах ад-Дина, – и попрошу те-
бя соблюдать принятый консенсус.

– Ещё чего! – рявкнул гость. – Кто тебя научил таким сло-
вам?

– Во всём мире договорились соблюдать, – твёрдо произ-
нёс Вайеха.

– А я не из вашего мира! – захохотал гость. – И не ври, что
во всём мире договорились. В моём мире невозможно дого-
вориться с Тьмой. И новое поколение учёных тоже не хочет
мириться с нею. И плевать мы хотели на ваш консенсус!



 
 
 

– Мы, мы, мы! – Вайеха с трудом сдерживался в рамках
приличия. – Да кто эти «мы»? Эрик фон Дэнникен? Сэмюэл
Брэндон? Ричард Ли и Майкл Бейнджет? Захария Ситчин?
Кто – мы?

–  Мы – это новое поколение учёных, поставивших все
каноны под сомнение. Мы – это те, кто не принимает вы-
водов всех прежних комиссий, кто будет спорить, спорить,
спорить. Расшатывать! – Ашан показал, как он вместе с но-
вым поколением учёных расшатает ортодоксальные научные
и религиозные догмы.

– Нельзя, Вайеха, чтобы какой-нибудь… решил, что мо-
жет остановить приход того, что грядёт.

– Твоя воля, – сказал хозяин дома и развёл руками.
– Не моя, – сурово покачал головой гость.
– Тогда поспеши. Ведь тебе недостаточно почётно нахо-

диться при собрании свитков в правительственном павильо-
не Израиля.

– О каком почёте ты говоришь? – улыбнулся Ашан. – Сла-
ва Богу, с этими свитками всё в порядке. За них я спокоен.
Для них иудеи выстроили дворец, и они молятся на них во
всех смыслах! Понимаешь? Я могу незаметно исчезнуть, и
этого никто не заметит, потому что взгляды всех верующих
направлены только на свитки. Вот я и исчез.

– Как! Ты оставил без надзора сокровища? – округлив гла-
за, спросил Вайеха.

– Представь себе. Они прекрасно защищены тем, что об-



 
 
 

щедоступны. Но основная часть собрания гибнет в застенках
Ватикана и разрушается в сейфах частных коллекционеров.
Вспомни! – Ашан так напряг голос, что от утренней благости
Вайехи и след простыл, а осталась только тревога. – Свитки
были обнаружены в 1947 году прошлого века, а уже через
год здесь обосновалось государство Израиль, на которое на-
пал весь арабский мир. Пятьдесят лет не прекращались во-
круг свитков войны. Израиль же не только выстоял, но и дал
сокрушительный отпор давнишнему противнику и изменил
расстановку сил Света и Тьмы. Впервые за многие столетия
на эту землю вернулись те, в ком сохранилась искра детей
Света. Потомки кумранитов и ессеев. Ради этих потомков
я и был создан их могущественными родственниками. Ради
них я хранил столько лет эти знания. И я был создан не для
жизни при музее. Толстеть и превращаться в урчащего кота –
мне не грозит. К тому же, ты правильно говоришь – я Голем!

Воцарилась неловкая пауза, которая длилась довольно
долго. Гость прервал её весьма своеобразно.

– Вайеха, – воодушевлённо произнёс он, снимая с себя
массивную золотую цепь и такой же работы золотой брас-
лет, – прими от меня подарок.

Вайеха замахал руками, передвигая золото по столу в сто-
рону Ашана, но тот остановил его, сказав:

– Возьми, брат. Как память о големе-хранителе. В пустыне
мне это золото будет ни к чему.

Ваейха смирился и с поклоном принял подарок от суще-



 
 
 

ства, тайно внушающего ему ужас.
–  Всё это,  – голем очертил перед собою круг,  – не для

меня. Мне снова нужно почувствовать каменные объятия
скальных пещер Кумрана, – добавил гость.

– Но почему Кумран? – искренне удивился Вайеха. – Ведь
всем известно, что свитки в Риме.

– Потому что всё началось оттуда, – подмигнул Ашан.



 
 
 

 
Мистические

экскурсии по Кумрану
 

Сегодня, в начале третьего тысячелетия, на страничке
в интернете, посвящённой альтернативной истории, можно
найти объявление, в котором фирма «Ашан» приглашает на
экскурсии «По мистическому Кумрану».

У входа в Кумранский заповедник важно расхаживает
некто в одёжках бедуина, говоря, что он и есть джинн, и
предлагает себя в качестве гида и знатока текстов кумран-
ских свитков. Заезжие туристы зачастую отмахиваются от
надоедливого фрилансера, пряча кошельки и улыбки. А зря.
Благодаря ему местное население, знающее толк в расска-
зах подобного рода, полюбило эту забаву. Байки такого тол-
ка слушаются с неизменным интересом, и каждый раз вос-
принимаются, как семейные истории. С ними соглашаются
или спорят, но их никто не опровергает. Их пересказывают
из уст в уста, а потом они попадают на карандаш писателям и
журналистам, проникают в печать и вызывают живой инте-
рес читателей. Учёные от Ватикана, не успевая реагировать
на хлынувший поток извлечённых из свитков «возмутитель-
ных, совершенно антинаучных домыслов, публикуемых под
видом исторических подробностей», выказали свою серьёз-
ную озабоченность.



 
 
 

На фоне неутихающего скандала со свитками Кумрана
разражается ещё один скандал, который не только не отвле-
кает общественность от темы свитков, но и подливает масла
в огонь. Израильский коллекционер древностей предъявил
на всеобщее обозрение оссуарий, в котором некогда храни-
лись останки Иакова, сына Иосифа, брата Иисуса, Перво-
священника Иерусалимского храма, о чём свидетельствова-
ла надпись на арамейском языке.

Благодаря интересу читателей к персоне Иакова, в прессе
стали появляться статьи о сводном брате Иисуса, со ссылка-
ми на Кумранские свитки, проливающие свет на таинствен-
ные события, предшествовавшие трагической кончине Пер-
восвященника Иерусалимского Храма Иакова.

В одной из статей были даны ссылки на свитки ессеев,
в которых говорилось о причастности будущего апостола
христианской церкви Павла к смерти Иакова. Автор статьи
утверждал, что название ессеи происходит от древнееврей-
ского «осэйхатора», что переводится, как «вершители Зако-
на», и что центр духовной жизни страны, со времён разруше-
ния Первого Храма неизменно оставался в Кумране. В ста-
тье утверждалось, что не только Иаков, но и брат его, Иисус,
и его кузен Иоанн принадлежали к духовной элите, которая
именовала себя детьми Света.



 
 
 

Как только не называли этот, воистину мистический, го-
род! И Городом Магов, и двух лун, и Городом соли. Он при-
нял на себя все тяготы секретности, ибо, прежде всего, был
знаменитой Дамасской Пустошью, или Дамаском. Тем горо-
дом, и первой крепостью, к стенам которой будущий апостол
Павел всё ещё ведёт свою карательную экспедицию. Он го-
тов самолично предать огню и мечу тех, кто попытается за-
щитить бунтовщиков ессеев от римской казни распятия.

Согласно свиткам, Дамаск или Кумран, был легендарной
кузницей высшего духовенства Израиля. Именно отсюда ес-
сеи руководили жизнью страны. Отсюда их взгляд был обра-
щён на Иерусалим, отсюда дети Света готовились привести
на трон Израиля наследного князя рода Давида и Аарона.
Именно здесь, без революций и кровопролития, готовился
приход к власти нового сознания.

Но покоритель Земли Велиал не мог допустить подобного
развития событий…

У входа в Национальный заповедник бедуин-фрилансер
держит в руках, как рекламу, газету со скандальной статьёй.
За небольшие деньги он предлагает сделать экскурс в про-
шлые времена под благовидным предлогом разобраться в за-
путанной, и потому вечно притягательной новозаветной ис-
тории.

Он клянётся и божится, что Иаков принял мученическую



 
 
 

смерть от рук садиста и хладнокровного убийцы – эпилеп-
тика Савла из Тарсы.

– Савл? Да это же – Павел! Апостол христианства! – объ-
ясняли ему – тупому. А он страдал и в сердцах говорил:

– Это ошибка! Это чудовищная ошибка! Нельзя так ду-
мать! Савл был самым свирепым ненавистником ессеев. За-
висть к их избранности снедала его. Мудрецы говорили, что
сам дух Велиала вселился в него, чтобы отомстить ненавист-
ному племени. Таких, как Савл, в народе называли киттия-
ми, чтобы лишний раз не упоминать детей Тьмы. А вы знае-
те, что, во время приступов падучей, Савл хрипел голосами
всех ашшуров своего хозяина, поселившихся в нём: «Истре-
бить! Истребить Иисусово племя»!

Группа туристов смеётся, и высокая блондинка с платоч-
ком в виде американского флага на голове с некоторой брезг-
ливостью протягивает бумажные деньги, говоря:

– Это не секрет, что Павел был защитником еврейской ре-
лигии и потому – противником первых христиан. Но важно,
что Иисус изменил его.

Бедуин протянул руку к деньгам, но его пальцы «промах-
нулись», и вот запястье блондинки в его руке.

– Теперь придётся выслушать повнимательней, – сказал
он. – И немедленно спрячь назад свои деньги!

– Что вы хотите?!
– Чтобы ты поняла: Савл был одержим бесами! Сам князь



 
 
 

Тьмы Велиал обуял его. А ты знаешь, что такое – обуял? Это
когда дьявол входит в тело…

Блондинка с глупой улыбкой вырывалась из рук сума-
сшедшего бедуина, а он склонился над нею и продолжил,
словно сам был тем дьяволом, который натягивает на себя,
точно чулок, чужое тело:

– Залезет в тело, а потом оттуда, изнутри, буянит! Прояв-
ляет дьявольское нетерпение! – засмеялся Ашан и отпустил
руку напуганной туристки, переведя взгляд на подоспевше-
го ей на выручку приятеля, попытавшегося схватить сума-
сшедшего гида за грудки.

–  Он требовал от первосвященника Анании позволить
ему разыскать и уничтожить секретный город ессеев, откуда
дети Света рассылали Благую весть о Мире, – Ашан произ-
нёс эту фразу в лицо приятелю блондинки, и тот, взглянув
в его зелёные глаза, утратил все свои прежние намерения в
адрес местного вымогателя.

– Организованная Савлом операция против Дамаска за-
кончилась тем, что при помощи фокуса с ложным ослепле-
нием и, якобы, волею Иисуса ему удалось внедриться в сек-
ретную школу, – продолжал свой рассказ фрилансер.

– Здесь, в Кумране, он потребовал излечения, а потом и
знаний, которые в итоге употребил против своих учителей.
Уже в школе он начал создавать миф о Христе, который дол-
жен будет затенить уникальную личность распятого Велиа-
лом царя-мессии.



 
 
 

– В то время, в которое мы возвращаем мою память, – го-
ворил ободрённый всеобщим вниманием гид, – Иаков воз-
главлял Совет мудрецов. Этот Синедрион осудил деятель-
ность Павла как ложную, назвав его лжецом и приговорив к
смертной казни за поношение Торы и многочисленные убий-
ства людей Завета. С тех пор сикарии рыскали в поисках
лжеца, который окружил себя охраной из числа слуг Велиа-
ла. Те называли себя учениками Павла и никого не допуска-
ли к своему предводителю.

Организация Павла сильно походила на военную. Она
строилась на воинской иерархии, требуя безоговорочного
подчинения младшего старшему. Понятно, что добраться
сикариям до помощника первосвященника Анании было де-
лом практически невозможным, а привести в исполнение
приговор Синедриона – и подавно. Но, на всё Высшая воля
и всё воздаётся мерой за меру.

Тем временем уставший солдат Савл в благости и неге
диктовал послания. Он обильно пересыпал письма цитатами
из сокровищницы ессеев, которая открылась ему в Пустоши.

Обожествляя Иисуса, Павел отменял один за другим За-
коны Всевышнего, и всю ответственность за это легко пере-
водил на Христа, и некий Новый завет…

Среди прочих наук в школе ессеев он изучал «Завет лю-



 
 
 

дей Нового времени», и это не был тот Новый завет, о кото-
ром потом говорил Павел.

С Завета людей Нового времени начиналась таинственная
история детей Света, и того, кто возглавил их, кто пришёл
исполнить Закон, но был распят. И здесь, в школе, Павел
осознанно стал подменять понятия и придумывать свой «Но-
вый завет», который мог бы заменить собой «Завет людей
Нового времени».

Он мыслил по-военному. Как стратег. Новый завет, по
мнению Павла, должен был создать ему мощнейший тыл из
тех, кто не является приверженцем иудаизма. Таким обра-
зом, он намеревался отринуть сам Завет Всевышнего со сво-
им народом, уничижительно назвав его ветхим.

В те времена Иаков, старший брат Иисуса, возглавлял
центр духовной элиты иудеев и оппозицию священникам-са-
мозванцам. Первым из таковых был первосвященник Ана-
ния, назначенец, не обладавший склонностью к святости.
Не имея никакой подготовки к исполнению священнических
обязанностей, он очень боялся столкновений с Иаковом в
Храме. Ведь народ всегда был на стороне священников из
рода Аронидов, положенных на священство самим Всевыш-
ним, а не оккупационными властями. И, несмотря на то, что
власти отстранили истинных священников от священнодей-
ствия в Храме, Иаков оставался первосвященником Иеру-
салимского Храма от ессеев, и был признан таковым всем



 
 
 

иудейским народом. О Павле же говорили как о человеке,
гнушающемся выполнять предписания для праведников, и
что он «перелит в плавильной печи». В соперничестве, заве-
домой лжи и предательстве началась духовная карьера буду-
щего апостола Павла, основавшего религию для язычников,
весьма далёкую от Бога иудеев, и той Вести, которую, как
надежду, принёс в этот мир Иисус.

Старания Савла на стороне детей Тьмы возымели немыс-
лимый успех. Савл был использован ими, а потом его позво-
лили зарезать.

Ессеи не питали к Павлу тёплых чувств. О нём, как о быв-
шем своём воспитаннике, с болью и горечью говорили: «При
обнаружении его дел он должен быть выслан из собрания,
как будто его жребий не падал среди воспитанников Бога.
Сообразно его отступничеству должны обличать его люди
знаний до дня, когда вернется Господь, чтобы встать на ме-
сто людей совершенной святости».



 
 
 

 
Скандальная история апостола

 
Взращённый фарисеями воин шёл, чтобы навсегда пре-

кратить деятельность храмовых колдунов. Он был воспитан
в духе ненависти к магам, скрывающимся за именем делате-
лей Закона. Их знаменитая школа Дамаск пряталась за сте-
нами крепости Кумрана, именуясь Кумранской Пустошью.
А на самом деле, эта Пустошь представляла собой рассадник
инакомыслия и бандитизма, присущего зелотам, берущим на
себя функции охраны и защиты горстки старцев-жрецов, от-
странённых правительством от власти над храмом.

Каратели приближались всё ближе. Уже можно было раз-
глядеть детали мятежного Дамаска, а Савлом овладел внут-
ренний пожар. Глаза его померкли и налились кровью. И
сквозь марево он видел искажённые лица врагов, тронутые
очистительным огнём.

– Мечущаяся горстка жрецов! – кричал он. – Княжеская
кровь! Что вы нажили, кроме святости? Ни власти, ни денег,
ни семьи! Вы вызываете отвращение! Лицемеры! Банды зе-
лотов и убийц-сикариев! – Савл свалился с коня на виду у
всех. Во рту его пузырилась пена.

Когда припадок одержимости прошёл, Савл выплюнул
ореховую ветку, заботливо вставленную ему в рот одним из



 
 
 

его охранников, и попытался подняться. Телохранители про-
тянули руки, но он снова упал на землю. Глаза его были пе-
реполнены ужасом. Их заволакивала пелена появившегося в
небе стального облака…

На три дня ужас боевой мощи облака поразил Савла. Об-
лако отняло его зрение и сломило в нём воинский дух. На
Савла нападала паника, когда в его мозг вонзался луч све-
та, и вызывал одно и то же видение: светящееся облако цве-
та стали выныривало из-за пригорка, и стремительный луч
неземного света ослеплял Савла, прервав стройно выстро-
енный план уничтожения учителей и последователей царя
Иудейского, Иешуа.

Три дня врачи Пустоши восстанавливали зрение Савла.
Три дня они ворчали, что пригрели змею на груди. И бы-
ли правы. А когда прозревший Савл объявил это чудом Ие-
шуа, – вопреки его ожиданию, никто не возразил. И его сло-
ва о том, что отныне он уверовал в Иешуа, тоже никого не
удивили. Для ессейского окружения, в которое попал Савл,
это было естественно. И его обращение воспринималось как
факт, но не событие. Повсеместно Савл встречал холод и
равнодушие. И тогда он изъявил желание пройти обучение
в эзотерической школе, взяв себе имя Павел, что означает
«меньший». Тут самообладание духовных учителей, против
которых Тарсянин организовал экспедицию и сам лично вы-



 
 
 

ступил с обнажённым мечом, было подвергнуто серьёзно-
му испытанию. Некоторые не прошли его. Желание карателя
остаться ещё на три года в Пустоши вызвало в них состоя-
ние, близкое к панике.

Между тем, не дождавшись ответа, Савл стал рассказы-
вать о том, что глубоко уверовал в Божественную силу Ие-
шуа, и что вера его истинна, ибо он познал то, во что уверо-
вал. Савл объявил себя «младшим» свидетелем Спасителя,
который полностью и окончательно изменил его сознание.

Приняв обряд очищения водой, ничем не отличающийся
от омовения в микве в его общине, Савл взял имя Павел, и
был зачислен в секретную школу для послушания и приоб-
щения к истинной вере. В школе он выведывал от людей о
том, кто столь напугал его. А ночами Иешуа вновь возникал
перед ним в снопе неземного света, исходившего из белого,
отливающего дамасской сталью облака. И там, откуда зарож-
дался этот разящий сноп, Савл и теперь мог различить ли-
ца двух ангелов в белых одеяниях, белизной превосходящих
свет.

Каждую ночь, точно пытка, луч непременно разворачи-
вался и неотвратимо устремлялся к его глазам! И делал это
так медленно и так жутко…

Припадки эпилепсии, известные иудеям как одержимость
бесами, у Савла участились. В этих состояниях он и совер-
шал все свои бесчинства. Тогда руководившие им изнутри



 
 
 

ашшуры, то и дело пытались явить свой лик в мир, который
они намеренно разрушали до основанья.

На многочисленные обвинения в падучей Савл отвечал,
что не страдает одержимостью бесами, но ему дано жало в
плоть, чтобы он не превозносился.

– Это жало получено от осы Иешуа, – веско заключал он.
– Каратель, а говорит, как поэт! – удивлялись вокруг.
– Не карателем вошёл я в Пустошь, а лишённым зрения

человеком. – отвечал Павел. – Ибо я тот, который, внезапно
потеряв зрение, обрёл зрение духовное, последовав велению
гласа свыше.

Но его интересовал Иешуа: каким он был, как и что гово-
рил. Здесь всё сильнее разыгрывались его фантазии, и вына-
шивались будущие злодеяния.

Лелея в сердце месть за унижение, Павел постигал науки,
которые ему очень скоро пригодятся. Ведь то, что не смог
сделать мечом Савл, Павел намеревался доверить перу и ри-
торике. «Меньший» открыто заявлял, что желает поведать
миру об Иисусе, с которым он встретился на пути в Дамаск.

Свои знаменитые «письма-послания» он начал сочинять
в школе Дамаска. Он читал их всем подряд. И, чем больше
Савл говорил о своём «спасителе», тем страшней и богохуль-
ней становился Христос Павла.



 
 
 

Его шпионы донесли, что Иаков подробно отписал Петру
в Иерусалим своё видение Павла. Иаков называл его лжецом
и потребовал принять меры, пока тот не натворил беды, рас-
пространяя ложь о Иешуа, его именем отменяя заповедан-
ное.

Так, на третьем году обучения, Павел тайно покинул Ку-
мран, чтобы избежать расправы. Его вовремя успели преду-
предить о том, что ответом из Иерусалима стал смертный
приговор, вынесенный синедрионом.

Поселившись в Антиохии, лжец продолжает задуманное.
Он диктует своим ученикам послания и рассылает их по все-
му миру. Павел жаждет заставить мир забыть об истинном
Иешуа и его Евангелии Мира. Он намерен идти в Рим, чтобы
и там поведать миф о Христе, принесшем себя в жертву за
всё человечество. Не желая делить Иешуа ни с кем из иудеев,
знавших о нём больше, чем он, Павел лишает своего Христа
его семьи, его народа, его Знания, создав мифический образ
бога, – Иисуса-веры, который был мил язычникам уже тем,
что сильно походил на покровителя воинов Митру.

В доме Павла, наполненном язычниками, злонамеренно, с
неистовой одержимостью разрушались законы, данные Мо-
исею на Синайской горе. Павел отменил их самолично, на-
звав «ветхими». Обожествляя Христа, он создал религию



 
 
 

распятого на кресте мученика, суровую религию поклонения
человеческому жертвоприношению. Утверждая свою право-
ту, Павел провоцирует беспорядки в Храме, куда ворвались
римские солдаты, готовые к подобному развитию событий.

Пользуясь моментом, Савл сбросил с лестницы храма сво-
его соперника – Иакова.

Велиал читал послания Павла и хохотал! Силы Тьмы мог-
ли праздновать победу! В основу создаваемой Павлом рели-
гии было заложено человеческое жертвоприношение. И этот
факт, в виде распятия царя иудеев, должен был стать симво-
лом христианства.

С большим трудом удалось тогда сдержать народ, чтобы
вспыхнувшее стихийно восстание не подожгло всю страну.
Но через год восстание, всё же, вспыхнуло. И опять стихий-
но. Люди нападали на военные лагеря римских наёмников, а
те жестоко подавляли террор, сжигая деревни и разрушая го-
рода. Народ собирался в крепостях, оказывая ожесточённое
сопротивление детям Тьмы. Четыре года длилась война, в те-
чение которой римляне намеренно истребляли духовенство.
Люди сникли. Военный предводитель восстания неожидан-
но перешёл на сторону римлян. Нужны были новые предво-
дители, новые имена, и они появились. И это было прекрас-
но, потому что такого количества мессий, готовых умереть с
оружием в руках, история ещё никогда не знала.



 
 
 

В короткое время пала и была разрушена крепость Кумра-
на, были вырезаны, сброшены в пропасть, и добиты пиками
жители крепости Гамала, которые помогли ессеям вывезти
из страны Иисусовы свитки.

Уныние, разорение и запустение. Пыль и гарь над разграб-
ленным и разрушенным мощью римлян Иерусалимским хра-
мом. Уничтоженное духовенство, изгнанный с земель народ.
Таким видит Велиал итог сражения с детьми Света. И в па-
мять об этом событии он оставляет одну стену от Храма, под
чьими сводами сиял свет Истины, где звучал и священнодей-
ствовал голос Иешуа. Нет того Храма, где Иаков пропове-
довал иудейскому народу «Евангелие Мира от ессеев». Но
остались свитки с его записями. И они покинули пределы
Римской империи.

Вдогонку этим свиткам, Велиал отпустил фарисеев, пода-
рив жизнь историку со своей историей, священнику со своей
школой, и апостолу со своей религией и ненавистью к евре-
ям. Велиал позаботился, чтобы в будущем, когда придёт час
последней битвы Света и Тьмы, искажённый по воле побе-
дителей иудаизм отвернулся бы от последнего царя Израиля.

А Павел добился своего. Он пришёл в Рим. Это был его
триумф! Его спрятали в тюрьме, чтобы люди, не готовые к
подобным речам, не разорвали Павла на куски. Но во время
одной из проповедей он увидел через решётку знакомое ли-



 
 
 

цо. Это был сикарий. убийца. Ашшуры поспешили оставить
Павла, и сникший Савл понял, что покровителю он больше
не нужен, что пришло время ему самому стать жертвой и му-
чеником.

В тот же миг сикарий привёл в исполнение приговор Си-
недриона. Рука с острой бритвой проникла сквозь решётку,
и Савла не стало. С перерезанным горлом валялся он в луже
крови на тюремном полу, а военная машина его религии по-
давления незамедлительно предстала перед миром во всей
своей красе. Ведь теперь она всецело принадлежала Вели-
алу, который намеревался при её помощи заполучить весь
мир…

Нужно ли говорить, что среди друзей блондинки, которой
всё это рассказывал Ашан, был журналист. Он быстренько
накатал статью «О нафталиновом Завете из ультрасовремен-
ных хроник ессеев». Статья была выставлена в интернете, и
имела успех. Там же появилась ссылка на видеосервис, где
демонстрировался ролик – бедуин ведёт пересказ некоторых
«скучных», по мнению чёрных сутан, хроник, посвящённых
жизни кумранской общины.



 
 
 

 
Михаил Левин. История
свитков. Русская версия

 
Приблизительно в это же время внимание средств мас-

совой информации привлекает неординарное событие. Из-
раильский окружной суд принимает сторону коллекционе-
ра древностей Од еда Голана, признавая оссуарий, предъяв-
ленный им общественности, и саму надпись на нём: «Иаков,
сын Иосифа, брат Иисуса» – подлинными. Коллекционера
выпускают из-под стражи.

А вот в далёком Приморском городе другого коллекцио-
нера, напротив – посадили в тюрьму. Впрочем, какой он кол-
лекционер? Мошенник, выдающий себя за уважаемого учё-
ного кандидата археологических наук, Михаил Левин.

В тюрьме сыро, беспредельничают сквозняки, – сказыва-
ется близость океана. Михаил Левин, – мужчина лет сорока
пяти, лежит на нижних нарах, с закинутыми за голову рука-
ми. Глаза его закрыты, но он не спит. Он прислушивается
к ветру. Ему кажется, что ветер вот-вот снесёт тюрьму. Сне-
сёт к чёртовой матери вместе с ним и его сокамерниками, с
охраной и всей обслугой прямо в бушующее море.

Воображение рисовало картины, где он был клочком газе-
ты, подхваченным штормовым ветром и несущимся в неиз-



 
 
 

вестность над бескрайней, ужасающей стихией воды. Но, ед-
ва открыв глаза, Михаил понимал, что тюрьма не отпустит
его, не уступит никому – даже разбушевавшейся стихии. На-
вечно врубившись колуном в сопку, тюрьма легко переноси-
ла любые перемены, и никакие стихии ей были нипочём.

Михаил открывал глаза лишь для того, чтобы убедиться,
что всё не так уж и плохо. Оглядевшись, он снова смежил ве-
ки, прислушиваясь к шуму шторма. Ветер наседал на тюрь-
му, и намерения его были более чем круты. Лишь времена-
ми он затихал, чтобы набраться новой силы. А потом долго
и пронзительно свистел и скрежетал.

Михаилу показалось, что сквозь дремоту он услышал го-
лос ветра:

– Завидуешь?
Михаил открыл глаза. Над ним стоял крепкий мужик в

стильной майке и рваных джинсах. Судя по тематике нако-
лотых на руках отличий, он был совсем не новичок в уголов-
ном мире. И его погоняло Бывалый, принималось без лиш-
них слов.

Перед Бывалым лежал несколько полноватый мужичок,
с явно выраженным интеллектом. Глядя сверху вниз, Быва-
лый снова спросил:

– Завидуешь?
– Чему? – не понял Михаил.
– Ветру! – рассмеялся Бывалый. – Тому, что он по ту сто-

рону забора!



 
 
 

– Завидую, – улыбнулся Михаил. И Бывалый, обескура-
женный прямым ответом, крякнул:

–  Ну да. Вот ты, Кандидат, мужик умный. Что-то даже
преподавал. Скажи, что с людьми происходит? Почему бар-
дак такой?

– В мире нарастает глобальный кризис, – ответил Канди-
дат, и сокамерники застыли, раскрыв рты.

Чего? – спросил худой и шустрый мужичонка неопреде-
лённого возраста. Из-под ворота его рубахи виднелась выли-
нявшая тельняшка. – Кандидат прикалывается?

Говори проще, – кивнул Бывалый, поглаживая лысину и
садясь на шконку Кандидата. – Будь проще, и люди к тебе
потянутся. Да, Морячок?

Морячок согласно кивнул, подойдя к Бывалому.
– Куда уж проще? – спросил Кандидат, вставая со шкон-

ки и зябко потирая руки. – Сами посмотрите. Рушатся все
законы, созданные людьми.

– Это какие такие законы рушатся? – полюбопытствовал
парень лет двадцати, лежащий на верхних нарах. Он только
что проснулся и решил поучаствовать в беседе.

– Тише ты, дизентерийный, – цыкнул Морячок, – молодой
ещё! По понятиям…

– Не дизентерийный, а дезертир.
– Что, ссышь за Родину воевать? – рассмеялся Морячок.
– А почему «по понятиям»? – поинтересовался Кандидат,

и Морячок охотно ответил.



 
 
 

– Потому, что он – в тюрьме, и он – вор, хоть и прикиды-
вается фрайерком.

– И что из этого?
– А то, что вор, – Бывалый смотрел на Молодого, – живёт

по понятиям.
– Это значит, что вор не признаёт закона? Так?
– Так, – кивнул Бывалый.
– А «понятия» – это то, что вор признавать должен?
– Вор живёт по понятиям, – чеканил каждое слово Быва-

лый.
– Хорошо. Выходит, понятия – это тоже закон? – спросил

Кандидат.
– Это воровской Кодекс.
– Кодекс для тех, кто не признаёт законов?
– Смекаешь, – впервые улыбнулся Бывалый.
– Вот я и спрашиваю, – продолжил Кандидат. – Что про-

исходит, когда воры отказываются жить по «понятиям»?
– Так и я о том же! Бардак!
– Согласен. И у нас в наличии – семь миллиардов человек,

которые ради своего живота рвут зубами своё, нарушая все
законы: божественные, уголовные… и даже воровские поня-
тия. Человеческая жизнь обесценилась. Люди за гроши про-
дают себя себе подобным, а те словно возомнили себя бога-
ми и стали посягать на законы природы. И это уже не бар-
дак, нет. Это – глобальный кризис. Когда ни на кого нель-
зя положиться, когда врагами становится государство, бан-



 
 
 

ки, кредитные кампании, когда весь мир ополчается против
тебя, и помощи ждать не от кого. Тогда каждый отвечает за
себя сам. И многим кроме ножа или выстрела – увы, больше
ответить нечем. Вот это и есть глобальный кризис.

– Точно. Глобальный, – согласился Бывалый, – но что же
взамен?

– Взамен будет генерация «Пи».
– Это как?
– Это когда деньги перестанут иметь цену.
– Ты гонишь! – вскричал Морячок. – Это же – всем то-

гда…
– Точно!..
– И кто это всех так опустил?
– Тамплиеры, – неожиданно для всех ответил Бывалый.
Кандидат улыбнулся, а Морячок громко сглотнул слюну.
– Тамплиеры! – повторил Бывалый. – Один умный мужик,

вроде тебя, рассказывал, что тамплиеры владели несметны-
ми сокровищами, которые приумножали тем, что перемеща-
ли их с места на место.

– И каким образом? – поинтересовался Морячок.
– Как в напёрстках. Сначала они подряжались в качестве

охраны и перевозили целые состояния. Смекаешь? А потом
придумали чеки.

– Это было удобно, – согласился Михаил, – и намного без-
опасней. С тех пор, как тамплиеры стали применять первые
чеки, путешественникам не нужно было брать в дорогу опас-



 
 
 

ный груз – золото. Тамплиеры принимали его, выдавая бу-
магу, по которой её предъявитель мог получить золото в лю-
бом месте, где находилось представительство ордена.

Бумага стала популярной, а тамплиеры очень богатыми.
Из обихода стали изыматься золотые и серебряные монеты,
на смену которым пришли деньги из бумаги.

– И что?
А то! Множественное количество бумажных денег не все-

гда отражает реальное количество золота, стоящего за ними.
Бывалый, а ты, часом, сам не из этих? – спросил Моря-

чок. – Как их там?..
– Тамплиеров, – подсказал Молодой.
– Нет, – подумав, ответил Бывалый, – но с твоей мамой я

мог бы ещё сделать маленького тамплиерчика. – Все, кроме
Молодого, рассмеялись, и под общий хохот услышали:

– А вот он – готовый тамплиер, – Бывалый пальцем указал
на Кандидата.

– Нет, – сказал Кандидат, отмахиваясь. – Тамплиеры – де-
ти в сравнении с теми, кто их обучил делу и позволил разбо-
гатеть. Всем своим положением и богатством они были обя-
заны нашим паханам.

– Эй, Мужик! – окликнул Бывалый затаившегося на нарах
мужчину лет пятидесяти. – Слыхал?

Мужик всё слышал и теперь улыбался. Но, когда он взгля-
нул на Кандидата, тому показалось, что Мужик обнажает зу-
бы. Связки на его шее сильно напряглись, а сам он хоть и ле-



 
 
 

жал, а был – как взведённая пружина. Он легко для своих лет
отжался от нар и в прыжке перемахнул через них. По-коша-
чьи приземлившись на четыре конечности, он выпрямился
и, потерев ладони, выдохнул:

– Х-хто такие?
Михаил смотрел на Мужика и видел, как у его виска пуль-

сирует вена.
– Неужели никогда не слышали? – спросил он, как мож-

но естественнее разыгрывая удивление. – Очень известные
личности.

– Говори, – произнёс Мужик, продолжая скалиться.
– Самый крутой, – сказал Михаил, – Моше Ребейну.
Мужик кинул взгляд на Бывалого, и тот кивнул:
– Был такой крутой, – сказал он, – из принцев Египта. Ки-

нул братца-фараона на золото и увёл из рабства целый народ,
с которым говорил от имени Бога.

– Считается, – сказал мужик, загибая палец, – кто ещё?
– Шимшон. Ну, то есть, Самсон, – назвал имя Михаил.
Мужик продемонстрировал полное непонимание.
– Самсон и Далила! – подсказывал Михаил Бывалому, а

тот лишь морщил лоб и качал головой. Наконец, он спросил:
– Это тот, с длинными волосами?
– Тот! – обрадовался Михаил эрудиции Бывалого.
– Ну-у-у-у! – зарычал Бывалый. – Этот Самсон был зве-

рем. Он в натуре пасть льву порвал!
– А когда на него напала тысяча филистимлян, – подхва-



 
 
 

тил Михаил, – он ослиной челюстью отбился от преследова-
ния.

– Погорел на бабе, – сказал Бывалый Мужику.
– Да, – сочувственно кивнул Мужик и закурил.
– Потом был Давид, – сказал Михаил. – Он был подрост-

ком-пастухом, когда попал в армию царя Шауля. Как раз,
когда предводитель филистимлян предложил решить исход
сражения поединком двух лучших воинов и выслал для со-
стязания трёхметрового великана Голиафа.

– Выберите человека, – крикнул тот, – и пусть он подой-
дёт. Если он убьёт меня, мы будем вам рабами, если я убью
его – будете служить нам!

Никто не решился противостоять великану, вооружённо-
му дротиком, мечом и луком. И тогда Давид принял вызов.
Он вышел на бой с филистимлянином, вооружённый палкой
и кожаным ремнём, мгновенно превращавшимся в пращу, и
пятью камнями.

– Разве я собака, что ты идёшь на меня с палкой? – за-
кричал Голиаф… и получил камнем в лоб. Поверженный от
первого же камня великан рухнул замертво, а юный воин от-
резал голову врага и поднёс её царю. Филистимляне в пани-
ке бежали. Давид стал царём и отцом Соломона, мудрейше-
го из людей.

– Ну, про мудрость Соломона я тоже слышал, – улыбнулся
Мужик, – когда он двух проституток с байстрюком развёл, –
он довольно хмыкнул.



 
 
 

– Было много других, но я называю только самых извест-
ных, – обратился за поддержкой к Бывалому Михаил, – и,
конечно, Иисус.

– Как, – удивился Морячок, – и его тоже вы себе забира-
ете? Он же – наш.

–  Прежде всего, Иисус был наследным князем. Сыном
Звезды, рождение которого было предсказано пророками и
волхвами.

– Конец света! – присвистнул Морячок и сбацал чечётку.
А когда закончил, то взглянул в глаза Кандидата и пошат-

нулся, ибо увидел стального цвета облако. Оно походило на
каплю ртути, было огромных размеров и стремительно уда-
лялось, превращаясь в маленькую точку, зависшую над ме-
стом, где сходились с двух сторон на великое побоище две
невиданные равные силы – дети Света и дети Тьмы.



 
 
 

 
Перед великим побоищем

 
И был тот день назначен от века, когда Божественный

сонм и общество мужей земли встанут на стороне Света и
сойдутся в последней битве с сынами Тьмы.

И встали сыны Левия, Иуды и Вениамина ради могуще-
ства Божьего. Мужчины, воины от тридцати до сорока пяти
лет, шли в пустыню, куда указывало Небесное Воинство.

Шли, чтобы принять последнее сражение на стороне Све-
та.

И сгущалась над ними тьма, и стояли сыны Израиля про-
тив полчищ Эдома и Моава, против войск киттиев Ашшура,
против банд филистимлян и магии Велиала, – всех тех, кто
пришёл обесчестить Завет.

Зазвучали призывные трубы-шофары, и мужчины рас-
простились с детьми и жёнами, покинули дворы и направи-
лись к местам сбора, где, формировались отряды, которые
выстраивались в полки и боевым порядком отправлялись в
пустыню.

Впереди всех шли первосвященники. Сквозь пыль и гарь
пожарищ был виден их большой значок длиной в четырна-
дцать локтей, на котором золотом было написано «Народ Бо-
жий». Следом за священниками шли колонны князей – Ле-
виты. В тринадцать локтей был значок их рода, идущего от



 
 
 

Аарона. И было золотом написано на том значке: «Знамя Бо-
жие».

Вступающие в бой имели нагрудные значки. На значках
князей, помимо имён собственных, были надписи: «Десни-
ца Божья», «Срок Божий», «Смятение Бога», «Сражение
Божье», «Правда Божья», «Справедливость Божья», «Слава
Божья» и «Суд Божий». Золотые буквы вспыхивали на солн-
це, и казалось – сами готовы стать оружием Господа.

И завершило войско левитово первую шеренгу на тыся-
чу человек. Такая шеренга называлась чередом. И завязался
новый черёд, а за ним – ещё и ещё череды. И воины в них
были вооружены луками и стрелами, пиками и мечами-се-
кирами. И щиты их были отполированы, подобно зеркалам.
Они были длиною в два с половиной локтя, и шириною в
полтора. Их края обрамляли искусные витые украшения из
сплава золота, серебра и меди, с вкраплёнными драгоценны-
ми камнями, составлявшими неповторимый узор, в котором
поселялась радуга.

И, точно созревшая пшеница, волновались на ветру пики.
Длина их была в семь локтей и включала замок и наконечник
в пол-локтя. Замок копья обхватывали три насечённых коль-
ца, как и витые изделия щитов. Они были отлиты из того же
сплава: золота, серебра и меди. И обрамление по обе сторо-
ны кольца также было мастерски заключено в искуснейшую
форму. А по кругу шёл неповторимый узор из драгоценных
камней. И пойманное в узор солнце порождало всё те же ра-



 
 
 

дужные блики – «Оружие Бога».
Наконечник копья был составлен из белого, блестящего

железа, и был обращён к острию стержнем пшеничного ко-
лоса, выкованного из чистого золота.

И появилось в безоблачном небе единственное белое об-
лако, напоминающее собой ртутную каплю или вертолёт, от-
ливающий хромированной сталью. Непонятно как, но Мо-
рячку удалось проникнуть взглядом сквозь яркое свечение
облака и даже различить кого-то в белом одеянии, белизной
превосходящим свет от этой тарелки. А в том, что это тарел-
ка, Морячок не сомневался.

Когда видение рассеялось, Морячок испуганно взглянул
на остальных.

– Что за хрень? – спросил он и непроизвольно перекре-
стил рот. – НЛО какое-то…

– А что это за дети Тьмы и Света? – поинтересовался Мо-
лодой.

– Нет, вы видели, что за мечи у них были? – восхищённо
спрашивал Мужик. И сам отвечал: – Настоящие секиры! –
сказал Мужик со знанием дела. – Ровные, к острию идущие
углубления для стока крови. С каждой стороны по два. Лез-
вие укреплено с обеих сторон золотым колосом. Длина, эдак,
в локоть с половиной, и ширина – пальца четыре. На руко-
ятке отборный рог с резным узором в золоте и серебре, ко-
торый просто усыпан драгоценными камнями.

– Это был – Иисус? – робко спросил Морячок. – В белых



 
 
 

одеждах… что белее снега зимой… Что это было?
–  Эпизод моего уголовного дела,  – сказал Кандидат и

грустно улыбнулся.
– Гипноз, что ли? – спросил молодой.
Михаил не ответил. Он, молча, потянулся и подошёл к ок-

ну. Закурив, он выпустил дым в форточку высокого тюрем-
ного окна.

– Морячок, а что было в руках Иисуса? – спросил Михаил
с надеждой.

– Так ведь… Крест! – вспомнил Морячок. – Точно! В од-
ной руке – крест, в другой… не помню – что.

– Свитки, – подсказал Михаил, – он нёс в руках свитки.
– И о чём там, в этих свитках, конкретно? – спросил Мо-

рячок.
– О сверхчеловеке, – сказал тихо Кандидат, но так, что его

услышал каждый.
– Да иди ты! – хохотнул Морячок. – Докажи!
– Иисус учил человека сверхвозможностям.
– Каким?
– Разным. Тем, которыми владел сам. В этих свитках он

учил человека тому, как исцелить себя, своё тело, свои мыс-
ли, свой внешний и внутренний мир. Как в чистоте своей
причащаться к Ангелам утра в делах повседневных и Анге-
лам ночи для дел не суетных. Он разъяснял модель МИРА и
учил, как сделать его совершенней…

– Ну? – промычал Молодой.



 
 
 

– Не нукай, не запряг! – наехал Морячок. – Ты что, не
понял, насколько это не про нас?

– Это как раз про нас, – возразил Михаил, улыбаясь, – ес-
ли мы не хотим тотального уничтожения людей с лица Зем-
ли, другого пути у нас уже нет.

– Может, кто и хочет, только не я, – сказал Молодой.
– И я не хочу, – искренне сказал Морячок.
Мужик согласно кивал головой, а Бывалый спросил:
– А кто тогда хочет?
– Никто не хочет. Но изменить себя и полюбить ближнего,

как себя самого мало кто сегодня может… – Молодой пере-
бил Кандидата заливистым хохотом, но тут же получил удар
по почкам.

– Продолжай, – заинтересованно сказал Бывалый.
– Так вот. Тут не смеяться надо. Ведь если не полюбить…

если всё оставить, как есть… то уже сегодня планета мо-
жет оказаться без городов, деревень, зон и тюрем. Без нашей
«крытки» и колючей проволоки. И не будет ни конвоя, ни
сук. Но не будет и мужиков, и тех, кто мог бы помянуть сме-
тённое с лица Земли человечество, – Михаил замолчал. Ве-
тер бессильно взвыл и умолк, а в наступившей тишине было
слышно, как на лампе спариваются мухи.

– Никого! – прервал тишину Морячок. – Чистая планета.
Без параши… – От его слов стало ещё тоскливей.



 
 
 

 
Иисусовы реликвии

 
Бывалый вдруг оказался за спиной Михаила и прошептал

ему на ухо:
– Сдаётся мне, не крест, а кинжал был в руках Иисуса.
– Как! – вскрикнул Михаил, а Бывалый больно обнял его

за шею и прошептал:
– Тише. Не на рыбалке. Слыхал я байку: стянули, якобы,

у самого Иисуса кинжал. А к нему и бумаги какие-то в при-
дачу.

– Ты их видел?! – изменился в лице Кандидат.
– Тихо, тихо, тихо, – улыбался Бывалый, отводя Канди-

дата подальше от лишних ушей, – до твоего гипноза я их
не видел, а только слышал о них. Тут один человечек сидел,
всё во сне про свитки какие-то бормотал, так за ним из ФСБ
приезжали.

– Кто такой? – спросил Кандидат.
– Сашка. Бубен.
– И где он теперь?
– А я знаю? – хмыкнул Бывалый. – Ему мокруху клеили.

Тройное убийство.
Двери камеры отворились. Конвойный ввел старика-аре-

станта. Тот с уважением взглянул на Михаила и бочком про-
тиснулся между ним и Бывалым, успев тому что-то шепнуть.

– А ты знаменитость, – сказал конвойный Михаилу, – да-



 
 
 

вай, на выход.
– С вещами? – спросил с надеждой Кандидат.
– Щаз! Прямо с вещами. Иди! Кум зовёт, – заржал кон-

войный, – на ковёр.
В кабинете начальника тюрьмы по-домашнему уютно.

Большие окна, выходящие во двор, занавешены тяжёлым
бархатом. Поверх окон ниспадает тюль, лёгкий, ажурный и
белоснежный. На полу настлан линолеум и дорогой ковёр.

Так что, сказав, что Кум вызывает на ковёр, конвойный
не соврал, заставив заключённого снять ботинки у дверей.

– А! – обрадовался начальник тюрьмы, увидев Михаила. –
Заходи… Да ты знаменитость.

– Так уж и знаменитость, – скромно потупив взгляд, про-
изнёс Михаил.

–  Не скромничайте, Михаил Аронович. О вашей афе-
ре СМИ уже раструбили на весь мир! Не сегодня-завтра
на телевидение попадёте. Знаете, интеллектуальный уголов-
ник нынче не новость, но не каждый становится знамени-
тостью… – Полковник встал из-за огромного дубового сто-
ла, покрытого зелёным сукном, указывая рукой на кресло.
Он был крепким мужиком, этот полковник с глазами белого
медведя. – Знаете почему?

– Нет.
– Нужен продюсер, шоумен. А не у каждого он есть.
– А у меня, что ли, есть?
– Есть. По крайней мере, с сегодняшнего дня. Но обо всём



 
 
 

по порядку. Будем знакомы. Полковник Скрипник. Сергей
Валерьянович.

– Левин, – сказал Кандидат, – Михаил.
– Знаем, знаем! – заулыбался полковник. – Левин Миха-

ил Аронович. Археолог. Кандидат наук. Декан факультета.
Коллекционер древних рукописей. Обвиняется в подделке
артефактов.

– Умней ничего не придумали? – спросил Михаил.
– Не скажите. Мир шоу-бизнеса вторгается и в наши пре-

делы. Буду откровенен: не вы, к моему сожалению, возглав-
ляете топ-список фальсификаторов. Вы пока на втором ме-
сте. А на первом – некто Одед Голан из Израиля. Не знако-
мы?

– Признаться, нет, – ответил Кандидат.
–  Тоже обвиняется по статье «подделка артефактов».

Кстати, что за слово такое? А? Я тут сопоставил ваши два де-
ла и нашёл кое-что интересное. Но сначала хотел бы дать вам
кое-какую информацию. Так сказать, из первоисточника. Из,
как говорится, первых рук… – Полковник развернул ноут-
бук, и подвинул его к Михаилу. На него смотрел его портрет,
под которым стоял заголовок статьи: «Русский след» в деле
«Евангелия Мира от ессеев» (величайшая фальсификация
XXI века).

– Вы позволите? – спросил Кандидат.
Полковник кивнул, но Михаил уже впился глазами в ста-

тью.



 
 
 

«Русский учёный М. А. Левин, известный в среде коллек-
ционеров древностей как реставратор, изготовил точную ко-
пию свитков «Евангелия Мира от Ессеев» за день до того,
как сам оригинал, о котором говорят, что это памятник пись-
ма Иисуса, был похищен из тайного схрона. По словам учё-
ного, хранитель свитков якобы собирался передать оригинал
правительству Российской Федерации.



 
 
 

 
Русская копия

 
– Прочли? – спросил полковник, и Михаил молча кивнул.
– До сих пор было известно о единственном экземпляре

свитков с таким названием – Евангелие Мира от Ессеев. Зна-
ете, где они находятся? – снова спросил полковник у Миха-
ила. Тот неопределенно пожал плечами.

– Они сокрыты от мирских нескромных взглядов в хра-
нилищах Ватикана. «Посажены» под замок. А с ваших слов
выходит, что Ватикан обладает не единственным экземпля-
ром, и даже не оригиналом, а копией! И к тому же – русской
подделкой! – По выражению глаз Михаил видел, что полков-
нику эта версия очень нравится.

– Скажите, зачем нужно было вместо оригинала отправ-
лять на экспертизу копию? Тем более собственноручно сде-
ланную? Возможно, вы не совсем понимаете всю серьёзность
вашего положения?

–  Да, у Ватикана хранится копия. Ну и что?  – Михаил
пожал плечами. – Это всего лишь исторический казус. Рус-
ские монахи владели святыней от момента крещения княги-
ни Ольги, вплоть до вторжения монгольских орд на Святую
Русь. Времени для создания копий и их тиражирования бы-
ло не так много, но достаточно, чтобы изготовить несколь-
ко штучных экземпляров. Святые люди предприняли все-
возможные попытки для спасения реликвии. Считалось, что



 
 
 

монахам удалось вывезти свитки за пределы Руси. Назад, в
Константинополь. Но, по умыслу или провидению, вывезены
были копии, тогда как сам оригинал остался на Руси и бла-
гополучно дожил до наших с вами дней. Согласитесь, пред-
приятие было преопаснейшее. Ордынцы грабили и жгли рус-
ские храмы и сажали на колы божьих людей.

– Но не могли же рукописи, в конце концов, просто пере-
путать?

– А почему бы и нет? Это говорит о качестве работы рус-
ских монахов. Те, кто увозил свитки из Руси, не увидел под-
лога, а, быть может, только делал вид, что перепутал ориги-
нал с копией.

– Скажите, – попросил полковник, – а какая цель была у
этого Хазаринова?

– Хранителя?
– Да, хранителя этих свитков.
– Видите ли, существует пророчество, которое говорит о

том, что в дни прихода Мессии все знания падут к ногам че-
ловечества. И все семь печатей падут, и раскроется смысл и
суть вещей.

– И что?
– Хазаринов утверждает, что печати пали.
– То есть – время пришло? – спросил полковник, и Ми-

хаил пожал плечами.
– Оковы пали, – пропел полковник, – и Хазаринов больше

не хранитель.



 
 
 

– Теперь он считает возможным ознакомить широкую об-
щественность со свитками и их содержимым.

– Зачем нужна была такая точная копия?
– Такая точность даёт учёным всё необходимое для про-

ведения комплексной экспертизы и сохранности оригинала.
– А почему он сразу не захотел передать оригинал?
–  Оригинал, по сценарию Хазаринова, должен был по-

явиться на последнем этапе экспертизы. При определении
возраста артефакта и предполагалась передача оригиналь-
ных свитков в руки государственных лиц.

– Я тут побродил по интернету, – сказал полковник, пово-
рачивая ноутбук и нажимая на ссылку, – и мне удалось на-
пасть ещё на одну статью, где комментатор проводит парал-
лель между двумя событиями в криминальном мире. Мне,
как вашему куратору, это было очень интересно. Почитайте.

Михаил развернул компьютер к себе и прочёл:
«Подделка артефактов».
Ниже сообщалось следующее: «После многолетнего су-

дебного расследования Иерусалимский окружной суд отка-
зался признать гробницу с надписью «Иаков, сын Иосифа,
брат Иисуса» поддельной».

– Воды! – попросил Михаил, облизывая пересохшие гу-
бы. Опорожнив стакан, он впился в экран, жадно впитывая
бесценную информацию.

«Коллекционер Одед Голан уверяет, что не обманывал об-
щественность, и верит в подлинность своего сокровища, на-



 
 
 

званного первым материальным доказательством существо-
вания Иисуса.

Коллекционер из Тель-Авива предъявил общественности
оссуарий – так называют ковчег, в котором древние иудеи в
течение небольшого периода времени, хоронили кости умер-
ших. Оссуарий представляет собой прямоугольную коробку
из камня, на одной из сторон которой есть надпись на ара-
мейском языке: «Иаков, сын Иосифа, брат Иисуса».

По словам Голана, оссуарий он приобрел ещё в 1967 году,
во время Шестидневной войны у араба, который занимался
посреднической деятельностью между «чёрными» археоло-
гами и коллекционерами. А не торопился предъявлять обще-
ственности потому, что сомневался. Сомнения отчасти раз-
веял французский лингвист и палеограф, профессор Сор-
бонны Андре Лемер. В начале нынешнего века он заверил,
что выбитая фраза и по содержанию, и по характеру нане-
сения соответствует тому, как писали древние иудеи во вре-
мена жизни Иисуса Христа. Когда Голан отдал оссуарий ар-
хеологам, они определили, что возраст ящика превышает 19
столетий.

Иными словами, его вполне могли изготовить и использо-
вать в I веке нашей эры. Вывод очевиден: раз существовал
брат Христа, то и сам он личность реальная.

Мировая сенсация заставила встрепенуться сотрудников
израильского Управления по делам древностей. Они забра-
ли оссуарий для экспертизы. Её провели профессор Тель-



 
 
 

Авивского университета Юваль Горен и специалист Изра-
ильского геологоразведочного института Авнер Айалон. Их
«приговор»: окаменевший известковый налёт, покрываю-
щий ящик, отнюдь не такой древний, как на других извест-
ных артефактах I века. А тот, который имеется на стенках
ящика, не соответствует тому, что на надписи.

В общем, по Горену получалось: либо сам антиквар Голан,
либо тот, кто ему продал оссуарий – мошенник. Од еда Го-
лана тут же обвинили, отправили в тюрьму, и по всему миру
разнеслось сообщение о разоблачении «преступления века».

Следствие длилось несколько лет. Голана то выпуска-
ли под подписку, то снова закрывали. Обвиняемый отри-
цал, что занимался изготовлением подделок. Но в его доме
был произведен обыск. И в коллекции обнаружились ещё
несколько подозрительных изделий, которые полиция по-
считала материалом, из которого Голан намеревался изго-
тавливать новые «древние артефакты». Голан сумел насто-
ять в суде на необходимости новой экспертизы, в том числе
и на повторном исследовании независимыми экспертами из-
весткового налёта, покрывавшего могильный ящик.

Экспертизу самого оссуария проводили опять в Израиль-
ском геологоразведочном институте. Но уже другие специа-
листы – не менее уважаемые Амнон Розенфельд и Шимон
Илани. А саму надпись осматривал профессор университета
Джонса Хопкинса из США, Кайл Маккартер, который без-
оговорочно подтвердил: особенности высеченного на гроб-



 
 
 

нице текста всё-таки позволяют отнести его к I веку нашей
эры.

Новые эксперты-геологи с выводами своих коллег-пред-
шественников не согласились. Они признали, что такой из-
вестковый налёт на оссуарии вполне мог образоваться за два
тысячелетия. Никаких микроорганизмов на надписи они не
обнаружили… А различие налёта объяснили тем, что кто-то
когда-то пытался очистить надпись с помощью растительных
или химических средств.

Судья постановил, что следствие в течение шести меся-
цев должно найти новые доказательства вины Голана или его
полностью оправдают. Все уверены, что никаких новых фак-
тов уже не откроется. Учёный мир раскололся, и у каждой
стороны есть свои весомые аргументы. Важно понять: дей-
ствительно ли найдено первое материальное свидетельство
земной жизни Иисуса Христа или же это простое совпаде-
ние? Первым учёным, обследовавшим оссуарий, был про-
фессор Сорбонны Андре Лемер. Он же и попытался подойти
к этому вопросу с другой стороны. В I веке в Иерусалиме, где
тогда жили около 40 тысяч человек, имена Иисус, Иосиф и
Иаков были достаточно широко распространены. Призвав на
помощь статистику, теорию вероятностей и историю, Лемер
подсчитал: в то время примерно у 20 Иаковов могли быть
отцы Иосифы и братья Иисусы. В то же время, – указыва-
ет исследователь, – археологи обнаружили сотни оссуариев,
но только на двух из них написаны имена братьев покойных.



 
 
 

И на этом основании он предполагает, что братья упомина-
лись лишь в том случае, если они были необычными людьми.
Например, как Иисус Христос. Сам Лемер не утверждает,
что его выводы верны на 100 процентов. Он говорит лишь о
«большой вероятности» того, что в оссуарии действительно
когда-то хранились останки брата Спасителя».

Георгий АНДРЕЕВ. По материалам lenta.ru. На снимках:
Одед Голан с оссуарием.



 
 
 

 
Тюремный «продюсер»

 
– Вот, значит, как! – сказал Михаил.
– Газетчики, – посетовал полковник, – никакой глубины.

Только хватка бульдожья. А хотите чаю?
– Спасибо, мне бы ещё водички… – Полковник налил в

стакан воду из графина и протянул Михаилу. На этот раз он
пил воду с наслаждением.

– Значит, согласно приговору Иерусалимского окружного
суда, Иосиф и его сыновья Иаков и Иисус будут признаны
историческими личностями?

– И что это даёт вам? – искренне поинтересовался пол-
ковник.

–  Что даёт?  – переспросил Михаил.  – А то, что теперь
Иисус как личность станет обретать кость и плоть, заявляя
права на своё наследие в нашем мире. Но приговор Иеруса-
лимского окружного суда пока ещё не вошёл в силу.

– Иисус скоро сам всё предъявит, – загадочно сказал учё-
ный и улыбнулся.

– Ну, а пока этого не произошло, – не менее загадочно
улыбнулся полковник,  – и Одед Голан, и вы находитесь в
тюрьме. И знаете почему?

– Значит, это кому-нибудь нужно! – ухмыльнулся Миха-
ил.

– Так сказал когда-то поэт. Красиво, но неопределённо.



 
 
 

Хотите, мы попробуем разобраться – кому конкретно это
нужно?

– Хочу.
– На все вопросы не отвечу, но чем смогу – помогу.
– Сашка Бубен, – осторожно назвал имя Михаил.
– Я вижу, вы зря времени не теряете. Похвально! Ну, что

ж. Извольте. Бывший бизнесмен. Игрок. Промотал чужие
деньги. Был вызван на стрелку с одним авторитетом по клич-
ке Кольт, – полковник внимательно посмотрел на Михаила,
но тот внимательно слушал его, не проявив никаких эмоций.

– Под железнодорожным откосом была найдена обгорев-
шая машина. В ней три трупа. Личности погибших установ-
лены. Это агент ФСБ Юрий Иванович Желудёв, известный
в криминальном мире под кличкой Кольт, и двое его тело-
хранителей из криминального мира – Сергей Николаевич
Лапузин (Пузо), и Владимир Григорьевич Кожин (Жмых).
Уцелевшие фрагменты с места аварии содержали отпечатки
пальцев Бубенцова Александра Ильича (Бубна), а также сле-
ды его крови.

– Где он сейчас?
– Освобождён.
– Значит, он не убивал?
– Как выяснило следствие, джип Кольта грубо нарушил

правила дорожного движения. Кольт пытался проскочить
железнодорожный переезд при закрытом шлагбауме. В ре-
зультате, машину снёс состав. Бубен был свидетелем проис-



 
 
 

шествия. Он подобрал кое-какие вещи с места аварии. Сре-
ди них – ваши свитки.

– Это не мои свитки, полковник… И что он с ними соби-
рается делать?

– Он уже передал их заказчику и получил расчёт. Но, по-
хоже, в его планы не входит возвращать деньги ни вам, ни
кому бы то ни было.

– Полковник, я повторяю. Это не мои свитки, – простонал
Михаил, – клянусь, что это так. И денег я за них не ожидаю.

– Минуточку! Что значит – не ваши свитки? – недовольно
произнёс Сергей Валерьянович. – Вы же дали показания, что
собственноручно изготовили свитки. Так?

– Так.
«Вот и прекрасно, – пронеслось в голове «продюсера», –

больше ничего не нужно». Полковник прикусил губу и ска-
зал:

– Я буду заниматься этим очень серьёзно. Статьи чита-
ли? – Михаил кивнул. – Наши специалисты работают. Так
что? Говорите, ваше изделие пропало за день до того, как
были похищены оригинальные свитки?

– Да.
– А как вы объясните то, что ваш сын в Израиле прогу-

ливается рядом с человеком, представляющим рынок «чёр-
ной» археологии?  – полковник ткнул пальцем в фотогра-
фию, на которой были запечатлены Хаим бен Цион, Антон
и Ашан.



 
 
 

Бен Цион был в кипе, строгом костюме, белой рубахе с
галстуком. Антон был без Женьки. Глаза его скрывали тём-
ные очки, одет он был в лёгкую просторную футболку и шор-
ты. На ногах – сандалии. В руках Антон держал чемоданчик,
на который не отрываясь смотрел кто-то, облачённый в тра-
диционное платье бедуина.

– Что это за игры? – поинтересовался полковник. – Вы мо-
жете выказывать, таким образом, неуважение к следствию,
но не к собственному патрону. Давайте уже сотрудничать, и
перестаньте вести меня по ложному пути. Человеку в вашем
положении следовало бы быть несколько мудрее.

– У Антона – копия, снабжённая заключением о том, что
это единичное тиражирование оригиналов свитков, находя-
щихся в работе отдела древностей Института Археологии
ДВО РАН. Сам Хазаринов настоял на заключении эксперти-
зы.

– Зачем ему было нужно это? – не мог взять в толк пол-
ковник.  – Создание копии, привлечение израильских экс-
пертов? Что это за ход такой? И почему вы сразу всё это не
рассказали?

– Потому что к свиткам было приложено моё заключение.
– Теперь понятно.
– Испугался.
– Вы говорите, что Хазаринов собирался передать свою

тяжкую ношу в руки учёных. Кому конкретно?
– Мне.



 
 
 

– И почему он этого не сделал?
– Не успел. Оригинал похитили.
– А не хотел ли он заменить оригинал вашей копией?
– Вы считаете, что кто-то мог подговорить старика сделать

копию с целью подмены?
– Да, именно это я и думаю. Ведь, насколько я понял, ваша

копия фотографически точна.
– Я не считаю, что на старости лет Хранитель выжил из

ума. И не думаю, что, столько лет оберегая реликвию, старик
решил напоследок подзаработать.

– Заказал у вас копию, – стал загибать пальцы полковник
Скрипник, – получил заключение учёных о том, что свитки
не являются оригиналом…

– Ход ваших рассуждений понятен. Только, извините ме-
ня, это не ход мысли, а полное отсутствие здравого смысла!

– Ладно… скажите, а что вы ощутили, когда получили та-
кой заказ?

– Я радовался!
– Чему вы радовались?
– Тому, что у меня снова появилась работа.
– Это в каком же смысле?
– В смысле, что к тому времени я уже год как не работал.

Сидел дома, раздражал всех своим бездействием.
– Значит, решили подработать.
– Я зарабатывал на кусок хлеба! Мне платили мою препо-

давательскую зарплату за каторжную работу. Но всё равно,



 
 
 

это был праздник. Осознание того, что за две тысячи лет я
буду третьим, кто изготавливает копии этих свитков, вселяло
в меня мистический холодок. Иногда я замечал, что работа
идёт сама, помимо моей воли, а порой – и без моего участия.

– Как такое возможно?
– Я тоже раньше не наблюдал за собой такого. Но то, что

я видел во время работы, меня сильно… как бы сказать по-
мягче?

– Позабавило, – попробовал угадать слово полковник.
– Да, полковник, позабавило и порадовало. Я не вникал,

почему это происходит. Я был счастлив от того, что работа
продвигалась легко и без осложнений.

– Результат хранителю понравился?
– Да. Очень!
– А он вам не говорил, насколько ваши свитки близки к

оригиналу?
– В том-то и вся фишка, что мне удалось создать фотогра-

фически точные копии свитков, хранившихся у старика. Но
разница всё равно есть. Мои копии – свежие, а оригиналы –
от тысячи до двух тысяч лет.

– А что старик? Хазаринов?
– Он тут же вернул мне копии и попросил показать их

экспертам.
– И что сделали вы?
–  Написал специалистам в Израиле и, снабдив копию

бланком ДВО РАН с заключением экспертизы, передал свит-



 
 
 

ки сыну.
Полковник встал и, подойдя к окну, одёрнул штору, а Ми-

хаил снова услышал неистовую силу ветра.
– Когда-нибудь такой же ветер снесёт нас нахрен с этой

сопки! – сказал полковник.
– Да вы поэт! Сергей Валерьянович! – воскликнул Миха-

ил, удивляясь тому, что часом ранее он сам похожими сло-
вами передал суть настроения, овладевшего полковником.

– Как вы думаете, – спросил полковник, зябко задёргивая
штору, – почему Голан так долго не предъявлял своего при-
обретения?

– Наверное, не спешил верить в удачу. Представьте себя
на его месте. Вы отдаёте оссуарий на экспертизу археологам.
А те определяют, что возраст ящика насчитывает два тыся-
челетия. Так?

– Так.
– И что потом?
– Результаты экспертизы – хороший повод обнародовать

находку, – замечает полковник, – сделать сенсационное за-
явление, создать ажиотаж. Реклама, пиар.

– Наверное, вы правы.
– Нужно грамотно всё построить на том, что Израильский

окружной суд признал не только подлинность ковчега, но и
само существование Иакова, Иисуса и их отца – Иосифа.

– Очень многих это приведёт в смятение.
– Вы думаете? – спросил полковник. – Их приведёт в смя-



 
 
 

тение то, что найдётся сила, которая не позволит опорочить
ни находки, ни их владельцев. И никто тогда не посмеет на-
звать нас с вами ни мошенниками, ни корыстолюбцами.

– Полковник, миру придётся признать Иисуса личностью,
а не мифом. И тут нужно будет не просто свергать все наши
лживые идеалы, а конкретно переписывать историю.

– Мне нравится ваш творческий подход к делу. Будем воз-
вращать истории истинный образ Иосифа и подлинные лич-
ности его сыновей: Иисуса и Иакова. Их окружение, их род-
ных, и по-настоящему близких людей – семью.

– Полковник. Это неожиданное предложение.
– Вы в чём-то сомневаетесь?
– Готов ли мир к такому повороту событий?
– Курите, – предложил вместо ответа полковник, протя-

гивая пачку «LM».
–  Спасибо. Сергей Валерьянович, в статье сказано, что

израильская полиция обнаружила среди коллекции ещё
несколько подозрительных изделий. Есть подробности?

– Полиция говорит, что представить их суду не решает-
ся. Пробуем выяснить по своим каналам, о чём идёт речь.
Есть подозрения, что этими опасными доказательствами мо-
гут стать не менее сенсационные находки, приобретённые
коллекционером у тех же «чёрных» археологов. Вы с Гола-
ном мало кого интересуете, – сказал полковник, выразитель-
но глядя на Михаила, и добавил: – Вы оба оказались в центре
борьбы большой политики. И никому не дано знать, поторо-



 
 
 

пится ли Православная церковь признать истинность ковче-
га Иакова, и когда она определит своё отношение к свиткам
ессеев. Но и там вскоре грядут перемены. И новому Патри-
арху уже неизбежно придётся высказать свою позицию.

– Я не буду ждать признания свитков церковью! Я буду
требовать пересмотра дела теперь же.

– На основании чего?
–  На основании последнего решения Израильского

окружного суда.
– Это будет не так-то просто. И потом, придётся связать

два дела воедино, доказав, что свитки ессеев также являются
материальным подтверждением реальной исторической лич-
ности Иисуса. Но это при условии, что отыщется оригинал.

– Сергей Валерьянович, я так понимаю, что выпустят ме-
ня нескоро, – грустно заключил Михаил.

– А куда вам спешить? – спросил полковник с улыбкой. –
Ловить похитителей? Пусть этим занимаются соответствую-
щие службы. А вы посидите у меня. Целее будете. Своё дело
вы сделали. Включили серьёзные механизмы. Дайте им ис-
полнить свою работу. Подумайте о предстоящих заявлениях
и выступлении в суде. Я распорядился, чтобы вам создали
все условия для работы. Вас поселят в медчасти. Передадут
ноутбук. Допуск к Интернету по беспроводной связи. Од-
на просьба: нигде не светиться. Скоро прилетит из Москвы
ваш адвокат, и тогда – пожалуйста: форумы, дискуссии, ваша
страничка, «Альтернативная история», требования признать



 
 
 

Тибетское Евангелие… а пока не светитесь. Обещаете?
– Обещаю.
– Я вам почему-то верю. Если мы будем действовать со-

обща – кто знает, может, наши старания будут не напрасны?
Как думаете, Михаил Аронович?

Тот неопределенно пожал плечами.
– Поэтому ещё раз прошу: не светитесь. Пока. До поры,

до времени.
– Сергей Валерьянович, а почему вы мне помогаете? Из-

за денег?
– Потому что меня об этом попросили, – хохотнул полков-

ник. – Историей ваших свитков заинтересовались на самом
верху. Так что, ждать развития событий придётся недолго. И
денег тоже. Президент ждать не любит.

– Президент? – присвистнул Михаил. – Сергей Валерья-
нович, а я могу поговорить сейчас с президентом?

– Думаю, у вас будет такая возможность, – серьёзно сказал
полковник. – Но не сегодня.

– Полковник, а сами-то вы, что по этому поводу думаете?
– Что думаю? Что подлинность находки Голана, возмож-

но, в итоге подтвердится. Возможно, и мы вернём России
подлинный текст Евангелия, написанного рукой историче-
ского Иисуса. Возможно. И будем этим по праву гордиться.
Но как отразятся эти знания на миллионах верующих? Ду-
маю, эти находки не прибавят им ни знаний об Иисусе, ни
веры в него. Ковчег – это всего лишь коробка, в которой хра-



 
 
 

нились останки Иакова, его брата.
–  Весть Иисуса предпринимает вторую попытку спасти

мир!
– Второе пришествие? Вы сами-то верите во всё это?
– Безусловно! А вы, Сергей Валерианович?
– Приказ будет – поверю.
– Хорошо сказано, полковник.
– Я человек военный и, соответственно, убежденный ате-

ист. Для меня Бога нет, а есть средневековье, в которое нас
погружает религия. Моя жена твердит, что я невежда, а меж-
ду тем – в церковь по выходным из дома сбегает. А после ра-
боты в дом войдёшь, а там точно умер кто. Прости Господи!
Свечи горят, сама в платочке, ладаном всё провоняла, стоит
перед распятием на коленях и плачет. Вот такое чёрно-бе-
лое кино. А чего плачет? Как-то я спросил, а она возьми да
и ляпни: мол, как это он своих мучителей простил? Вот я
бы, говорит, тебе ни за что не простила. Ну, каково? Хоть
из дома беги. А ведь двадцать три года вместе. Вот тебе и
невежество… – полковник закурил. – Ладно, – сказал он, –
допустим, я невежда. Кстати, что за слово такое?

– От старорусского «вежды» – глаза. Невежественный –
значит, незрячий.

– Вот, значит, как! – ухмыльнулся полковник. – А вы, зна-
чит, зрячие… И что же вы, зрячие, можете сказать о христи-
анском учении?

– Что доктрина искупителей жертвы кровью Иисуса – это



 
 
 

реакционная реабилитация человеческих жертвоприноше-
ний.

– Вот так, значит? Готовая формула в кармане.
– Значит так.
– А мы, выходит, теперь будем реабилитировать тех, кто

был обвинён зря? Достойная задача. Я бы сказал – миссия.
Благородно. Но стоит ли при этом обвинять других?

– Зачем обвинять? Просто назвать праведников – правед-
никами, а убийц – убийцами.

– Нет! Так нельзя. Так и до гражданской войны дойдёт.
Вы же знаете наш народ. Чуть что – и хаты палить. Мы луч-
ше переместим внимание туда – на Ближний восток… И на
саму личность Иисуса. Восстановим, так сказать, историче-
ский портрет.

– А как быть с портретами тех, кто его окружал?
– Об этом мы ещё подумаем, – сказал полковник, – здесь

клип не пройдёт. Здесь нужно большое развёрнутое полотно.
Кино. И не чёрно-белое, а – цветное. С деталями, подроб-
ностями. Чтобы дети хотели стать не космонавтами, а Иису-
сами, чтобы у подростков от Иисуса срывало крышу, как от
крэка. Чтобы не только девушки, но и их родители влюбля-
лись в него. Нам предстоит влюбить не только в образ, но
и в другую его историю, неизвестную большинству. И в эту
историю должны будут влюбиться подростки, родители под-
ростков и их родители.

– Замечательные планы, полковник.



 
 
 

– Но прежде ты мне скажи по совести: куда мы денем Пи-
лата? А? Ведь я себя рядом с тобой сегодня ощущаю Пи-
латом. Возможно, Иисуса казнил Понтий Пилат, а вовсе не
евреи. Допускаю! Тем более говорят, что Рим его снял с про-
кураторства за излишнюю жестокость к местному населе-
нию, – полковник хитро ухмыльнулся. В эту минуту он здо-
рово был похож на настоящего белого медведя. И вот мед-
ведь заревел:

– Но скажи тогда мне главное: почему народ не поднял
восстания за своего царя? Почему не отбил своего Мессию?

– Судя по тому, что на крестах висели зелоты, – сказал
Михаил, – а ещё один зелот был отпущен в качестве доб-
рой воли прокуратора, восстание было. И его столь жесто-
ко подавили, что решили вычеркнуть это событие даже из
истории Рима. Из новозаветных историй складывается ощу-
щение всеобщей тревоги, но из неё ушли ключевые собы-
тия. Это помазание на царство Иисуса, вызвавшее всеоб-
щее воодушевление и стихийное восстание, которое он не
успел возглавить. Его арестовали. Но и тут не застали учени-
ков Иисуса врасплох. Они были предупреждены Учителем
и вооружены двумя мечами. В сцене ареста римляне ока-
зались пострадавшей стороной. Отрезанное ухо римлянина
– кровавое подтверждение сопротивления властям при аре-
сте. Иисуса казнили как предводителя смуты. И табличка на
кресте о том, что это царь Иудейский, тому подтверждение.
Распятие стало всеобщим напоминанием о том, что может



 
 
 

статься с любым, даже с мессией, если нарушит волю Рима.
– Значит, преступление Иисуса состояло не в искажении

религиозных догм, а в том, что он подбивал массы к мятежу?
–  Точно. Зелоты не признавали назначенных первосвя-

щенников, служивших в Храме, и стремились вернуть ис-
тинных служителей – «сынов Аарона» из колена Левитов.
Для них и всего народа это был единственный законный род
священников.

– Знаете, Михаил, – сказал полковник, – скажем, еврей-
ский суд признает Иисуса Христа исторической личностью.
Но для миллионов верующих это ровным счётом ничего не
меняет. Их вера основана не на доказательствах, а на чём-
то другом, на чём-то, что лежит вне пределов исторической
логики. И не в чуде вера, а как раз наоборот – сама вера яв-
ляется чудом.

– Вы, полковник, говорите словами апостола Павла.
– Правда? – удивился тот. – И что?
– Говорят, у Павла не сложились отношения с Иаковом,

«братом Господним». Настолько не сложились, что Павел,
как бывший стратег карательных экспедиций против «пер-
вых христиан» – ессеев, предпринял попытку физического
устранения Иакова.

–  Интересно. Очень интересно…  – глаза полковни-
ка ввинчивались в зрачки Михаила.  – Нельзя примирить
непримиримое. Да? Хотите попробовать?  – спросил пол-
ковник, гася окурок и поднимаясь. А Михаил почувствовал



 
 
 

скрытый вызов, и жестяной взгляд начальника тюрьмы вер-
нул его в реальность, где вся вселенная была заключена в
пространстве тюрьмы.

– Что-то я устал, – сказал полковник, – на сегодня доста-
точно. Знаете, работа превращает меня в животное. – Пол-
ковник вышел из-за стола и добавил: – Рад был беседе. О
Павле у вас будет с кем поговорить. Сейчас, как я уже ска-
зал, вас переведут в санчасть. Отдыхайте, чувствуйте себя
как дома.

– Спасибо вам, Сергей Валерьянович.
– Конвой! – крикнул полковник Скрипник, приветливо

кивая Михаилу. Дверь кабинета распахнулась, и на пороге
возникла фигура конвойного. Тот подошёл к полковнику и
о чём-то доложил на ухо.

– Заключённый Левин! – окликнул полковник Михаила. –
А что это все про видение говорят? Это что, правда? Или
какой фокус? Может, вы тоже у нас гипнотизёр?

Михаил посмотрел на полковника с удивлением. Он про-
тянул руку в сторону окна, куда-то указывая пальцем. Пол-
ковник и конвойный увидели одну общую картину, на кото-
рой…

…с двух сторон сходились на последнюю битву две неви-
данные равные силы: дети Света и дети Тьмы. А некто спус-
кался на белом облаке на землю… И был он в белых одеж-
дах, что белее белого, белее снега зимой.



 
 
 

И замкнул черёд последний Левит из призванных. И вы-
шли в след ему сыны колена Иуды, а за ними и сыны колена
Вениамина. И вставала череда за чередою. И обращали вои-
ны лица на все части света. И сияли на солнце их щиты, и
блестели значки, и светились цветом спелой пшеницы золо-
тые колосья пик и секир. И слова «Ободрения пред боем»
вселяли священный трепет в сердца людей. Те слова жадно
ловили и в стане, и за его пределами. Те слова повторяли
дети и женщины, старики и молодёжь. Те слова западали в
сердца воинские, заставляя их биться чаще.

– Не бойтесь, – говорили священники слова Господа, и
указывали в сторону, где сгущалась тьма, – и да не ослабеет
сердце ваше; не содрогайтесь и не ужасайтесь пред ними, ибо
ваш Бог идёт с вами воевать за вас с вашими врагами, чтобы
спасти вас!

И слышали те слова Господа во всём стане. И матери сно-
ва и снова обращали их к своим сыновьям, к своим неразум-
ным чадам, к богатырям войны, чтобы укрепилось их могу-
щество тем словом. И стояли воины щедрого сердца лицом к
лицу с нечистью. И звучали в их душах эхом долетевшие из
родных, поутихших в тревоге городов и из воинских станов
торжественные слова «Наставления перед боем».

И воспрянули ослабевшие сердцем. И сплотились доб-
лестные воины. И заныли о начале битвы трубы. Прозвуча-
ли долгой, непрерывной нотой, в которой рокотало обеща-
ние не забыть о тех, кому выпал жребий быть скошенными в



 
 
 

Его жатве, кто колосом спелым поляжет перед Всевышним
в битве Его.



 
 
 

 
О фарисеях в лазарете

 
– Лазарь! – кричит конвойный. – Отчиняй лазарет. При-

нимай пациента!
У решётки неспешно появляется мужчина лет шестидеся-

ти. В руках у него тяжёлая связка ключей. Он шумно откры-
вает решетку, отсекающую санчасть от общего коридора, и с
любопытством глядит на Михаила.

– Чифирчику не угодно? – спрашивает Лазарь у конвойно-
го сержанта и тихо, как-то по-домашнему, добавляет: – Ки-
пяточек на подходе.

–  Потом попьёте,  – отмахивается сержант,  – а сейчас
слушай приказ начальника тюрьмы полковника Скрипника:
больше в санчасть – никого, ни ногой, ни носом!

– Ни ухом, ни рылом, – улыбнулся Лазарь.
– Что? – спросил конвойный.
– Чирьи, спрашиваю, прошли?
– Куда там! – махнул рукой солдатик.
– Плохо, Никита. Нужно переливание крови делать.
– Ты же знаешь, Лазарь, что я уколов боюсь.
– Ну, хозяин – барин, – сказал фельдшер, указывая на две-

ри, – ходи так.
– Да ты чё, Лазарь?
– Освободи лазарет, – серьёзно произнёс фельдшер и вы-

ставил охранника из кабинета, – приказ начальника тюрьмы,



 
 
 

Никита. Ничего личного.
Никита обиделся и сильно хлопнул железной дверью.
– Павел Израилевич Савелов, – представился фельдшер,

запирая решетку на большой амбарный замок и добавил: –
Погоняло Лазарь.

–  Михаил Аронович Левин. Кандидат. Скажите, Павел
Израилевич…

– Лазарь.
– Лазарь. Значит, тюремную больничку из-за вас лазаре-

том называют?
– А что? Мне нравится это старое название. В нём всё –

и Господь, и воскрешённый Его сыном Лазарь. В тюрьме на
медицину надежды нет, если не верить в Бога и в то, что толь-
ко он способен и воскресить, и покарать. Вот ты, Михаил,
в Бога веруешь? – фельдшер посмотрел на Михаила, а тот
отвернул глаза.

– Понятно, – вздохнул Лазарь, заливая кипятком до поло-
вины наполненные чаем большие железные кружки. На сто-
ле появился кусковой сахар.

– Это у меня наследственное, – пояснил Лазарь, обжига-
ясь чифирем. – Бабка очень любила кусковой сахар. С дет-
ства привык. Ты пей. Его пока горячий надо вкусить. Осты-
нет – превратится в отраву.

Михаил поднёс кружку к губам. Горячие края обжигали, в
лицо бил жар облака, насыщенного запахом выпаренного из
листьев чая кофеина. Терпкий вкус чифиря вызвал тошноту.



 
 
 

Михаил скривился, но заставил себя сделать ещё глоток.
– Я вырос у бабки с дедом, – говорил Лазарь, – они очень

любили меня, баловали, хотя с отцом у них отношений не
было никаких. Старики воспитывали меня в традиции. Сами
понимаете. Я был примерным еврейским ребёнком, и очень
старался. Потом, когда родители забрали меня от стариков,
я увидел как им неудобно со мной и «с той дурью, которую
вбили мне в мозги старики». Я чувствовал, как родителям
было непросто ужиться со мной. И я страдал. Сами понима-
ете. А когда видел, как раздражаю их своей тоскою – страдал
ещё сильней. Потом мне всю жизнь не хватало свободы, в
которой меня воспитали дед и бабка. Понимаете?

– А что родители? – спросил Михаил, с трудом ворочая,
задубевшим с непривычки к чифирю языком.

– Моим родителям недоставало «стержня», который был
в этих стариках. Я долго не мог понять, что их так отличает,
а потом понял: стержень. Отец очень ревновал меня к своим
родителям. Даже на расстоянии – он злился, когда я напоми-
нал ему о них. А я трудно привыкал к разлуке с дедом, а ещё
больше – с бабушкой. Я и теперь помню всё, чему они успели
обучить меня в детстве. И, когда я понял, что в жизни боль-
ше не узнаю такой любви, я возненавидел их. Понимаете?
Они показали мне такую любовь, которой я не находил ни
у родителей, ни у кого бы то ни было. Они испортили меня
этой любовью… и Богом. И у меня был Бог и любовь, а по-
том оказалось, что ни того, ни другого в мире нет. Есть ро-



 
 
 

дители и послушание. Но я уже не был согласен на меньшее.
– Павел Израилевич…
–  Лазарь. Называй так. Лазарь. Кликуха мне нравится

больше имени.
– Комплексы, тянущиеся из детства?
– Да, комплексы. Только не мои, а родительские. Вопре-

ки мольбам стариков, отец назвал меня Павлом. Он объяс-
нял свой поступок всегда одинаково, говоря, что его буду-
щие внуки не будут стесняться своего отчества.

– Этот ужас всю жизнь преследовал его?
– Да, страх собственного имени. Назови горшком – отзо-

вётся, лишь бы не по имени. Вы понимаете, что и как проис-
ходило с ним? Я сказал ему, что не стесняюсь своего отче-
ства, а отец раскричался. Так я узнал, что его имя Израиль
означает «что-то неприличное», и что отец всю свою жизнь
страдал от родительского произвола. Я не мог поверить в то,
что дед, такой добрый, мудрый и справедливый ко всем, мог
стать причиной таких страданий. И, когда я спросил об этом
у деда, он разрыдался. Бабка потом рассказала мне, что дед и
она с гордостью давали это имя своему первенцу, потому что
для всех евреев имя Израиля свято. Вот так я и узнал, что
мы евреи, а Израиль – земля, заповеданная евреям. Я спро-
сил у отца, почему он не уедет в заповеданную ему землю,
чтобы не страдать от неправильного отчества на неправиль-
ной земле? А он замахал на меня руками и закричал, что об
этом не говорят вслух. Он ругал моё воспитание и деда, кото-



 
 
 

рый сбивал меня с пути сионистскими идеями… Так я узнал
про сионизм. Моя мать была женщиной красивой, но необ-
разованной. Они познакомились с отцом на первомайской
демонстрации. Мама была во всём белом, и к русым её воло-
сам была пришпилена веточка распустившейся сирени, а из
рук её рвался в безбожное интернациональное небо воздуш-
ный шарик. Она беззаботно стояла на обочине и наблюдала
за колонной людей, в которой отец ехал на велосипеде. Он
вез транспарант «МИР – ТРУД – МАЙ». В холсте было про-
резано узкое окошко, дающее небольшой обзор, необходи-
мый для перемещения на малой скорости в составе колонны.
Короче, папа не заметил, когда мама вдруг стала перебегать
дорогу. В узкую амбразуру он видел лишь то, как регулиров-
щик замахал жезлом, и колонна взбодрилась, вздохнула, под-
хватила ритм марша и ринулась на финишную прямую. Он
видел ноги, бегущие по брусчатке городской площади к чер-
те, за которой праздничная колонна превращалась в демон-
страцию, шествующую мимо выстроенных за ночь трибун,
на которых разместилось партийное руководство города. Са-
ми понимаете, он «наддал», и его транспарант столкнулся с
девушкой. Отец свалился с велосипеда, разорвал холст и, как
орден, припал к пышной груди моей красавицы-мамы. Так в
семье сына бывшего раввина и рязанской язычницы появил-
ся на свет я. Интернациональное безбожное небо и дружба
народов! Крепкий замес. Когда от бабки по материнской ли-
нии я узнал, что Павел – это не просто имя, а имя апосто-



 
 
 

ла, то полез в Новый завет, чтобы прочесть о своём покро-
вителе и защитнике. Мне нравился он… его слова, сказан-
ные о любви. Мне вдруг показалось, что с самого момента
рождения я чувствовал в себе именно его кровь, её ток и ту
страсть, которую он привнёс в христианство. Когда я поде-
лился этими мыслями с раввином-дедом, тот пришёл в за-
мешательство и, ничего не говоря, полез в секретер и достал
оттуда свиток бумаги.

– «Посмотри на наше генеалогическое дерево», – сказал
он. Взглянув, я увидел, что рядом с моим именем стоял про-
черк, и спросил его, что этот прочерк означает. И дед сказал
мне: «Это значит, что если ты, как и твой отец, женишься на
шиксе, то твои дети уже не будут принадлежать к древнему
роду фарисеев».

– Как? Вы из рода фарисеев?
– Так утверждал мой дед.
– И что, его угроза подействовала? Вы всё ещё принадле-

жите к роду фарисеев? – зачем-то спросил Михаил.
– Нет. Я женился на шиксе, – рассмеялся Лазарь.
– Ну, хотя бы по любви?
– Тогда казалось, что это любовь. А вышло недоразуме-

ние.
Зато теперь я понимаю то, что в свое время говорил мне

дед. Ещё он говорил, что без любви человек трескается, как
земля пустого колодца, что теряет свою сущность, и тогда
герой становится насильником, праведник превращается в



 
 
 

диктатора, а мудрец оборачивается циником.
– Ну, и что вам говорит ваше понимание относительно се-

бя лично? – спросил Михаил. – Вы здесь, наверное, ощуща-
ете себя именно богом.

–  Признаюсь, это так,  – рассмеялся тюремный фельд-
шер, – но только временами. Большую часть своей жизни я
был Его противоположностью.

– Не может быть!
– Представьте. Моё желание веры обернулось трагедией

выбора: в кого верить? В Иисуса, о котором рассказывал Па-
вел, или же в Бога, о котором говорил сам Иисус?

– А что говорят фарисеи?
– А что – фарисеи?
– На их практиках построен весь современный иудаизм.
– Конечно, – усмехнулся Лазарь, – ведь другие секты с их

помощью просто исчезли.
– Согласен! Это не говорит в пользу фарисеев. На пути

к доказательствам превосходства они развязали братоубий-
ственную войну, чтобы, вступив в сговор с римскими вла-
стями, подавить противника, занять власть и получить свя-
щенство как должность, а с ним – и реальную власть, кото-
рую можно обратить на сведение счетов с несогласными, ко-
торые требовали вернуть священнодействие священникам.

– Ваши познания весьма завидны, – сказал Лазарь.
– Это моя профессия. А я так понял, вы не питаете при-

язни к фарисеям? – улыбнулся Михаил. – Почему? Ведь со-



 
 
 

гласитесь, ваши родичи – это не узколобые фанатики и лице-
меры! Они сохранили религиозные практики, которые стали
нормой для всех новых поколений евреев.

– О ком это вы так говорите? – удивлённо спросил Ла-
зарь. – О рабби Йоханане Бен Закае? Для защитников Иеру-
салима он был предателем, достойным смерти. А для защит-
ников Гамалы таким иудой стал Иосиф Флавий. Кстати! Вот
ещё с кем давно хотел разобраться, так это с Иудой.

– А что с ним разбираться? – Чифирь разобрал Михаи-
ла, вызывая в нём приступ говорливости. – «Евангелие от
Иуды» гностиков изображает Иуду как единственного уче-
ника, кто приблизился к пониманию сути Учителя и его уче-
ния. Просто, машина истребления лучших, работала безот-
казно.

– Храм разрушен, – сказал Лазарь, – Синедрион казнён,
учитель Иисуса – Иоанн – обезглавлен. А сам Иисус распят.
Иуду из героя превратили в предателя, заодно предали про-
клятию весь род иудеев, а брату Иисуса, – первосвященни-
ку Иакову, – проломили голову и сбросили с лестницы Хра-
ма, чтобы тот не мешал обоготворять человека, превращая
Иисуса в Христа. А его женщину – Марию – определили в
шлюхи. И всё это род, который Иисус называл порождением
ехидны.

– Мы несколько удалились от темы предательства, – ска-
зал Михаил. – Иуда не был предателем, он был обвинён в
предательстве теми, кто постарался очернить всех лучших



 
 
 

из окружения Иисуса.
– Да, – с восхищением крякнул Лазарь, не пряча улыбки, –

на мой взгляд, Петр, трижды отрекшийся от Иисуса, и дол-
жен был стать символом предательства.

– Согласен. Важны не определения, важны поступки.
– И пусть священник, предавший народ в трудную мину-

ту, не называется предателем?
– Пусть не называется, лишь бы, не дай Бог, его никто не

назвал спасителем иудаизма.
– Когда ученики рабби Йоханана Бен Закая вынесли его

из окружённого города и представили для поклона Веспаси-
ану, – говорит легенда, – он потребовал за послушание от-
дать ему город Явнэ. Так он стал основателем школы мудре-
цов. Говорят, что это была новая вероотступническая шко-
ла, воспитавшая на искажённом законе поколения раввинов,
уча истории по книгам такого же предателя и вероотступни-
ка Иосифа Флавия.

– Согласен с вами. И предводителя восстания, перешед-
шего на сторону врага, никогда больше не назову историком
и летописцем.

– В его записях хозяин всегда прав.
– Не думал я, что мы так скоро перейдём к Павлу, – Ла-

зарь лукаво глядел на собеседника. Затем он слишком резко
встал, запахнул белый халат и отворил форточку.

– Вы правы, для полноты картины нам остаётся назвать
ещё одного предателя из фарисеев, – сказал Кандидат.



 
 
 

– Савл. Он состоял на военной службе у назначенного Ри-
мом первосвященника Анании.

– Точно! И прежде, чем создать поэму о любви в послании
к коринфянам, он возглавлял карательные экспедиции про-
тив первых христиан, обагряя руки их кровью. Это он внёс
раскол в ряды сподвижников Иисуса. Это он оторвал Иисуса
от своего народа, от Закона, которому тот служил, и от Его
учения, создав религию веры в противовес гностическому
Знанию.

– Вот и выходит, – ответил Лазарь, улыбаясь, – что фари-
сеи не только исказили иудаизм, но и в противовес ему по-
строили новую религию для неевреев, где все беды исходили
от иудеев и их еврейского Бога.

– Какое глубокое проникновение, – удивился Михаил.
– Комплексы детства – великая сила, – улыбнулся Лазарь,

обнажив почерневшие от чифиря зубы.
– Значит, Лазарь, выбор сделан?
– Не знаю, – ответил он не сразу, – одно определённо, что

я – не Павел, и никогда не был готов разделить с ним его
чёрное дело. Курите? – спросил Лазарь, и Михаил кивнул. –
Хорошо… – Он открыл стеклянный шкаф и достал оттуда
пробирку.

«Спирт», – подумал Михаил, и новая волна тошноты от
чифиря исказила его лицо. Но Лазарь извлёк из пробир-
ки стеклянную трубочку, горловина которой напоминала во-
ронку.



 
 
 

Он обдал крутым кипятком пластиковую пол-литровую
бутылку из-под «колы», и она тут же сжалась, уменьшившись
в размерах. Лазарь ткнул в бутылку горящий бычок, прожёг
дырку, вставил в неё трубку, ещё пахнущую спиртом. Затем
наполнил бутылку водой, посмотрел на свет, слил лишнюю
и поставил агрегат на стол.

– Вот, – сказал он, указывая на дело рук своих, – ингаля-
тор. Процедуры назначаю немедленно.

Лазарь полез в ворох старых газет, извлёк оттуда пакетик
и засыпал его содержимое в трубочку. Михаил с любопыт-
ством наблюдал за Лазарем, а тот щёлкнул зажигалкой, и по
комнате распространился запах конопли. Вода в бутылке за-
булькала, как в настоящем кальяне, а Лазарь всё продолжал
втягивать дым, наполнявший собою бутылку. Внезапно за-
ряд кончился, и остатки огня с шипением влетели через во-
ронку в воду, а весь дым – в лёгкие. Несколько секунд Лазарь
оставался неподвижен. Потом выдохнул и произнёс:

«И между вдохом и выдохом нашим сокрыты все тай-
ны…»

Михаил зачем-то оглянулся и решительно подошёл к «ин-
галятору». Он наполнил его так, как это сделал Лазарь,
щёлкнул зажигалкой, и самоотверженно втянул воздух из
горловины бутылки. Вода в бутылке забулькала, и дым, во-
рвавшийся в лёгкие, вызвал спазм, готовый обрушиться
кашлем. И тут запал закончил гореть и со свистом влетел по
трубочке в воду. Михаилу показалось, что бутылка выстре-



 
 
 

лила, как стреляет пушка, и он принял этот залп ртом на
вдохе.

Он не помнил, когда выдохнул. Он не помнил уже ничего.
Он попал в пресловутый «промежуток» между вдохом и вы-
дохом, о котором упомянул Лазарь. Но описать его не сумел.



 
 
 

 
Кумран. История свитков

 
Кумран, или как его называли бедуины Город двух лун,

стоял у развилки дорог. Та дорога, что влево – вдоль Моря
соли, вела к Иерусалиму. По той, что вправо, приходили ка-
раваны из самой Индии. Место было тихим и пустынным, не
считая крепости, где нёс службу Иерусалимский гарнизон.
Мало кто знал, что за стенами этой крепости находилась зна-
менитая Дамасская Пустошь – эзотерическая школа иудеев.

Вода в каменной пустыне была чудом. Она собиралась в
период зимних дождей. Мастера города умели направлять
потоки воды из русел сезонных рек в хитроумную систему
водоёмов. Отстоянная вода по акведуку попадала в город.
Плотина и весь комплекс каналов были под охраной внут-
реннего гарнизона.

О жителях Пустоши поговаривали как о племени магов,
вызвавших своим колдовством разрушительное землетрясе-
ние и сильный пожар. Город сильно пострадал. Но странное
дело, община восстала из пепелища, упрямо не желая остав-
лять насиженное место. Город отстроили заново, обживая,
точно готовя его для каких-то событий.

Солнце всходило со стороны Моря соли. Оно коснулось
лучами массивных ворот крепости, отразилось в оконце вы-
сокой башни форпоста и заглянуло в пристройку. В гон-



 
 
 

чарной мастерской, у бассейна с глиной, несколько человек
сгружали тяжёлые мешки. В печах пылал огонь, обжигаю-
щий горшки и кувшины, а из вечного тумана прачечной до-
носились визгливые женские голоса. Утро в Городе двух лун
началось. Наёмные работники покидали свои шатры, спеша
на работу в крепость, а на базарной площади уже шла бойкая
торговля. В два потока шли по каменистой дороге навьючен-
ные ослы и верблюды. Один конец дороги упирался в горную
гряду, а дугой – сливался с Иерусалимским большаком.

Пробуждалась и сама крепость. Её ворота отворялись, вы-
пуская дозорный отряд и пропуская возы с зерном к закро-
мам и мельницам. Первый бесплатный лоток с лепёшками
прямо из пекарни. Его выкатили мальчишки-подмастерья.
Народ с базарной площади кинулся к лотку и вмиг всё рас-
хватал. Из трубы кузницы вырывался едкий дым плавильной
печи. Ветер уносил его, забивая запахом свежего навоза и
сдобы.

Человек в грязном халате стремительно бежал через ба-
зарную площадь. Он едва успевал переставлять ноги, чтобы
не попасться в лапы двух стражников, бегущих за ним по
пятам.

Он расталкивал людей, и те сильно усложняли стражам
преследование.

– Нет! – кричал он, унося ноги. – Вы не зелоты. Я ошибся!
Вы – бабы, сукины дети!

Покинув базарную площадь, он оглянулся и увидел, что



 
 
 

стража отстала, прекратив преследование. Сменив бег на се-
менящий шаг, беглец направился в сторону коновязи. Тяже-
ло дыша, он провозился с узлом на вожжах и, наконец-то за-
прыгнув на осла, так наподдал ему, что бедная скотина по-
несла его поскорее прочь, запылив утреннюю дорогу.

– Кто это? – спросила черноокая красавица Ребекка, неиз-
вестно к кому обращаясь.

– Мэрагель, милая, – услышала она женский голос, и обер-
нулась. Под навесом на коврах и шитых золотом подушках
девушка увидела цыганку, знаменитую диву с берегов Инда,
которую на местный манер прозвали Зарой. Она лежала на
цветных платках, и лицо её и тело были настежь распахнуты.
Девушка стыдливо опустила глаза и отвернулась.

– Прости, – сказала она, собираясь уйти, – я не вовремя.
Её остановил голос дивы:
– Ты пришла за обманом? – спросила та, и девушка за-

мерла.
– Осмотрись, здесь много интересного. Что-то служит об-

ману, что-то призвано на службу истине. Голос Зары был мя-
гок, но настойчив. Ребекка обратила внимание на камни-са-
моцветы, хрустальный шар, в котором она отражалась квер-
ху ногами, колокольчики, и серебряный поднос с запрещён-
ными гадальными картами. Ребекка оживилась. Она подо-
шла к подносу с картами и оглянулась на гадалку.

– Не смущайся, – сказала та, – это не страшно.
Гадальные карты, у иудеев были в опале, и это делало их



 
 
 

популярными у жён тех самых иудеев. Женщины прибегали
к цыганке и гадали по любому поводу. Любимым развлече-
нием было пересказывать гадания и выяснять: что сбылось,
а что ещё нет. Цыганку любили, но побаивались. Хорошо,
если нагадает добро, а если, не приведи Господь…? Так ведь
и со свету сжить может.

На подносах стояли кувшины с благовониями и маслами,
корзинки со снадобьями, амулеты от сглаза, порчи и приво-
рота. С ковра, служившего потолком, прямо у входа свисали
глиняные колокольчики и, когда кто-то входил в зулу, они
щебетали так, словно отсекали своим звоном все заботы че-
ловека, ненужную суету и его страх, раскрывая перед ним
мир обмана, так похожий собою на сказку. Обман был самым
ходовым товаром. Люди не могли и дня прожить без него,
а здесь, в шатре, обмана было столько, что каждый мог вы-
брать его по своему вкусу. Цыганка-оракул могла легко нага-
дать счастье, любовь на сегодня, удачу в делах, и даже смерть
врага – всё, чего ни пожелает клиент. Обманутые гадалкой и
её товаром, неизменно становились счастливей…

– Это, милая, был мэрагель, – повторила цыганка, пригла-
шая девушку удобней устраиваться на подушках. Она взя-
ла карты с серебряного подноса и вопросительно подняла
бровь, перетасовывая колоду. Девушка, молча, кивнула и
оглянулась, как заговорщик. Мягко приземлившись на по-
душки, она охнула от удовольствия. Ей здесь всё очень нра-
вилось. Её рука касалась нежного шёлка цветных платков, от



 
 
 

которых в душе просыпалась нежность. Она трогала длин-
ные павлиньи перья, и у неё менялась осанка. Теперь она с
опаской гладила шкуру огромной кошки.

– Я вспомнила этого человека! – сказала девушка, прини-
мая от цыганки финик и открывая стороннему взору лицо. –
В месяце ияр он подстрекал народ к бунту.

– И я его помню, – сказала цыганка. – Но его и тогда не
стали ловить, а только сделали вид. Знаешь, сегодня он пы-
тался проникнуть в крепость. Прикинулся хворым, и стал в
очередь в гарнизонный дом больных. Кто-то из стражи его
признал, так он, видишь, как быстро исцелился.

– А почему его не стали ловить?
– Наверное, пожалели. Да и то, кому он нужен? Он ведь

этим промыслом всю свою семью кормит.
– Ну что? – встрепенулась Зара, – тебе нравится здесь?
– Очень! – искренне ответила девушка и облизала сладкие

после финика пальцы. Потом она решительно взглянула в
глаза цыганки и, набравшись смелости, сказала:

– Мне бы поворожить.
Зара понимающе кивнула, снова перетасовала карты и да-

же дала притронуться к ним, но не разложила, а сказала:
– Ручку бы надо позолотить. Перед раскладом.
Девушка вынула из уха серьгу и протянула гадалке:
– Вот, – сказала она.
Зара осмотрела мастерскую работу, и залюбовалась.
– Не жалко? – спросила она. – Вещь красивая, дорогая.



 
 
 

– Бери! – с решимостью, полной воли, сказала девушка. –
А верно всё скажешь, вторую отдам.

– Откуда серьги, милая? – бровь Зары снова вопроситель-
но взлетела.

– Серьги мои! – сказала девушка, решительно поднимаясь
с подушек, покрывшись пунцовыми пятнами. – Мне их дед
смастерил!

– Ну, конечно! – рассмеялась Зара, возвращая серьгу. –
Ты – Ребекка. Внучка мастера Давида.

– Да…
– Твой дед святой человек, драгоценная моя, и с его внуч-

ки я золота не возьму. И не спорь со мной, красавица, давай
я тебе серьгу в ушко вдену. Вот так… И дед твой – не просто
кузнец и мастер, – Зара улыбалась девушке, – он настоящий
маг и чародей. Вся семья твоя – великие люди и большие
праведники, дай вам ваш бог жизни до ста двадцати лет, и
детям вашим и внукам.

Зара суетилась вокруг Ребекки, не зная, как сказать. На-
конец, она налила в серебряный кубок вина и сделала боль-
шой глоток.

– Вот так хорошо, – улыбнулась она. – Бесценная моя! Я
хочу, чтобы ты знала это прежде, чем я разложу тебе карты.
Твой дед не одобрил бы эту твою затею.

– А мы ему об этом не скажем, – твёрдо произнесла Ре-
бекка. – Никому не скажем!

Колокольчики зазвенели, и в шатёр заглянул бедуин. В ру-



 
 
 

ках он держал кувшин, покрытый испариной. Улыбнувшись
беззубым ртом Ребекке, он поспешно поставил кувшин у ног
девушки и, поклонившись, что-то промычал, жестами пока-
зывая в сторону Пустоши.

–  Благослови тебя Всевышний,  – произнесла девушка,
прощаясь с немым. Она подняла с циновки кувшин и протя-
нула его Заре.

– Вот, козье молоко, – сказала она. – Возьми. Оно холод-
ное. Анзор хранит его в пещерах.

– Но ведь к пещерам приближаться запрещено, – удиви-
лась цыганка. – Они охраняются гарнизоном. Там опасно.

– Так он же этого не знает! – звонко рассмеялась девуш-
ка. – Он ведь убогий – немой. От восхода и до заката ходит
за своими козами и зла никому не причиняет.

– А ты откуда с ним знакома?
– Дедушка его когда-то спас. Под ним провалился песча-

ник, и он упал с откоса… Порезался сильно, побился о кам-
ни. Дедушка был в дозоре, когда с ним приключилась беда.
Дозорная собака нашла его. Когда дедушка подбежал, та уже
сожрала откушенный язык несчастного. Дедушка вытащил
бедуина из расщелины и привёз пастуха в Пустошь. Анзора
выходили. С тех пор в базарный день он приходит сюда про-
давать молоко, сыр, лабанэ, мёд. И каждый раз кого-то из нас
угощает. Он – добрый.

– Как же, добрый! – послышался перезвон колокольчиков,
и в шатре показалась голова торговки пряностями.



 
 
 

–  Откуда знаешь, что он не шпионит тут? Хо-ро-ший.
Втёрся в доверие к самим верхам!

– Что ты такое говоришь, Хава?
– Помолчи! Мала ещё. Если в Пустоши терпят его воню-

чих козлов, это ещё не значит, что мы готовы терпеть его на
нашем базаре.

– Как такое можно произнести? – возмущалась Ребекка. –
Это «лашон ра»!

– Ничего особенного я не говорю, – настаивала торговка. –
Говорю то, что все кругом говорят!

– Да как ты можешь?
– Я-то? Я всё могу. А вот дед твой, похоже, теперь толь-

ко и может, что охранять бедуинских коз. Охранял бы луч-
ше дороги, чтобы разбойники честных купцов не грабили, –
прошипела она.

– Ты несправедлива, Хава.
– Конечно, я несправедлива, когда дело касается твоего

деда, – Хава шмыгнула носом и недобро взглянула на Ребек-
ку. – Потому что знаю много. И про бедуина и о пещерах.

– Что-то я тебя не пойму! – Зара в мгновение ока оказа-
лась рядом с торговкой пряностями, внимательно изучая её
взгляд. Хава расхохоталась, и панибратски оттолкнула от се-
бя локтем хрупкую цыганку.

– Ясновидящая? – скалилась она. – Всё видишь, всё про
всех знаешь, а того, что знают все, не ведаешь?

– И что же знают все? – с вызовом спросила Ребекка.



 
 
 

– Все знают, – ответила Хава, – что запрет появляться в
пещерах касается не всех, хотя все знают, что в них хранят.

– И что же это? – спрашивала Ребекка.
– А ты не знаешь?
– Я не знаю.
– В пещерах что-то прячут. Одни люди говорили, что ес-

сеи туда свитки свозят. А другие рассказывают, будто сика-
рии в пещерах оружие прячут. И самое опасное из этого ору-
жия – Ковчег Завета.

–  Меньше слушай сплетни, и сама остерегайся их мно-
жить. – Выпалила Ребекка.

– Сплетни! Как же, – обиженно поджала губы торговка. –
И то, что вы с дедом зачастили в пещеры – тоже сплетни?!
А дорогу охранять некому!

– Женщина! – Повысила голос Зара. – Тебе лучше поки-
нуть мой шатёр!

Она проводила торговку длинным взглядом, обещавшим
той неприятности.

– А что я? – говорила та, пятясь к выходу – Я лишь повто-
ряю то, что люди болтают.

– Тебе лучше попридержать свой длинный язык, а то, не
ровен час, люди будут говорить, что пропала Хава, и что нет
в городе больше пряностей.

С наигранным криком ужаса выскочила из шатра Хава, а
у Зары подкосились ноги и она села на ковёр. Чтобы успоко-
иться, она принялась разглаживать юбку.



 
 
 

– Это из-за меня она себя так вела, – сказала Ребекка. Я
была в пещерах, и она об этом откуда-то знает.

– Как? – удивилась Зара, перейдя на тон заговорщика. –
Ты была в пещерах? Но ведь это запрещено. Там ведь стража.

– Ну и что? Я уговорила дедушку взять меня в пещеры.
Мы отправились туда на закате. На мне был тяжёлый плащ
послушника с накидкой. Пока ослы довезли нас до места,
было уже темно. И всё равно дедушка не разрешил мне сни-
мать накидку. Он боялся, что меня кто-кто увидит и узнает.
Так и вышло.

– Вас кто-то видел?
– Выходит так. Иначе бы Хава сейчас не вела себя так,

говоря, что дорогу охранять некому.
– Твой дедушка очень смелый человек.
– Знаешь, порой мне кажется, что он стесняется того, что

я не мальчик.
– Это не так, – улыбнулась Зара. – Он очень тебя любит.

Иначе, не посмел бы нарушить закон.
– Да! – тряхнула смоляной волной густых волос девуш-

ка. – Он меня любит.
– Там, в пещерах, ты и познакомилась с Анзором?
– Да.
– И он угощал вас козьим молоком?
– О! Он угощал всем, что ему щедро давал Господь в его

промысле. Бродя за козами, он находил орехи, дикий мёд,
ежевику, грибы. Всю ночь мы жгли костёр и молчали, иногда



 
 
 

делясь впечатлениями.
– Как это?
– Мы разговаривали на языке жестов.
– Ты умеешь говорить на языке жестов?
– Да, умею, – рассмеялась Ребекка, – это так просто! А

над нами было прекрасное небо и звёзды, звёзды, звёзды.
И, когда они быстрее стрижа проносились и стремительно

гасли, сердце замирало и ныло беспокойством. Иногда каза-
лось, что звезда может упасть прямо на нас, как сказано в
писании.

– Ты знаешь писания?
– Дедушка иногда занимается со мной, давая учить на-

изусть большие отрывки. Иногда я помогаю ему в зале пис-
цов.

– Да? И что ты там делаешь?
Ребекка поняла, что проговорилась.
– Прошу тебя, – взмолилась она, – об этом никто не дол-

жен знать.
– Обещаю, я никому не скажу.
– Я диктую писцам заученные отрывки писаний. Дедушка

уже старый, приходится его подменять.
Вдруг вспомнился Ребекке тот день, когда дедушка при-

вёл её в зал писцов и представил своим ученикам, назвав
мужским именем.

Саван скрывал лицо девочки-подростка, и никто не видел
её щёк, покрывшихся пунцовыми пятнами от стыда и страха



 
 
 

разоблачения. Но никто ничего не заподозрил, и она чита-
ла слова пророка так, как учил её дед: ровно и внятно. И за-
скрипели перья, и писцы, чьи головы были покрыты такими
же саванами, не обронили ни слова.

Тогда-то, среди писцов, учеников её деда, она увидела
юношу по имени Иешуа. Ему было лет тринадцать. Одно-
го его взгляда было довольно, чтобы пронзить девичье серд-
це…

Сегодня Иешуа уезжал. И Ребекка не знала, куда себя де-
вать, и как совладать с нахлынувшими чувствами. Она на-
правилась к сёстрам, но у тех были свои переживания. За-
шла в крепость, в поисках наставника, но тот был вместе с
её дедом, и на лицах их читалась какая-то озабоченность. И
тогда пришла на базарную площадь, к шатру цыганки Зары,
чтобы узнать у знаменитой гадалки: свидятся ли они с Ие-
шуа когда-нибудь снова?

– В первую четверть стражи к пещерам подъехала повоз-
ка, – вспоминала Ребекка, – в ней были бракованные кувши-
ны. Анзор тогда очень обрадовался им. Он быстро сгрузил
их с повозки и перенёс в пещеру. А я ему помогала!

– И что, в кувшинах ничего не было?
– Ну да, – очень просто сказала Ребекка, – ничего. Они

же бедуину для молока и сыра пустые нужны.
– Конечно, – сказала цыганка, улыбаясь и пряча улыбку



 
 
 

за серебряным зеркалом. – Кувшины нужны пустые.
А Ребекка вдруг отчётливо вспомнила, как в ту ночь неиз-

вестные ей люди подъехали к пещерам, как они разгрузи-
ли повозку, и как один кувшин разбился. На камнях сре-
ди осколков лежали освещённые луной свитки из козлиного
пергамента, заполненного руками писцов пустоши. Их быст-
ро собрали, сложили в другой кувшин, и унесли в сторону,
во тьму. Несколько пустых кувшинов перепало немому.

– Тебя благословил твой бог, красавица, – цыганка поце-
ловала девочку в лоб, – твой дедушка может гордиться сво-
им ангелочком.

– Я хотела бы всё-таки узнать, – Ребекка осмелев попы-
талась перевести разговор на интересующую её тему. Но
непреклонная Зара не дала ей договорить.

– Гадать я тебе не буду, – сказала она тоном, не терпящим
возражений. – И знаешь почему? Потому что ты, милое ди-
тя, под присмотром и защитой своего Бога. Приходи как-ни-
будь, поболтаем. Почитаешь ваши книги. Ладно? – и мудрая
женщина улыбнулась девочке-подростку, почувствовав тре-
петное чувство, проснувшееся в ребёнке. Ребекка вздохнула
и, грустно глянув в глаза цыганки, встала с подушек и вышла
из шатра. А Зара долго глядела ей вслед. Она видела, как
девушка пересекала площадь, как заговорила со стражника-
ми, и как те громко засмеялись, проводив её до самых ворот
крепости.



 
 
 

Когда Ребекка в них скрылась, цыганка тихо и печально
произнесла:

–  Твоему богу, милая девочка, потребуется много сил,
чтобы суметь защитить себя, тебя и всех вас.



 
 
 

 
Аркадий и внучка звонаря

 
Грунтовая, разбитая грузовиками дорога привела в незна-

комые места и внезапно оборвалась у распаханного поля. Из
машины вышел молодой человек лет двадцати пяти. «О чём
я думал?» – сокрушался он, осматриваясь.

– Деревня Звездино, – прочёл он указатель и взглянул ту-
да, где за шеренгами пирамидальных тополей пряталась ча-
совня с колоколенкой. «Ух, ты! Красота-то какая!» – восхи-
тился он и решительно направился пешком через поле, что-
бы забраться на колокольню и с её высоты оглядеть окрест-
ность. Для этого ему пришлось преодолеть перепаханное по-
ле и лесополосу, чтобы выйти к махонькой площади с коло-
коленкой и часовней.

Площадь оказалась деревенской окраиной, полуразру-
шенная часовня – складом для сена, а звонница была лише-
на колоколов.

Стоя на самом верху колокольни, молодой человек широ-
ко расставил руки и, полной грудью вдыхая ветер, хмелел и с
наслаждением взирал на закатное небо. Задрав голову верх,
он закружился вместе с небом и деревянным настилом, кач-
нулся, и потерял равновесие. Но вопреки закону притяже-
ния, он полетел не вниз, на землю, а куда-то вверх. В маня-
щие алым светом небеса.



 
 
 

Тоненький смешок за спиной тут же перевернул всю
жизнь молодого человека вверх тормашками. Он лежал на
деревянном настиле колокольни, а карусель, запущенная в
голове, всё ещё продолжала кружиться. Сквозь смеженные
веки ему показалось, что он увидел лицо Ангела, а когда от-
крыл глаза, над ним склонилось премилое личико девочки с
нимбом венка из ромашек на собранных в узел русых воло-
сах. На ней был лёгкий деревенский сарафан, в руке босой
«Ангел» держал туфли.

– Ты кто? – спросил парень, потирая ушибленный заты-
лок.

–  Больно?  – вместо ответа участливо поинтересовалась
девушка, которая всё ещё рассматривала незнакомца. Он
был, и впрямь, похож на принца из восточных сказок. Кра-
сивое, библейское лицо, чёрные, несколько вьющиеся воло-
сы, ямка на подбородке…

– Что ты тут делаешь? – туго соображал Аркадий.
– То же, что и ты, – улыбнулась она, протягивая свобод-

ную руку и помогая Аркадию подняться, – слушаю небо. Я
внучка звонаря.

Аркадий медленно встал на ноги. Голова ещё кружилась.
Она положила ему руку на затылок и боль немедленно

улетучилась.
– Спасибо, – кивнул он смущенно.
Девушка в ответ лишь хихикнула.
– Что-то не так? – Аркадий оглядел себя.



 
 
 

– Нет-нет, не обращайте внимания, – сказала девушка и
залилась звонким хохотом, успокоившись, она произнесла: –
Вам ведь и вправду – лучше?

– Намного.
– Простите, – сказала девушка, поправляя чёлку. – В том,

что случилось, наверное, и моя вина.
–  Нет!  – поспешно возразил Аркадий.  – Не извиняйся.

Знаешь, я тебе даже очень рад.
–  Человек не можете радоваться тому, что приносит

боль, – сказала девушка. – Вы ушибли затылок. Я вам очень-
очень сочувствую… правда… Просто мне кое-что показа-
лось смешным. Понимаете?

– Нет.
– Я сколько помню себя, ни дня не проходило, чтобы я не

появлялась здесь. Смотрела на небо, на заходящее солнце…
на звёзды и луну… мечтала… кружилась, как вы… сочиняла
сказки.

– Ну да, Алые паруса, там… Грей…
– Вы угадали. Я действительно мечтала о принце. Это пло-

хо?
– Нет, нормально. Девчонки всегда мечтают о принцах.

Ведь вы все в душе – принцессы.
– Да, – согласилась «принцесса», – я ничем не отличаюсь

от других девочек и тоже мечтаю о принце, о том, что он
когда-нибудь явится в мою деревню, взойдёт на колокольню,
и под нею увидит меня…



 
 
 

– Красиво, – улыбнулся Аркадий, – и что тут смешного?
– Смешно, – смущённо произнесла она, – что именно от

вас я ожидала взгляда вниз, на землю, на меня. А вы упрямо
глядели в небо и не хотели меня замечать.

– Ага! – улыбнулся Аркадий. – Значит, я на роль принца
уже не подхожу?

– Напротив, – очень серьёзно произнесла девушка, – когда
вы задрали подбородок к небу… – она потупила взгляд и
заставила себя замолчать.

От неё веяло простором и провинциальной чистотой цер-
ковного воспитания. Он думал, что задал ей невинный во-
прос, а её щёки пылают огнём.

Девушка села на ступеньку, в смущении уткнула лицо в
колени, и в полной тишине просидела несколько минут. Ар-
кадий даже подумал, а не заснула ли она? Но она подняла го-
лову, и он увидел, как её глаза светились счастьем. Аркадий
улыбнулся ей, испытывая неизвестное до сих пор чувство,
когда забываешь, что ты умеешь дышать, а сердце замирает
от восторга и уже никуда не торопится.

– Аркадий, – представился он, протягивая руку.
– Очень приятно, – улыбался «Ангел», так и не называя

своего имени.
Аркадий присел рядом. Он вдруг услышал, как громко

стучит его сердце. Оно билось гораздо усердней, чем обыч-
но. Аркадий заглянул в девичьи глаза.



 
 
 

Солнце спряталось за сопки. Стемнело, девушка вдруг за-
мерла и слегка наморщила лоб. Она закрыла глаза, покачи-
ваясь из стороны в сторону.

– Что ты делаешь? – Спросил Аркадий, а девушка, при-
ложив палец к губам, сказала односложно:

– Слушаю.
Аркадий прислушался и тоже закрыл глаза, а девушка до-

бавила:
– Слушай своё сердце, своё дыхание, слушай небо, слушай

колокола.
– Как это? – удивился Аркадий, ощущая волнение. – Ведь

колоколов-то здесь нет?
– Это так, – вздохнула она, открывая глаза. – Колоколов

нет, но вот, скажем, для дедушки моего – они есть. Он пом-
нит их и то, как в это время они говорили с Богом. Дедушка
говорит, что колокола всё время звучат в нём, а когда пере-
станет их слышать, то умрёт.

– А что ты слышишь? – спросил Аркадий.  – Бога слы-
шишь? – он зачем-то глянул вниз, где на незнакомой площа-
ди, прямо под колокольней лежал он сам в луже крови. И не
успел Аркадий испугаться, как снова оказался на колоколь-
не. Его руки дрожали, изо всех сил сжимая перила, а за спи-
ной о чём-то продолжала говорить очень странная девушка.
Увиденное ошеломило его.

–  Мой дедушка всю жизнь состоит при часовне да при
этой колоколенке. Сперва звонарём служил. Тогда и слышал



 
 
 

Бога. А когда часовню превратили в склад, он остался рабо-
тать сторожем при нём, – тогда и оглох. Вообще-то он прики-
дывается, чтобы люди не мешали ему слушать небо. А я си-
рота. Когда мама умерла, он стал заботиться обо мне, учил,
воспитывал. Бога я пока не слышала. Зато слышала что-то
другое, – она присела, улыбнулась и склонила голову набок.

– Что же это «что-то другое»? – спросил Аркадий, глядя
на девушку, едва справляясь с новой волной полуобморока.

Его сознание снова и снова устремлялось вниз, на камен-
ную площадь, где он снова оказывался лежащим в крови.
Но каждое новое видение неизменно заканчивалось тем, что
он снова оказывался рядом с неизвестной девушкой. Очень
притягательной.

Аркадий сел на верхнюю ступеньку винтовой лестницы,
спиной к перилам. Его колени дрожали. Внучка сторожа
присела рядом, спустив ноги в пролёт. Сквозняк задрал её
ситцевый сарафан. Она ловко поймала подол, подоткнула
под себя и, освободив руки, положила их на голову Аркадия,
едва касаясь места ушиба. Самочувствие Аркадия немедлен-
но улучшилось, а девушка продолжала держать над его голо-
вой руки и, глядя куда-то за чернеющий горизонт, сказала:

– Иногда, – её губы чуть растянулись в кроткой улыбке, –
я слышу голос Небесного Иерусалима. Он зовёт меня к себе.
По ночам я мечтаю о нём…

Головокружение оставило Аркадия. Исчез и звон в ушах.



 
 
 

Заметно повеселев, он спросил:
– Ты никогда не была Иерусалиме?
– В Иерусалиме?! – расхохоталась девушка. – Я никогда не

оставляла дедушку, всю жизнь прожила в Звездино, и даль-
ше нашего сельпо – ни ногой.

– Круто! – оценил Аркадий, и неожиданно даже для себя,
предложил:

– А давай, я отвезу тебя в Иерусалим!
Вопрос заставил девушку взглянуть на Аркадия несколь-

ко другим взглядом, который, казалось, старался проник-
нуть в самое сердце Аркадия, в самую душу!

– А что? – взволнованно заговорил он. – Мои предки ро-
дом из Иерусалима, да и родители там уже несколько лет.
Словом, предлагаю: поехали жить в Израиль!

– Как это? – насторожилась девушка.
– Как муж и жена! – испуганно выпалил Аркадий.
– Как муж и жена?
– Ты не согласна?
– А разве вы берёте меня в жёны? – спросила она.
– Типа того.
– Типа того! – фыркнула она. – Вы ведь даже не знаете

моего имени! Типа того…
– Да! – Повысил голос Аркадий. – Я беру тебя в жёны. А

имя… имя скажешь, если согласишься.
Девушка медленно встала, не сводя с новоявленного же-

ниха округлившихся глаз. А он, боясь, что не сможет пере-



 
 
 

дать ей весь восторг, переполняющий его душу, быстро про-
изнёс:

– Ты очаровала меня, милая, излечила, околдовала. Я хочу
быть с тобой всю жизнь – и в радости, и в горе, и в старости.

Она повернулась к нему спиной, шагнула, а потом побе-
жала к лестнице.

–  Постой!  – крикнул он, когда её голова готова была
скрыться в лестничном проёме. – Так ты согласна?!

– Приходи завтра на свидание – узнаешь! – крикнула де-
вушка, исчезая.

– Дедушка! – закричала она, вбегая в дом.
– Мария! – воскликнул высокого роста старик, склоняясь,

чтобы обнять внучку. – Машенька.
– Дедушка! Он нашёл меня!
– Кто тебя нашёл?! – спросил старый звонарь и выпрямил-

ся во весь свой могучий рост, беря в руки палку.
– Ну, какой же ты у меня непонятливый! Меня нашёл ОН,

дедушка, ОН – принц.
– Какой ещё такой принц, Машенька?
– Из сказки…
– Да кто он, твой принц, сердечко моё? – тяжело выдохнул

дед, крестясь.
– Только что он был на колокольне! – вилась вокруг деда

Маша. – Он позвал меня в Иерусалим! Дедушка! Может, это
судьба? Разве ты не предупреждал меня, что так должно бу-



 
 
 

дет случиться?
– Ай-ай-ай, – запричитал старик, понимая, что случилось

непоправимое. – А я-то и не понял, чего это Велимирушка
так забегал! А он беду почуял. Раньше меня почуял. Раньше,
чем я, старый, почуял радость… Ну, ничего, внученька, ра-
дость и беда – две стороны нашей жизни. Не зная одной, не
оценишь другую, – дед Аникей нежно погладил внучку по
голове, и поцеловал в лоб: – Я хочу видеть этого Иерусалим-
ского гостя!



 
 
 

 
Бубен и Кольт

 
Аркадий лежал на раскладушке посреди комнаты. После

вчерашней попойки со школьным другом его немного под-
ташнивало. Аркадий хотел пить. Рассовав по сторонам по-
суду, он воткнул в освободившийся проём раковины голову,
и долго с жадностью пил воду из-под крана. Внезапно, как
очумелый, он сорвался с места и помчался в туалет.

– Ты чем меня напоил, чудовище?! – успел крикнуть Ар-
кадий, и его стошнило.

На кровати валялся, притворяясь спящим, Аркашкин
друг, Сашка Бубен.

– Молчишь, гад?! – снова обращается к притворщику Ар-
кадий. – Я тебе всё припомню, когда ко мне в Иерусалим
приедешь. Буду поить палёной водкой из русских магазинов.
Так и знай! Я тебе эту водку никогда не забуду, Бубен. И мо-
жешь дальше притворяться, что спишь, – Аркадий пробежал
босыми ногами по кухне и с ходу запрыгнул на раскладушку,
едва не завалив её набок.

Слушая притворное сопение Сашки, Аркадий закутался
в одеяло. Сев поудобней, насколько позволяла раскладуш-
ка, он смотрел в окно, за которым раздавались первые зву-
ки просыпающегося города. Аркадий вспомнил вчерашне-
го Ангела, так и не назвавшего своего имени, но позвавше-



 
 
 

го его на свидание. Фантазия быстро рисовала ему деревен-
скую картину, на которой колоколенка и часовня были изоб-
ражены по утренней поре. И звонница была полна колоко-
лами, и на часовне под весенним солнцем сиял золотой ку-
пол и крест. Аркадию даже на миг показалось, что это их си-
яние пробивается лучиком солнца сквозь занавески. А луч
уткнулся в то место на стене, где висела старая школьная фо-
тография. На ней Аркашка и Бубен, обнявшись, с сигарета-
ми в уголках губ, стояли на задворках школы. «Восьмой…
или девятый класс» – припоминает Аркадий, и проходит его
обида на друга.

Фотоснимками обклеен весь угол, и на каждом – нераз-
лучная парочка хохочет от собственных проказ. Старые
снимки пробудили в Аркашке целый рой воспоминаний. Но
все они быстро улетучились, едва он вспомнил о свидании,
которое ему назначила милая и очень странная девушка.

– Ты даже не узнал её имени! – отговаривал Бубен друга
от стихийно принятого решения. – А собираешься отвезти
в Израиль. – Это не делается так скоро. Ты завязнешь здесь
ещё на несколько лет, – пророчествовал Бубен, стоя в кабин-
ке душа под струёй холодной воды.

– Она очаровала меня!
– Ну, очаровала! С кем не бывает. Сначала обворожат, а

потом отваживают. Все они, ведьмы, одинаковые.
–  Неправда! Всё было не так. Она мне почти сказала



 
 
 

«да»… и назначила свидание.
Аркадий влезает в джинсы, засовывает руку в карман, за-

тем в другой, нервно обыскивает пиджак… и, в отчаянье,
бросает взгляд в угол.

– Что за чёрт! – кричит он и начинает метаться по комна-
те. – Не может быть! Не верю! Господи, сделай так, чтобы я
оказался неправ!

Он со злостью пинает дорожную сумку, опрокидывает
раскладушку.

– Чья-то злая воля надо мною куражится! – кричит Арка-
дий в лицо другу, выходящему из ванной. Но тут же, умол-
кает и с удивлением рассматривает изменения во внешности
однокашника. Трёхдневная рыжая щетина ещё сильней вы-
деляла подбитый глаз, распухшую губу с запекшейся на ней
кровью и содранные до мяса ладони.

–  Бубен,  – развёл руками Аркадий,  – только не говори
мне, что это я тебя так отделал, когда ты рвался спасать мир
от еврейской несправедливости.

Бубен отводит взгляд, мнётся, а потом переходит в на-
ступление:

– Я, конечно же, не спас мир, но слова благодарности, на-
деюсь, от тебя заслужил.

– За что благодарность? Не тяни кота за хвост. Рассказы-
вай! Вижу, что избили. Кто? Где мой кейс с деньгами? Где
ключи от машины?

– Скажи спасибо, что живым остался, – мрачно произнёс



 
 
 

Бубен.
– Даже так? – Аркадий сел на раскладушку.
– Да, так! Но я не виноват. Честное слово! Ты сам при-

шёл не вовремя. Долг на мне. Солидный. И «солидные» лю-
дишки прислали своих головорезов за деньгами. А тебе раз-
ве интересно, что происходит с твоим школьным другом? Ты
привык: чуть что – и к Бубну перекантоваться. У тебя семь
пятниц на неделе. Вчера улетал в Израиль, сегодня любовь
закрутил, а завтра что ожидать от тебя? А у меня беда! По-
нимаешь?! Настоящая беда, Аркаш. Позавчера, ночью…

– Постой, как это – позавчера?
– Ты проспал больше суток, – уточнил Сашка, – счастли-

вый человек. Эти сутки ада для тебя не существуют. А хо-
чешь знать, что ты проспал?

– Я проспал свидание с внучкой звонаря! – прокричал Ар-
кадий, но его крик потонул в отчаянном вопле Бубна:

– Ты проспал смерть!!!
Аркадий побледнел, ощущая, как схлынула кровь от го-

ловы, и глухая ватная пелена обвила его, лишая тело мыс-
лей, воли и движения. А когда кровь волной цунами снова
ударила в голову, он с жадностью глотнул воздуха, обретая
непонятно откуда взявшиеся силы для освобождения от пут
бездействия. Он снова услышал голос Бубна:

– Лихие людишки приходили. За деньгами. Им было по-
фиг, что в кейсе не мои деньги, а твои. Они пришли за ДЕНЬ-
ГАМИ. И если бы я не отдал их, они бы нас покромсали.



 
 
 

Аркадий посмотрел на Бубна с уважением, но тот неожи-
данно сам всё испортил.

– Я, может, тебя нарочно срубил, чтобы ты при этом не
присутствовал, – ляпнул он.

– Вот теперь я узнаю старого циника, – ответил Аркадий.
– А чего? Мордобой, пушки. Слова грязные. Да и намере-

ния. Не эстетично как-то. Так что… не только ты мне жизнь
спас, но, выходит, и я тебе. А деньги – тьфу! Заработаем.

– Всё отдал? – сухо спросил Аркадий, рассматривая раз-
битую рожу Бубна.

– Аркаша, честное слово… да… всё им и отдал… повто-
ряю ещё раз: они приходили за деньгами… с пушками… и
очень недобрыми намерениями.

– Я это уже слышал, – Аркадий недовольно передернул
плечами.

– А у меня, Аркаша – ни денег, ни пушки. Из всего ценно-
го – только ты на раскладушке посреди комнаты. Твой кейс с
баблом. И на полу – ключи от машины. «Судьба!» – решил я.

Аркадий выругался.
– Да друг ты мне или не друг?! – вопрошал дурным голо-

сом Бубен. – Я же тебе всё объяснил!
– А ты мне кто? – тихо спросил Аркадий, и добавил, не

дождавшись ответа:
– Картина, написанная болью и унижением.
– И это всё, что ты можешь сказать мне в утешение? –

нарочито злился Бубен.



 
 
 

–  Могу добавить, что картина уже «подписана» одним
кровавым шрамом на твоей роже. Тебе что, одного мало?

– Вот видишь, – горько усмехнулся Бубен, – за тебя по-
страдал. А ты тут пургу поднял. Перепил, так хотя бы веди
себя прилично. И нечего в чужом доме еврейский погром
устраивать…

А дело обстояло так. Бубен увидел в окно, как из машины
вышли двое подручных Кольта и направились в его подъезд.
Не дав Аркашке осмотреться, он разлил по стаканам водку
и незаметно подсыпал другу сильную дозу снотворного. Ко-
гда пожаловали незваные гости, Аркадий уже был в глубо-
ком сне. Он лежал с закатанным рукавом, и разрисованная
Бубном рука с чёрным синяком вдоль вены, свисала до са-
мого пола, где предусмотрительно валялся шприц, и резино-
вый жгут.

– Да ты не один! – удивился вошедший незваный гость
и, достав глушитель, стал накручивать его на ствол, прибли-
жаясь к Аркадию. Он был крепкого телосложения и слегка
полноват. Эдакий тридцатилетний «крепыш», одетый в до-
рогой пиджак, поверх чёрной спортивной майки.

– Эй, не трогай его! – крикнул Крепышу Бубен. – Торчок
не скоро в себя придёт. Пацан конкретно в улёте. Отойди от
него. Я сказал – отойди!

Следом вошедший «посыльный», ударил Бубна в лицо.
Бубен удержал удар и, облизав разбитую губу, повторил Кре-



 
 
 

пышу:
–  Очень тонкое состояние. Между жизнью и смертью.

Сейчас Господь Бог решает его судьбу. Не мешай Всевыш-
нему.

– Ты что, в Бога уверовал? – спросил у Крепыша рослый
парняга, когда тот отошёл от раскладушки Аркадия.

– Похоже, он не дышит…
– Ну и пусть себе подыхает. Мы с этим решить должны, –

сказал Рослый, тыча оружием в Бубна.
– Всё решено до вас! – взвился Бубен, судорожно окиды-

вая взглядом комнату. У ножки стула, на котором висели
джинсы друга, он увидел ключи от машины. Ещё не зная за-
чем, Бубен поднял их. На брелке было лишь два ключа. Один
от машины, второй ключ от кейса. «Вот оно!» – пронеслось
в голове Бубна, и по венам побежал адреналин. Куражась, он
взял кейс Аркадия, и направился к двери.

–  За мной!  – скомандовал Бубен посыльным Кольта,
прежде чем те сообразили, что происходит.

– Алло! Гараж! – возмущённо остановил его Крепыш, ты-
ча стволом в спину. – Ты это куда намылился?!

– Передать деньги Кольту. Деньги в кейсе. – Бубен высоко
поднял чемодан.

– Открой! – Приказал Рослый, доставая мобильный. Бу-
бен положил кейс на стол, и стал тыкать ключом в замок, мо-
ля Бога, чтобы в кейсе оказалась хоть какая-нибудь налич-
ность.



 
 
 

Наконец, замки щёлкнули и Бубен поднял крышку кейса.
Глаза впились в содержимое. Сверху, на белой рубахе лежал
билет на самолёт. А под рубахой…

–  Дай гляну!  – отстранил Бубна Крепыш, заглядывая в
кейс. Из-за его плеча, Бубен успел увидеть деньги и облег-
чённо вздохнул: «Спасён!!!».

Взглянув на разложенные пачки долларов, Крепыш удив-
лённо хмыкнул, и закрыл чемодан. Но тут Бубен вцепился в
ручку кейса и неожиданно закричал:

– Я сам!!!
– Не понял, – искренне удивился Крепыш, не выпуская

кейса из рук.
– Что ты не понял?! Свои деньги я сам хочу отдать в руки

Кольта, а не в твои, урод! Сам!!! убери руки!
– Да я тебя за «урода», – замахнулся парняга пистолетом.
– Оставь его! – улыбался Рослый, закрывая мобильник.
– Кольт сказал, пусть едет, если деньги при нём. Сядешь

с ним в его тачку. А не сложится у него с Кольтом, «ваген»
заберёшь себе.

– Так выходит, что урод – это ты! – ухмыльнулся Крепыш
Бубну. – Понял, урод?!

– И что было дальше? – спрашивает Аркадий, очень по-
дробно представив сцену, когда Бубен его разукрасил синя-
ками и выставил умирающим наркоманом.

– Кейс я отдал Кольту.



 
 
 

– В кейсе были документы.
– Я переложил их в дорожную сумку.
– Бубен, ты меня зарезал, – Аркадий сел на пол, обхватив

голову руками.
– Не горюй, – Бубен сел рядом и обнял Аркашку, – глав-

ное-то что? Что мы оба живы! А денег мы с нашими таланта-
ми срубим столько, сколько захотим. Я тут всё придумал…
Ты со мной?

– Нет! – Аркадий был вне себя от ярости.
– Вот так всегда. И всё же, послушай меня, друг. Нужно

кое-куда съездить… эта поездка дорогого стоит. Ты тачку,
надеюсь, ещё не продал? Смотри, ты мне её обещал! Это как
боевой конь. Она всегда приносила нам удачу. Ты уезжаешь,
а тачку беру я, наследую наш талисман. Но для того, чтобы
ты смог уехать, нужны деньги, которых ты лишился этой но-
чью. А мне, чтобы заполучить этот талисман – тачку – нужно
тебя отправить в Израилыцину, так или нет?

– Попробуй только не отправь!
– Вот! Выходит, что мы снова по одну сторону баррикад.

Я верну тебе все расходы сегодняшней ночи.
– Что ты придумал на этот раз? – поинтересовался Арка-

дий.
– Ничего криминального. Отвезти кое-что кое-кому.
– Что конкретно?
– Аркаш, этого даже я не знаю. И не хочу знать. Понима-

ешь, меньше знаешь, крепче спишь… да и времени на длин-



 
 
 

ные разговоры уже нет.

Накануне, ночью, когда Аркадий валялся в распахнутой
настежь квартире, Бубен ехал в его машине и думал, что друг
спас ему жизнь, а он везёт его деньги очень крутому парню,
которого побаиваются даже менты.

Две машины с выключенными фарами, – «Фольксваген»
и «Ауди», остановились у «Мерседеса», образовав треуголь-
ник.

Посыльные вывели в центр Бубна, навстречу им вышел
Кольт. Одет он был элегантно. Оранжевая рубашка, серый
дорогой костюм, коричневые туфли. На шее – толстая золо-
тая цепь, на пальцах – наколки и перстни. Лица было не раз-
глядеть из-за надвинутой на самые глаза шляпы.

– Привёз? – спросил он, обращаясь к Бубну, поигрывая
чётками из нефрита. Бубен улыбнулся, заглядывая под шля-
пу и аккуратно ставя рядом кейс Аркадия.

– Открой, – приказал Кольт, и посветил фонариком.
Бубен открыл кейс.
– Сколько?
– Сумма, которая с лихвой покрывает долг…
– Сколько? – настаивал Кольт.
– Угодно пересчитать? – спросил Бубен, и тут же неожи-

данно произнёс: – Не знаю. Точно…
– Ты их украл?
– Точно не знаю… Сейчас пересчитаю. Я быстро.



 
 
 

Кольт машет фонариком, и «посыльные» хватают Бубна
за локти, отрывают от земли и бьют головой о машину.

– Пересчитайте! – приказывает Кольт, быстро перебирая
чётки.

Крепыш высыпает деньги. Выбирает пачку, проверяет
банкноту, пересчитывает пачки и складывает их в кейс.

В машине Кольта неожиданно зазвонила трубка. Кольт
глянул на часы и дал отмашку фонариком Рослому. Тот по-
дошёл к трубке и взглянул на хозяина, который направился,
было, к машине, но во что-то вступил и теперь матерился,
светя фонариком на туфлю.

– Включи громкую связь! Бестолочь!
Лежавший под машиной Бубен слышал, как звонивший

спросил:
– Свитки у тебя?
– Да! – коротко ответил Кольт.
– Послезавтра в двадцать три часа их будут ждать в аэро-

порту.
– Ты же говорил – завтра!
– Заткнись и слушай! Если всё чисто, – в киоске, рядом

с эскалатором, купишь зелёный воздушный шарик. Если по-
чувствуешь нежелательные движения – жёлтый. Красного
быть не должно!

– Что ещё?
– Расчёт с курьером прямо при вручении груза.
– Да, я помню! – крикнул Кольт.



 
 
 

– А то, что тебе придётся ещё делиться, ты помнишь?
– Помню, не кипишуй, генерал. Всё будет ништяк!
– Прекратить этот уголовный тон!
– Есть прекратить!
– Обеспечение операции на тебе и твоих урках. И чтоб ко-

мар носу не подточил! Со свитков глаз не спускать! Сворачи-
вай все свои мелкие делишки. Выполнять приказ! – генерал
отключил связь. Кольт наконец-то оттёр дерьмо от подошвы,
а Бубен всё пытался понять, что означает слово «свитки».

– Ну, что там?! – крикнул Кольт, и Крепыш положил кейс
на капот «Мерседеса».

– Семьдесят пять штук зелени, – сказал он.
– Расчёт, – нехотя произнёс Кольт и пнул Бубна ботинком,

который всё ещё вонял дерьмом. Бубен простонал.
– Очухался? Вставай!
Тот встал. В лоб ему уткнулся холодный ствол. Кольт с

любопытством посмотрел в глаза Бубна и сказал:
– Вали отсюда, пока я не передумал!
Через пять минут машина Кольта обогнала Бубна, а через

десять, уже стоя у закрытого железнодорожного шлагбаума,
Бубен слушал рассказ о том, как джип пытался проскочить
переезд, и как его снесло товарным составом.

Водитель автобуса собрал у шлагбаума зевак и с удоволь-
ствием рассказывал подробности происшествия, кивая на
заваленный локомотив и горящие вагоны, под которыми ока-
зался погребённым джип Кольта. Бубен незаметно нырнул в



 
 
 

темноту и оказался по ту сторону состава.
На месте катастрофы несколько железнодорожников, дра-

лись, отбирая друг у друга пачки долларов, вывалившиеся из
помятого кейса. Странно, но Бубен увидел что-то, что ушло
из его жизни, едва он закончил институт.

Прямо под ногами лежал тубус. Нет, не гранатомёт, ко-
торому было бы уместней находиться на месте катастрофы,
а студенческий тубус. В такой же тубус, учась в политехе,
Александр Буенцов вставлял свёрнутые чертежи проектов…

«Свитки!» – промелькнула догадка, и Бубен схватил тубус
и прижал к груди.



 
 
 

 
Чужая игра

 
– Слушай внимательно, – возбужденно говорил Бубен Ар-

кадию, – мы, а не Кольт, передадим товар заказчику. Заказ-
чик отслюнивает нам премию. Мы никому ничего не долж-
ны. Все довольны. Звено Кольта оказалось слабым. Кольт –
выбывает! Но есть два парня – мы, которым ещё под силу
делать добрые дела. Ты же не против того, чтобы делать лю-
дям добро? Тем более что это добро хорошо оплачивается.

– Скажи, что ты не придумал всё это!
– Да пойми ты, садовая твоя голова, – настаивал Бубен, –

джип Кольта превратился в кровельное железо. А мне повез-
ло! Я нашёл то, что Кольту поручили передать. И я знаю, где
состоится передача и когда.

– Лучше бы ты мой кейс с деньгами отобрал у этих ма-
родёров! – выдохнул Аркадий. – Сволочь! – сорвался он на
крик и сильно приложился кулаком к скуле не успевшего
увернуться Бубна. – Иуда! Мало того, что ты меня обокрал,
так ещё и подставил! Ну, не Иуда ли?

–  Иуда – это ты! Это ты предаёшь Родину, наше дело,
дружбу, меня… и едешь в свою Палестину! Ну и езжай! Ска-
тертью дорожка! Ты не просто уезжаешь! Ты продаёшь до-
рогие моему сердцу реликвии, – Бубен стал загибать паль-
цы: – Ты продал нашу с тобой фирму, продал квартиру, да-
чу, машину… А ведь я много лет, Аркаша, считал их тоже



 
 
 

своими…
Аркадий молча слушал высказывания друга.
Бубен повысил голос:
– Но машина, Аркаша, моя! Смотри…
– Сволочь ты! И ворюга… – устало заключил Аркадий. –

Нет, всё же правильно я сделал, что фирму закрыл! С таким,
как ты, нельзя быть в связке. Чуть что, ты режешь обе верёв-
ки! – Аркадий рассмеялся, и смех его был недобрый:

– Значит, хочешь, чтобы я тебе был благодарен за то, что
жизнь мою спас? А вот не стану благодарить! Ты, Бубен,
жизнь мне испортил.

– Не кипятись…
– Это ты передо мной пальцы гнёшь, спасителя изобража-

ешь, предателя из меня пытаешься сделать!
– Да ты не знаешь, какая она – жизнь! – не унимался Бу-

бен.
– Это всего лишь эмоции…
– Скотина! – ответил Бубен.
– Кто скотина – мы ещё посмотрим.

– Ладно, хорош, – пытается успокоить друга Бубен, доста-
вая из бара коньяк.

– Я пить не буду! – сказал Аркадий.
– Это я себе,  – улыбнулся Бубен.  – Послушай, Аркаша

внимательно. Без эмоций. По-деловому. Бизнес есть бизнес.
А бизнес есть во всём.



 
 
 

– И в чём ты увидел здесь бизнес?
– Считай, что я не украл у тебя деньги. Я ими откупил-

ся, чтобы выжить и помочь тебе заработать на достойную
жизнь с молодой женой в Иерусалиме. Я предлагаю зарабо-
тать значительно больше, чем взял. Неужели не согласишь-
ся? Я удваиваю сумму. Решайся. Ты выступаешь исключи-
тельно в роли водителя. Готов?

– Нет!
– Дурак, – сплюнул в сердцах Бубен, – дурак, и не лечишь-

ся. Тебя, Аркаш, стыдно выпускать из страны – осрамишься
перед арабами! Глядя на тебя, они будут плохо думать о Рос-
сии. Это, между прочим, называется международная подста-
ва… Передадим тубус, получим деньги – и прямиком к тво-
ей блаженной.

– Ладно, Иуда! – после продолжительного молчания про-
изнёс Аркадий. – Излагай свой план.

–  Молодец!  – зазвенел Бубен.  – Друг другу надо помо-
гать! – Он залпом осушил рюмку с коньяком, и расслаблен-
но рухнул на диван.

– Уф-ф! – улыбался он разбитым ртом. – Ну и замутим
напоследок! Подробности, Аркаш, в пути. Времени у нас не
густо.

Он облизал пересохшие губы, вскочил на ноги, достал из
шкафа баул с тубусом и парабеллум. Повертев им перед но-
сом совсем обалдевшего Аркадия, сказал:

– Вещь хорошая, но когда без патронов, совершенно бес-



 
 
 

полезная, – и сунул парабеллум за пояс под футболку.
– Да ты гангстер международного масштаба! – выдохнул

Аркадий, удивлённо глядя на пистолет.
– Не ссы, прорвемся, – улыбнулся в ответ Бубен.

По пути из квартиры к лифту Бубен сказал:
– Ты прости меня, Аркаш. С тобой я был другим. Ты не

появлялся больше года с тех пор, как распустил фирму. А
год в наше время – это о-о-чень много.

Дверь лифта распахнулась, они вышли во двор, сели в се-
ребряный «Фольксваген» и тронулись с места.

– На трассу! – скомандовал Бубен и ещё раз напомнил:
– Не забывай, ты сегодня только водила. Все проблемы в

пути решаю я.
Аркадий свернул к автозаправке:
– Проблемы в пути решаешь ты? – переспросил он и, от-

крыв окно машины, громко произнёс: – Полный бак!
Тут же возник крепко сколоченный паренёк со шлангом

в руках и две сестры-близняшки в коротеньких юбочках.
Сёстры синхронно размазали пену по стёклам и протёрли
окна резинками.

– Есть что пожрать? – спросил Аркадий у парня.
– В ларьке пиво, сушёный минтай и чипсы.
– Дай деньги.
– Ты с ума сошёл! – звенел Бубен. – Зарплата только зав-

тра, а ты уже бензоколонку скупаешь?!



 
 
 

– Проблемы в пути, – невозмутимо произнёс Аркадий, –
и решаешь их ты.

– Ну да, ты прав, – процедил сквозь зубы Бубен, высовы-
ваясь в окошко с наличными, улыбаясь близняшкам.

– Бесстыдницы! – пропел он девочкам после того, как рас-
считался с крепким пареньком. – Родители-то знают, чем их
звёздочки зарабатывают?
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