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Аннотация
Арье Вудка родился в Украине в 1947-м. В 1969-м рязанский

студент был арестован и приговорен к 7 годам по политической
статье 70. Кроме следственной тюрьмы и пересылок, сидел
на 19-й зоне в Мордовии, на 36-й в Пермской области
и во Владимирском централе. В 1976-м завершил срок и
репатриировался в Израиль. Работал в основном в электронной
промышленности, а позднее – учителем иврита, ТАНАХа и
израильской литературы.

Писатель и публицист.
Книга «Московщина» – уникальный документ, сопоставимый

с прозой Шаламова. Книга о людях, остающихся людьми в
нечеловеческих условиях пенитенциарной советской системы
времен Брежнева. Но книга актуальна еще и тем, что в ней
раскрываются корни русско-украинского конфликта, причем
почти сорок лет назад, и стремление России захватить Ближний
Восток.

Особенностью книги являются рисунки солагерника автора –
художника Виктора Богуславского.
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Арье Вудка родился в Украине в 1947-м. В 1969-м рязан-
ский, студент был арестован и приговорен к 7 годам по поли-
тической статье 70. Кроме следственной тюрьмы и пересы-
лок, сидел на 19-й зоне в Мордовии, на 36-й в Пермской об-
ласти и во Владимирском централе. В 1976-м завершил срок



 
 
 

и репатриировался в Израиль. Здесь проживал в Гуш Дан
(Тель Авив – Рамат Ган), Самарии (Кдумим – Карней Шом-
рон) и Галилее (Маалот). Работал в основном в электронной
промышленности, а позднее – учителем иврита, ТАНАХа и
израильской литературы.

Писатель и публицист.



 
 
 

 
Предисловие

 



 
 
 

…Родившись, я тут же заорал так, что сбежался весь род-
дом. Я не был больным ребенком, наоборот, скорее напоми-
нал монгольского батыра. Сбежавшиеся в большинстве сво-
ем дивились моему уродству, невероятно узким и раскосым
щелочкам глаз. Зато тело было крепким. В отличие от про-
чих младенцев, я почти не спал, а все время орал, оглуши-
тельно и беспричинно. Заканчивал свой крик каким-то осо-
бым завыванием.

Долго потом, в мальчишескую пору, у меня был ненор-
мально большой пуп, который я тогда накричал. Что было в
этом крике – знак или предчувствие?

 
* * *

 
О концлагерях Брежнева известно немного. Я был приве-

ден в замешательство наивными вопросами и нескрываемым
удивлением тех, кто, казалось бы, должен знать всю подно-
готную. Бывшие узники о чем-то рассказывают, но эти мо-
заичные плиточки еще не сложены в единую картину. Кро-
ме того, очевидцу требуется определенное «везение», что-
бы уловить все тонкости современных ужасов, которые и не
снились примитивным сталинским громилам.

Выражаясь высокопарным марксистским языком, концла-
герь – это концентрированное выражение породившей его
страны. Без этого не понять по-настоящему, что за сила втис-



 
 
 

нула танковые орды в сердце Европы. А против непонятого
противника нет противоядия.

Вспоминаю занятный разговор в вагоне-ресторане с под-
выпившим майором советской армии. Майор разоткровен-
ничался и поведал случайному собеседнику о планах совет-
ского командования в отношении Европы, изложенных на
политзанятиях для высших офицеров. Планы эти несложны.
Скандинавия будет занята в течение двух дней. Финляндию
пройдут за считанные часы, в походных, а не в боевых по-
рядках, так как никакого противодействия не предусматри-
вается.

На восьмой день краснозвездные танки выйдут к атланти-
ческому побережью Испании, оставляя далеко позади еще
не раздавленные очаги сопротивления.

Случайный этот разговор, которому я тогда не придал
особого значения, позднее помог понять суть советских
концлагерей и самой системы в целом, направленной на мед-
ленный, поэтапный захват мира.

Это книга воспоминаний, написанная сразу же после ре-
патриации, по свежим еще впечатлениям. В ней нет лите-
ратурного вымысла или художественных добавлений. Это
голые факты, мысли и переживания такие, какими они бы-
ли там.



 
 
 

 
Следствие

 
 

1. Безысходность
 

Я родился в семье «прогрессивно настроенного» ев-
рея-варшавянина, попавшего в СССР в 1939 году. Он осво-
ил русский язык и женился на еврейке из маленького укра-
инского городка, которая стала моей матерью. До войны в
городе ключом била еврейская жизнь: синагога с прекрас-
ным кантором, самодеятельный еврейский театр. Преобла-
дало еврейское население. Молодежь – огонь. Даже нееврей-
ские юноши и девушки часто предпочитали дружить с весе-
лыми, жизнерадостными еврейскими парнями.

Этого мира я не застал. От него остались рвы, заполнен-
ные костями, да полуразрушенное еврейское кладбище на
окраине. Возле кладбища стоит дом, в котором обмывали
мертвецов. Теперь там продают водку. В городе остались
считанные еврейские семьи. Катастрофа и реальная угроза
ее завершения в последние годы жизни Сталина надломили
народную душу, столько перенесшую. Евреи привыкли бо-
яться и стыдиться своего происхождения. Новое поколение
росло в плотном антисемитском кольце. Мы знали только,
что наш народ очень талантлив, и что его ненавидят повсю-
ду. Более этого мы ничего не знали. Родители еще кое-как



 
 
 

понимали идиш, но прибегали к нему только тогда, когда
хотели что-то скрыть от детей. К стопроцентной националь-
ной атрофии добавлялось специфическое воспитание. Тота-
литарная Россия вообще страна чудовищной подозрительно-
сти. Евреи же, естественно, подозреваются втройне. Их за-
щитная реакция – сверхлояльность. Из детей всеми силами
формируют больших «католиков», чем папа. Делается это
под аккомпанемент массы болезненных комплексов.

В результате, не только дети, но и муж нередко старает-
ся взять фамилию русской жены. В моем городке, где кон-
центрация евреев минимальна, а традиции забыты и забро-
шены, я не знаю ни одного случая несмешанного брака сре-
ди еврейской молодежи. Некоторые открыто говорят, что хо-
тят жениться только на русской, чтобы избавить своих детей
от того ада, через который прошли сами. Так русский этно-
цид доводит до национального самоубийства. Многие рус-
ские вступают в брак с евреями, несмотря на антисемитизм,
так как евреи более культурны, не пьяницы, хорошо зараба-
тывают.

Может быть, и мне была уготована такая судьба, но мой
отец уж чересчур старался сделать меня святее папы. В ре-
зультате, столкнувшись с жизнью, я никак не мог примирить
внушенную мне лживую теорию с гнусной практикой тота-
литаризма. Однако в то время господствующая идеология с
самого раннего возраста брала в плен безраздельно. Никакой
другой духовной пищи не было. Самиздат только зарождался



 
 
 

и почти не проникал в провинцию. Приходилось изобретать
велосипед самостоятельно. И я изобретал. В конце концов
постиг, что в красной России под прикрытием разнузданной
демагогии сформировался самый эксплуататорский, самый
классовый строй на земле, что нигде в мире правящая эли-
та не обладает такой концентрацией богатства и власти, что
народ лишен абсолютно всех прав, так как даже человече-
ское слово является монополией озверевшего и заскорузлого
класса партаппаратчиков, этой касты всесильных и непогре-
шимых жрецов. Я понял, что термин «империалистические
монополии» – абсурден, так как «монополия» по самой эти-
мологии своей должна быть в единственном числе. Истин-
ная, всеобъемлющая и законченная монополия – это мос-
ковское Политбюро. «Социализм» – это класс рабов в конц-
лагерях, класс гос. крепостных в колхозах, бесправных про-
летариев в городах, интеллигенции с замком на устах, и над
всем этим – репрессивный аппарат и партаппаратчики, то
есть пайщики империалистической сверхмонополии. Парал-
лельно с идеологической эмансипацией шло национальное
созревание. Этому блестяще содействовала Шестидневная
война, вызвавшая всплеск самосознания умирающего наро-
да. Живые силы еврейской молодежи все явственнее ощу-
щали Израиль своей единственной Родиной. Но как до нее
добраться? В то время выезд был почти невозможен. И ка-
залось естественным, что сначала надо добиваться измене-
ния порядка вещей в России, чтобы обрести возможность



 
 
 

уехать из нее. Сейчас трудно представить себе ту страшную
обстановку, когда мы, порвавшие цепи официальных догм,
окруженные ненавистью и безысходностью, ночами напролет
спорили о том, можно ли вырваться из Советского Союза на
воздушном шаре, а в перерывах со слезами на глазах слуша-
ли еврейские песни и последние известия из Израиля. Изра-
иль был для нас раем небесным, мечтой родниковой чисто-
ты, святыней из святынь. Теперь, когда Израиль стал бытом
со всеми его недостатками, мы с улыбкой вспоминаем те да-
лекие времена.

Мы, группа студентов, обменивались своими мыслями,
добывали крохи Самиздата, записывали, печатали на ма-
шинке и размножали фотоспособом свои изыскания. Конеч-
но, за закрытыми дверями, тайно, вручную, кустарно, в ка-
ких-то десятках экземпляров.

Этого было достаточно, чтобы нас признали «особо опас-
ными государственными преступниками» и на долгие годы
бросили в концентрационные тартарары.



 
 
 

 
2. Воды Стикса

 
Летом 1969 года казалось, что появилась небольшая от-

душина, шанс на исход. Кое-кого уже отпустили из Риги, из
других мест. Мы с женой решили, что переберемся из Ря-
зани, где мы учились, к ее родителям в Черновцы. Там мы
должны были срочно оформить брак в советском ЗАГСе и
подать документы в ОВИР по вызову от ее родственников.
Жена уехала в Черновцы раньше, а я остался оформить до-
кументы, так как в России при паспортной системе пересе-
ление в другой город – дело непростое.

30 июля мой паспорт был уже выписан, в кармане лежал
билет на ближайший поезд, и я с легким сердцем запаковы-
вал свои старенькие чемоданы.

Общежития мне не давали. Приходилось снимать «углы»
в частных домах, в невероятной тесноте и скученности. Сто-
ит такой «угол» немало для студенческого бюджета. Моя по-
следняя «квартира» была на зеленой улице недалеко от ин-
ститута. Ее хозяйка – бойкая краснощекая бабка в старомод-
ных круглых очках, умела добывать деньги. Мы с ней, впро-
чем, ладили. Муж бабки, пожилой однорукий пьяница с ру-
сыми усами, «под градусом» гонялся за бабкой с топором,
требуя денег на похмелье. Его голубые глазки наливались
кровью. Бабка с визгом выбегала на улицу или пряталась в
нашей комнатушке. У нас он тоже просил «троячок», но уже



 
 
 

без топора. У бабки была девяностолетняя мамаша, прико-
ванная к постели и впавшая в старческий маразм. Бабка же-
стоко била ее, пронзительно при этом вопя: «Все не подыха-
ешь и не подыхаешь!» Когда же мамаша выполнила ее жела-
ние, бабка устроила ей пышные похороны с отпеванием, по-
минками и пр. Бабка была богомольной, у нее висели иконы,
имелся старинный молитвенник. К ней хаживали сверстни-
цы, сестры по вере. У нас она иногда глубокомысленно спра-
шивала, кто наш Б-г, не Пилат ли? На наши объяснения сте-
пенно кивала головой с гладко зачесанными под пробор по-
седевшими волосами под косынкой, но ничего не понимала.
На следствии она не дала против нас никаких отрицательных
показаний.

Мы с братом спали на одной кровати, но бабке этого пока-
залось мало, и она отвела в нашей комнатушке раскладушку
еще для одного постояльца. Это был тоже студент, сын рус-
ского полковника с Украины. Пил он беспробудно вместе со
своими товарищами, такими же пьянствующими хулигана-
ми. Пропивал за несколько дней всю стипендию и немалую
родительскую помощь, а потом побирался у нас на черный
хлеб. К тому же и он, и его друзья повадились водить в нашу
комнату шлюх, так как на улице было холодно. Из-за беско-
нечных оргий страшно было возвращаться домой.

– Я уже два месяца не был в бане – задумчиво говорил
один из собутыльников.

– Подумаешь! А я так вообще забыл, что это такое – хва-



 
 
 

лился другой.
Вонь от нашего соседа исходила нестерпимая. Увидев его

загнивающую на корню ногу, мы едва не теряли сознание.
Это не мешало ему наряжаться в белоснежную рубашку,
обильно спрыскивая ее одеколоном. Когда он, наконец, вы-
летел из института и загремел в армию, напоследок залив
всю нашу постель вином, мы облегченно вздохнули и пред-
ложили бабке повышенную квартплату с условием не пус-
кать к нам третьего. Наш сосед не был исключением. В ин-
ституте, к примеру, стенки кабинок туалета были, кроме ма-
та, украшены мазками кала: многие студенты вместо бумаги
пользовались собственными пальцами. В свете этого можно
понять, с каким чувством я, сидя на запакованном чемода-
не, прощался со своим «уютом», в последний раз обозревая
покрытые облезлой зеленой краской деревянные стены и по-
толок.

Раздался стук в дверь.
– Мы из КГБ – представились вошедшие откормленные

мужчины в шляпах. – Вот ордер на обыск.
Меня почему-то охватило абсолютное спокойствие, спо-

койствие мертвеца.
Пока они изымали машинописные статьи Жаботинского,

какой-то роман Булгакова и еще что-то, я незаметно уничто-
жил бумажку с адресами и телефонами. Советские книжки
на идиш, по которым я пытался учиться языку, и даже «Элеф
милим» (часть 1) они не тронули, только перелистали. За-



 
 
 

тем чекистская «Волга» повезла меня в мрачное здание КГБ.
Полковник Маркелов с темной одутловатой физиономией
сидел в просторном кабинете. Он, хозяин этого офиса, ста-
рался произвести на меня грозное впечатление. Потребовал,
чтобы я рассказал все о себе, в том числе о своих связях с
«сионистским интернационалом» (так он выразился). Я от-
ветил, что не обязан с ним разговаривать. «Неужели вы не
понимаете, где вы находитесь?»  – внушительно вопрошал
Маркелов, пристально глядя на меня. Я отвечал, что в ци-
вилизованном мире такие органы занимаются ловлей шпио-
нов, и только. «А вы не шпион?» – настороженно промолвил
полковник, подавшись вперед всем телом.

Я невесело улыбнулся: «Пока нет». – «Ну что ж, вам при-
дется убедиться, что мы занимаемся не только этими дела-
ми» – и Маркелов кивнул подчиненным.

Меня увели в другой кабинет, поменьше. Там сидел на-
чальник следственного отдела майор Сконников (все они бы-
ли в гражданском). Сконников был похож на Кащея, цинич-
ный, со взглядом удава. Он стал вразброс выкладывать мне
всякие данные о нашей деятельности, стараясь создать впе-
чатление, будто им все уже известно. Мне стало ясно, что
известно им очень многое, но не все; что во многом он пу-
тается, сбивается. В соответствии с существовавшей между
нами договоренностью я отказался «помогать» майору. Он
сунул мне лист бумаги и потребовал, чтобы я написал на нем
список всех своих знакомых.



 
 
 

– Нет, – твердо ответил я.
Сконников положил передо мной ордер на арест и стал

заполнять протокол. «Почему отказываетесь давать показа-
ния?» – кричал он, стуча кулаком по столу. «Отказываюсь
объяснять причину».

– Да мы вас в сумасшедший дом упрячем!.. на эксперти-
зу… – добавил он, зловеще усмехнувшись.

Это не помогло, и та же «Волга» повезла меня в старую
городскую тюрьму, выстроенную в екатерининском стиле.

Меня втолкнули в бокс и захлопнули дверь. Это было уз-
кое вытянутое помещение со скамейкой, парашей и лампоч-
кой. Негде было повернуться. В дверях – застекленный гла-
зок, наружная крышка которого иногда поворачивается…
Приятного мало. Стены беспорядочно заляпаны цементом.
Обыск и допрос продолжались полдня. Я был очень голоден,
устал, ломило спину. Думал, что это и есть моя камера. Сел
на край скамейки, лег на нее спиной, скрестив руки на груди
и упираясь ногами в пол, так как для них места не остава-
лось. Прошло много времени.

Заскрежетал ключ. Я открыл глаза и встал. Вывели, раз-
дели, тщательно ошмонали, составили протокол, приказали
одеться и повели в баню. Баня стояла возле высокого забора,
огораживающего тюремный двор. Все было опутано колючей
проволокой и сигнализацией. Вышка, вспаханная полоса.

В бане остригли наголо. Только когда волосы падали ко
мне на колени, я по-настоящему осознал, что старая жизнь



 
 
 

кончена.
Тюремные лестницы, коридоры, надзиратели со скреже-

щущими и звякающими ключами.
Камера, отталкивающие лица уголовников. Кто-то пред-

лагает мне глинистый хлеб. Есть кровать с грязным матра-
сом и одеялом. Можно отдохнуть.



 
 
 

 
3. На том свете

 
Машина следствия раскручивалась медленно и неумоли-

мо. У них было уже много показаний, продолжались аресты,
двое говорили и подписывали все, что знали. Следствие про-
должалось и в самой камере, хотя я, по неопытности, лишь
смутно об этом догадывался.

Шло следствие над мыслью, над «деянием» (то есть изло-
жением мысли), над интимной жизнью. Первое необходимо
для выяснения степени «социальной опасности», второе –
обнаруживает уровень «вины», третье – копание в грязном
белье в поисках чего-нибудь «компрометирующего».

Одновременно искали удобный предлог для пожизненно-
го заключения в сумасшедший дом.

В советских тюрьмах норма жилплощади – два с полови-
ной квадратных метра на человека (как на кладбище), но и
это не всегда соблюдается. Питание отвратительное, первое
время есть его невозможно. Шаткие, скрипучие кровати сто-
ят друг на друге в два яруса. Окошко забрано изнутри решет-
кой, а снаружи – густые железные жалюзи, так что увидеть
из него невозможно ничего, кроме узких полосок неба. Весь
день горит лампа накаливания. На ночь ее выключают, но за-
жигают другую, более слабую. Юмористы называют эти круг-
лосуточные подслеповатые светильники «лампочкой Ильи-
ча». На прогулку выводят раз в день, продолжительность –



 
 
 

один час. Прогулочные дворики представляют собой сплош-
ной ряд каменных коробок с решеткой вместо крыши. По-
среди дворика – скамейка. Он закрывается на ключ, в желез-
ной двери – глазок, его площадь зачастую еще меньше ка-
меры. Зато в него проникает воздух и солнце, а по дороге
можно незаметно прикоснуться к траве или увидеть деревья
за забором. Сам дворик заасфальтирован, в нем нет ни тра-
винки.

В советской тюрьме человек, как правило, лишен уедине-
ния. Одиночное заключение – тоже пытка, но и постоянная
тесная скученность, тем более с растленными уголовниками,
давит на психику. Кроме того, в любой момент может приот-
крыться глазок, и недремлющее око уставится на тебя сквозь
стекло. Зачастую в камере два глазка: один в двери, другой
в углу, где стоит параша, почти на уровне паха. Пол узни-
ков и надзирателей не учитывается: баба может дежурить у
мужских камер и туалетов, а мужик – у женских. Причем,
выводя людей утром и вечером в туалет для опорожнения
параши и желудков надзиратель обязан наблюдать в глазок,
чем они там занимаются. Антисанитария невероятная. По-
мыться можно только в грязном туалете, и тут же надо нести
в камеру опорожненную вонючую парашу. Надзиратель вы-
водит в туалет не тогда, когда возникают позывы у кого-то
из зеков, а всех скопом и когда заблагорассудится. Опорож-
нить желудок в парашу – последнее дело, так как воздух в
камере и без того спертый, гнусный. Параша, как правило,



 
 
 

используется для мочи. Она и оборудована только для этого.
Надо быть циркачом, чтобы использовать ее сверх данного
назначения. А пища отвратительная, вызывает поносы.

Зеки бьют в дверь, требуют врача, так как надзиратель
выводить в туалет в «неурочное» время отказывается. Врач
обычно не является, а зека наказывают «за буйство». Возни-
кает конфликт между зеком, не могущим удержаться, и его
соседями, не желающими целый день дышать нестерпимой
вонью. Каждая физиологическая потребность человека ис-
кусственно превращается в орудие издевательства над ним.

Еще одна пытка – радио. В камере нет выключателя, и ра-
дио орет от подъема до отбоя. Уголовникам это даже нра-
вится: помогает забыться, выбивает из головы мучитель-
ные мысли. Но для интеллекта такое круглосуточное нагне-
тание идиотизма невыносимо. Плюс уголовное окружение,
нередко сотрудничающее с властями… Чекистам можно в
такой обстановке давить на зеков: быстрее, быстрее, кончай-
те следствие, уезжайте в лагерь! Все равно мы все узнаем или
уже знаем! Пойдем вам навстречу, дадим ничтожный срок,
сразу выпустим, амнистируем – только говорите, говорите
побольше и побыстрее – для вашего же блага! Неужели вам
еще не надоела эта тюрьма? Все равно ведь такой-то и такой
все рассказывают – вот их протоколы, полюбуйтесь – и мы
их поэтому вообще не арестовывали! Говорите, – и мы вас
всех выпустим! Это ведь только профилактика – чтобы вы
не занимались глупостями! Сами же будете нас потом бла-



 
 
 

годарить! Подумайте о своей матери, ребенке, возлюблен-
ной! Вы, вы сами делаете их несчастными! Вы свою больную
мать доведете до могилы! Говорите, скорее говорите, и иди-
те к ней! А вокруг только подслеповатый полумрак, мертвые
стены, цемент и железо, горький хлеб по соседству со зло-
вонной парашей, час за часом, месяц за месяцем… А где-
то ослепительное летнее солнце заливает пляжи, кружатся
роскошные листья осени, мерцают в лунном сиянии снеж-
ные просторы, пробиваются весенние травы… Кажется, по-
валиться в траву, вдохнуть ее запах – самое большое счастье
на земле. «Помогающие следствию» уголовники тоже давят
по-своему: одни, пользуясь полнейшей неосведомленностью
слушателя, убеждают его, что только от него одного зависит
«гуманный» подход и к нему, и к остальным: другие угрожа-
ют, шантажируют, иногда бьют «предателя», посягнувшего
на святость империи.

В уголовной тюрьме открывается жуткий, ирреальный
мир, дотоле сокрытый от глаз, как преисподняя. Выясняется,
что вся страна покрыта густой сетью концлагерей – на север
и восток все гуще и страшнее… Вдруг узнаешь, что едва ли
не в каждой семье кто-то сидит или сидел. Осознаешь, в ка-
кие черные бездны пала нравственность народа. Оборотная
сторона медали – свирепые, драконовские законы.

Да, «законы»… В красной России человеческие слова
приобрели обратное значение.



 
 
 

 
4. Любовь к животным
(Добавление к Брему)

 
Иногда мент неплотно прикрывал глазок, и тогда я при-

никал к стеклышку, так как рядом в коридоре было окно,
не заглушённое тяжелым железным щитом. В свою щелку я
видел с высоты второго этажа склоны железнодорожных на-
сыпей за забором, иногда – крыши вагонов проезжающего
между ними товарного поезда. Ветерок шевелил густую тем-
но-зеленую крону кудрявого дерева, и ветви потягивались,
нежились в его объятиях, роились, как муравьи. Боже, как
тянуло меня туда! Разве может человек в нормальных усло-
виях испытывать такое обостренно-болезненное чувство?

Мне кажется, нечто подобное происходит в России и с
жизнью духа.

Здесь, в цивилизованном мире, где духовная пища на лю-
бой вкус имеется в изобилии, бери – не хочу, люди вряд
ли поймут то обостренное восприятие, ту болезненную тя-
гу, тот блеск в глазах и тот алкогольный запой, с которым
там, как наркоманы, приникают к каждой капле живитель-
ной влаги… Не в этом ли секрет огромной энергии, кото-
рую извергает задавленная режимами Россия? Не является
ли красная лава результатом извращенного, но неудержимо-
го извержения задавленного духа? Какие еще мировые ура-
ганы породит эта запрессованная страна?



 
 
 

И точно так же из-под пресса официально-бесполого хан-
жества прорывается сексуальная энергия чудовищной мощи
и извращенности.

Может быть, эти два явления как-то взаимосвязаны. Во
всяком случае, за неполный год пребывания среди уголовни-
ков мне довелось слышать (иногда не только слышать) о та-
ких невероятных извращениях, что невинно-распущенный
Запад при всем старании не додумался бы до них.

Обычное дело: группа подростков изнасиловала шестиде-
сятилетнюю старуху.

Или наоборот: дед изнасиловал собственную шестилет-
нюю внучку, а в объяснение своего поступка заявил: «Как
это так: всю жизнь прожить – и шестилетней не попробо-
вать?»

Или такие изобретения: любящий папаша предлагает сво-
ему ничего не разумеющему младенцу вместо соски кое-что
другое…

В уголовных лагерях вместо женщины используют запря-
женную лошадь. Скотина привыкает и уже сама останавли-
вается в уединенном месте, ждет.

Идет по селу подвыпивший агроном с бригадиром и спор
заводит: «Огуляю я эту козу или не огуляю?» И выигрывает
пари. Хозяйка козы, не знающая, что теперь делать с ней,
доносит. Агронома сажают.

Некоторые уголовники после отсидки специально устра-
иваются пастухами и заводят со своими козами целые ро-



 
 
 

маны. Они могут часами описывать взаимные заигрывания
и нежности с развращенными животными. Но в особом по-
чете – свинья, так как она, по словам уголовников, «горя-
чая» (то есть у нее высокая температура тела). С горящими
глазами рассказывает он, как подбирается к ней в хлеву, как
чешет ей брюхо, как она хрюкает, как он хрюкает и так да-
лее. По его словам, никакая женщина не доставляет такого
удовольствия, как это родственное животное. Но и скотиной
дело не ограничивается. Вожделение распространяется даже
на птиц. Куры, по словам уголовников, после этого умирают,
а гуски выживают.

Один рассказывал о том, как рыбаки насиловали… пой-
манного сома! Его холодное извивающееся тело как-то по-
особому раздражало их похоть.

Но кто бы мог подумать, что вместо женщины можно ис-
пользовать… муху! Да, да, обыкновенную муху! Тут, правда,
требуется инженерный ум. Влюбленный забирается в ванну
с водой, обрывает у своей возлюбленной крылышки, усажи-
вает ее на торчащий из воды кончик, и несчастное насекомое
ползает по этому островку, щекоча своего владыку.

В лагерях нет ванны, зато бывают кошки. И вот гении
извращенности догадались то самое место, по которому за-
ставляют ползать муху, обмазывать валерьянкой. После это-
го кошку пускают под одеяло и блаженствуют. Есть и другой
метод: «кот в сапоге» (кошку, загнанную в сапог, держат при
этом за задние ноги).



 
 
 

О том, как уголовники используют друг друга, не стоит и
говорить: это достаточно банально.

Рассказывают, что когда в «исправительную» колонию
для малолетних прибывает новичок, его уже ждут у входа
восемнадцатилетние лбы, жаждущие по-всякому использо-
вать его тело. Их называют «законниками», потому что они,
в дополнение к жестоким советским законам, придумывают
массу своих, не менее скрупулезно нелепых, и жестоко бьют
не только ослушников, но и просто неосведомленных. Ад-
министрация их поддерживает, они ведь наводят «порядок»
в зоне, терроризируют ее неуемных обитателей. «Законни-
ки» считаются официальным «активом» зоны.

И в такой-то стране людей сажают в раздельнополые лаге-
ря за «изнасилование собственной жены» (жене достаточно
заявить), за нормальное совокупление с собственной женой
в неклассической позе (по доносу ханжествующей тещи), за
сожительство с женщиной, даже проституткой, которой че-
рез несколько дней исполнится восемнадцать лет (еще ведь
не исполнилось, а значит – растление малолетней).

И невоздержанные обыватели, озверевшие от лагерного
монашества, доходят до последних глубин падения. В лаге-
рях особого режима менты при проверке иногда сбиваются
со счета и, обнаружив спаренных, как ни в чем не бывало
говорят: ах! так вас двое! Ну, значит все в порядке!



 
 
 



 
 
 

 
5. Типы

 
В каждой камере есть «центральная фигура», обычно тай-

но сотрудничающая с тюремщиками.
В моей первой камере это был бывший «вор в законе»,

профессиональный преступник по фамилии Потапов.
Разместился я над ним, ярусом выше. Часто моя кровать

сотрясалась: там, внизу, мой сосед откровенно занимался са-
моудовлетворением.

У него было очень потемневшее, вытянутое лицо с яв-
ственной печатью порока. Глубоко запавшие черные глаза
вечно горели мрачным огнем. Он был неутомим в бузотер-
стве и в отплясывании чечетки. Любил петь блатные песен-
ки, знал их уйму. Рассказывать всякие истории мог целыми
днями, попутно незаметно выспрашивая то, что нужно, или
навязывая определенную концепцию. Я с такой-то женщи-
ной делал так, так и вот эдак. А ты так пробовал? Почему?! И
он уставлялся на меня с недоуменным видом. Потом расска-
зывал, каким извращениям предаются женщины в лагерях,
как он их ненавидит, как хотел бы работать женским пала-
чом, вешать их на дыбы, бить, пытать и попутно вступать с
ними в простую и извращенную связь.

В России, кстати, попадается такой тип насильника, ко-
торый, насилуя, одновременно режет жертву ножом, чтобы
синхронизировать свой оргазм с ее агонией. В мое отсут-



 
 
 

ствие он, по описанию сокамерников, посреди камеры ма-
стурбировал в сторону двери, заслышав за ней женские го-
лоса. При мне почему-то стеснялся.

– Как ты думаешь, сколько мне лет, – спрашивал Потапов,
напряженно заглядывая мне в глаза и натянуто улыбаясь.

Я понимал, что для него это очень важный вопрос, и по-
тому отвечал – лет сорок (выглядел он на все пятьдесят, ис-
тасканный, истатуированный, изрезанный). Он облегченно
расслаблялся, хлопал меня по плечу:

– Молодец, Дубчек, угадал – сорок один! Значит я сохра-
нился еще! Уголовники любят давать клички. Меня, поли-
тического, они поспешили окрестить известным в то время
именем Дубчека.

С легкой руки Потапова все уголовники в камере целыми
днями состязались в том, кто громче испустит газы. Одна-
жды, когда они думали, что я сплю, молодой костлявый, бе-
лобрысый хулиган обратился к Потапову, своему камерному
учителю по части мастурбации:

– Что за человек Дубчек! За все время ни разу не …!
Оказалось, его крайне удивило мое неучастие в их мно-

гозвучном соревновании. Удивляло их и отсутствие мата в
моей речи, и множество других мелочей, создающих незри-
мую, но всеми признаваемую границу.

Однажды в камеру привели «малолетку» – наивного пух-
ленького подростка. Это было ЧП: «малолеток» обязаны
держать отдельно от взрослых. Но тут все было продумано.



 
 
 

Потапов с ходу стал расспрашивать ребенка, уговаривать его
написать «явку с повинной» (тогда все, мол, простят), дей-
ствовал так убедительно и настойчиво, что «малолетка», как
под гипнозом, описал на бумаге абсолютно все свои похож-
дения. Потапов подбадривал его, говорил, что вот бы ему та-
кого помощника, они бы вместе горы своротили, весь мир
обворовали; выяснял адреса, обещал встретиться на свободе
– скоро – и тогда…

– Ты бери на себя и те преступления, что не совершал,
но которые у них не раскрыты; они отблагодарят, срок по-
меньше дадут, – бойко орал провокатор. Как только бумага
попала на стол следователя, «ошибку» обнаружили и «мало-
летку» вернули к его сверстникам. Но и короткого времени
было достаточно, чтобы заглянуть в мир детской преступно-
сти. Это обычные искатели приключений, дикие, невоспи-
танные. Они не очень-то знают цену деньгам, гоняются боль-
ше за острыми ощущениями. Отсюда, в первую очередь, –
повальное хулиганство.

Затем – пьянство, разврат и воровство. Наверное, боль-
ше всего ему нравилось замирание сердца, когда он забирал-
ся на чужой балкон и утаскивал какую-нибудь вещь из-под
носа у ворочающихся во сне хозяев… Любой стук, любое
неверное движение в темной незнакомой комнате может по-
губить… У него были десятки таких экспедиций. Крали и на
вокзале, сбывали по дешевке, в общем – работали «из любви
к искусству».



 
 
 

Как-то ночью забрались в столовку и вместо поисков денег
стали баловаться, швыряться друг в друга тортами.

Я знал эту среду еще по школе. В России очень немно-
гие подростки совершенно отстраняются от всего преступ-
ного, В подавляющем большинстве нет четкой границы меж-
ду преступником и шалуном. Им ничего не стоит вымогать
у прохожих деньги на выпивку и сигареты, жестоко избивать
не давших. Старшие, молодежь, мало от них отличаются, и
вместо того, чтобы одернуть, втягивают в свои преступные
дела. Лишь часть преступлений известна милиции, осталь-
ные покрыты тьмой, так как закон государства никогда не
был там законом сердца, и преступное поведение – норма.
Кража у казны вообще считается «возвращением своего», но
зато и строже карается. Уважения к человеческой личности
нет и в помине. Откуда? В этих условиях попадание подрост-
ка или юноши в тюрьму – дело случая, и только. Пьют, в кон-
це концов, почти все. А спьяну да за компанию чего не со-
вершишь?

Вот что рассказывал мне тринадцатилетний однокласс-
ник о своих приключениях (все они остались без послед-
ствий для участников). Некоторые старые проститутки лю-
бят совращать тринадцатилетних мальчиков, обычно – ско-
пом. Переполненные советские квартиры возбуждают в де-
тях ранний мучительный интерес к интимной жизни взрос-
лых. Бесквартирная молодежь превращает общежития и
парки в гнезда разврата. Мальчишки бегают по ночам под-



 
 
 

сматривать из-за кустов. Потом – коллективные побоища
между разными районами города, искони враждующими. Не
обходится без жертв. Танцплощадки с поножовщиной. Звер-
ские истязания кошек и собак. Наконец, взрослый парень
берет его «на дело». Девчонка-десятиклассница «не дает»,
да еще издевается. Они подстерегают ее. На шумном мно-
голюдном пляже девушка заплывает на середину реки. Они
догоняют ее. В ослепительных солнечных бликах никто тол-
ком не разглядит, что происходит. Гам стоит такой, что и
собственного голоса не услышишь. К тому же простой со-
ветский снежный человек не станет никого спасать от пре-
ступников: сделает вид, что не заметил, поспешит исчезнуть.
Парень держит девушку за руки, если сопротивляется – то-
пит ее в воде, а мальчишка, ныряя и захлебываясь, развязы-
вает тесемки купальника и стаскивает его. Наконец, купаль-
ник на берегу, подруг с ней нет, девушка из реки умоляет
парня вернуть купальник. Парень требует встречной уступ-
ки, она долго не соглашается, но холодная вода в конце кон-
цов берет свое. В ответ на твердое обещание парень возвра-
щает купальник и уводит девушку в лесопосадку. Мальчиш-
ка, помощник, бежит следом и награждается разрешением
потихоньку любоваться зрелищем.

– Но она же могла обмануть, не пойти с ним.
– Ты что, зарежет! Девки знаешь как боятся?!
Телевизоров в то время было мало. Весь двор собирал-

ся смотреть в одну комнату. Как-то получилось, что вместе



 
 
 

с несколькими мальчишками смотрела одна девочка. Стар-
ший (пятнадцатилетний) подросток подговорил остальных,
и все вместе набросились на девчонку и стали ее «лапать».
Видимо, впечатление оказалось неизгладимым, и вскоре от-
роковица дала понять старшему, что для него на все соглас-
на. Тот поведал остальным, чтобы полакомиться всем вме-
сте. От восторга дети повалили забор. Такое обилие юных
жеребчиков оказалось тягостным для девочки скорее физи-
чески, чем морально.

Потом они достали конский возбудитель и проверили его
действие на этом же моем однокласснике. Видимо, доза ока-
залась лошадиной, потому что ничего не соображающий
мальчик стал ловить на улице за ноги бабу с коромыслом. Та
отбивалась ведрами, пока друзья-экспериментаторы не свя-
зали его и не надели на голову ведро. И на этот раз все обо-
шлось. Не знаю, как сложилась его дальнейшая жизнь, но
уже тогда у него были планы поступить в семинарию (огром-
ная стипендия), а потом всю жизнь зарабатывать на «разоб-
лачениях поповщины».



 
 
 

 
6. Погружение в трюм

 
Вслед за Сконниковым мною занялся майор Проданов из

Саратовского КГБ. Это был жирный обрюзгший детина в ле-
тах с белесыми глазками и грушевидной физиономией. Глав-
ная задача чекистов – нащупать у человека больное место,
чтобы, наступая на самую чувствительную мозоль, выдавли-
вать все, что необходимо.

У меня арестовали брата, который был совсем мальчиш-
кой и почти ни в чем не был замешан. Добиться его осво-
бождения казалось реальным. Проданов твердо обещал мне
это в течение месяца, если я буду давать показания. Конеч-
но, это было дежурной чекистской ложью. Позже я убедил-
ся, что чекисты не могут не лгать даже тогда, когда ложь ни-
чего им не может дать, даже если заведомо ясно, что чело-
век знает правду. Не громоздить горы лжи они просто не мо-
гут. Проданов, как оказалось, вскоре должен был вернуться
в свой Саратов, а там хоть трава не расти. Главное – урвать
сегодня. Я издалека незаметно подсматривал в его бумаги и
протоколы, разложенные на столе, стараясь с видом полной
искренности повторять лишь то, что уже было им хорошо
известно. Вряд ли моя уловка не была разгадана. Проданов
зато компенсировал себя тем, что в формулировках изо всех
сил выпячивал свою решающую роль в извлечении из меня
показаний, фабрикуя козыри для карьеры. После его отъезда



 
 
 

и недоумения коллег по поводу продановских обещаний, их
дела со мной застопорились. К тому же, они начали из дру-
гих источников раскапывать связи с известными людьми, а
я в этих вопросах либо молчал, либо говорил, что это к делу
не относится.

Сидел я тогда уже в башне, в маленькой сводчатой камере
с круглым окошком, к дверям которой надо взбираться по
железной лестнице. Камера была крохотной, но радиорупор,
защищенный железом и вделанный в стену, был очень боль-
шим и невыносимо пронзительным. Раскалывалась голова.
Гулкое эхо от сводов превращало камеру в сплошной резо-
натор. Даже уголовники не выдерживали и вместе со мной
железными крючьями от кровати пытались сломать это пы-
точное орудие. Мы возликовали, когда кому-то это удалось.

В дверях камеры всегда есть наглухо запираемая форточ-
ка – кормушка. Ее открывают, когда дают еду, когда прика-
зывают кому-нибудь собираться с вещами или без вещей. И
теперь только открываемая кормушка, да посещение камеры
утром и вечером дежурным старшиной нарушали наш бла-
женный покой, сладостную тишину.

Но недолго я наслаждался. Мой новый следователь, стар-
ший лейтенант Четин (к концу следствия он стал уже капита-
ном), черноволосый, белокожий коми-пермяк из Кировско-
го КГБ, начал проявлять нервозность. У него были смешные
уши, с вросшими мочками и маленькой, но очень толстой
верхней частью. Он очень смешно хохотал, сморщивая но-



 
 
 

сик, как рыльце, и становясь удивительно похожим на поро-
сенка.

Был он невысокий, полненький и по характеру лучше дру-
гих. Но тут у него ничего не получалось в самом кульмина-
ционном пункте следствия, когда была надежда заарканить
таких зубров оппозиции, что голова шла кругом. На него,
несомненно, давили сверху, и Четин сказал многозначитель-
ным тоном, что мне будет предоставлена возможность поду-
мать…

В тот же день за «поломку радио» опер отправил меня
в карцер, хотя никаких официальных данных о моей «ви-
не» не было. Так я покинул камеру, в которой был вместе с
тремя уголовниками. Один – убийца. Кто-то подкрадывался
ночью к его сараю, и Иван застрелил его из ружья. Как вы-
яснилось, в сарае не было ничего, кроме цемента, который
и утащить-то нелегко. Иван даже в тюрьме оставался очень
толстым, с большим животом. Был он мордастый, круглого-
ловый, заросший темной щетиной. Спал, как сурок, громко
храпел. Просыпаясь, жрал сало и рассуждал о том, сколько
он получит и как бы оттуда поскорее выйти на поселение.
Грубый, толстокожий, но спокойный. Мне не верится, что
мысль об убийстве хоть раз взяла его за сердце. Ивана вол-
новало только наказание.

Второй был какой-то местной шишечкой, выдавал шо-
ферские права парням – за взятку или выпивку, девкам – за
постель. Был он воплощенной серостью: серая кожа, серые



 
 
 

глаза, серые волосы, большая, расширяющаяся от плеч к жи-
воту серая фигура, серая душа. Любил сплевывать под кро-
вать. Стучал. Рассказывал, как он с другом, развратничая,
подцепил паразитов, обитающих в интимных местах.

Третий – ассимилированный татарин, с которым было
приятнее, чем с другими. Он попал случайно, по пьянке, от-
делался бы пятнадцатью сутками, но кто-то из ментов вывел
его из себя, и он в кабинете угрожающе взял в руки табурет-
ку. Это было уже совсем серьезное преступление и его аре-
стовали по-настоящему.

Вот, с кем я расстался, чтобы никогда уже их не встретить.



 
 
 

 
7. Дыхание рая

 
Перед карцером раздевают догола, отбирают одежду и

обувь, оставляют только трусы и майку. В качестве верхней
одежды выдают легкую хлопчатобумажную робу, не первой
свежести, обычно без пуговиц, с дырами. Шапку тоже отби-
рают. На ноги дают специальные карцерные шлепанцы. Ухо-
дя, оставляешь их для преемника. При этом никто не инте-
ресуется, есть ли у тебя грибок.

Вот и карцер – маленький бетонный гроб. Стены заляпа-
ны беспорядочными цементными брызгами («шубой»), впе-
чатление ужасное; в неровностях скапливается многолетняя
сыроватая пыль. Помещение подвальное, окошко малень-
кое, очень высоко, загорожено многочисленными густыми
решетками; стекла матовые. Полумрак. Двери обиты желе-
зом, рассверленным заусенцами внутрь камеры (чтобы не
мог стучать – руки изранятся в кровь).

Над дверью – зарешеченная сквозная ниша, в ней – сла-
бая лампочка накаливания, бросающая оранжевый, перепле-
тенный тенью решетки отсвет на потолок. В стену вделан
крохотный «стульчик», на нем едва уместится одна детская
ягодица. Это, чтобы не засиживались. Столик чуть больше,
холодный, каменный, чтобы не использовали не по назна-
чению. Пол из ледяного бетона. Ни лечь, ни сесть. Грязь,
никакого умывальника. Парашу обнаруживаешь по запаху,



 
 
 

прежде чем умудришься разглядеть ее в сгущающихся кни-
зу вечных сумерках. Затхлый, спертый воздух, сырость, хо-
лод. Главное – холод. От него негде и нечем укрыться. За-
тем – отсутствие какого бы то ни было дела. Абсолютный ин-
формационный вакуум. Ни книг, ни собеседников. Горячую
жидкую похлебку дают через день. В «летные» дни остает-
ся только 450 граммов сырого, тяжелого черного хлеба и во-
да. На ночь дают «вертолет» – деревянный, грубо сколочен-
ный топчан, который кладется прямо на холодный пол (вни-
зу вообще холоднее, ноги особенно мерзнут). В десять ве-
чера топчан выдают, в шесть утра забирают. Калорийность
ужасной пищи ниже уровня основного обмена, то есть той
энергии, которая тратится организмом в условиях самого
комфортабельного, абсолютного покоя.

Человек умудряется ко всему приспособиться, привык-
нуть, но первый раз этот пыточный комплекс невыносим.
До тюрьмы я привык к очень напряженному и насыщенному
жизненному ритму. И вдруг – полнейшая пустота, бесконеч-
ная, мучительная.

И особенно грызла мысль о том, что это ведь только нача-
ло, что теперь, скорее всего, этот кошмар будет подминать
меня постоянно, до самой смерти. Зачем же оттягивать ее?

На холодной батарее я обнаружил ощупью непонятно от-
куда взявшийся кусок старого сала, шокировавшего меня
нестерпимой даже здесь вонью. Случайность? Под батареей
в крохотном стенном углублении, полном праха, завалялась



 
 
 

ручка алюминиевой ложки. Металл, – может пригодиться…
Пожалуй, меня спасло необычайное событие, самое яркое и
таинственное в моей жизни. Случилось это, когда я, обес-
силенный многочасовым зябким курсированием из угла в
угол каменного гроба, прикорнул у стола в перекрученной,
неудобной позе. Не знаю, спал я или нет. Не знаю, сколько
прошло времени (часы отбирают еще у входа в тюрьму).

Когда поднял голову, матовое окошечко было окрашено
ультрамариновым цветом вечера. Еще явственнее оттенил-
ся зарешеченный отсвет лампочки на потолке. Клеточки те-
ни были трапециевидные: узкие внизу и все более широкие
вверху. Все оставалось на месте, и в то же время преобрази-
лось непередаваемо. Карцер стал как бы сквозным; весь мир
и меня самого пронизывало сияние неземного блаженства.
Пыточный гроб всеми фибрами своими трепетал от такого
нечеловеческого счастья, что я, переполненный ликованием,
бросился на пол с горячей молитвой, мешая русские и ев-
рейские слова.

Это была молитва благодарности. Я ощущал все необы-
чайно явственно. И невыразимо четко осознавал, что нико-
гда в своей земной жизни не испытывал и наверняка не ис-
пытаю ничего даже отдаленно похожего на это чистое, свя-
тое, невозможное блаженство. Это было дыхание вечности,
в котором бесследно растворялось все злое, наносное, вто-
ростепенное. Это был не тот внутренний огонь, который по-
добен жестокому пламени в черной пещере, а тихий, неуга-



 
 
 

симый светильник. Это состояние уходило медленно, посте-
пенно, слабея и замирая день за днем. Оставляло неизбыв-
ную память. Остывало неспешно, как море. Никогда не забу-
ду, с какой улыбкой величайшей радости засыпал я на голых
досках. Ни холода, ни боли, ни зла, ни смерти для меня не
существовало. Мне не только ничего больше не было нужно,
но наоборот, я не знал, на кого и как излить переполняющее
меня блаженство.

Лишь через несколько дней, когда теплился только его
слабый остаток, я вспомнил о голоде. И какой вкусной ка-
залась мне тогда жидкая похлебка со «шрапнелью»! До сих
пор помню, как загорались во время еды мои глаза (я это
чувствовал физически), и как переливалась каждая клеточ-
ка тела. Привычного человека не удивишь, не испугаешь, не
восхитишь, но впервые – все впечатляет необычайно.

В предпоследний день меня вывели из карцера и, в чем
был, повели в кабинет допроса, где сидели Сконников и Че-
тин с протоколами. Видимо, они ожидали увидеть раздав-
ленную и на все согласную жертву.

Вместо этого они увидели веселого, бледного, наголо
остриженного зека, который в своей нелепой робе как-то че-
ресчур раскованно заявил им, что говорить ему теперь с ни-
ми не о чем, что карцер – средство давления, и что ничего
подписывать не собирается. Они, конечно, стали оправды-
ваться. Как положено, врали, что о карцере впервые слышат,
что от них это, конечно же, никак не зависит. Я нагло усмех-



 
 
 

нулся и молчал, пока меня не увели.



 
 
 

 
8. День в камере

 
В моей новой камере было весело. «Командовал парадом»

русый неисчерпаемый и неутомимый хулиган. Пожалуй, с
психикой у него было не все в порядке. Он же был камер-
ной «наседкой» (стукачом). Его лукавые, узкие серые глаз-
ки постоянно искрились на скуластом чуть загорелом лице.
Остальная публика была пассивной.

Звонок подъема. В камере зажигается «дневная» лам-
почка. Кое-кто просыпается, начинает шевелиться. Хулиган,
спящий подо мной, мигом натягивает на белье свой замыз-
ганный синий бушлат, с энергичной улыбкой идиота сует
грязные ноги в мои туфли (свои сапоги он разбросал в раз-
ные стороны) и, сминая задники, бежит к трубе отопления,
идущей от батареи вниз. В руках у него алюминиевая кружка
с оторванной ручкой. Он стучит по трубе условным стуком,
прислоняет кружку донышком к металлу и кричит: «Дев-
ки, девки, доброе утро-о-о!» В ответ снизу доносится посту-
кивание. Хулиган переворачивает кружку ободком к трубе,
прикладывает ухо к ее донышку. Мы слышим характерный
металлический тембр, как будто говорят по плохому телефо-
ну. Но прислоненное ухо отчетливо слышит ответное при-
ветствие. Затем начинаются расспросы, как спалось; саль-
ности насчет виденных снов, объяснения в любви и прочая
дребедень. Неожиданно беззвучно открывается кормушка.



 
 
 

Мент многозначительно смотрит, как хулиган распластался
на своем бушлате и, ничего вокруг не замечая, с головой
ушел в разговор со своей «любимой» Галкой и том, что бы
они делали, окажись вдруг вместе в одной камере. Наконец,
насладившись, как кот, видом пойманной мыши, мент выра-
зительно произносит назидательным басом:

– И долго ты будешь х-ей заниматься?
(Межкамерные переговоры запрещены.)
Хулиган вздрагивает от неожиданности, мигом поворачи-

вается, стучит два раза по трубе «расход» и бежит к кормуш-
ке.

– Ну, начальничек, старшой, больше не буду, честное сло-
во, последний раз, любовь у меня там, не пиши рапорт, а? –
строчит он, как из пулемета.

– Любовь, – довольно усмехается мент. – Может, той лю-
бови восемьдесят лет, ты откеля знаешь?

– А и правда, сука, ковырялка, врет, наверно, что ей два-
дцать семь? Ну, начальничек, я ей покажу! Пусти в туалет,
наберу в таз воды пол помыть!

– И то верно, ты сегодня дневальный, – осклабился мент.
Хулиган делает вид, что старательно моет пол, а на самом

деле заливает в щели, чтобы у «девок» (в женской камере
этажом ниже) начало течь с потолка. Вскоре снизу доносится
сначала стук по трубе, потом пронзительный мат через окно.
В это время открывается кормушка и приносят еду.

Толстая Машка (тоже зечка) в белом халате разливает в



 
 
 

алюминиевые миски по черпаку сизой похлебки. Забирая
миску через кормушку, зеки стараются ущипнуть ее. С од-
ним из них она давно уже «крутит любовь». При всяком
удобном случае они устно или записочками договариваются
о своей грядущей совместной жизни. Когда мент не смотрит,
зек умудряется засунуть руку к ней за пазуху. Кроме этого
маленького удовольствия, он получает более густую жижу в
свою миску.

Шлепая по лужам, разлитым на полу, усаживаемся за стол
на грубо сколоченных скамейках.

Завтрак окончен, миски забирают. Внезапно прибегает
раньше времени взволнованный корпусной с требованием
прекратить заливание нижней камеры.

– Кого мы заливаем? – дерзко удивляется хулиган.
– Ух ты, глаза обмороженные. Я бы тебе сделал…
И корпусный, ворча, уходит. Уголовнички усаживаются

играть в домино. Они садят ядовитую русскую махорку. Я
забираюсь на свой второй ярус с книжкой Толстого или До-
стоевского и под неумолчный гул радио, бесовский шум и
крики снизу – отключаюсь, погружаюсь в мир литературы.

Посмотреть вниз – едкий дым коромыслом, оглушитель-
ный стук костяшек, бессмысленные крики.

– Братва, девок на прогулку забирают! – отрывается кто-
то от домино, расслышав стук ключом в дверь нижней ка-
меры. Я не раз удивлялся способности уголовников по ма-
лейшим намекам восстанавливать картину происходящего в



 
 
 

тюрьме.
Хулиган смешивает домино, достает из-под параши па-

лочку, на которую привязано зеркальце и, с помощью это-
го перископа, акробатически забравшись на окно, пытается
увидеть сквозь жалюзи дорогу в прогулочный дворик. «Де-
вок» проводят под нашим окном, следуют сладострастные
стоны и смачные комментарии.

–  Все, мирюсь,  – кричит хулиган – помогайте «кси-
ву» (письмо) сочинить!

Гогоча, помогают ему составлять громко обсуждаемое по-
слание, где доминирует все та же банальная тема: вот бы ес-
ли бы удалось пробить дырку в полу, тогда бы…

– «Коня» надо сделать! – снова кричит неуемный хули-
ган. («Конь» – это веревочка, на которой спускают записоч-
ки или мзду в нижние камеры.) Уголовнички рвут подмат-
расник (серый х/б мешок, в котором спят зеки), отдирая от
него тонкие полосы. По радио в это время вопят идиотские,
примитивные, дикие частушки. Меня всего передергивает,
а уголовнички радостно приплясывают, притоптывают.

Женщин возвращают с прогулки, хулиган снова бросает-
ся к трубе, уговаривает, обещает махорку, мирится и просит
принять «коня».

Это целое искусство. Надо пропустить веревочку с грузом
на конце сквозь щель жалюзи и спустить ее так, чтобы мог-
ли перехватить из нижнего окна. Некоторые виртуозы умуд-
ряются переправлять «коня» даже вбок, наискосок. В ниж-



 
 
 

нем окне веревочку перехватывают каким-нибудь крючком,
втаскивают в камеру, отвязывают «почту» и дергают, чтобы
тянули обратно. Кто-то стоит у двери, загораживая «глазок».
Вдруг с грохотом распахивается кормушка. Акробат куба-
рем скатывается с окна. Оказывается, это Машка принесла
обед, а мент ничего не заметил. Иногда менты перехватыва-
ют «коня» снизу, с земли, обрывают и несут добычу в опер-
часть.

После обеда раздается оглушительный стук большим
ключом в дверь: зовут на прогулку.

Стараюсь побольше смотреть на небо сквозь решетку про-
гулочной коробки: глаза отдыхают и вообще приятно. С
непривычки так явственно чувствуешь объемность небосво-
да, неизмеримую глубину, отмеченную вехами перистых об-
лаков.

Хулиган начинает приставать ко мне, угрожать, заявляя,
что вот я такой-сякой, а он на границе, как зверь, служил,
меня защищал.

– От кого? – недоумеваю я.
Он продолжает угрожающе ворчать, но в драку лезть не

решается или не имеет полномочий.
После прогулки все заваливаются спать. Солнце еще не

померкло в глазах, и камера кажется особенно мрачной и
темной.

Вечером хулигана начинает тянуть к «похмелью», но вод-
ки нет. Чем ее заменить? Как «поймать кайф»? Наконец, он



 
 
 

решается на рискованный эксперимент: отмачивает в круж-
ке с водой махорку и выпивает настой.

Вскоре, позеленев и схватившись за живот, он скрючива-
ется над парашей, блюет. Немного очухавшись, добирается
до постели, крутит головой, приговаривая:

«Ну и кайф поймал! Три камеры сразу увидел. Ну и
кайф!»

Звенит отбой. За окнами раздаются крики: «Мальчики,
спокойной ночи-и-и!»

«Галка, спокойной ночи!»

Смех, сальности, мат.
Из какой-то камеры доносится лай (проигравший в до-

мино должен гавкнуть в окно соответствующее количество
раз).

Кто-то в ответ кричит:
«Собака, собака, на тебе х…!»

Звонкий мальчишеский голос просит: «Тюрьма, тюрьма,
дай кликуху!»

– А за что сидишь? – спрашивает густой бас.
– За изнасилование! – пищит малолетка.
– «Акушер»!
– Спасибо, тюрьма!



 
 
 



 
 
 

 
9. Смена состава

 
Попадаются среди уголовников личности даже симпатич-

ные. Один высокий, крепкий брюнет с почти облысевшей
головой, был человеком веселым и компанейским. Сидел
не впервой: то стащит что-нибудь, то под пьяную лавочку
еще чего-нибудь сотворит. Про хулигана он вскоре сказал:
«Наседка. Их, волков, сразу видно». Я любил слушать его
рассказы. Разговаривал он без лишнего мата, сочным вы-
разительным языком. Интересная тема – встречи с домо-
вым. Первый раз домовой посетил лысого, когда тот был еще
мальчишкой. Лежит на печи, и вдруг невидимая волосатая
лапа скользнула по его телу. Он закричал, но мать успокоила:
это мол, домовой, существо свое, бояться не надо, он тебя
«узнает». Другой раз спрашивай, к добру или к худу. И вот
во время первого срока в лагере парня утром, при пробуж-
дении, что-то давило, не давало вздохнуть. «К добру или к
худу?» – догадался прошептать зек. «К добру!» – ответил до-
мовой и отпустил его. Действительно, вскоре досрочно осво-
бодили.

Сидели и просто случайные люди. Шофер на кого-то нае-
хал. Он не уголовник, но любит отпустить крепкое словцо по
адресу евреев. Я сообщаю ему о своем происхождении, и он
успокаивается. Вообще среди обыкновенных уголовничков
я не встречал такого оголтелого антисемитизма, как у неко-



 
 
 

торых «политических» с их абсолютно оторванными от ре-
альной жизни теориями космических масштабов.

Был мордвин лет тридцати с правильным смугловатым
лицом и стальным зубом. У него был элемент националь-
ных настроений. Те мордвины, которые не работают надзи-
рателями, голодают в своих нищих колхозах. Он тоже на-
голодался, вместе с другими вынужден был выезжать в со-
седние русские области подрабатывать землекопом. Был он
едва грамотный, библиотечные книги рвал бездумно на лю-
бые нужды. В колхозе был конюхом, однажды вылетел из
конюшни полумертвый от страха, увидев там призрак свое-
го покойного отца. На вопрос библиотекарши, какие книги
ему принести, отвечал простодушно: «Про б-ство». Увидев
ее смущение и возмущение, оправдывался, что не знает, как
иначе сказать. Дружил с хулиганом, приглашал его в Мордо-
вию: там, мол, мордвинки простые, доступные, да еще с «по-
перечными»… Так он шутил. Хулиган в ответ начинал рас-
пространяться насчет подробностей своей интимной жизни
с женой, тема вызывала живой интерес, и в камере царило
веселье. Но однажды хулиган, слишком уж положившись на
покровительство опера, разошелся свыше меры и его, вроде
бы, решили отправить в карцер. Надзиратели возненавидели
его за бесконечные выходки. Кроме того, он был глуп, как
пень, и опер вряд ли оставался доволен его работой. Обыч-
но «наседки» дополняют добытые скудные сведения обиль-
ной фантазией (с политическими это особенно легко, так как



 
 
 

следствие идет над неуловимой мыслью), но хулиган навер-
няка выдумывал такое, что даже у чекистов уши вяли.

И камеру расформировали.
Накануне события один из зеков рассказывал вещий сон:

снилось ему, что открыл кормушку мент с какой-то бумагой,
выкрикнул его фамилию, и тут он проснулся, не зная, что
должно было последовать дальше.

Если даже сны такие серые, то каковы же видящие их лю-
ди? Трудно описать степень идиотизма их споров, скажем,
на политические темы, которые заканчивались следующим
компромиссом:

«Ну, спросим у корпусного!» И действительно, на бли-
жайшей проверке задавали очередной глубокомысленный
вопрос полуграмотному старшине, а тот отвечал с грубова-
тым апломбом высшего авторитета, резал правду-матку.

Но так или иначе, сон сбылся. После завтрака людей од-
ного за другим начали «выдергивать» «с вещами» (значит,
насовсем).

Предпоследним вызвали меня. Я бросил свои вещи и кни-
ги в видавший виды выцветший от хлорки серый подматрас-
ник, примерил его на спину, поставил на пустую кровать, сел
в ожидании.

Наконец железный скрежет, дверь распахивается, мент
зовет меня кивком головы. Взваливаю свой мешок за пле-
чи, прощаюсь с еще остающимся зеком и выхожу в коридор.
Два ряда багрово-оранжевых дверей с «глазками». Куда ве-



 
 
 

дут? Опять лестница. Значит, снова камера в одной из угло-
вых башен. Серая хлопчатобумажная материя подматрасни-
ка возле моего лица пахнет хлоркой. Менты говорят, что ес-
ли стирать без хлорки, заводятся насекомые.

Вслед за ментом поднимаюсь по лестнице со своим меш-
ком, задыхаясь в спертом воздухе.

В круглой, немного конической башенной камере сидит
мрачный скуластый уголовник с маленькими зоркими чер-
ными глазками под едва заметными выцветшими бровями.
Он криво усмехается. Физиономия большая, круглая, воле-
вая, собранная. Напряженный прищур глазок, глубоко поса-
женных под выпуклым лбом. Камера от пола до уровня голо-
вы окрашена тем же зловещим цветом, что и двери. Окошко
тоже круглое, низкое. Знакомимся. Его фамилия Малышев,
он преступник-универсал, ничем не брезгует.
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