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Аннотация
«Если на воле человеческие мечты и фантазии всё-таки

ограничиваются возможностями, способностями и реальными
потребностями человека, то в лагере эти фантазии безграничны.
У зэка есть прочная опора, на которой держится его самомнение
и самоуверенность. Это его несвобода…»

«Я встречал не много людей на свете, рассказам которых верил
до конца. Обычно человек, если и не врёт, то рассказывает о своей
точке зрения, или интерпретированную историю, в которую он
искренне верит сам. Но есть люди, которым веришь, что бы они
ни рассказывали. И не только оттого, что тебе кажется: они не
умеют врать и преувеличивать, но главное – ты убеждён в том, что
рассказчик способен сделать то, о чём говорит. И даже больше…»
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Верёвочка

 
Семён Маркович Соколовский проснулся чуть раньше

удара рельсы, сунул босые ноги в валенки, накинул на плечи
телогрейку, оторвал от листа газеты четверть с двумя чёрны-
ми рамками некрологов и, уже по пути захватив шапку, вы-
бежал из барака. Шаркая валенками по утоптанному снегу,
он бегом направился к уборной.

Уборная была большая и длинная, сбитая из необрезных
досок и побелена известью.

Она стояла метров за пятьдесят от барака и продувалась
со всех сторон. От утреннего холодного ветра постройка гу-
дела и скрипела. А её настил от хождения полусонных зэков
угрожающе потрескивал. Находиться в ней больше требуе-
мого организмом времени не было никакой физической воз-
можности.

Покинув уборную, Семён Маркович также бегом вернул-
ся в барак, умылся под краном в холодном умывальнике, по-
брился механической бритвой, и отправился вместе с брига-
дой в столовую.

Из тридцати членов бригады на завтрак пришло только
одиннадцать человек, и пришедшие могли вдоволь поесть
негустой перловой каши и запить её горячим кофейным на-
питком.

Соколовский прихватил свой хлеб, взял пайку дремавше-



 
 
 

го ещё соседа, ссыпав с хлебушка сахарок в кулёчек, и по-
спешил в барак готовиться к разводу.

Свой хлеб он положил на нижнюю полку в тумбочку, на-
крыв специальной тряпочкой.

На работе у него складывался неплохой приварок, поэто-
му всю пайку можно было оставить до вечера.

Зона была рабочая, давно уже не голодала, а потому хле-
бушек не игрался и не воровался.

Из своих пяти лет Семён Маркович досиживал последний
месяц двушки, работал дневальным в конторе лесозавода и,
по лагерным меркам, был неплохо устроен.

Он и сам был доволен своим положением, поэтому каж-
дый вечер просил бога, в которого никогда не верил, о том,
чтобы в его жизни ничего не менялось, потому что уже летом
подходила ему половинка и, при нынешнем раскладе вещей,
светило ему досрочное освобождение. Он обоснованно на-
деялся оставить хозяину своих пару лет, как говорили мест-
ные остроумцы.

Дома его ждала жена, дети и внуки. Имелась веская на-
дежда, что начальство снова примет его на овощную базу до-
работать пару лет до пенсии.

Об этих приятных душе предметах и размышлял Семён
Маркович, натягивая телогрейку, на весь свой, скопивший-
ся за два года гардероб, когда, вдруг, его рука, опущенная в
правый карман телогрейки, замерла.

По спине прошла горячая волна, и остановилась где-то



 
 
 

под левой лопаткой, в горле слегка запершило, почувство-
вался металлический привкус, а тело само собой опустилось
на койку. Умом ещё ничего не было осознано, а весь орга-
низм уже почувствовал беду.

В кармане не было верёвочки, которой Соколовский затя-
гивал на поясе телогрейку, прежде, чем натянуть поверх неё
ватный бушлат.

Кому-то, конечно, такое событие может показаться на-
столько пустяшной и низкой ерундой, что и мысль на этом
задерживать неприлично, а не то чтобы переживать или при-
влекать чужое внимание. Но так может думать только глу-
пый дурак, который и зимы-то боится только потому, что не
успел купить жене обещанного модного зимнего пальто.

Такому поверхностному человечку и в голову не придёт
представить себя в колонне, окруженной автоматчиками и
собаками. А уж, о том чтобы ежедневно ходить в такой ко-
лонне в течение многих лет, по три-четыре часа, при соро-
каградусном морозе с ветерком, ему и присниться никогда
не может.

Такие в лагере и найти себя не могут, и погибают первы-
ми.

Для Семёна же Марковича и его попутчиков по дороге
на промзону прогноз погоды зимой был самой главной но-
востью в мире. Уж во всяком случае, много важнее, чем че-
хословацкие события или урожай в нечернозёмной зоне.

Итак, обнаружив пропажу весьма ответственной части



 
 
 

своего гардероба, Соколовский осмотрел все места, где ве-
рёвочка могла оброниться, а не найдя её, стал лихорадоч-
но соображать, где бы что-нибудь подходящее найти, чтобы
успеть подпоясаться до развода.

Ни у кого рядом свободной верёвочки не было, и он пошёл
к бригадному шнырю, венгру по фамилии Ач.

Ач был человеком вздорным и наглым. Бригадир часто да-
вал ему в зубы, но Ачу всё было, как с гуся вода и, вот уже
почти год, он неплохо шнырил в бараке, устраивая и брига-
дира и бригаду. А шнырить в рабочей бригаде дело нешу-
точное, и не каждому под силу. Унеси-ка, попробуй, для на-
чала, тридцать пар мокрых валенок одной ходкой в сушил-
ку, да ещё пристрой их поближе к печке так, чтобы утром не
побили тебя этими валенками.

Семёну Марковичу очень не хотелось обращаться к хамо-
витому Ачу, от которого он всегда ожидал какой-нибудь из-
девательской подлянки, но времени не было, а обстоятель-
ства складывались чрезвычайные – рельса уже прозвучала
давно, и бригада продвигалась к выходу.

То ли у Ача было хорошее настроение, то ли вид у Семё-
на Марковича был совсем унылый, но шнырь не глумился,
как обычно, а протянул кусок голого толстого алюминиевого
провода:

– На, подвяжись пока, а там придумаем что-нибудь, – он
больно хлопнул ладонью Семёна Марковича по плечу и до-
бавил весело:



 
 
 

– Не бзди, еврей, будь веселей! Найду я твою верёвочку.
После, уже по дороге, Семён Маркович вспоминал – ска-

зал Ач «твою верёвочку» или «тебе верёвочку». Потому что
это было очень даже не одно и то же.

Не надо быть слишком опытным зэком, чтобы понимать,
что верёвочка верёвочке рознь. Шёлковая, или там вискоз-
ная, или, не дай бог, какая-нибудь батистовая за день развя-
зываться или ослабляться будет раз за разом. А попробуй-ка
поперевязывай узелок потуже голыми руками при тридцати
пяти с ветром.

Скрученная же из простыни или нижнего белья, к приме-
ру, так может и вовсе не развязаться в самый необходимый
организму момент.

Ещё очень жалко было именно эту верёвочку потому, что
хранил её Семён Маркович от самого следственного изоля-
тора.

Верёвочку эту в следственной камере молодые жулики
сплели из распущенного хлопчатобумажного коричневого
носка, да так споро и умело, что Семён Маркович только ди-
ву давался.

Сам он к умелостям всяким был не приспособлен, и такую
верёвочку ему не сделать было ни за что. А пацаны, шутя да
поругиваясь, сплели это чудо за полчаса, и потом этой верё-
вочкой забрасывали «коня» через решётку окна в соседнюю
камеру, на высунутый веник.

А когда понадобилась верёвочка подлинней, уже для бо-



 
 
 

лее далёкой камеры, эту за ненадобностью, Митька Рябой
отдал Семёну Марковичу со словами:

– Пользуйся, дед, на здоровье, да помни мою доброту.
Семён Маркович сначала этой верёвочкой завязывал свой

мешок с вещами, и только потом, на севере, когда увидел,
как зэки экипируются зимой на утренний развод, начал ис-
пользовать веревочку по новому назначению, и она его за две
северные лютые зимы, ни разу не подвела. Верёвочка туго
перетягивала талию, а завязывалась и развязывалась легко и
просто, как шнурки от детских ботинок. Кроме того она бы-
ла очень пластичной и ужимистой, и не мешала, когда Семён
Маркович нагибался или садился.

Вот… А он так беспечно к ней относился. Любой из кар-
мана телогрейки мог спокойно её стащить.

Пока дошли до лесобиржи конвой дважды сажал колонну
на снег. Один раз задрались жулики в тарной бригаде, а вто-
рой, когда собака укусила сопровождавшего колонну воль-
нонаёмного представителя. Эти сидячие остановки вконец
измучили Семёна Марковича.

Проволока на поясе не амортизировала, как прежде его
верёвочка, а при наклонах больно сдавливала живот и не да-
вала дышать. На корточках сидеть было совершенно невоз-
можно, и Семён Маркович стоял на коленях, пригнув голову
от ветра и от страха перед собакой, которая захлёбывалась
лаем в метре от его лица. От такой позы ломило мышцы спи-
ны и шеи. В конце концов, он совсем ослабил проволоку и



 
 
 

до вахты промзоны стягивал руками полы бушлата, каждую
минуту запахивая их потуже, потому что через ватные рука-
вицы пальцы держали совсем плохо.

Была ещё задержка у вахты – пропускали вагоны под по-
грузку.

В контору лесозавода Семён Маркович вбежал совсем за-
мёрзший и измученный.

С нижней частью тела было всё в порядке – выручали
хорошо подшитые валенки и ватные брюки поверх теплых
кальсон и хозяйских штанов. А вот выше пояса, как он ни
приноравливался потуже запахнуться, мороз и ветер всё рав-
но пробирались в самые потаённые места.

Он прислонился спиной к высокой, покрытой чёрной же-
стью печке, обогревавшей контору, и стоял так, пока не ис-
пугался, что может затлеть бушлат.

От ночного сторожа у печки еще лежала поленница из ко-
лотой берёзы, так что пару часов у Семёна Марковича в за-
пасе было.

Он уже поменял воду в графинах, подмёл в коридоре и в
двух кабинетах, помыл чашки и заварной чайник у директо-
ра, расчистил тропку от дороги до крыльца, когда в контору
вошёл директор лесозавода Блохин Николай Павлович.

Он прошёл сначала к мастерам, протянул руку десятнику
Коле – валютчику из Ленинграда. В сторону вольнонаемных,
вечно пьяненьких, мастеров даже не глянул и, уже выйдя из
их кабинета, взглянул на Соколовского:



 
 
 

– Здравствуй, Семён Маркович.
Соколовский очень гордился тем фактом, что директор

только его в конторе называл по имени отчеству.
От зэков Семён Маркович наслушался о Блохине мно-

жество всевозможных легенд, но чаще всего говорили, что
«Блоха» в прошлом ссученный «вор в законе», что крови
на нём воровской немерено, и что в центр страны он боится
ехать до сих пор.

Семён Маркович в этих премудростях не разбирался и
разбираться не хотел. Он видел, что директор с ним вежлив,
справедлив и добр.

Знал он также, что вся его жизнь и будущая свобода за-
висели от директора, а потому верил ему и старался во всём
угодить, хотя директор ничего не замечал и не требовал.

А когда Блохин оставлял, якобы для уборки, чай, сахар,
а то и полбанки сгущенки, то роднее и ближе человека для
Соколовского не было.

По его пониманию, не мог Блохин делать что-то неспра-
ведливое. Уж больно он прям и могуч, для хитростей и
несправедливостей.

А что там было пятнадцать-двадцать лет тому назад, ещё
при Сталине, он знать не желал. То было в другой эпохе.

Однажды Семён Маркович подслушал разговор десятни-
ка Коли с вольным прорабом строителей Лизогубом о том,
что семья Блохиных одна из самых приличных и уважаемых
в посёлке. После этого он ещё больше зауважал и полюбил



 
 
 

директора.
Подходила пора идти колоть дрова, а петушка Цифербла-

та всё ещё не было.
Когда жулики не таскали Циферблата по будкам, укрыть-

ся от холода тому было негде, и Семён Маркович пускал бе-
долагу на крылечко в тамбур и даже наливал иногда горяче-
го чаю в циферблатову кружку.

Петушок был сильным, красивым парнем, бывшим бок-
сёром, забитым и затюканым до самой невозможности. Он
готов был делать для Соколовского всё на свете, а уж дрова
колол с радостью.

Сегодня помощника не было, и Семён Маркович, печаль-
но вздохнув, запахнул телогрейку и, заколов полу в самом
низу булавкой, поплёлся к куче берёзовых чурок, с трудом
волоча за собой колун с приваренной, вместо топорища,
длинной железной трубой.

Дрова были вперемежку со слежавшимся снегом и, пока
Семён Маркович с трудом выковыривал из снега тяжёлые и
скользкие чурки, ватные рукавицы обледенели и потяжеле-
ли.

Труба никак не зажималась руками, и колун опускался
на чурку вкривь и вкось, сбрасывая её с большой сосновой
плахи. При каждом же наклоне, телогрейка растопыривалась
между пуговицами, и впускала очередную порцию обжигаю-
щего холода.

Семён Маркович, окончательно устав и замёрзнув, посе-



 
 
 

менил в контору.
Как он мог раньше любить есенинские стихи о белых бе-

рёзках?
Именно из-за этой тонкой белой кожицы чурка абсолютно

неуправляемая в руках со скользкими рукавицами.
В конторе (когда не было директора) ошивались и грелись

разные типы, но надежды на их помощь не было никакой.
Оставалось только уповать на чудо.

Семён Маркович уже совсем отчаялся и испугался, когда
из кабинета вышел десятник Коля. Он был не в валенках, а
в котах, какие лагерные сапожники продавали по три рубля,
и в теплом зелёном свитере под горло. Свитер сверху донизу
был зашит большими стежками.

Семен Маркович знал эту примочку. При очередной об-
лаве на свитера зэки рвали на глазах у контролёров свитер
и проходили. Зашитый же дома по разрыву он грел также,
а новая облава могла быть очень даже не скоро. А в случае
чего, можно было порвать снова.

Коля натянул на уши подшлемник и пошёл во двор.
Десятник был крепкий, слегка полноватый парень лет

тридцати. Он жил сам по себе, был при деньгах, и умел дер-
жать себя достойно с любым окружением.

Когда Семён Маркович услышал стук колуна, он подбе-
жал к куче, соображая по дороге, что Коля, наверное, из ок-
на видел его мучения.

Он стал подкладывать под колун чурки, а Коля шутя их



 
 
 

колол, да так лихо, что отколотые части разлетались по сто-
ронам.

Семён Маркович быстро выдохся, а Коля расколов ещё
десяток – другой поленьев пошёл в контору.

– Ну, на сегодня тебе, Маркович, хватит.
Соколовский побежал за ним и, сдерживая прерывистое

дыхание, уже в дверях обрушил на Колю слова благодарно-
сти.

Дров хватало даже ночному сторожу на пару хороших за-
кладок, и Семён Маркович, отдохнув, отправился в столо-
вую. После еды, он забрал у кухонного истопника Колин обед
– жареную картошку с мясом, специально приготовленную
поварами для блатных и денежных.

Коля, как всегда, оставил немного для Семёна Маркови-
ча, и Соколовский, покушав, запил съеденное директорским
чаем с Колиной конфетой «Ласточка».

Всё складывалось неплохо, и только страх перед обратной
дорогой, да потеря верёвочки не давали возможности думать
о хорошем.

В жилую зону колонна буквально неслась трусцой. Мо-
роз, и так уже невозможный, всё крепчал, а ветер усиливал-
ся. Конвоиры говорили, что на термометре в батальоне со-
рок четыре. Они сами вжимались в высокие воротники ме-
ховых тулупов и постоянно приплясывали.

Собаководов с собаками не было. Какой сегодня побег?
Всем хотелось скорее добраться до тепла.



 
 
 

Колонна минут за двадцать добежала до переезда и оста-
новилась часа на полтора – тепловоз сортировал на стрелках
вагоны, периодически выезжая на переезд.

Наиболее молодые и бесшабашные зэки не зло и грязно
переругивались со стрелочницей, немолодой, но приятной
на лицо, женщиной, а она отвечала им ещё более заковыри-
стыми прибаутками из цветистого лагерного фольклора. Это
вызывало у зэков хохот и восторг.

Однако, Семён Маркович замёрз совсем и уже не делал
попыток согреться.

Его валенки от частой смены температуры за день повлаж-
нели и, если на ходу ещё неплохо держали тепло, то при сто-
янии всё больше и больше остывали. Тело от этого тоже не
могло удержать тепло, и он боялся сделать лишнее движение,
чтобы не растерять последнее.

Он во всём винил и, насколько умел, ненавидел того гада,
который украл у него верёвочку, и только эта ненависть ещё
давала ему силы как-то держаться.

Где-то там, в глубине души он, конечно, понимал, что ве-
рёвочка в этих обстоятельствах никак помочь не смогла бы.
Но принять и поднять эту мысль к вершине своего сознания,
и признаться себе, что злость его не имеет под собой основы,
он никак не мог, потому что без этой злости и ненависти к
воображаемому вору, его покинули бы последние силы.

Ввалившись в барак уже совсем не осознавая себя, Семён
Маркович упал на табуретку у жаркой печки и тупо уставил-



 
 
 

ся в пол.
Ему было печально и горько оттого, что он такой никчем-

ный и неприспособленный к жизни человек, оттого, что на
своём веку он никогда, ни с кем не дрался, и ещё оттого, что
посадили из всей базы только его одного, далёкого от серьёз-
ных дел человека.

А больше всего ему было досадно и обидно, что кроме
жены он никогда не знал и не любил ни одной женщины на
белом свете.

Жизнь была прожита неинтересно и невкусно – так по все-
му получалось.

И, если бы ему именно сейчас сказали, что он вот так,
прямо в эту минуту, здесь умрёт, без всякой боли и мучений,
он бы, не задумываясь, согласился.

Ему было так жалко себя и свою осиротевшую семью, что
он даже потерял время и место.

От внезапной боли в колене он очнулся. Напротив сидел
улыбающийся Ач.

– Не бзди Сёма, будешь дома! – сказал весело Ач и ударил
ещё раз.

– Твоя? В умывальнике на полу нашёл.
На ладони у Ача лежала его, Семёна Марковича, верёвоч-

ка. Он узнал бы её из тысячи других. Даже с закрытыми гла-
зами.

Он взял верёвочку в руку, она была мягонькая и теплая;
крепко сжал, и сразу почувствовал, что всё вокруг измени-



 
 
 

лось и приобрело другие очертания и цвета. Он уже опре-
делённо знал, что всё наладится и будет теперь хорошо, как
прежде, и ему уже было стыдно за предыдущие мысли и свою
позорную слабость.

Он как-то по-новому ощутил себя и почувствовал своё те-
ло. Болели пальцы на ногах, и Семён Маркович вспомнил,
что первым делом нужно было снять валенки в сушилку.

Но сначала необходимо было поблагодарить Ача. Сказать
тому, что он самый хороший на свете парень, и что Семён
Маркович всегда знал об этом, и что он навеки теперь его,
Ача, должник.

Он хотел всё это произнести, но вместо слов изо рта вы-
рвался какой-то нелепый звук, потом всхлип и Семён Мар-
кович, вдруг громко, как в детстве, навзрыд заплакал.



 
 
 

 
Не искушай Господа, бога твоего

 
Если бы итальянский криминолог Чезаре Ломброзо уви-

дел честное и ясное лицо Юры Селивёрстова, он бы перевер-
нулся в гробу.

Но, и перевёрнувшись, он бы увидел, как его стройная
теория, что преступные наклонности отражены на человече-
ском лице, разваливается на глазах.

С Юриного лица можно было писать портреты святых,
счастливых отцов и строителей светлого будущего. Юноша,
выросший у папы-полковника и мамы-врача, в свои двадцать
лет был кандидатом в мастера спорта по гимнастике и играл
на фортепьяно.

И, тем не менее, Юрий Игнатьевич Селивёрстов был
убийцей.

Нет, он не подкарауливал ночью работниц швейной фаб-
рики, идущих домой после второй смены. И не нападал на
инкассаторов, чтобы завладеть их выручкой. Он даже не бе-
гал по улице пьяный с ножом.

Он просто застрелил «деда» в армии.
– Я уже готов был застрелиться сам, потому что от побоев

и унижений не осталось никаких сил. Но когда один из дедов
сказал, что сейчас они сделают из меня Юлию, я всадил в
него очередь, о чём никогда не сожалел.

В лагере Юра жил весело. Был при родительских деньгах,



 
 
 

относился ко всем доброжелательно, а для большего спокой-
ствия тёрся возле меня и моей семьи, что нас нисколько не
напрягало, потому что парень он был с понятием, хотя и ни-
когда не стремился в «калашный ряд».

После тотального беспредела, которым всегда славилась
советская армия, строгий режим казался Юре верхом закон-
ности и правопорядка.

Здесь нужно было отвечать только за свои поступки, а не
жить по милости или немилости двадцатилетних «дедов»,
которые ещё вчера сами были лишены, каких бы то ни было,
человеческих прав. И если облик их изменился до неузнава-
емости в связи с переходом в категорию старослужащих, то
мораль оставалась рабской, но уже бесконтрольной.

В лагере ничего подобного не было, хотя случалось вся-
кое, как могло случиться, впрочем, и на воле.

С самого начала Юра присоседился к нашей семье и, не
особо мешая, обеспечил себе ещё и защиту от всевозможных
случайностей и глупостей, которыми полнится любое чело-
веческое сообщество.

Юра мне всегда нравился за весёлый нрав и доброжела-
тельность. Работал он у меня десятником по отгрузке ваго-
нов.

На поселение Юра вышел на полгода раньше, а потому,
узнав, что меня оставили работать в городе, приехал меня
проведать со своей будущей женой, тридцатилетним дирек-
тором поселковой школы.



 
 
 

Когда женщина ушла по своим директорским делам, Юра
рассказал нам о тех радужных перспективах в виде квартиры
и машины, которые ждали его в случае законного брака.

– А с чего ты решил, что она уживётся с тобой, если с дву-
мя предыдущими мужьями не ужилась – спросил его Толик,
наш общий приятель.

– Так они же оба бухали, а я вообще не пью.
– Так она у тебя или дура, или стерва. Если выбирала пья-

ниц, то дура, а, если доводила мужиков до пьянства, то стер-
ва – не унимался Толик.

– Марк, а ты чего молчишь?
– А что ты хочешь от меня услышать? Можно жениться

по любви, или по интересу, а ты женишься ради интереса.
– А какая разница.
– Не скажи, Юра! По интересу летают в космос или же-

нятся на хорошей женщине, пусть пока и не очень любимой.
А ради интереса женятся на машине и квартире. А это уже
дешёвое фраерство. А Бог не фраер. И с ним шутки плохи.

– Так что мне не жениться на ней, по-вашему?
– Юра! Мы уже не на зоне, чтобы тебе говорить, как посту-

пать. Ты сам видел ползоны таких умников и знаешь не хуже
нас, куда это приводит. А как говорят умные люди, только
дураки учатся на собственных ошибках. Тебе жить, тебе и
решать. Нам-то что?

– Ну, всё! Вы меня убедили…
…Приехав в Юрин поселок по делам, я отправился к нему



 
 
 

в гости, поздравить с рождением дочери.
Увидев у меня в руках бутылку коньяка, его директриса

что-то буркнула и исчезла в другой комнате.
Мы с Юрой пошли на кухню поговорить. Пить мы не ста-

ли, потому что Юра скривился в сторону спальни. Мы про-
говорили уже минут пятнадцать, когда жена резко открыла
дверь и, подойдя к нам, заорала на Юру:

– Я что должна тебе каждый раз напоминать, что к пяти
привозят молоко? Или мне бросать ребёнка и бежать самой?

Юра попросил меня подождать, а сам выбежал в магазин.
Его жена опёршись о холодильник и скрестив на груди ру-

ки молча меня разглядывала, потом спросила:
– Может, скажете, что я не права? У вас такое лицо.
– Насчёт молока? Почему – же? Правы. Хотя я бы от своей

жены за такой тон ушёл.
– Много вы понимаете в семейной жизни. Вот женитесь,

тогда и посмотрим.
– Послушайте, Лида, один еврейский анекдот, он корот-

кий. Поспорили два еврея о том, какие доски использовать в
бане на полу – строганные, или не строганные. Строганные
лучше, но дороже. Поспорили серьёзно. Почти до драки. По-
шли к раввину. Первый привёл свои доводы, и раввин ему
сказал: – Конечно, ты прав рэб Лейзер. Потом привёл свои
доводы второй, и раввин сказал: – И ты прав рэб Мендель.

Вмешался служка раввина Менухим. – Рэбэ, не может же
быть, чтобы оба были правы в споре по одному и тому же



 
 
 

вопросу?
И рэбэ печально сказал: И ты прав Менухим. – Так что же

делать с досками, рэбэ? – Берите обязательно строганные, но
кладите строганной стороной вниз.

–  Ну, и что же умного сказал Ваш раввин?  – спросила
Юрина жена.

– Ну, во-первых, он сказал, что все, по-своему, правы. А
во вторых он думал не о досках, а о людях его местечка, ко-
торые должны жить в мире и дружбе. Может евреи и живут
дольше всех на земле, потому что пытались больше думать о
людях, чем о досках. Поэтому, если о молоке, то вы правы,
а если о семейной жизни, то это тихий ужас.

– Что же мне одной всё делать? Я тоже работаю, и зараба-
тываю не меньше.

– Нет, конечно, он должен помогать, но это должно его
радовать, а не унижать.

– Ну да, я ещё должна забивать себе голову, чтобы ему
угодить.

– А представьте, каково вашему мужу предстать передо
мной, человеком, чьё мнение он ценит, затюканным подкаб-
лучником? А перед самим собой? Полагаю, хорошим это не
кончится. И, чтобы это понимать, не обязательно быть же-
натым. Великая мадам де Сталь два века тому назад сказа-
ла, что мужчина должен чувствовать себя королём, и только
одна женщина на Земле должна знать, что вместо короны её
каблук. Но мужчина никогда этого не должен заподозрить.



 
 
 

– Ну, ладно, мне надо к ребёнку. До свиданья.
Я не дождался Юры и ушёл, чтобы не опоздать на поезд.
По дороге я думал о том, что говорил банальные пропис-

ные истины, о которых дети должны узнавать в детском саду,
а тут директор школы…

…Прошло много лет.
Проездом я оказался у Толика в Херсоне. Он только купил

новую «шестёрку», и вызвался отвезти меня в Нальчик, где
я тогда жил.

Мы уже подъезжали к Ростову, когда я вдруг вспомнил,
что это родина Юры Селивёрстова и предложил Толику за-
ехать к его родным передохнуть, а заодно и узнать, что там
с Юрой.

Мы оба были почти уверены, что его супружеская жизнь
хорошо не кончилась. Дай Бог не трагически. Через справоч-
ную мы быстро нашли Юриных родителей и от них узнали,
что Юра работает механиком в автосервисе.

Он ничуть не изменился. Был такой же весёлый и завод-
ной.

– Поехали ко мне, с женой и дочкой познакомлю.
Нас встретила незнакомая женщина постарше Юры и де-

вочка лет тринадцати.
Когда мы остались одни, Юра заговорил:
– Если бы вы знали, сколько раз я вас вспоминал? Не знаю,

что ты сказал моей бывшей, но месяца на три она как-то по-
утихла, а потом всё началось сначала. Я уже стал бояться до-



 
 
 

мой приходить. То на охоту, то на рыбалку – лишь бы не до-
ма. Выпивать стал. А дома ещё хуже. Всё не так. Чувствую,
что уже нехорошие мысли в голову лезут. Лагерь стал снить-
ся. Как-то поехал в Сыктывкар зуб мудрости удалять, да так
и не вернулся. Сел на самолёт и улетел. Года четыре, как же-
нился – у неё муж в Афгане погиб. Ни разу не поссорились,
аж не верится, что такое бывает. В прошлом году её девочку
удочерил. Дом достраиваем. Родители помогают. Всё путём.
Вот так. Правильно ты говорил, что не надо играть с Богом
в прятки. Он дешёвки не прощает.

Мы выпили за Юрину семью, переночевали и поехали в
Нальчик.



 
 
 

 
Убийца Сталина

 
Я встречал не много людей на свете, рассказам которых

верил до конца.
Обычно человек, если и не врёт, то рассказывает свое

представление о событии, или ту версию, в которую искрен-
не верит сам.

Но есть люди, которым веришь, что бы они ни рассказы-
вали.

И не только оттого, что тебе кажется, что они не умеют
врать, но и потому, что ты убеждён – рассказчик способен
сделать то, о чём говорит. И даже больше.

Таким человеком был мой душевный приятель и настоя-
щий русский человек Николай Гаврилович Гавришевский.

Впервые я увидел его на турнике. Мне, человеку абсолют-
но не спортивному, было удивительно наблюдать, что этот
немолодой инвалид выделывает на снаряде.

Потом я увидел его в рабочей зоне, когда мы после разво-
да шли в сторону конторы. Он раззадоривал попутчиков:

– Ну что, молодёжь, кто рискнёт? До конторы. 300 метров.
Пачка чая. Ну!?

Глядя на то, как он хромает на ногу с дугообразной голе-
нью, у кого-нибудь появлялась охота легко выиграть.

Николай побеждал всегда.
Проигравшие никак не могли ни осознать и принять свой



 
 
 

проигрыш. В ответ Коля загадочно улыбался и повторял:
– Спортом, спортом надо заниматься, мужики. И курить

надо бросать.
И снова, назавтра кто-то попадался, и проигрывал пачку

чая.
Коля досиживал свой четвертак. Он уже сидел больше,

чем я прожил.
Но никогда и никто не видел его угрюмым или расстро-

енным.
В свои, под пятьдесят, он был невысок, худощав и необы-

чайно свеж.
– Спорт и доброе отношение к людям – залог душевного

и физического здоровья – часто любил повторять Николай
Гаврилович.

Работал он шнырём (дневальным) в конторе лесозавода.
Подружились мы не сразу, но крепко и надолго.
И хотя он не приветствовал мою дружбу с блатными, раз-

говоров на эту тему у нас не было, да и быть не могло. В
лагере каждый крутится, как хочет и как умеет, не выходя
за рамки приличия, за которыми легко можно получить по
голове.

У уважающих себя людей, (и на воле тоже), не принято
лезть к собеседнику в душу и задавать лишние вопросы. За-
хочет человек – расскажет сам.

И однажды Коля рассказал мне свою невероятную, но
обычную для нашей страны историю.



 
 
 

– На фронт я пошёл добровольцем из педагогического ин-
ститута. Сразу попал в артиллерийское училище, и команди-
ром батареи провоевал месяцев пять, когда меня перевели в
полковую разведку. Закончил войну под Прагой в госпитале,
а домой попал аж в начале сорок седьмого. Меня, капитана,
инвалида, до увольнения из армии определили в районный
военкомат.

В то голодное время жилось нам лучше других, за счёт
моей работы.

Многие умирали от голода. Ходили слухи о людоедах.
Чёрт меня дёрнул влюбиться в жену сослуживца, майора.

Даже не так. Это она меня к себе затащила.
Жили мы у моих родных уже больше месяца, когда МГБ

за мной приехало в пять утра. Оказывается, её муж напи-
сал заявление о том, что я выражал недовольство политикой
правительства, (что было правдой), и грозился убить Стали-
на, чего не было и быть не могло. Но мне быстро сварганили
дело и влепили двадцать пять лет, которые тогда стали давать
всем подряд, вместо расстрела. На суде я сказал этому гаду,
что сбегу и застрелю его. С этими мыслями и ушёл на этапы.

Видя мою хромоту и уродство, конвой обращал на меня
внимание в последнюю очередь, и в один прекрасный мо-
мент на вокзале, когда приблатнённые пацаны замутили за-
варуху, я пошёл на отрыв, вскочил на проходящий товарняк
и ушёл.

Короче, добрался я до Кировограда и прихожу в дом, к



 
 
 

моему обидчику. А у него дома моя любовь, да ещё и с пузом.
Может даже и от меня.

Упали они оба в ноги, умоляют не убивать этого подлеца.
А я бы, наверное, и не смог. Я же боевой офицер, а не палач.

Заставил его написать правду о доносе и повёз в МГБ. Ему
дали пять лет за ложный донос. А мне, к уже отсиженному,
добавляют срок до двадцати пяти – и на Север.

Конвой там понаписал, что я совершил нападение, ударил
часового и пытался завладеть оружием. В пятьдесят седьмом
статью про Сталина мне отменили, а четвертак за всё осталь-
ное оставили.

В шестьдесят первом, когда меняли кодекс до пятнадцати,
мне оставили четвертной, как особо опасному и не ставшему
на путь исправления преступнику. Потому что никогда я в
их ментовских играх не участвовал. Работал, как мог, и всё.
Вот так и сижу. Осталось полгода, а чувствую себя пацаном.
Ни война, ни тюрьма меня не состарили. Жить хочу, аж под-
прыгиваю.

В конторе, когда не было начальства, обычно собиралась
братва. Порешать производственные вопросы, поиграть в
карты, выпить, почифирить и прочее.

Как обычно в субботу, когда из начальства одни зэки, ком-
пания из пяти-шести человек устроилась играть в углу кори-
дора в карты, поставив на стрёме какого-то жулика.

Играли, выпивали, чифирили, трепали языками.
Коля подметал пол и, добравшись до них, попросил пере-



 
 
 

сесть, на что Митя Проходчик ответил матом и оскорблени-
ями. Коля промолчал и отошёл по своим делам.

Проходчик был здоровый тридцатилетний парень, с хра-
мом Василия Блаженного во всю спину. Вряд ли он когда-ни-
будь спускался в шахту, но почему-то кличка у него была
шахтёрская. На зоне он блатовал, но в калашный ряд его не
пускали.

За ним тянулся хвост с Украины, где он выступал по ла-
герному радио и призывал всех стать на путь исправления.
Была у ментов, наряду с красной повязкой, такая мера по
опусканию блатных. На чём-то его подловили и он прогнул-
ся. Никто его за это не осуждал, но и по первому кругу уже
катить ему не позволяли. А по низам он был в авторитете, и
не многие хотели с ним связываться.

Он уже был прилично поддатый, когда ему захотелось чи-
фиру и он крикнул Коле:

– Ты, хромой сучёнок, а ну завари там чайку покрепче.
Коля продолжал заниматься своими делами.
Через некоторое время Проходчик опять повторил свою

команду, но Николай никак не отреагировал. Тогда Проход-
чик поднялся, подошёл к Коле, который нагнулся над двер-
цей печки и, прижавшись своим передом к его обтянутому
заду, сделал несколько недвусмысленных телодвижений.

Что произошло дальше, никто не понял. Все только виде-
ли ничего не понимающего Проходчика с огромной щепкой,
торчащей из обеих сторон его шеи.



 
 
 

Коля уже стоял возле остальных.
Проходчик рухнул, хрипя и захлёбываясь. Было понятно,

что помощь ему уже не нужна… И только Коля был спокоен.
Всё это время я был у себя в кабинете с Пашей Королём

по кличке Дурак. Фамилия у Паши была Кузьмин, но клич-
ки было две. Именно так и говорили: Ну, Паша Король, что
Дурак. Паша был лет на десять старше меня. Большую часть
срока он провел в психбольнице, но был добрым, интерес-
ным и очень интересующимся человеком. Говорить со мной
он мог часами, когда не играл в карты.

Боялись Пашу все. Он был из очень уважаемой лагерной
семьи, всегда смешлив и приветлив, что многих расхолажи-
вало и дезориентировало.

И когда они, вдруг, получали по голове еловой вершин-
кой, многие не могли понять, где они себе позволили с Па-
шей лишнее.

Мы выскочили из кабинета, быстро разобрались в чём де-
ло, и Паша, обращаясь ко всем присутствующим, безапелля-
ционным тоном сказал:

– Значит так! Зовём ментов с вахты и все, как один, по-
казываем, что Проходчик сам пьяный упал и напоролся на
щепку. Попробуйте только запороть мне в косяк. Поубиваю,
козлов.

Козлы, конечно, было лишнее, но все промолчали. Тем
дело и кончилось.

Через пару недель Коля ушёл на свободу.



 
 
 

Я долго получал от него письма, пока сам не ушёл на этап.
Он писал, что женился, работает с братом в мастерской

металлоремонта и доволен жизнью.
Меня это всегда радовало.



 
 
 

 
Ласточка

 
Если на воле человеческие мечты и фантазии всё-таки

ограничиваются возможностями, способностями и реальны-
ми потребностями человека, то в лагере эти фантазии без-
граничны.

У зэка есть прочная опора, на которой держится его само-
мнение и самоуверенность. Это его несвобода.

Нечто подобное, было у многих представителей советской
интеллигенции.

Многие из них считали, что будь у них свобода (и отсут-
ствие партийного давления), они бы были хорошими бизне-
сменами, писателями или просто очень успешными людьми.

Может быть, поэтому рынок и свобода наибольшее разо-
чарование принёсли в России именно интеллигенции, кото-
рая до этих благословенных времён, во многом, жила в ил-
люзорном мире.

Да! Так вот. Мои фантазии не были так далеко раздвину-
ты, кроме, конечно, того, что я собирался управлять госу-
дарством.

Сиюминутно же я мечтал о том, чтобы в Большом театре
послушать оперу «Евгений Онегин» и встретить когда-ни-
будь свою Ласточку.

К «Евгению Онегину» меня побудил показанный у нас
фильм «Музыкальная история», а Ласточку я хотел видеть



 
 
 

всегда.
Ласточкой её назвала моя соседка Люда, у которой она но-

чевала, поскольку мама моя была человеком строгих правил.
Утром Люда позвала меня к себе и показала мою спящую

подругу.
Солнце из окна освещало её каштановые волосы, свисав-

шие к полу.
Лицо было светлым и красивым настолько, что Люда не

удержалась и сказала:
– И досталась же такая Ласточка такому обормоту.
С Людкой мы в детстве ходили на один горшок, и был

я для неё ближе родного брата, поэтому она свою любовь
ко мне выражала чисто по-родственному. Так, с Людкиного
благословения она и стала Ласточкой.

То, что она любила именно меня, было загадкой для всего
техникума, где мы оба учились.

Потом меня выгнали из техникума за серьёзную драку, а
её лишали стипендии и писали её родителям письма. Но она
всё равно меня любила, и ни на что не обращала внимания.

И только однажды она сказала:
– Мне это всё надоело.
А произошло вот что. Шёл концерт. Мы сидели на послед-

нем ряду актового зала, когда по проходу от сцены к нам по-
дошёл парень и что-то сказал моему приятелю Тёне. Тёня
повернулся ко мне:

– Меня там толпа убивать пришла.



 
 
 

Нас было трое.
Извинившись перед Ласточкой, я вместе с остальными,

направился к выходу.
В коридоре Крыжа (третий из нас) взял со стола в кори-

доре толстую пластмассовую палку с полметра длиной, ко-
торую оставили строители-ремонтники, а я засунул за пояс
тридцатисантиметровую металлическую линейку.

Когда мы вышли на высокое крыльцо, толпа нам показа-
лась безразмерной.

Двое от неё отделились и направились в нашу сторону.
Тёня был боксёром, а Крыжа профессиональным хулига-

ном, но оба уставились на меня, хотя я и драться не умел, и
был моложе их обоих.

Как разогнать толпу, мне было более или менее понятно,
а вот что делать с двумя здоровенными парламентёрами я не
знал.

– Если этих двух вырубите, остальные разбегутся, отве-
чаю.

Мы не торопясь подходили к парням, которые, ухмыля-
ясь, смотрели на свои потенциальные жертвы.

Тёня кулаком, а Крыжа палкой ударили одновременно, и
парни грохнулись на землю прежде, чем в расслабленной
толпе кто-нибудь, что-нибудь понял.

Они только увидели бегущего на них с огромным ножом
в руке парня, который орал во весь голос.

Толпу я разгонял не впервые, и знал, что делать это легко,



 
 
 

потому что в толпе никто не может принять решение.
Толпа развернулась и понеслась вдоль улицы, а я неуклю-

же за ней бежал. Нестерпимо болела спина, надорванная на
первой институтской практике.

Еле добравшись до общежития, я пришёл в Ласточкину
комнату и упал на её кровать.

Тогда-то она и сказала без всяких эмоций:
– Мне это всё надоело.
А я, дурак, взял и перестал к ней приходить.
Ей, конечно, передавали, что видели меня с другими де-

вушками. Но я искренне считал, что я встречаюсь с Ласточ-
кой и люблю только её. А всё остальное так, ей назло.

На суде её не было.
Но потом мать рассказывала, что она приходила и плака-

ла, и говорила, что если бы я ей пообещал, она бы меня жда-
ла.

Потом она писала мне, но моя бурная лагерная жизнь и
побег этому не способствовали, а когда через много лет я
попытался её разыскать, то получил ответ из адресного бю-
ро, что проживает она в Североморске 3, закрытом военном
городке под Мурманском.

О том, чтобы туда проникнуть, не могло быть и речи, а
письма писать в неизвестность было опасно. Страшно было
помешать ей жить.

Так прошло 24 года после нашей последней встречи, в те-
чение которых я никогда о ней не забывал, и время от вре-



 
 
 

мени перепроверял её место жительства.
Летом 1990 года мне вдруг ответили, что Ласточка про-

живает на Украине в городе Жданов.
С моим водителем Юрой мы часто ездили на машине в

Москву. На ночь, обычно, останавливались в Донецке, что-
бы переночевать. Наутро я сказал Юре, что мы проскочим в
Жданов по делам.

Юра позвонил в квартиру, и семнадцатилетняя девушка
сказала, что мама обычно, приходит домой на обед.

Я узнал её издалека по походке. Неспешная походка за-
думчивого человека.

– Тебе совсем не идут усы – сказала Ласточка, не выразив
удивления.

– Ты не удивлена?
– Нет… Что я, тебя не знаю. Знала, если живой – прие-

дешь.
– Мы можем где-то посидеть?
– Наверное.
И она пошла в дом.
Минут через двадцать она вышла из дому вместе с доче-

рью:
– Знакомься Оксана – это Марк. Он мог бы быть твоим

отцом.
Чувствовалось, что они подруги, и тайн у них нет.
Мы расположились в ресторане и стали болтать. Вернее я

болтал, а она сидела и периодически плакала.



 
 
 

– Тебе что так плохо живётся? – спросил я.
– Да, нет. Всё в порядке. Только тебя не хватает.
– Я тоже всегда тебя помнил.
– Я чувствовала.
– Что же делать?
– Позовешь замуж, пойду. А любовницей быть не хочу.

Противно.
– Я не могу. У меня жена хорошая, да и предавать я не

умею.
– За это и люблю. Ну и ладно. Ты мне не звони и не пиши.

У меня на это сил нет.
– А Оксане?
– Это, как договоришься.
Мы с Оксаной как-то быстро подружились и стали пере-

званиваться.
Она мне однажды сообщила, что у мамы был инфаркт, но

всё слава Богу.
Оксана окончила институт и вышла замуж.
Недавно у неё был день рождения, и я послал ей в подарок

красивые серёжки.
Попытался написать стихотворение. Не очень. Но послед-

ние строчки вроде бы получились:

…Я не её, она чужая,
У каждого своя семья,
Но я до боли возражаю,
Что ТЫ, увы, не дочь моя.



 
 
 

Твой несостоявшийся отец Марк Михайлович Неснов.



 
 
 

 
Право на убийство

 
О том, что институт смертной казни в России не имеет

никакого смысла, я понял достаточно давно.
Поэтому введение моратория на её применение считаю

вполне обоснованным и рациональным, хотя бы потому,
что к заметному снижению преступлений смертная казнь не
приводит.

Зато заметно повышает градус жестокосердия в нашей
стране, где с милосердием и так не очень благополучно. Кро-
ме того, слабость нашей правовой и судебной системы не
всегда может гарантировать населению, что меч правосудия
разит именно того, кто это заслужил. Только по одному резо-
нансному делу убийцы Чикатило казнили десяток невинов-
ных.

А по менее известным и резонансным?
И хотя жертвами этих ошибок являются обычные гражда-

не, большая часть народа с возмущение воспринимает мора-
торий, совершенно не желая слушать мнение юристов, пси-
хологов и статистические данные, полагая, что лишение жиз-
ни виновного (а часто и не виновного) кардинально решает
проблемы. Хотя, по моему мнению, эти проблемы, от такого
способа их решений, только множатся.

Говорю это потому, что считаю себя более осведомлён-
ным в этом вопросе.



 
 
 

Однажды жизнь заставила меня вынести смертный при-
говор, ибо не существовало иного способа спасти окружаю-
щих.

Произошло это много лет тому назад, когда на нашу впол-
не благополучную и относительно спокойную зону прибыл
этап из Азербайджана.

Азербайджанцы и до этого были на зоне. Но эта группа
пришла из местных сытых лагерей, где их статус продолжал
определяться связями со свободой и деньгами родителей.

Никакого уважения мрачная, забушлаченная северная
публика, спокойно борющаяся ежедневно за своё выжива-
ние, у них не вызвала.

И они, ничего не поняв, и не желая ни в чём разбираться,
начали беспредельничать, как это делали в родном городе на
своей почти домашней зоне.

Было их немного, человек двадцать. Но это были сытые
парни, крепко завязанные землячеством во главе с сорока-
летним Ильясом, который шёпотом выдавал себя за вора,
что при его поведении и миропонимании, кроме усмешки,
вызвать ничего не могло.

О ворах мы в эти годы слышали приблизительно тоже, что
и о героях-челюскинцах.

Где-то, когда-то.
Но усмешки усмешками, а вступать в конфликт с бес-

предельщиками никому не хотелось, так как кроме крови и
больших сроков на особом режиме ничего из этого выйти не



 
 
 

могло.
Эта публика творила беспредел по низам, а к уважаемым

людям пока не приближалась, что и позволяло ей вольгот-
но себя чувствовать и уверовать в свою вседозволенность и
безнаказанность.

Не знаю, как бы это всё закончилось, но однажды они на-
ехали на Толика Мирошникова, тридцатилетнего десятника
на разделке леса. Толик был спокойный мужик, никуда, кро-
ме работы не влезавший, а потому и пользовался уважением
среди всех нормальных людей.

Ильяс и его отморозки стали давить на Толика, заставляя
приписывать объёмы, которых они не имели, чтобы дать им
заработать приличные деньги. Поскольку Толик упирался,
они по пьянке избили его, а потом изнасиловали и повесили
на стройке, имитируя самоубийство.

Однако сами они, кроме оперчасти, ни от кого ничего
не скрывали, а наоборот, бахвалились, угрожая всем осталь-
ным.

Все уважающие себя и уважаемые парни понимали, что
шутки кончились и пора эту публику остановить, пока не
поздно.

Мой приятель и очень путёвый хлопец чеченец Хамзат за-
явил, что он пойдёт и завалит Ильяса и ёщё пару этих коз-
лов. И хотя в Хамзате никто не сомневался, (все знакомые
мне в зоне и на воле чеченцы были людьми слова и чести),
но я сказал, что никто не должен из-за этих тварей получить



 
 
 

срок, а надо кинуть под танк того, кого не жалко.
На зоне не жалко только петуха (пассивного педераста).

Не мной это придумано. Такие это законы. И такая там
жизнь. Положение петуха на зоне можно определить как за-
предельное. Он не имеет права сидеть за одним столом с на-
родом. С ним никто не может вести беседу без последствий
для своего положения. Его может ударить, избить и исполь-
зовать даже самое ничтожное существо. Никто из уважаю-
щих себя людей не обидит петуха, но и серьёзно заступиться
за него немыслимо. Падение этих людей настолько беспре-
дельно, что многие предпочитают возможности быть опу-
щенным, смерть.

Как правило, опустить можно только за неуплаченный
карточный долг, хотя, как и в гражданской жизни, бывает
всякое, но крайне редко.

Поэтому часто появляются скрытые петухи, у которых
только один пользователь. Они страшно боятся огласки и го-
товы на всё, чтобы этого не случилось.

Именно такого скрытого педераста я и поручил найти, а
также собрать информацию на его хозяина и скупить все его
карточные долги, чтобы загнать и его и его подопечного в
угол.

Настоящих картёжников в лагере процентов пять, а то и
меньше. Эти люди играют постоянно имея сложный финан-
совый баланс, который на первое число, (как правило это
день расчётов), должен обязательно иметь положительное



 
 
 

сальдо из хороших денег, а также возможность под свою лич-
ность, в любой момент, перезанять нужную сумму, чтобы
уплатить вовремя.

Остальная публика – это любители, которые очень часто
попадают на бабки и великое для них счастье, если их деньги
приплывут к таким, как я, кто просто заставит их отрабаты-
вать долг на определённых условиях.

К завтрашнему утру, после нашего разговора, я уже знал,
что Толик Питерский давно имеет в тайных любовниках Ко-
лю Егорова, приблатнённого пацана из бригады погрузки.

Когда-то он заплатил за Колю долги. Все думали, что по
землячеству, а оказалось всё сложнее.

Но Питерский был скользкий и хитрый, как угорь тип, мог
и не сдать своего любовника, а потому нужно было загнать
и его самого в угол.

К концу месяца Питерский вдруг обнаружил, что все его
долги находятся в нашей семье, которая не хочет брать пе-
реводом даже хорошие деньги, от надёжных его должников,
а перезанимать ему на зоне никто не хочет.

Вся зона, кроме тупых азербайджанских отморозков, до-
гадывалась о наших манёврах и все затаились, играя в нашу
игру. Общий долг Питерского нам составил две с половиной
тысячи, и он, ещё вчера уверенный в своём денежном балан-
се, почувствовал как горит его задница.

Он прибежал ко мне, умоляя поговорить с Мальком и
Япошей, играющими членами нашей семьи, но я сказал, что



 
 
 

не мне, студенту, заниматься их разборками.
Япоша же и Малёк на него наехали за то, что его скрытый

петух сидит с хорошими ребятами за одним столом, и только
за это самого Питерского надо наказать. И что после 12 ночи,
часом расчёта, им займутся.

Питерский упал на колени и завыл, обещая сделать, что
угодно, лишь бы его не опускали.

Тогда – то и было ему поставлено условие, вместе с Колей
завалить ночью Ильяса.

А за это обещали ему долг простить, а Колю петухом не
объявлять.

Для Питерского это было большим счастьем. Кто хоть
немного знает, о чём речь, тот поймёт.

Утром, дружки пришли будить Ильяса, который был с го-
ловой накрыт одеялом, и, откинув одеяло, они увидели свое-
го мёртвого пахана с торчащей шляпкой двадцатисантимет-
рового гвоздя из левого глаза.

В панике они побежали к азербайджанцам, которые рань-
ше были на зоне и сами страдали от беспредела своих зем-
ляков, чтобы просить у них защиты и убежища.

Но земляки сами начали их избивать вместе со всеми оби-
женными и недовольными.

Кто успел, убежал на вахту, кто-то выпрыгнул в запретку
под вышку. Остальных били до собственной усталости.

Как ни странно, оперчасть не очень свирепствовала.
Только Коле добавили три года, потому что он на суде за-



 
 
 

явил, что его хотели изнасиловать.
Нормальный парень такого бы не сказал, но Коле – скры-

тому петуху простительно.
Вот при такой безвыходной ситуации мне и пришлось

принимать это решение, потому что не существовало на всей
Земле силы и власти, которая могла бы спасти потенциаль-
ные жертвы от приговорённых мной злодеев. У государства
же(на воле) достаточно силы и средств, чтобы изолировать
виновных, а возможно и невиновных, дабы уберечь окружа-
ющих.

Само же убийство ничего хорошего не делает ни с судья-
ми, ни с исполнителями, ни с болельщиками.

Даром это не проходит ни для кого.
Поэтому я и считаю, что применение смертной казни не

имеет смысла, если существует другая возможность спасти
окружающих.



 
 
 

 
Алла Борисовна

 
Память человека имеет свойство убирать в свои дальние

кладовые такие вещи и события, которые могут вызывать
ненужную тревогу и огорчения. Наверное, это защитная ре-
акция организма.

За долгие годы пребывания в лагере я тоже забыл массу
не очень нужных мне вещей и спокойно обходился без них
– и в жизни и голове. Но три вещи занозой сидели в моём
сознании и, если и не мешали жизни, то устойчиво напоми-
нали о её ущербности.

Я больше семи лет не видел детей, не смотрел телевизора
и не ел настоящей жареной картошки по-украински, на сале
с луком и шкварками.

Мальчика я встретил в нашей парикмахерской и даже по-
гладил его по голове.

Картошку со шкварками мне специально организовали
друзья, нажарив её на сале со свежим луком, а не сушёным,
которым обычно нас кормили.

С телевизором проблема была куда сложнее, потому что
инструкциями его наличие в системе не предусматривалось.

Но когда я впервые оказался в маленькой конторе на ле-
собирже десятки, куда меня пару дней назад доставили по
этапу, о таких глупостях, как телевизор, я и думать забыл.

В небольшом кабинете сидело человек пять заключённых,



 
 
 

и вели обычный для такой ситуации трёп, когда входная
дверь резко отворилась, и на пороге появился невысокого
роста офицер с майорскими погонами и форме конвойных
войск.

Все, естественно, встали, полагая, что он пожелает сесть,
и для этого захочет взять чей-то стул. Но майор, кивнув в
знак приветствия, оглянулся, увидел в углу деревянную ур-
ну, перенёс её к столу и, усевшись на неё, стал о чём-то тихо
разговаривать с пожилым вольным десятником по фамилии
Гус. Поговорив пару минут, офицер, так же кивнув присут-
ствующим, вышел из кабинета, поставив урну на место.

За свой долгий срок я видел немало офицеров разных зва-
ний и должностей. Большинство из них были нормальными
людьми без патологических отклонений. Но такой просто-
ты и беспечности я у офицеров никогда не отмечал, потому
что расслабляться с урками не рекомендуется, как не реко-
мендуется этого делать и в гражданской жизни с обычными
людьми, чтобы потом не чесать удивлённо свой затылок.

Однако в жизни я уже кое-что соображал, а потому сразу
понял, что так может вести себя только очень сильный и уве-
ренный в себе человек, без всяких заморочек и комплексов.

Жулики мне объяснили, что это командир батальона
охраны майор Болдин, мужик крутой, но справедливый и по-
рядочный. Рассказали даже историю, как на разводе он по-
дрался, на равных, с одним из заключённых по кличке Вовча
и, несмотря на полученный синяк, не позволил наказать дра-



 
 
 

чуна, хотя жизнь заключённого находится полностью во вла-
сти конвоя.

Вовча – сорокалетний бесшабашный ростовский босяк и
хулиган, провёл половину жизни в лагере и действительно,
как он мне сам потом рассказывал, его бурную биографию
украшал и такой случай, которым он очень гордился, потому
что не каждому после подобного приключения удалось бы
остаться живым и здоровым.

Прошло уже около месяца, как я возглавил производство
на лесобирже, когда меня разыскал майор Болдин для се-
рьёзного, как он сразу сказал, разговора.

– Марк Михайлович – сказал он после приветствия и де-
журных фраз – я знаю, какой на бирже бардак и недостача,
но попробуй подумать, может быть, ты сумеешь хоть немно-
го мне помочь. Уже три месяца никто не может решить про-
блему. Начальство поручило построить в батальоне теплицу,
чтобы выращивать овощи для солдат и офицерских семей,
но никаких фондов и денег не даёт. А так просто никто ни
доски, ни бруса не отпускает, потому что и без этого огром-
ная недостача. Мне для начала хотя бы кубометров пять-де-
сять. Я готов заплатить и деньгами и продуктами и водкой.
Что скажешь, то старшина и привезёт. Подумай, помоги, ну
очень тебя прошу.

–  Василий Николаевич, пускай ваш старшина привезёт
спецификацию, а я всё сделаю и ещё дам пару машин для
обмена на стекло и цемент.



 
 
 

– Ну, слава Богу! И что я буду тебе должен? – спросил
комбат.

– Да, ничего мне не надо, у меня всё есть, спасибо – и я
повернулся, чтобы уходить.

– А в твоём деле написано, что ты хитрый и корыстный
человек.

– И правильно написано. Только у нас с тем, кто писал,
разные представления о корысти. Для него корысть – это
взять и водку и деньги, а для меня – заслужить уважение че-
ловека, который мне нравится.

Василий Николаевич посмотрел на меня с интересом, по-
том улыбнулся и, молча, протянул руку. Мы обменялись
крепким рукопожатием.

Маленький, пожилой и шустрый старшина батальона,
прапорщик Сидун толково и расторопно руководил нема-
лым подсобным батальонным хозяйством, где выращива-
лись и свиньи и куры и даже несколько коров. Мы сразу по-
няли друг друга, друг другу понравились и, как это обычно
бывает у нормальных людей, подружились навсегда.

Я всё сделал по их заказу, и ещё добавил доски для обме-
на с другими организациями на нужные материалы и обору-
дование.

С комбатом мы иногда виделись, говорили о строитель-
стве, работе и других пустяках. Пару раз он приглашал меня
пообедать в конторе с принесённым им коньяком и закуской.

Наши отношения были просты и доверительны. Такие



 
 
 

отношения иногда складываются между заключёнными и
представителями руководства.

Они, как правило, достойны и деликатны. Офицеру не
придёт в голову спросить уважаемого им зэка, откуда в зо-
не водка, как и зэк не станет спрашивать офицера о системе
охраны. Эти темы не пересекаются, иначе отношения исче-
зают, или превращаются в дешёвый жандармский фарс. Ува-
жающие себя люди такого в общении не допускают ни в лаге-
ре, ни на воле. Есть запретная территория, куда приличным
людям вход запрещён. И неважно, ты зэк, или министр.

Теплицу благополучно построили и, не знаю, как на сол-
датских столах, но у офицерских жён свежие овощи стали
появляться.

Однажды в разговоре с комбатом я обронил фразу, что
уже тысячу лет не видел телевизор.

– Сегодня я тебе вечером телевизор организую – пообе-
щал комбат.

На подходе к жилой зоне, после съёма, меня отвели в сто-
рону, и сержант сказал, что часовой доставит меня на терри-
торию батальона.

Рядовой восточной наружности пошёл в сторону штаба
батальона, а я, не торопясь, поплёлся за ним.

В кабинете комбата находилось четыре офицера.
На столе стояло четыре бутылки коньяка, десяток свежих

огурцов и две открытые банки свиной тушёнки.
После того, как офицеры допили коньяк, а я, только при-



 
 
 

губив, съел половину тушёнки и огурцов, пришедший из
санчасти фельдшер увёл меня смотреть телевизор.

В санчасти я устроился на больничную кровать и уставил-
ся в телевизор, не веря в свершившееся чудо.

Программа была одна, но меня всё равно радовали и свод-
ки с полей, и успехи нефтяников, и достижения космонав-
тов.

А потом запела Алла Пугачёва. Это имя я помнил с 1966
года.

Я часто вспоминал эту робкую, симпатичную девочку, и
очень жалел о том, что у неё не задалась карьера.

Потому что она подарила нам пару чудесных песен, одну
из которых я часто напевал вместе с девчонками из инсти-
тута по дороге с занятий:

Робот! Ты же был человеком,
Мы бродили по лужам,
В лужах плавало небо.

Это были не те зубодробильные комсомольские песни, ко-
торыми нас кормили по радио. Нет! Эти песни переклика-
лись со стихами молодых поэтов, которые переворачивали
сознание и звали куда-то в неведомое и свободное:

Что – то физики в почёте,
Что-то лирики в загоне,
Дело не в сухом расчёте,



 
 
 

Дело в мировом законе…

Жалко было девочку с запоминающейся фамилией и при-
ятным голосом.

И вот я, к своей великой радости, почти через десять лет,
снова её слышу и вижу. Победившую на каком-то фестивале.
Бойкую, красивую и счастливую.

– Ай, да умница! Ай, да молодец! Ну как мне не верить в
чудеса и в своё светлое будущее. Вот тебе и телевизор. Вот
тебе и Пугачёва. Из прошлого. Из небытия. Ура!

Радио в зоне включалось утром и вечером под надзо-
ром замполита. Больше крутили местный магнитофон, чем
включали центральные программы.

Я до сих пор не могу слышать, в общем-то, неплохой ан-
самбль «Песняры», потому что пару лет просыпался под од-
ну и ту же их песню:

Любая Алёна я ж вады баюсь,
Пацалуй спачатку, бо я утаплюсь.

Мои познания в современной музыке отставали на века.
Потом я слышал Пугачёву несколько раз по радио. А после
уже слышал и видел её много и часто.

Как-то так получилось, что моя вольная жизнь, моя лю-
бовь, моя учёба и карьерные успехи продвигались вместе с
успешной карьерой теперь уже Аллы Борисовны Пугачёвой.
И я считал её для себя талисманом, молясь за её здоровье



 
 
 

и успехи.
Через много лет после памятного просмотра телевизора

я, по дороге на юг, решил заскочить в Орёл к моему верному
товарищу подполковнику Болдину, с которым мы навсегда
подружились на севере.

Он командовал какой-то учебной частью и был доволен
жизнью.

Вечером, в ресторане, которые я терпеть не могу из-за
шумной музыки, девушка на сцене негромким голосом пела
песни из репертуара Пугачёвой. Чем-то она мне напоминала
Пугачёву-девочку из моей далекой юности…

Я много раз уже слышал эти песни, но девушка так про-
никновенно их исполняла, что я, вопреки своим правилам,
заказывал ей песни ещё и ещё. Потом мы простились в аэро-
порту и расстались под впечатлением и обаянием пугачёв-
ских песен. Вот так, я и продолжаю жить, наблюдая за карье-
рой и успехами Аллы Борисовны Пугачёвой.

Я верю в свою звезду, как и в звезду любимой мной вели-
кой певицы, которая в трудные для меня дни подарила мне
надежду.



 
 
 

 
Кому на Руси жить хорошо

 

Хорошо тому живётся,
У кого одна нога,
Тому пенсия даётся,
И не нужно сапога.

Частушка советского времени

Выдающийся советский офтальмолог Святослав Фёдоров
рассказывал в середине восьмидесятых по телевизору о том,
что незрячие инвалиды из «Общества слепых» отказываются
от операций по восстановлению зрения, чтобы не потерять
положенные слепым выплаты и льготы.

Юрий Иванович Долгополов не имел левой руки, но это
его никогда и нисколько не огорчало. Он был уверен, что
будь у него обе руки, он давно бы уже погиб или умер от го-
лода. А так, отсутствующая рука была ему пропуском в раз-
ряд льготников, и это выручало его на протяжении всей его
нелёгкой жизни.

Руку он потерял в сорок втором, в танковом бою, за два
часа до плена. Немецкий врач, без наркоза, отрезал всё то,
что раньше называлось рукой, и Долгополов отправился с ко-
лонной пленных на станцию, откуда их отвезли в рабочий
лагерь под Киевом.

За войну Юрий Иванович сменил много лагерей, и вез-



 
 
 

де ему находилась работа для одной его руки. То он таскал
уголь в кочегарку, то воду на кухню, то колол одной рукой
дрова, и везде ему что-то перепадало сверх скудной лагер-
ной пайки.

После освобождения из плена, его, прямо из Германии,
отправили на Колыму, где он тоже все просиженные восемь
лет прибивался то к бане, то к кухне, то к санчасти, но ни
разу его не отправили на общие работы, где помирали от го-
лода и холода его земляки и товарищи.

Освободили его сразу после смерти Сталина, и Юрий Ива-
нович уехал к себе в село в Херсонскую область, откуда
он, двадцатилетний тракторист-комсомолец добровольцем
ушёл на войну.

Юрий Иванович женился, нарожал детей, обзавёлся хо-
зяйством, и был доволен своей жизнью, пока не случился по-
жар на зернохранилище, а его, сторожа, начальство застало
спящим и не очень трезвым.

Комиссия обнаружила хищение и умышленный поджог, а
потому Юрия Ивановича осудили на четыре года и отправи-
ли в колонию строгого режима, как ранее судимого.

Было, конечно, обидно и неприятно, но Юрий Иванович
надеялся, как и прежде, перекантоваться пару лет где-нибудь
при кухне или бане, да и уйти по половинке домой, благо
статья у него не тяжёлая.

Попав на зону в центре города Винницы на Украине, он с
удивлением обнаружил, что там, кроме него, таких инвали-



 
 
 

дов больше сотни.
А, значит, на всех кочегарок и кухонь не наберётся.
– Ну, буду тогда сидеть в жилой зоне и плевать в потолок

– решил для себя Долгополов.
Однако вскоре он понял, что никто не позволит ему без-

дельничать, и что все инвалиды колотят ящики почти нарав-
не со здоровыми работягами, потому что по закону 3-я груп-
па инвалидности является рабочей.

Другое дело, что на воле, каждый инвалид может подыс-
кать себе посильную работу. Но в лагере таких работ 2–3, а
инвалидов набралась почти сотня, потому что собрали их по
всей Украине.

А на каждого заключённого спущен план, и будь добр на-
чальник колонии выполни и отчитайся. А не то положишь
погоны и партбилет. И в лучшем случае, загонят куда-нибудь
на север.

Самая лёгкая работа бить ящики. Но как одноруких и од-
ноногих можно заставить это делать?

Начальник колонии, бывший фронтовик, отказался изде-
ваться над инвалидами. Тогда управление прислало замести-
телем начальника по режиму ретивого капитана, который за-
явил, что у него мужики и без обеих рук будут давать по две
нормы.

Он собрал всех безруких и безногих и объявил, что все,
не выполнившие норму, будут ночевать в изоляторе до тех
пор, пока не собьют в день 32 ящика, что и составляет 80 %.



 
 
 

Это и так для них большая льгота.
Переночевав пару недель в холодном и голодном карце-

ре, безрукие инвалиды приспособились работать и выпол-
нять план.

Однорукий сбивщик ящиков набирал в рот десяток гвоз-
дей шляпками наружу и, держа в руке молоток, брал щепо-
тью гвоздь и, прижимая шляпкой к рукоятке молотка, вго-
нял его в дощечку. Гвоздь стоял. Затем с одного удара он за-
бивался по самую шляпку.

Из управления стали ходить проверяющие, и удивляясь
такой прыти и виртуозности, доложили в Москву, что есть
возможность распространить такой опыт на всю страну.

Но научиться работать одной рукой было ещё полдела.
Главная беда была в том, что заготовки для ящиков по-

ступали нерегулярно и в недостаточном количестве. Хозяй-
ство было плановым, а потому дефицит тарной дощечки был
такой же, как и остальных изделий и товаров в стране.

Поэтому главной задачей для инвалидов стала заготовка
сырья, которое периодически подвозилось на автомашине.

Сначала нужно было эту машину не прозевать, а потом
взобраться на неё и, выбирая нужные пакеты заготовок,
сбрасывать их напарнику, который сложит их в кучу и со-
хранит до прихода товарища. Происходили настоящие сра-
жения, которые ежедневно заканчивались чьим-то падением
с кузова и разбитыми лицами.

Позже бригада разбилась на звенья по 4–5 человек, и это



 
 
 

уже была сила, способная и заготовить сырьё и защитить се-
бя.

Основная масса как-то приспособилась к существующим
условиям, а кто не вписался, то пошёл по кругу лагерных
мытарств с изоляторами, БУРами, потерей оставшегося здо-
ровья и, конечно же, права на досрочное освобождение, что
тоже для немолодых семейных людей дело не последнее.

Вот в такую бригаду и определили Юрия Ивановича Дол-
гополова, которого сразу все стали называть «Долгорукий».

Поскольку Юрий Иванович не нашёл среди бригадников
земляков, то первое время ему пришлось работать одному,
что сделало его жизнь невыносимой с самого первого дня.

В конце смены у него было разбито лицо и болела спина
от падения с кузова. Сбил он всего шесть ящиков, и был пре-
дупрежден начальством, что норму он может не выполнять
только одну неделю.

Но к концу недели у него получалось не больше десяти,
хотя сбивку он почти освоил. Но нужного количества сырья
добыть он не мог, несмотря на то, что бывал каждый день
избит до крови.

Шагая всю ночь от холода по камере сырого изолятора(а
топить должны были начать только 15 октября, через неде-
лю), Юрий Иванович проклинал свою судьбу за то, что вой-
на отняла у него руку.

Ели бы он потерял ногу, то сидел бы сейчас на стуле и
колотил ящики двумя руками, а сырьё ему подвозили бы к



 
 
 

рабочему месту на тачке. Такая вот была льгота у безногих
инвалидов.

А потому это была самая привилегированная публика в
лагере, которой, не спавший третью ночь из-за немыслимого
холода, Юрий Иванович завидовал, как он никогда и никому
не завидовал.



 
 
 

 
С добрым утром, тётя Хая!

 
Кто не знал в начале семидесятых в Одессе Сеню Шмуш-

киса, тот в Одессе не жил. Тот в Одессе прозябал. А кто в
Одессе прозябал, тот просто не имел возможности иметь та-
кое счастье, как знать Сеню.

Сеня не ходил по улицам пешком, его нельзя было встре-
тить в шумных цехах канатного завода, и он никогда не по-
являлся на стапелях судоверфи Одесского торгового порта.

Сеня был завсегдатаем лучших одесских ресторанов, ип-
подрома и тайных публичных домов, коими Одесса слави-
лась всегда.

В друзьях у Сени были самые уважаемые люди Одессы и
их жёны, потому что Сеня мог всё. И даже чуточку больше.
И ещё чуть-чуть сверху.

Кроме всевозможных услуг, уважаемые начальники и их
жёны могли получить у Сени неограниченный кредит, кото-
рый не обязательно надо было возвращать.

– Какие между друзьями могут быть счёты? Я вас умоляю.
Оставьте у себя этих пару копеек.

От всех этих друзей, особенно тех, которые были постав-
лены следить за соблюдением социалистической законно-
сти на вверенной им территории, требовалось всего ничего.
Просто не обращать внимания на Сеню и его тайную жизнь,
о которой знала вся деловая Одесса.



 
 
 

Сеня контролировал «левую» трикотажную промышлен-
ность области, что приносило ему доход, о размерах которо-
го он имел весьма смутное представление. Но, как любили
говорить одесские шутники: «Всякому овощу – свой срок».

В журнале «Огонёк» появляется пространная статья с
множеством подробностей и фактов, которые впоследствии
и легли в основу уголовного дела.

Друзья сделали всё возможное, и Сеню не расстреляли,
что могло очень даже запросто случиться. Они заботились
о Сене и на протяжении всего срока, который он отбывал в
украинских колониях.

Сеня усвоил уроки своего папы, знаменитого одесского
ювелира, которого Советская власть неоднократно обирала,
и сдал государству весьма незначительную часть своих укра-
денных у родной страны сокровищ, рассовав их предвари-
тельно по своим многочисленным родственникам, от Одес-
сы до Биробиджана.

А поскольку исторически сложилось так, что в еврейских
семьях не очень принято пропивать или растрачивать чужие
деньги, то Сеня смело мог считать себя состоятельным чело-
веком.

К его чести нужно сказать, что и вся его многочисленная
родня тоже не бедствовала.

Честно отсидев свою десятку на Украине, Сеня вышел на
поселение и был отправлен на север, где я и имел счастье с
ним познакомиться.



 
 
 

Это был высокий сорокалетний красавец с квадратным
подбородком и исключительно честными глазами, какие и
могут быть только у профессионального жулика.

Через пять минут после того, как нас представил друг дру-
гу его начальник полковник Седых, я уже читал, любезно
предложенную Сеней, статью из Огонька, чтобы, по мнению
её героя, я имел представление, с кем имею честь знаться и,
соответственно, проникся уважением.

Полковник Седых сказал, что Семён Борисович будет за-
ниматься снабжением, и попросил, по возможности, ему по-
могать. С полковником нас связывала многолетняя взаимная
симпатия, и я пообещал ввести Сеню в «круг».

Несмотря на то, что Сеня не имел права покидать район
Управления МВД, начальство посылало его в разные кон-
цы страны, чтобы он «решал вопросы. Он даже однажды три
дня пробыл в Москве, где вместе с заместителем начальни-
ка Управления защищал фонды на следующий год. У него
сохранился паспорт старого образца и набор всевозможных
документов, которые он предусмотрительно не сдал при аре-
сте.

Сеня говорил:
– Пока я за ними вожу портфель с деньгами, они меня

будут катать везде.
Однажды я встретил Сеню в городе Ухта в вестибюле го-

стиницы Тиман, где я проживал, пока сдавал зимнюю сес-
сию.



 
 
 

Он поведал мне, что его послали к газовикам и нефтяни-
ками, чтобы он купил у них полушубки, которые в МВД бы-
ли положены только конвойным войскам. Деньгами нефтя-
ников не удивишь, и Сеня привез с собой десять круглых
жестяных килограммовых банок чёрной икры.

По гостинице он шатался вместе с местной знаменито-
стью, режиссером из Душанбе по имени Алишер. Каким-то
образом тот застрял на севере и был кумиром местных наи-
более энергичных и свободолюбивых девчонок.

Когда Сеня перекладывал в номере в очередной раз свой
чемодан, одна из банок упала на пол ребром и не желала
больше закрываться.

Дарить такую банку было невозможно, и Алишер предло-
жил спуститься в ресторан и выпить водки под эту банку.

Они спустились в ресторан вместе с молоденькой девицей
по имени Марина, и подсели за столик к мужику, у которого
на груди светилась звезда Героя Социалистического труда.
Героев на севере немало, и ничего удивительного в этом не
было.

Оркестр, заметивший Сеню, прекратил играть танцеваль-
ную мелодию, и заиграл для Сени зажигательную «С добрым
утром тётя Хая», зная, что пять рублей за это Сеня пришлёт
с официанткой.

Они уселись за стол, освободили фруктовую вазу и выло-
жили в неё, на глазах изумлённого героя-нефтяника, кило-
грамм чёрной икры.



 
 
 

Затем Сеня подозвал официантку и, положив ей в карман
фартука четвертной, сказал, вспомнив своё одесское бар-
ство:

– Вот что, Цыпа, нарежь нам буханку черного хлеба, толь-
ко мягкого, и принеси килограмм масла и кастрюлю варёной
картошки. И водки.

– Сколько?
– Сколько донесёшь. Стой! Отнеси сотку оркестру, пусть

играют только мою музыку, а десятку дай Паганини, чтобы
приходил сюда за столик играть.

Через пару часов девица Марина за столиком с трудом пы-
талась удержать равновесие, а мужик-нефтяник нёс всякую
околесицу.

И только два наших героя-красавца ещё как-то терпимо
держались под еврейскую музыку и рыдания скрипки.

Наконец, с помощью двух парней из оркестра Марину и
Ивана Николаевича, как представился нефтяник, утащили в
его номер и расположились на отдых рядом за столом.

Закуривая сигару, Алишер достал огромный пистолет-за-
жигалку, и, прикурив, положил его на стол.

Вышедший из туалета нефтяник, увидев пистолет, пере-
пугался, но Алишер его успокоил, сказав, что они не бан-
диты, а сотрудники английской военной разведки, прибыв-
шие в Ухту с целью прекратить добычу тяжёлой нефти, пу-
тём подрыва шахтного комплекса.

А спящая девушка никакая не Марина, а английская ра-



 
 
 

дистка по имени Кэт Гамильтон – капитан отдела диверсий
Ми-5.

Поигрывая у носа Героя Социалистического труда писто-
летом, оба проходимца начали вербовать несчастного пьяно-
го мужика, а убедив сотрудничать, заставили написать рас-
писку, что он готов к службе в Ми-5 за три тысячи рублей в
месяц и банку чёрной икры.

В перечне его заданий было составление карты месторож-
дений, кража платёжных ведомостей с нефтепромыслов и
убийство председателя профсоюзного комитета. Мужик, не
переставая пить, на всё соглашался и, подписав бумагу, рух-
нул на пол прямо у стола.

Наржавшись вдоволь над своим остроумием, несостояв-
шиеся агенты уложили мужика рядом с девицей и отправи-
лись спать.

Наутро, привыкший просыпаться рано, независимо от ко-
личества выпитого накануне, мужик встал и увидев незнако-
мую женщину рядом с собой, а также огромный чёрный пи-
столет на столе, сразу всё вспомнил и запаниковал.

Кое-как одевшись, он выбежал из номера и, проскочив
мимо оторопевшей дежурной, помчался прямо в милицию
сдаваться.

Выслушав такой бред от, не вполне трезвого человека, ко-
торый представлялся не иначе, как кавалер Золотой Звезды,
дежурный майор отправил, на всякий случай, наряд в гости-
ницу, который привёз всю честную компанию в дежурку.



 
 
 

Расписку о сотрудничестве отыскали в номере у Алишера
в урне, а пистолет так и лежал на столе. Девицы в номере не
было. Она исчезла вместе со звездой героя.

Когда я подошёл к дежурному администратору, чтобы
оставить ключ, то услышал от неё дикую историю об англий-
ской разведке и аресте моего близкого знакомого.

Я позвонил своему приятелю – директору кирпичного за-
вода, и мы, прихватив по дороге помощника городского про-
курора, отправились в милицию.

Ко времени нашего приезда расторопный майор уже вы-
яснил, что Алишер находится во всесоюзном розыске и за-
крыл его в обезьянник.

Найдя у Сени волчий билет поселенца, майор тоже не был
расположен миндальничать И тут подоспели мы.

Переговоры закончились тем, что вернули Сене только
удостоверение поселенца взамен на четыре банки икры.

– И чтобы нашли звезду, иначе дело так не закончится –
предупредил майор.

По банке икры получили директор и помощник прокуро-
ра, а Сеня остался почти без икры и без денег в моей компа-
нии и мужика-нефтяника, который требовал назад звезду.

Появилась Марина и сказала, что отдаст звезду за две бан-
ки икры, так как её всю ночь использовали.

Сеня пытался возражать, но она безапелляционно заяви-
ла:

– А я не виновата, что вы все кастраты.



 
 
 

Увидев, как легко Марина приобрела икру, нефтяник,
прикрепив к пиджаку звезду и окончательно осмелев, за-
явил, что согласно его расписке, ему тоже полагается банка
икры.

У Сени, от такой наглости, отвисла челюсть.
Он попытался вступить в спор, но я твёрдо ему сказал:
– Отдай Сеня, спокойней будет.
Икры у Сени больше не осталось, но и, слава Богу, пре-

тендентов на неё тоже не было.
Сеня сидел опустошённый и раздавленный.
– Сеня, пойдём в ресторан, хоть поедим и отвлечёмся.
В ресторане никого не было, и только на эстраде пианист

что-то репетировал на рояле.
Увидев Сеню, он во всю мощь своего инструмента заиграл

«С добрым утром тётя Хая».
– Марк! Держи меня, или сейчас здесь будет море трупов

– заорал Сеня.
Обед был испорчен.



 
 
 

 
Вор – имя существительное

 
Господи! Если бы кто-нибудь только знал, как я не люблю

Москву. Эту суету, толчею, спешку и равнодушие, которые
даже соображать мешают. Если бы не дела, никогда бы сюда
не приезжал.

Но больше, чем Москву, я не люблю москвичей. Это ещё
из лагеря.

За все мои двенадцать лет я дружил только с двумя моск-
вичами. С другими же москвичами мне всегда было сложно,
потому, что они считали, что знают обо всём на свете. А это
не только скучно, но и опасно, ибо они вечно попадали в ка-
кую-нибудь халэпу, как говорят на Украине о неприятных
приключениях.

Потом, уже на свободе, я встречал много достойных и ин-
тересных москвичей, но внутри навсегда осталось лагерное
представление о них.

Но больше, чем Москву и москвичей я не люблю вечерние
рестораны.

И когда мой приятель Аркадий, вместо картошки с селё-
дочкой под пиво и хорошую беседу дома, предложил поехать
в крутой ресторан на его новой «Волге», восторга я не вы-
разил.

Ресторан оказался действительно неплохим, и кормили
вкусно, но то, что происходило на эстраде, повергало меня



 
 
 

в уныние.
Четыре девицы в купальниках совершали телодвижения,

а долговязый парень в канотье сопровождал этот странный
танец приблатнёнными песнями.

Я эти песни и в лагере не слушал, а слушать их на воле
совсем уже лишнее.

Самым неприятным было то, что музыка и пение заглу-
шали наши разговоры.

За моей спиной сидели две семейные пары, по виду учё-
ные или крупные начальники.

Наконец музыка затихла, и сидящий за мной человек, по-
дозвав официанта, сказал:

– Землячок, будь добр, передай этому Карузо четвертак,
пусть прекратит петь эту лабуду.

Текс, интонация и порядок слов выдавали бывалого си-
дельца. Да и голос показался мне знакомым. Я оглянулся.
Это был Саша Дубина. Он тоже узнал меня.

Мы обнялись и вышли в фойе поговорить.
Аркадию и его жене я представил Сашу как учёного-фи-

зика из Дубны.
Саша сказал, что его четвертак закончился уже давно, и он

с тех пор живёт в Москве, имеет цех ширпотреба при псих-
больнице. Чахотку подлечил, женился. Так что всё терпимо.

…Туберкулёзный барак стоял в углу жилой зоны, и был
огорожен колючей проволокой. Несмотря на открытую ка-
литку, движение через неё было небольшим, потому что



 
 
 

остальные сидельцы, да и надзор с охраной, ходить сюда опа-
сались, боясь заразы.

Но уважающие себя парни ходили без всякого, потому что
такие мелочи как заразные болезни не входили в перечень их
забот и опасений. К тому же пренебрегать хорошими людьми
из-за их заболеваний для путёвого хлопца немыслимо.

В кругу чифиристов мог сидеть и «тубик» с кровохарка-
ньем, и сифилитик с язвой на губе. Банка с чифиром шла по
круги без всяких задержек.

Причисляя себя к определённому кругу, я тоже придер-
живался присущих этому кругу правил и норм, а потому
пропадал у тубиков довольно много, потому что обзавёлся
там и друзьями, и приятелями.

Жил барак весело и сытно. Крутились большие деньги,
водка и анаша. Дым стоял коромыслом, но только настоящий
дым и мешал мне, потому что за всю мою жизнь курить я так
и не научился.

Почти каждый день кто-нибудь умирал, но это никого не
отвлекало от дел, коими каждый был занят. Повсеместно
шла игра в карты и нарды, рекой лилась водка и ходили по
кругу полулитровые банки с чифиром. Весело…

Саша Дубина держался особняком. Не то, чтобы он отде-
лялся от компании.

Это было невозможно. Он просто внутренне был закрыт.
Не смеялся, а улыбался. Не кричал, а тихо и неторопливо го-
ворил. Выглядел он очень представительно. Был высок, кра-



 
 
 

сив и прекрасно сложен.
Уже потом, много позже, я понял, что он походил на ак-

тёра Михайлова из фильма «Мужики».
Рассказывали о нем легенды. В прошлом вор, один из са-

мых авторитетных, в стране. До сих пор не написал отказа.
Скрывается за болезнью и не лезет в калашный ряд. Считает
себя обычным мужиком.

Говорили еще, что на нём немереное число трупов, то ли
сорок, то ли пятьдесят, после «сучьей войны», поэтому ему
не приводят срок в соответствии с указом от 1961 года, когда
на усмотрение администрации четвертаки снизили до пят-
надцати.

А ещё рассказывали, что Саша Дубина разоблачил и под-
вёл под нож авторитетнейшего вора по кличке Дипломат, ко-
торого боялся весь Север.

Сам Саша о себе ничего не рассказывал, но о нём посто-
янно шептались и жулики и администрация.

На момент нашего знакомства сидеть ему из двадцати пя-
ти оставалось лет пять-шесть.

Подружились мы по-настоящему на больничке, куда я по-
пал с язвой, а Саша периодически подлечивал лёгкие. Гуля-
ли мы часами по дорожке, обсуждая житейские дела и все-
ленские проблемы.

Однажды я предложил ему написать в Москву пару кляуз,
чтобы попытаться сократить хотя бы пару лет из его срока.

–  Ты не представляешь, что у меня там понаписано. В



 
 
 

Москве в обморок упадут. Хоть бы по концу срока отпусти-
ли.

– На тебе действительно висит гора трупов?
– Вагон и маленькая тележка. Как-нибудь расскажу.
Но рассказать не получилось. Сначала не было настрое-

ния, а потом забыли.
Уважающие себя люди не очень любят копаться в чужом

прошлом. И без этого понятно с кем имеешь дело. А лю-
бопытство не самое почитаемое в лагере человеческое каче-
ство.

…Теперь же мы сидели в вестибюле московского рестора-
на и нас уже не связывали никакие лагерные порядки и нрав-
ственные установки. Мы были два уважаемых, неплохо обес-
печенных, гражданина, обременённые обычными житейски-
ми и семейными заботами.

Я уже начал делать свои записи в тетрадях, а потому де-
ликатно напомнил Саше его давнее обещание рассказать о
своих приключениях в эпоху «сучьих войн» в послевоенное
время.

И Саша начал свой рассказ:
– За всю свою жизнь я не только никого не зарезал, но и

не украл ничего.
Я работал учеником токаря на заводе после школы и, как

все городские пацаны, шкодничал по Москве. Однажды, по-
сле очередной драки, мой дружок стянул с пьяного часы и
забрал бумажник. Мужик оказался полковником авиации.



 
 
 

Нас четверых повязали и дали от десяти до двадцати пяти.
Мне одному из всех уже было восемнадцать, поэтому и

дали больше всех, хотя ни часов, ни денег я и не видел.
Ещё в тюрьме я прилепился к ворам. Во-первых, к ко-

му-то нужно было примкнуть, чтобы уцелеть, а во-вторых
это были москвичи из нашего района. За них и держался.
Приняли меня уважительно, потому что держаться достойно
я умел. На зоне тоже был с ворами.

Когда на Микуньской пересылке менты стравили воров с
суками, и сук перерезали, воры отправили меня и ещё одно-
го парня, тоже с четвертаком на вахту, чтобы менты могли
закрыть дело.

А то могли выдернуть любого. А нам терять нечего. Про-
сто добавят снова до двадцати пяти.

У самих воров статьи, обычно, были лёгкие и срока
небольшие.

– Идёшь на этап вором – сказали мне на сходке.
И хотя я ни по каким данным и понятиям на вора не тя-

нул, к этому времени воров уже так потрепали, что было не
до особого выбора. Я был уважаемым в воровской среде пар-
нем, хвостов у меня не было, и был, что называется, крепким
мужиком. Так я стал «вором в законе».

В те времена у ментов была практика, долго на одной зоне
людей не держать, поэтому я кочевал по зонам, везде имея
хороший воровской авторитет.

Однажды я попал на воровскую зону, где было человек



 
 
 

двадцать воров. В основном молодняк. Из старых воров бы-
ли только двое: парализованный дед, по кличке Старик и со-
рокалетний москвич по кличке Дипломат. Старик лежал в
санчасти в отдельной палате, а Дипломат вершил на зоне все
дела. Был он не по делу и беспричинно жестоким.

Любая сходка кончалась чьей-то смертью. Он так мог
убеждать, переворачивать разговор и загонять в угол несо-
гласных, что ему почти всегда уступали, чтобы самим не по-
пасть под нож.

Старик, у которого в палате обычно и собирались, бросал
свою палку от злости и возмущения, но ничего не мог про-
тивопоставить искусству и жестокости Дипломата, который,
почти всегда, требовал чьей-то смерти.

Я тоже старался не высовываться, потому что красноре-
чием никогда не отличался, а боялся Дипломата, как и все
остальные. Но однажды произошло событие, которое и мою
жизнь поставило на грань. Дело в том, что у Дипломата был
свой личный «петушок» москвич Славик, которого пользо-
вал только он сам. Никто прикоснуться или обидеть Славика
не посмел бы. Обычно Дипломат водил его в баню, где они
и запирались вдвоём.

Как-то вечером меня подловил пацан, по имени Дима и
сказал, что ему надо со мной поговорить один на один.

От того, что он мне рассказал, я чуть не упал в обморок.
Оказывается Славик, с которым Дима дружил ещё в Москве,
рассказал ему, что это не Дипломат его имеет в бане, а он Ди-



 
 
 

пломата, который под страхом смерти держит при себе Сла-
вика в качестве тайного активного любовника.

Говорить об это Славик боится, так как пока дойдёт до
выяснений, его просто зарежут. И он просил Диму расска-
зать это мне, потому что остальных боится. Дима сам в па-
нике, от того что узнал эту тайну.

Что делать? Рассказать? А вдруг это провокация самого
Дипломата.

Промолчать? Тоже спросят. На вора льют чернуху, а я
промолчал и не спросил с клеветника. Куда ни кинь, везде
нож маячит. Что делать?

Иду к Старику. Рассказал.
– А я-то смотрю, что у него не воровская жестокость. Точ-

но, педераст! Теперь тебе, Дубина, надо всё так обстряпать,
чтобы нам всем под нож не подставиться, а то эта сука и с
чужого хрена себе прибыль выкрутит.

Короче, собрал я пять человек, кому мог довериться. И
договорился со Славиком, что он втихаря откроет задвижку
в бане.

Славик сам трясётся. Ему и под нож не хочется и петухом
оставаться в глазах всей зоны невозможно.

В общем, тихонько босиком входим в баню и включаем
свет.

А Славик как был в позе, сзади Дипломата, так, не выни-
мая, обхватил его руками и держит. Тот вырывается, изви-
вается, а сорваться не может.



 
 
 

Тогда он поворачивается в нашу сторону и заявляет:
– Вам эти сучьи провокации не пройдут, педерасты!
От такой наглости все растерялись, а Славик разжал руки.
Эта тварь хватает кусок стекла и прёт на нас размахивая.

И тут уж я не растерялся, схватил трап с пола и врезал ему
по башке.

Принесли Старика из санчасти и тут же, на сходке, поста-
новили: Дипломата резать.

А он очухался и нам заявляет:
– Какие же вы после этого воры, если педераста на сходке

обсуждаете, да ещё и резать постановляете. С вас же за это
потом воры и спросят.

Мы аж ахнули. И тут, сука, вывернулся. Ну, Дипломат,
одним словом.

Что делать?
Старик и говорит:
– Пусть фраера ему по вене какую-нибудь гадость запу-

стят.
Все воры ушли, а пацаны ему керосин со слюной по вене

запустили, он и издох.
Вся зона вздохнула с облегчением, а я стал героем лагер-

ных легенд, потому что Дипломата знали и боялись по всему
Северу. Вот такие скорбные дела, Марик…

Так закончил Саша свой рассказ.
Мы ещё немного поговорили, выпили на прощанье, обня-

лись и больше никогда, в этой жизни, не встречались.



 
 
 

 
Овчарка

 
Когда она шла по асфальтовой дорожке мимо штаба в сто-

рону санчасти, вся зона замирала.
Выше среднего роста, в строго подогнанной майорской

форме, на высоких каблуках, делающих ее вызывающе при-
влекательной, она не шла, а плыла, пожираемая плотоядны-
ми взглядами заключённых, которых она воспринимала не
более чем как биологическую массу.

Крашеные в золото волосы и ярко-красная помада на пол-
ных губах возбуждали мужской контингент зоны сильнее,
чем любая Мэрилин Монро. Она не скрывала, что ей нра-
вится проходить сквозь строй «голодных» мужчин, но нико-
гда и никого своим взглядом не удостаивала.

На приёме в кабинете санчасти, куда она приходила на па-
ру часов, она была сухой, вежливой и профессиональной.

Как правило, в коридоре сидел офицерик, чего в других
местах не встречалось.

О её любовных похождениях ходили немыслимые леген-
ды.

Было ли это правдой, или обычным для такой ситуации
трепом, неизвестно, но то, что её боялось всё местное на-
чальство, а зэки из-за нее гробились по изоляторам и БУРам
было известно доподлинно.

Какие у неё были покровители неведомо, но она ни с кем



 
 
 

из начальства не считалась. Это было заметно даже послед-
нему из сидельцев.

После ранения, моя левая рука всё ещё плохо слуша-
лась, болели почки и я, чтобы отмазаться от работы пошёл
к фельдшеру на приём.

Больше, чем на день освобождения он не давал, и я вы-
нужден был записаться к ней, понимая, что могу отправить-
ся прямо из её кабинета на «цугундер», как старые урки име-
новали изолятор.

Она долго читала мою историю болезни, время от времени
поглядывая на меня, потом закрыла её и уставилась на меня
как на чучело в холле зоопарка.

– Ну, и о чём же мы думали, когда собирались в побег – во
взгляде её было любопытство и презрительное недоумение.

– Тогда думал о многом, а сейчас думал бы только о вас –
ответил я, не задумываясь, и посмотрел на неё, как посмот-
рел бы на пожилую учительницу географии.

Это её смутило. Обычно её или боялись, или жёстко ха-
мили. Я же просто разговаривал.

Зона находилась в центре города Винницы, народ сидел
малосрочный и, в основном, пришибленный. От разного ро-
да отрицаловки начальство быстро избавлялось, заставляя
надевать красную повязку, или устраивая мориловку с по-
следующим этапом.

Я попал туда случайно, из-за ошибки судебной канцеля-
рии. Впрочем, тоже ненадолго. Такие экземпляры, видимо,



 
 
 

ей ещё не попадались.
Выглядел я, как студент старшекурсник гуманитарного

вуза, ничего уголовного в моей внешности не наблюдалось,
вёл я себя просто и естественно, и групповой побег на ма-
шине со стрельбой, заложниками и ранениями, о котором
гудела тогда вся Украина, со мной явно не вязался.

Но она была дамой не робкой, и смутить её надолго одной
фразой было непросто.

– Вы что, так и влюбились в меня с первого взгляда? –
разговор был ей явно по душе, потому что казался для неё
привычным и беспроигрышным.

– Да, нет, я люблю другую женщину, просто растерялся от
вашей красоты, раньше думал, что таких не бывает – говоря
это, я был прост и искренен.

– Это я накрасилась – засмеялась она, и доверительно по-
ложив на мою руку свою, добавила, – я вам, наверное, уже в
матери гожусь – шар покатился в мою сторону, и она ждала,
как я выкручусь из её материнской искренности.

– Таких женщин материнство не портит – я смотрел ей
прямо в глаза.

– А вы наглец, вам не в то место пуля попала – она вопро-
сительно посмотрела на меня, и мы оба весело рассмеялись.

В кабинет заглянула медсестра, наверное, подумала, что
её грозная начальница смеётся от щекотки. Видимо смея-
лось она не часто.

– Приходите в среду, будем делать руке массаж и подбе-



 
 
 

рём процедуры. Придёте?
– Доктор, можно я расскажу вам анекдот?
Она насторожилась.
– Вернее притчу. «Упал грузин в глубокий колодец, никак

не выбраться. Проходивший мимо другой грузин спрашива-
ет его: Кацо, ты подождёшь пока я сбегаю в село за верёвкой?
Подождёшь? А что же мне де-е-елать? – возопил несчаст-
ный».

Она захохотала:
– Я боялась, что вы расскажете пошлый анекдот и всё ис-

портите.
– Может быть я испорчу вам жизнь, но пошлого анекдота

вы от меня не услышите.
– А вы опасная штучка.
– Мадам! Я ещё хуже.
– Вы совсем не боитесь меня?
– На ваши погоны мне плевать, а вы, хоть и стерва, но

умная, а умным я всегда нравился.
– Другой бы уже сидел за это десять суток, а то и больше.
– Другой бы вам такого не сказал, а не посадите вы меня,

потому что вам со мной интересно и приятно – и я ушёл не
прощаясь.

Я был доволен собой и предвкушал уже счастливые
неприятности.

В следующий раз она была сама обходительность, но я
чувствовал, что она приготовилась меня покусать, и был на-



 
 
 

стороже.
– Признайся, что ты всё время обо мне думал? – не глядя

в мою сторону, сказала она.
– Ты мне даже приснилась – я отметил, что мы уже на ты.
– И в каком же виде, если не секрет? – посмотрела она

лукавым взглядом.
– Не секрет, я читал тебе свои стихи.
– Так ты ещё и поэт – сказала она обречённо, но ехидно.
– Ну, поэт это слишком ответственно для моей легкомыс-

ленной натуры, но бабам нравится. И тебе понравится.
– Я разбираюсь в поэзии и сама иногда пишу.
– Если тебе не понравится, то ты меня сегодня не поце-

луешь:

Ты оборотнем в жизнь мою вошла,
И я, уже предчувствуя опасность,
Уверен, принесла тебя метла,
Хоть и не верил в эту несуразность…

– Ты меня считаешь ведьмой?
– Ну не ангелом же тебя считать?
– Скажи, а какая та женщина, которую ты любишь.
– Настоящая.
– А я!?
– Ты хочешь выглядеть, а она хочет быть. Она меня пре-

зирает за то, за что ты будешь любить.
– Ты уже решил, что я тебя буду любить; не много ли бе-



 
 
 

рёте на себя юноша?
– Господи! Да мы же с тобой одного поля ягоды. Ты же

всю жизнь ждала меня. Только со мной ты и можешь разго-
варивать как с зеркалом.

– Почему же ты любишь другую.
– Потому, что, в отличие от тебя, я себе таким не нрав-

люсь.
– А каким ты себе нравишься?
– Ну, не то, чтоб нравился, но терплю себя лагерного, где

прежде, чем сказать, нужно крепко подумать.
– Ты хочешь сказать, что со мной ты не думаешь?
– Думаю, но не мозгами.
Возникла пауза. Я спросил:
– Ты не боишься со мной тут долго сидеть, да ещё с лей-

тенантом в коридоре?
– Это они меня все боятся, потому что я скоро буду женой

замминистра.
– Ну, ты, мать, даёшь!
– А что ж? Пора остепениться, у меня уже дочь взрослая.
– И что, твой дурак-министр?
– Зам. Он не дурак, он хороший. Уже десять лет упраши-

вает ехать к нему в Москву, а я хочу всё официально. Вот он
там и крутится с разводом. Слушай, я тебе рассказываю, как
будто мы сто лет подруги. С чего бы это?

– Мне женщины верят. Я им не лгу. А во-вторых, вижу их
сквозь шелуху.



 
 
 

– И что же ты видишь во мне?
– То, что ты ревёшь ночами в подушку.
– И ты меня жалеешь?
– Ту, которая ревёт. Кстати, как тебе моё стихотворение?
– Проверю, если не содрал, буду должна.
– Обижаешь, мать.
– Ты подчёркиваешь мой возраст.
– Да нет, это я ёрничаю от смущения.
– Я сама себе удивляюсь, я зэков никогда за людей не счи-

тала. Я вообще мало с кем по-дружески общаюсь. А тут чёрт
те что, сроку конца не видно, а ведет себя, как директор Со-
ветского Союза.

– Это потому, что мне терять нечего, и на свободу я лю-
бым путём не рвусь. Мне и здесь весело. Скажи, этот лейте-
нант, не твой любовник?

– А что, хорошенький.
– Ты, даёшь! Ты со мной и спать при нём будешь?
– Ничего, крепче будет любить.
– Ну, ты и курва, как в такую можно не влюбиться? Так

и хочется тебя задушить.
– Колготками, я где-то читала. Послушай, а за что у тебя

такой срок огромный.
– Да за растрату.
Она обошла стол, наклонилась и поцеловала мой лоб:
Не ври, ради бога… Уходи уже, горе моё.
Когда я вышел в коридор, лейтенант встал.



 
 
 

– Счастливо земляк – по-доброму попрощался я.
Физиотерапевт из городской больницы занимался моей

рукой, нефролог лечил мои почки, а в промежутках, мы на-
слаждались с ней болтовнёй. Наш трёп иногда переходил в
нормальный разговор, но долго на нём мы удержаться не
могли, и нас всё время заносило на игру, от которой мы на-
чинали уставать.

– Меня вообще-то от мужиков тошнит – сказала как-то
она.

– А как же весь этот эротический маскарад?
– Это мой способ жить и добиваться всего, чего хочу; от-

чим с двенадцати лет приучал меня к этому. До сих пор вспо-
минать жутко.

– А я, дурак, всё жду, когда ты сама ляжешь.
– Тебе совсем плохо, да? Впрочем, что я, дура, спрашиваю

– она выглянула в приёмную, где сидел её офицер Саша, и
закрыла дверь на ключ.

Потом стала передо мной на колени и расстегнула мои
брюки…

– Ну что легче стало? – она отвернулась к окну, подкра-
шивая губы.

– Спасибо, ты настоящий друг – мне было неловко.
– Хоть сейчас не издевайся надо мной. Интересно, как ты

про себя меня называешь? Наверное стерва или курва? Ска-
жи, мне приятно, когда ты меня оскорбляешь. Курва, да?

– Если бы всё было так просто. У меня и язык не повора-



 
 
 

чивается тебе сказать.
– Ну, скажи, пожалуйста! Ну, я даю тебе слово, что не оби-

жусь. В конце концов, я сегодня заработала.
– Не забудь, ты дала слово. Овчарка Менгеле.
Она прижалась ко моей спине грудью и положила руки на

плечи:
– А что такое менгеле?
– Кто. Это доктор из Освенцима, которого разыскивают

все разведки мира.
– И ты меня считаешь такой низкой тварью?
– Я тебя люблю – сказал я серьёзно, а поэтому нам пора

прощаться. Буду проситься на этап; к тому же менты меня
напрягают насчёт красной повязки. Пока по трюмам не за-
таскали, надо сваливать.

– Они сделают так, как я им скажу, не волнуйся.
– Не оскорбляй меня, Лена, не могу я жить по милости

женщины, даже такого друга, как ты, ещё привыкну.
– Ты впервые назвал меня по имени, Марк! Дождись, хотя

бы, пока я уеду в Москву.
– Вот они на мне и отыграются за все свои унижения. Твой

Саша первый. А так, я их быстро заставлю от меня избавить-
ся.

– Так они тебя и испугались!
– А я сочиню на них кляузу в КГБ.
– О чём?
– Это неважно. Изощрённый мозг битого фраера приду-



 
 
 

мает такую дурь, что они будут рады на ничью.
– Господи! Как бы я хотела, чтобы ты был рядом. С тобой

я пытаюсь себя уважать. Мне так просто и легко с тобой.
– Я не могу быть рядом с женщиной, потому что я мужик,

и это она со мной должны быть рядом, а вот помнить и мо-
литься за тебя буду всегда. Может, тебе немного легче будет
жить на свете.

Пока гуляла моя жалоба, шли разбирательства, и форми-
ровался этап, мы общались почти ежедневно и она меня ле-
чила…

Каждый раз она находила время и возможность «снять с
меня напряжение», и каждый раз нам обоим было неловко
и как-то стыдно после этого. Любовников из нас явно не по-
лучалось. Мешало возникшее между нами доверие.

Я уже сидел в «воронке» для поездки в «вагон-зак», когда
меня вытащил наружу конвой и Саша, её лейтенант, передал
мне мешок с продуктами, сказав шёпотом, что в мыльнице
пятьсот рублей. Больше ни с ней, ни с Сашей я никогда не
виделся, но редкий был в моей жизни день, чтобы я о ней не
вспоминал по-доброму и с печалью.

…В жалобе, адресованной КГБ, я обвинил начальство ко-
лонии в том, что они, наверное, похищают деньги, выделен-
ные на наглядную агитацию, и поручают заведомым безда-
рям рисовать уродливые портреты вождей революции и чле-
нов Политбюро. А враги советской власти устраивают под
этими портретами сходки, где издеваются над самым свя-



 
 
 

тым, что есть у советского народа. Если не будут приняты
меры, я обещал написать в ЦК КПСС.

Приехал из винницкого областного КГБ майор Кронов,
и я ему показал действительно не лучшего качества, карти-
ны, до которых никогда и никому не было дела. Майор был
мужик умный, понимал, что формально я прав, и как ещё
на это посмотрит вышестоящее начальство, неизвестно. Он
спросил, зачем я гоню эту дуру. Я объяснил, что хочу сва-
лить на этап без приключений.

Он дал мне слово и выполнил его.
А говорят, что от КГБ был только вред.



 
 
 

 
Воровская честь

 
«Воровская честь не позволяет»… Это выражение Славка

Туляк употреблял довольно часто. Говорили, что в прошлом
он был «вором», но уже лет пятнадцать, как жил простым
«мужиком».

В брежневское время воров уже не было, и только од-
нажды в туберкулёзном бараке я встретил нескольких во-
ров-прошляков, которые потихоньку вымирали.

Более конфликтного человека, чем Славка Туляк, я в жиз-
ни не встречал. Среди уважаемых людей такие – большая
редкость.

Славку многие боялись, потому что заводился он с пол-
оборота и шёл всегда до конца, что не предвещало оппоненту
ничего хорошего.

Во рту у него не было четырёх зубов, которые он сломал,
укусив от бессилия, металлическую дверную решётку, когда
в БУРе медсестра обозвала его козлом.

В карты с ним играть садились лишь самые отчаянные или
глупые, потому что, играя, Славка создавал крайне нервоз-
ную обстановку, которая деморализовала партнёра и не да-
вала возможности думать об игре.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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