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У него жена одна.
А ему хотелось двух.
Или трех, или многих жен,
Как слуг. А он жил бы,
Как дух.
Но ему дали жену одну,
Которую он любил
Или нет, ― не знал.
Он сидел, думал,
Потом встал
И вышел из дома,
Чтобы найти ту,
О которой мечтал.

		 


Мобильник


		 
Его мобильник,
Как поводок.
Держит его вокруг,
Везде забивает его слух.
Ему уже вышел срок.
Ты предатель?
Или друг? ―
Выстрелил ему вслух,
Замерзнув до кончиков рук.
Ему не нравится его звук.
Похоже, он выпустит из него дух.

		 


Два автобуса


		 
По трассе в большую жару
Шли каждый сам по себе,
Шли, не думая ни о чем,
Два автобуса по одной полосе.

		 

		 
Им страсть постучалась вдруг
По крашеным железным спинам,
Им вспомнились фары подруг
И ёкнуло по моторным сердцам.

		 

		 
Один завалился в мечтах,
На левую пошел сторону.
Другой над собой в облаках
Увидел дневную луну.

		 

		 
Два автобуса встретились вдруг
И целовали друг друга в лоб,
Замкнулся объятий их круг
Страсть замерла. Стоп.

		 


Рыба


		 
Известно стало мне,
Что в древние века,
Задолго до Христа Иисуса
Была в земле чужой река,
Где обитала Рыба.

		 

		 
Имела крылья золотые,
Вздымалась птицей с вод,
Когда хотелось в небо.
И камнем рушилась потом в глубины
Морской зовущей бездны.

		 

		 
В глазах у Рыбы плыли звезды,
А в крыльях чудились планеты.
Земля смотрела вслед с тоскою,
И провожала голубиным светом,
И пением камней прибрежных.

		 

		 
Но Рыба возвращалась вновь в лагуну,
От постных взглядов носорогов
Сбегая в черную пучину.
Там дом ее, где мыслила о чем-то,
Что в небе видела. Затем ее не стало.

		 


Непонимание


		 
Я бы смог избежать смерти,
Но в моей душе пламень.
Я слышал, что ничью песню
Нельзя ни убить, ни ранить.

		 

		 
Я мог бы назвать имя,
Которое меня убило.
Но имя то не узнает,
Что и я писал песни.

		 

		 
Писал на обрывках картона,
Писал в золотую осень
Песни для мух осенних
И для птиц, сидящих на крышах.

		 

		 
Скажите мне кто-то:
Мы воскреснем? По смерти?
Мы найдем ту монету,
Что Христос зажимал в ладонях?

		 


Один у дороги


		 
Я стоял один у дороги…
Как бездомный пес
Стоит, поджимая лапы,
Я стоял и переминался с ноги на ногу.
Из проезжающей машины
Мне выбросили какую-то гадость,
Похожую на недоеденный бутерброд.
Я подумал, а почему бы
Не броситься, как пес,
За этим бутербродом?
Я был невыносимо голоден.
А голод – серьезная штука.

		 


Синие спички


		 
Если бы у меня была жена,
Как у Патерсона,
Я бы называл ее по имени,
И тоже целовал бы ее каждое утро.

		 

		 
Если бы у меня была жена,
Как у Патерсона,
Я бы мог стать водителем автобуса
В маленьком городе.
Но мне нравятся двухярусные автобусы,
Значит, мне нужно было бы жить
В другом – большом городе.
Я люблю большие города.

		 

		 
Если бы у меня была жена,
Как у Патерсона,
Я бы тоже по вечерам выгуливал своего пса.
Только это был бы не французский бульдог.
Возможно, это была бы овчарка. Или черный водолаз.
Если бы я проходил с ним мимо бара,
Я бы не стал заходить внутрь, оставив собаку у входа.
Я бы прошел мимо.
А если бы и захотел выпить,
То пил бы не пиво,
а кофе двойной «Эспрессо».
А собаку брал бы с собой.
Она бы лежала у моих ног,
Пока я играл бы шахматную партию
И пил кофе.

		 

		 
Если бы у меня была жена,
Как у Патерсона,
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