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Аннотация
2049  год. Марсоход терпит бедствие на  красной планете.

Его камера успевает зафиксировать наличие странного
живого организма. Вскоре выясняется, что ядерная установка
на  марсоходе повреждена, и  марсиан ждет неминуемая гибель.
Земляне готовят спасательную экспедицию. Теперь только
от  горстки смельчаков зависит судьба уникального вида.
Но откуда он появился на мертвой, как считалось ранее, планете?
«Это невозможно», – говорят одни. «Это факт», – говорят другие.
Кто из них прав? А может быть все?
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ПРОЛОГ

 
Объединенная электронная библиотека Сети.
Отдел электроэнергетики.
«Ядерная революция»
Нейтральный ядерный синтез (разг. – Холодный синтез) –

Разновидность ядерной реакции синтеза (слияния) легких
атомов в тяжелые. Нейтральный ядерный синтез, в отличие
от  классического термоядерного синтеза в  звездах, проте-
кает при существенно низких температурах за счет участия
в реакции элементарных частиц – нейтралей. Нейтрали при-
тягиваются к ядру атома, обнуляют его заряд, позволяя яд-
рам преодолевать силу взаимного отталкивания.

История открытия.
25 сентября 2022 года в ЦЕРНе открыты новые элемен-

тарные частицы – нейтрали.
Первый кубометр нейтрального газа (топлива) был полу-

чен 16  марта 2024г. Первый промышленный реактор, ра-
ботающий по  технологии нейтрального синтеза заработал
14 марта 2029 года в Женеве.

На 1 января 2047 года в мире функционирует 1198 реак-
торов нейтрального ядерного синтеза, которые обеспечива-
ют 94 процента потребностей человечества в энергии.

Катастрофы и аварии.
12 августа 2033 года произошел взрыв на станции близ г.



 
 
 

Сиэтла. В результате погибло 13 человек. Причиной взрыва
послужило повреждение топливного блока станции.

15 ноября 2038 года при тестировании на околоземной ор-
бите первого образца реактора нейтрального синтеза с дви-
гательной установкой произошел пожар. Командир экипажа
Джон Р. Тест и бортинженер Сергей Павлюк погибли. Вто-
рому бортинженеру Ивану Покровскому удалось отсечь по-
дачу топлива в реактор и остановить реакцию. Реакторный
модуль был отстыкован, сведен с орбиты и затоплен в Тихом
океане.

Последствия открытия.
Нейтральный ядерный синтез и строительство реакторов

по всему миру обрушило цены на классические энергоноси-
тели. Последующий повсеместный запрет на двигатели внут-
реннего сгорания привел к коллапсу сырьевых экономик раз-
вивающихся стран. В результате хаоса и революций в круп-
ных азиатских и  ближневосточных странах к  власти при-
шли ультранационалистические силы и военные хунты. Кон-
фликты охватили большую часть евразийского континента.
Впервые с  окончания Второй мировой войны применено
ядерное оружие.

Инициированы судебные процессы против ученых по об-
винению в  подрыве традиционных экономических устоев.
Им вменяется посягательство на  государственный строй,
вредительство и массовое убийство. Многие ученые уволе-
ны и подвергнуты насильственной эмиграции, финансиро-



 
 
 

вание научных изысканий снизилось в десятки раз. Множе-
ство университетов закрыты.

Ученые и сторонники нейтрального ядерного синтеза счи-
тают, что обвинения в их адрес беспочвенны. Они называ-
ют поведение политиков «Новой охоте на ведьм». Известный
астрофизик Ричард Пател* так написал в книге «Вселенная
здесь и сейчас»:

«Нейтральный ядерный синтез – это свободная энергия,
которую тысячелетиями искали ученые. Наука испокон ве-
ков стояла на пороге прогресса и вела человечество за собой
в завтрашний день. За свои убеждения ученых преследова-
ли, многих лишили жизни. Истории известно не мало случа-
ев, когда научная революция кардинальным образом меня-
ла привычные устои общества. Неизбежный переходный пе-
риод предполагает отказ от устаревших убеждений и смену
парадигмы жизни, к которой многие могут быть не готовы.
Это долгий и сложный путь, который необходимо преодо-
леть. Но сегодня прогресс получил отпор. Популисты поли-
тики выбрали главным оружием ложь, разжигание ненави-
сти к врагам, ограничение просвещения. Для них – это един-
ственный способ отвлечь отчаянное население от реальных
проблем. Для будущего человечества – это путь к катастро-
фе»

Выводы.
Чем бы ни был нейтральный ядерный синтез, прокляти-

ем или спасением, он, безусловно, перевернул сложившее-



 
 
 

ся устои постиндустриального общества. И куда он приведет
человечество пока остается загадкой.

*Обновление статьи:
Доктор Ричард Пател героически погиб в  спасательной

миссии корабля «Прайм 1479» в 2049 году.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
***
Макс приехал на  место на  пару часов раньше време-

ни. Увидев с детства знакомый постамент с аббревиатурой
из четырех букв, он несдержанно улыбнулся. Положитель-
ные эмоции переполняли от предвкушения.

Пусть утрутся те, кто не верил, что у него получиться.
Макс решил некоторое время не  спеша прогуляться

по  округе и  осмотреться. Космический центр имени Лин-
дона Джонсона (какого  – то из  президентов США) напо-
минал небольшой городок. Только вместо магазинов, боль-
ниц и банков, здесь располагались лаборатории, станции свя-
зи, школа подготовки астронавтов и, конечно, Центр управ-
ления полетами. Поредевшие зеленые газоны соскучились
по рукам садовника. Искусственные пруды сигналили в небо
отраженным солнечным светом. Их соединял узкий пролив
с  деревянным мостиком в  форме полумесяца. Всесторон-
няя камера, закрепленная на высоком столбе, непринужден-
но осматривалась. Всего – то требовалось надеть очки вирту-
альной реальности, закрепить датчики тактильных ощуще-
ний, и ты мог также как Макс гулять по пустынным дорож-
кам НАСА. И не важно где ты, хоть в тысяче километров –
для виртуального мира не существовало расстояний.

Макс приближался к Центру управления полетами. Луч-



 
 
 

шие умы, самые продвинутые технологии – все сосредоточе-
но здесь. Большая дружная семья исследователей вот уже по-
чти сто лет изучала космическое пространство. Макс несет
им то, чего они были лишены последние годы – опыт первой
космической державы России. Он заряжен энергией, готов
ринуться в бой. НАСА невероятно повезло.

Макс ухмыльнулся от собственной самоуверенности и по-
тянул на себя дверь. Вестибюль пуст. Должно быть он при-
шел слишком рано. Где – то вдалеке звучали голоса. Макс
направился на их источник. По пути он не встретил ни од-
ного охранника, ни одной системы идентификации.

Не секрет, что бюджеты космическим агентств снижают-
ся не первый год, но как можно так безрассудно относится
к собственной безопасности? Это же НАСА, черт бы их по-
брал, а не футбольный стадион.

Макс остановился у дверей зала связи и перевел дыхание.
Сердце колотило где-то в  животе. Макс сотню раз входил
в эти двери в виртуальной реальности, и никогда так не вол-
новался.

Программа локаций моделировала не  только настоящее
время, но и позволяла очутиться в прошлом. Например, уви-
деть триумф высадки на луну 16 июля 1969 года и похло-
пать по плечу рыдающего от счастья коллегу; поучаствовать
в спасении аполлона 13 год спустя. Макс знал сюжеты на-
изусть, мог повторить реплику каждого из сотен участников
событий. Все эти люди давно умерли и остались только в вир-



 
 
 

туальной памяти машины. Но для Макса они были живыми.
Их голоса звучали в его голове. И Макс обязан не подвести
их память.

Внутри зала связи стояла тишина, пахло не свежей одеж-
дой. Несколько человек без азарта пялились в голографиче-
ские экраны, еще двое что – то обсуждали у кофейного аппа-
рата, похожего на первый советский спутник. На централь-
ном экране была пугающая пустота.

Где же те сотни людей с горящими глазами? Где полчи-
ща голосов, пестрящие новыми идеями? Должно быть Макс
ошибся зданием. Это какой – то музей, а окружающее всего
лишь бутафория и грошовые актеры…

Макс в растерянности наблюдал непривычную его миро-
воззрению картинку. Какой – то парень улыбался желтыми
зубами и болтал с кем – то по видеосвязи, еще один, закинув
ноги на стол, цедил газировку через трубочку. И эти люди
собрались отправить миссию на Марс? Вы шутите?

Откуда не возьмись возник упитанный парень с круглым
лицом и копной черных кудрявых волос.

– Простите, я уже отправил письмо с ответом. Пока бюд-
жет не утвердили, мы ничего не можем обещать, – сказал
толстяк.

Макс молча протянул шифр  – ключ. Толстяк взял его
аккуратно и  отсканировал встроенным в  очки прибором.
В  воздухе материализовался небольшой голографический
экран, на котором появилось фото Макса и  вся известная



 
 
 

о нем информация. Экран двигался за взором толстяка слов-
но приклеенный, а тот пожевывал губу и внимательно вчи-
тывался в мелкие, почти неразличимые буквы.

– Новенький. Круто, – толстяк протянул ему руку. – Бруно
Литтл, инженер – астрофизик.

Рука Бруно была мокрая, а кожа отвратительно бархатная,
как ворсистая ткань пиджака.

– Макс.
– Новиков, – закончил за него Бруно, не дождавшись про-

должения от Макса. – Оператор спутниковой связи. Круто.
Макс молчал.
– Решил ты из Диджитал Феникс. Каждый день приходят

вот уже второй год. Деньги хотят за обслуживание наземных
телескопов. Мы и не пользуемся ими давно, у нас астроно-
мов то нет. Я им говорю, приходите завтра. Говорю конгресс
вот – вот бюджет оформит. А что я сделаю, не со своего же
кармана платить? Я столько и за сто жизней не заработаю.
А новичков у нас давно не было. А ты из России? Круто. Я
слышал в Роскосмосе дела в гору идут, правда?

– Роскосмоса не существует, – на выдохе сказал Макс.
Бруно ошарашено застыл. Циферки и  буквы побежали

по летающему за ним экрану. Затем экран испарился также
внезапно как появился. Информация теперь проецировалась
на линзы его очков.

–  Аааа, я понял. Расформировали. Знакомая история.
Но что – то же осталось? Российское космическое агентство,



 
 
 

РКА – кажется так называется? Ну то самое, что за станцией
Ной следит.

Макс кивнул и спустился на последнюю ступеньку. Бру-
но небрежно отступил и пошатнулся, едва не завалившись.
И Макс ничего не почувствовал. Черт подери, он же в центре
связи НАСА!!!

Совсем ничего…
Бруно что – то болтал, пока Макс беспомощно оглядывал-

ся в попытке почувствовать ту самую атмосферу из вирту-
альных ретро туров.

– Операторы обычно сидят на том конце, терминалы сво-
бодны, выбирай любой.

Макс потянулся к нему и спросил шепотом:
– Слушай, а где вообще все?
Бруно опустил брови почти до пухлых щек и осмотрел-

ся вслед за  Максом. Датчики следили за  перемещениями
его зрачков. Информация мгновенно высвечивалась на лин-
зах, дополняя реальность. Терминалы компьютеров сообща-
ли информацию о владельце и запущенных программах, кар-
тины на стенах отображали автора, дату написания и оце-
ночную стоимость на сегодняшний день, а банки из – под га-
зировки любезно обозначали состав напитка. Бруно закон-
чил осматриваться и, задумавшись, что – то промычал глядя
на Макса. Макс распростер руки в сторону и кивнул.

–  Ах ты об  этом. Мерфи и  Смит в  отпуске. Остальные
здесь, – Бруно потупил взгляд, словно продавец, предложив-



 
 
 

ший залежалый товар, – Нас в этом году опять сократили.
Бюджета едва хватает на  поддержание на  плаву того, что
осталось. Но мы не жалуемся, это лучше, чем ничего. Хотя
если тебя взяли, значит будут другие, правда?

Максу не хотелось и дальше выслушивать этого мерзкого
толстяка.

– Я здесь именно за этим, – сказал Макс в ответ на сопли-
вые мечты Бруно всевышнему об увеличении бюджета.

– Круто. Будем друзьями, – с воодушевлением сказал Бру-
но.

– Лучше скажи, где мне найти руководителя полетов Мар-
куса Маккензи.

Маркус Маккензи расположился в удалении от всех. Над
его терминалом нависал ореол темноты. Маккензи полуси-
дел, глубоко погрузив ноги в нишу стола, служащей ему под-
поркой, туловище лежало сверху на столешнице и напоми-
нало рыбью тушку, изредка подрагивающую чтобы вдохнуть
кислорода. Лицо Маркуса Маккензи зарылось между короб-
ками из – под пиццы, китайской лапши и газировки, которы-
ми был завален весь стол и пол.

Первым делом Макс проверил бейдж. Не  перепутал  ли
чего толстяк… И это тот самый Маркус Маккензи? Стража
НАСА, последний рубеж обороны космической отрасли? Вы
серьезно? Худющий, как травинка, пальцы тонкие и длин-
ные, а щеки… их вообще нет, они впали в череп и на их ме-
сте ямы, нет котлованы.



 
 
 

Политики ценят руководителей, которые не просят мно-
го денег и выжимают из каждого работника сто процентов
его потенциала. Маркус Маккензи о котором слышал Макс
выжимал сто пятьдесят. Это именно то, что нужно. Только
такая площадка способна реализовать его хлещущий через
край потенциал.

Над головой Маркуса Маккензи появился голографиче-
ский экран, должно быть запущенный по таймеру. Макс рас-
познал знакомые глазу показатели спутниковой телеметрии
и  с  любопытством придвинулся ближе. Ладонью случайно
задел край коробки из – под пиццы, та в свою очередь на-
крыла голографический проектор и экран погас.

Маркус Маккензи вскочил, словно его укусило инопла-
нетное насекомое. Макс отшатнулся. Одним взмахом Мак-
кензи смел весь мусор со  стола на  пол. Экран снова по-
явился. Маккензи плюхнулся в стул, тот пошатнулся влево
и вправо на раздолбанном шарнире. Надев на нос очки в де-
шевой оправе, он принялся внимательно изучать показатели
телеметрии.

Секунды сменялись минутами. Маккензи упорно не обра-
щал на Макса никакого внимания. Другие сотрудники раз-
бежались по местам, стаканы с недопитым кофе изрыгали
горячий пар на подставке у кофе машины. Все с неодобре-
нием косились на новичка, разбудившего начальника рань-
ше положенного.

Макс решил взять действо в свои руки. Он заговорил низ-



 
 
 

ким и  спокойным тоном, уподобляясь большим начальни-
кам:

– Мистер Маккензи, я здесь для того…
Маккензи отмахнулся от него, как от назойливой мухи.

Макс решительно обошел стол и встал позади экрана.
–  Я Макс Новиков. Направлен на  должность оператора

связи.
– На кой черт мне знать имя каждого уборщика? – не до-

слушав, спросил Маккензи.
– Я новый оператор связи, – еще громче сказал Макс. –

Вот направление.
Маккензи внимательно осмотрел Макса, прищурив глаза.

Щетина покрывала его щеки равномерным мхом поседев-
ших волосков.

– Я в запросе писал четкие критерии подбора – «Не при-
дурок!» Считай, что не прошел, – Маккензи кивнул в сторо-
ну двери.

Макс сжал зубы от ненависти, захотелось врезать этому
худощавому дрищу по морде. Бруно косился на него с бес-
помощным сочувствием.

– Тупость заразна, когда находишься с ней рядом, – про-
изнес Маккензи.

Не отрывая взгляда от экрана, Маркус Маккензи достал
из  коробки на  полу кусок пиццы, попробовал надкусить
и бросил обратно. Кусок принял консистенцию камня.

– Я закончил Московский университет космических тех-



 
 
 

нологий. У меня есть рекомендации с РКА.
– Мне слишком мало платят за выслушивание выскочек, –

посетовал Маккензи. – А еще они часто портят послеобеден-
ный сон.

Электронные часы за его спиной показывали 07.20 утра.
– Эй, Литтл, – позвал Маккензи Бруно. – Где отчет по сол-

нечной активности?
– Уже заканчиваю, мистер Маккензи, – отозвался Бруно.
Маккензи зевнул и потянулся.
–  Заканчивать будешь со  своей подружкой, которой

за ручку двери дергаешь, а мне отчет нужен сейчас.
–  Готово, мистер Маккензи,  – Бруно подскочил в  три

прыжка. – Глядите, магнитная буря усилилась.
Маккензи пробежался глазами по отчету.
– Отправь энергетикам в Вашингтон, а то они третий день

гадают откуда у  них помехи в  электросети. Удостоверься,
чтобы никто не узнал, что это мы передали. Если эти им-
бецилы в конгрессе прознают, что мы солнце мониторим –
последние центы урежут. Солнечный ветер – миф ученых…
Они нас грабят. Бла – бла…

– Да, сэр. Обещаю, никто не узнает.
Маккензи взглянул на Макса и вздохнул от беспомощно-

сти.
– Ладно, подойди, поможешь, – Маккензи подмахнул ру-

кой, как это делают слугам.
Макс сделал два шага в его сторону.



 
 
 

– На первом этаже пойдешь налево, там коридор, потом
направо в первую дверь.

– В Серверную?
Макс знал расположение помещений наизусть. Должно

быть Маккензи хочет поручить ему выгрузить данные с сер-
веров. Плевая работенка.

– Ага, там за дверью увидишь бар автомат. Возьмешь пиц-
цу с креветками, анчоусы и сыр насыпной. Проверь чтобы
свежая была, только пальцами не трогай. Капучино, только
не горячий, сахара один пакет. Большую кружку, крышкой
прикрой и держи пальцем чтобы не остыло.

– Вы серьезно? – переспросил Макс.
– А я, что похож на клоуна шутника? Ты видишь у меня

на лице красный нос?
Да как он смеет так разговаривать? Придя сюда, Макс ока-

зал всему этому чертовому НАСА услугу.
– Неси мой ленч или ходить тебя не научили в твоем кос-

мическом университете?
Маркус Маккензи упивался издевками. Он волк, вожак

в собственной стае, где ему ничего не стоит пнуть новичка,
раздеть до гола и высечь заточенными когтями на радость
запуганным вассалам.

– Вам стоило бы чаще оглядываться на часы, сэр. Уже дав-
но утро, – сказал Макс четко и громко, чтобы слышал каж-
дый.

Краем глаза Макс заметил Бруно, который о чем – то же-



 
 
 

стикулировал руками. Маккензи заулыбался и хлопнул в ла-
доши.

– Ну наконец – то к нам прислали настоящего професси-
онала, – он подскочил со стула. – Садись. Нет, нет не сюда.
За мой терминал, вводи свой шифр – ключ. Не будь таким
смурным. Это была проверка такая. Кого сюда только не при-
сылают и каждый говорит, что он профи, а потом оказыва-
ется очередным тупицей. Прости за мою подозрительность.
Теперь я вижу ты не такой, подвигайся ближе. Вот так, удоб-
ней же правда?

Терминал сообщил: пользователь Максим Новиков осу-
ществил вход в систему в 5 часов 26 минут после полудня
по солнечному марсианскому времени. Тут до Макса дошла
вся суть его позора. Маккензи с  наслаждением наблюдал
за ним, постукивая ногой по пустой коробке из – под пиццы.

– Анчоусов двойную порцию.
Спустя пару десятков минут Маккензи жадно жевал горя-

чую пиццу с двойной порцией анчоусов и говорил с набитым
ртом:

– НАСА закончилась, когда ты переступил этот порог. Ты
на Марсе и живем мы здесь по марсианскому времени.

На плечи Макса давила тяжелая гиря стыда. Как он мог
так оплошать? Ведь он знал, что для удобства работы с кос-
мическими аппаратами вводятся рабочие смены в соответ-
ствии со временем изучаемой планеты. Ведь это элементар-
но, первый курс.



 
 
 

– Удивляй, – Маккензи указал на свой терминал.
Макс отправил запрос сеанса связи Глазу. Так называ-

лась группировка спутников на орбите Марса, запущенная
по  программе «Марсианский глаз» лет пятнадцать назад.
Из  двадцати четырех спутников функционировало мень-
ше трети. НАСА удалось отстоять возможность поддержи-
вать их в рабочем состоянии. Содержание спутников ничего
не стоило пока они самостоятельно не превратятся в метал-
лолом, а затраты на связь минимальны. Грошевой электро-
энергии в избытке, ее все равно нужно куда – то тратить.

Сигнал вернулся от спутника и передал последние дан-
ные телеметрии с марсохода Террос—1 – последнего «живо-
го» обитателя красной планеты. Самый современный, если
его можно так назвать, с лучшим и не прилично дорогим ис-
следовательским оборудованием – финальная веха космиче-
ских технологий.

У Макса вспотели ладони. Он вопросительно посмотрел
на Маккензи, который облизывал жирные пальцы и погля-
дывал на большой экран в центре зала.

– Мне не жалко, – Маккензи протянул Максу кусок пиц-
цы.

Макс отрицательно покачал головой. Тошнота подкатила
к горлу.

На центральном экране отобразилась карта Марса с крас-
ным флажком, обозначавшим местоположение марсохода.
Макс всматривался в карту и не мог ничего сообразить. Она



 
 
 

определенно отличалась от той, что гуляет на просторах Се-
ти. И отличалась существенно.

– Марсоход у купола Юпитера? – воскликнул Макс. – Это
какая – то ошибка?

Бруно незаметно кивнул глазами в  ответ. Он дополнял
Маккензи отчет о солнечной активности, убрав руки за спи-
ну, словно зэк на прогулке. Купол Юпитера – старый потух-
ший вулкан к северо – востоку от гор Тарсиса, крупнейших
образований в солнечной системе.

– У Глаза сбилась навигация? – добавил Макс с напором,
не дождавшись ответа.

Бруно закончил доклад и взглядом спросил разрешения
у Маккензи ответить на вопрос Макса. Тот кивнул, откатил-
ся на сидении и наблюдал за ними, словно за театральной
постановкой.

–  С  навигацией все в  порядке, марсоход действительно
там, – сказал Бруно.

Макс ничего не понимал. Марсоход должен быть в пяти-
десяти километрах к северу. Пятьдесят километров для мар-
сохода класса Террос—1 это как пешком прошагать через
Сахару. Его задача – собрать информацию о структуре грун-
та и подыскать наилучшее место для первой инопланетной
станции, что он и делал последние десять лет. С помощью
приборов лазерного наведения он будет контролировать точ-
ную посадку жилых модулей и челнока с первыми космонав-
тами.



 
 
 

– Высадка же через два года, – не унимался Макс. – Как
он успеет вернуться?

– В космоуниверситете тебя научили читать официальные
доклады. – сказал Маккензи.

– Местность вокруг купола Юпитера входит в красную зо-
ну высадки. Это подтверждается данными расчетов доктора
Ричарда Патела, которые он представил в конгрессе 10 мар-
та 2033 года.

– Скучно, – заметил Маккензи.
Макс словно оказался на экзамене. Правильные ответы он

знал, только не знал вопросов.
– Тридцать девятый, сорок четвертый, сорок шестой, со-

рок восьмой… – перечислил Маккензи.
– Дату высадки переносили из – за проблем с готовностью

спускового челнока, – пояснил Макс.
– Корпус челнока без обшивки ржавеет шестой год под

полиэтиленом. Можешь заглянуть в цеха на обратном пути,
только смотри чтобы пыльной шапкой не пришибло. Там та-
кой слой, что, если обвалиться позвоночник переломит,  –
объяснил Маккензи.

– Почему НАСА не созовет пресс – конференцию, не объ-
явит о переносе даты?

Маккензи отодвинул коробку с пиццей и поставил локоть
на стол. Коробка свалилась, но Бруно успел ее подхватить
у самого пола.

– Всем плевать, – на распев сказал Маккензи. – Знаешь



 
 
 

сколько пользователей следило за  запуском последней ко-
манды Ноя в сорок шестом? Семь тысяч триста. И я знаю
лично три четверти этих людей. А сколько следило за недав-
ней свадьбой собачек той французской певички в  Сети?
Шестьсот миллионов в прямом эфире. Чувствуешь разницу?
Да к нам журналисты заходят раз в год, как на поминки про-
верить не передохли ли мы тут от голода. Половина конгрес-
са думает, что проект «Террос» это название нового супер-
маркета.

– Многие знают в России. И следят.
– Да ни хрена они не знают.
Маккензи выхватил у Бруно коробку из – под пиццы, до-

стал последний кусок и швырнул коробку в общую кучу под
столом.

– Я знаю, – как бы в оправдание сказал Макс.
– Ты знаешь… – повторил Маккензи, сопроводив сарка-

стическим кивком. – Доктор Пател был бы рад этому дости-
жению.

–  Тогда почему он ушел, почему перестал бороться?  –
спросил Макс.

Вопрос показался Маккензи оскорбительным. Лицо его
округлилось, а ноздри расширились. Макс не сводил уверен-
ных глаз с начальника, и тот, кажется, оценил смелость но-
вичка.

– Потому что не мог смотреть как дело всей его жизни
политики втоптали в грязь, – ответил Маккензи и поднялся



 
 
 

со стула. – Урок окончен.
Бруно вернулся к себе, Макс занял место у пустующего

терминала. Судя по тому как кресло продавилось, до него
здесь сидел некто комплекции Бруно.

Маккензи стоял на  центральной площадке, откуда про-
сматривался каждый из присутствующих. Глаз ретранслиро-
вал телеметрию с марсохода. Датчики фиксировали подъем
окружающей температуры на восемь градусов по сравнению
с днем ранее.

Терминал Макса не реагировал на запросы. Маккензи за-
метил это и приказал Бруно помочь. Сам он пил кофе из бу-
мажного стаканчика и всматривался в центральный экран.

– Этот терминал самый глючный, – сообщил Бруно. – Со-
седний намного лучше.

– Маккензи велел сесть за этот, – сказал Макс.
Бруно с пониманием кивнул. Макс спросил его шёпотом:
– Какого черта марсоход у купола Юпитера?
Бруно несколько раз проморгал, на линзе очков отобра-

зилось изображение с камеры видеонаблюдения за спиной
Маккензи. Начальник отвлеченно что – то обсуждал с одним
из операторов.

– Год назад Глаз обнаружил небольшую пещеру у подно-
жия Купола Юпитера, – заговорил Бруно в пол голоса. – Гео-
логическое общество отправило запрос провести изучение.
Маккензи согласовал.

– Как его колеса выдержали путь по скалистой местности?



 
 
 

– Не выдержали, – Бруно открыл фотографию, на которой
колесо марсохода выглядело, словно напоролось на мину. –
Вчера прислал. Из пещеры ему обратной дороги нет.

– Безрассудство, – Макс взглянул на Маккензи, который
уже громко отчитывал оператора. – Он же убил его.

Бруно пожал плечами, словно над его шеей нависло лез-
вие топора палача, готовое обрушиться если он скажет еще
лишнее слово.

– Сегодня запланировано взять пробы воздуха и грунта.
– Литтл, я поделю твою зарплату на двоих, – крикнул Мак-

кензи. – Чего ты там копаешься?
Бруно закончил с терминалом Макса и вернулся к себе.

Его пальцы застучали по виртуальной клавиатуре.
– Мистер Маккензи, время отклика вышло, – проговорил

Бруно спустя некоторое время. – Марсоход не ответил на за-
прос движения. Какие – то проблемы с питанием.

– Повтори, – сказал Маккензи.
– Уже дважды пробовал, мистер Маккензи. Он не реаги-

рует.
Бруно выглядел растерянным и виноватым. Повисла пау-

за.
– Литтл, покажи еще раз фото колеса, – сказал Макс.
– Не сейчас, – отмахнулся Бруно.
– Мистер Маккензи, нужно внимательно рассмотреть вче-

рашнее фото колеса, – громко сказал Макс.
– Спасибо за твое мнение, – бросил Маккензи. – Литтл,



 
 
 

отправь аварийный запрос телеметрии и пусть выбирается
на солнце.

Макс подошел к Бруно и силой вытолкал его с места. Тол-
стяк остановился рядом, беспомощно озираясь на начальни-
ка. Маккензи и сам не ожидал такого поворота. С вынуж-
денным любопытством он наблюдал за Максом, как смотрит
надсмотрщик с хлыстом за распоясавшимся перед избиени-
ем рабом.

Макс вывел фото на центральный экран.
– Глядите, вот правая стойка, сразу за амортизатором.
Макс увеличил это место. сСтойка крепления колеса ока-

залась выгнута восьмеркой.
– Она же титановая, – воскликнул Бруно.
– Поэтому он и не двигается, – сказал Макс. – Он уже ни-

куда не двинется.
Маккензи молча вглядывался в экран.
– Может он в бурю попал? – тихо предложил Бруно.
– Тут что – то другое, – сказал Макс. – Я отправлю коман-

ду включить прожектор и сделать панорамное фото. Спут-
ник усилит сигнал.

Маркус Маккензи кивнул. Бруно ревностно взглянул
на начальника.

– Мистер Маккензи, – обратился Макс спустя время, ко-
гда сигнал вернулся. – Аварийная телеметрия. Заряд бата-
рей резко упал на семьдесят процентов. Питание с резервно-
го ядерного генератора тоже пропало.



 
 
 

–  Черт возьми, что происходит!?  – Маккензи спрыгнул
с площадки и подбежал к терминалу. Бруно отскочил, ина-
че бы Маккензи снес его, как кеглю.

–  Одна батарея вышла из  строя,  – резюмировал Бруно,
глядя на экран.

– Или ее уже нет, – предположил Макс.
– Смотрите сюда, температура контура термобомбы под-

нялась, – сказал Бруно, указывая пальцем на экран.
Повисла тишина.
– Вырубай его нахрен! – рявкнул Маккензи.
– Отправляю код подтверждения, – сказал Макс. – Бру-

но, код!
Застывший мгновение назад Бруно подпрыгнул, затем

подскочил к терминалу и ввел код.
Последующие минуты пока со скоростью света сигнал ле-

тел миллионы километров до красной планеты и обратно ни-
кто из присутствующих не проронил ни слова. Когда время
ожидания истекло, Бруно виноватым голосом произнес:

– Батареи сели. Мы его потеряли.
– Погода! – потребовал Маккензи.
Бруно потеснил Макса.
– Ветер пять метров в секунду. Температура и давление

в статистической норме.
– Черт бы тебя побрал, железный ублюдок! – заорал Мак-

кензи.
Все обернулись в сторону начальника, будто он мог разъ-



 
 
 

яснить им, что произошло. Маккензи стоял в растерянности
и пялился в пустой экран. Стекла его очков запотели, на них
виднелись капельки засохшего жира.

Макс, конечно, был готов к  сюрпризам, но  не  к  тому,
что в первый день он станет свидетелем гибели последнего
марсохода на Марсе, самого совершенного за всю историю
человечества. И все это вина Маккензи. Отправить марсо-
ход в заведомо самоубийственную миссию, ради исследова-
ния никому не нужной пещеры – тотальный непрофессиона-
лизм. Маркус Маккензи должен понести наказание и уволь-
нение слишком мягкий вариант. Его нужно лишить всех зва-
ний и судить за действия, нанесшие ущерб не только НАСА,
но и всей мировой космонавтике. Без марсохода дальнейшее
функционирование программы, утвержденной с таким тру-
дом доктором Ричардом Пателом невозможно. Все надеж-
ды на первую высадку человека на Марс в ближайшие лет
пятьдесят только что разрушены Маркусом Маккензи. Это
конец.

Экран вдруг замигал.
– Глядите. Глаз передает данные, – крикнул Бруно.
– Марсоход успел отправить фото, прежде чем отключил-

ся, – сказал Макс.
Макс загнал пакет данных в специальную программу об-

работчик, которая преобразовывала цифровой сигнал в ви-
зуальную составляющую. Когда полученное изображение
появлялось на экране небольшими квадратными кусочками



 
 
 

в разнобой, словно пазл, присутствующие замерли в гробо-
вой тишине.

На фоне тяжелых каменных стен пещеры, к марсоходу на-
правлялось человекообразное существо, почти черное, вы-
сокое, очень худое и лохматое, с длинными массивными ру-
ками и короткими ногами. В руках оно замахивалось чем –
то напоминающим каменную дубину.

– Чтоб я сдох, – прервал тишину Маккензи. – Кто – ни-
будь, черт возьми, найдите Ричарда Патела.

***
Андрей Молчанов беспомощно попытался пошевелиться.

Несмотря на то, что сидение изготовили в точной пропор-
ции с гипсовым слепком его тела, оно казалось ему ужасно
неудобным. Сколько он уже сидит здесь? Четыре часа, два-
дцать две минуты и пятнадцать секунд, шестнадцать, семна-
дцать… – об этом говорили часы внутри скафандра, запу-
щенные точно в момент, когда Молчанов опустился в крес-
ло. Другой таймер спокойно и последовательно отсчитывал
время назад до момента, когда тяжелая ракета Антей, слеп-
ленная из всего, что удалось откопать в задворках космиче-
ских агентств, с грохотом самого мощного рукотворного гро-
ма взмоет в утреннее безоблачное небо казахской степи.

Пятеро членов экипажа сидели вкруговую спинами друг
к другу. Командир Скотт Стивенсон действовал четко по ин-
струкции и внятно проговаривал каждый этап проверки всех



 
 
 

систем. «Датчики давления топлива в  норме, температура
смеси стабильна, показатели бокового ветра в  норме…».
Многие технические детали Молчанов не понимал. А когда
он что – то не понимал то начинал нервничать. Успокаивало
то, что Скотту Стивенсону определено можно доверять, он
точно ничего не упустит, не забудет, не поддастся на поводу
эмоций. В прошлом он военный летчик, а эти парни рожда-
ются с железными нервами. Ну а если что случиться, то сов-
местная команда НАСА в Хьюстоне и РКА в Москве придет
на выручку.

За толстым слоем металла, отделяющим экипаж от внеш-
него мира рука – манипулятор, управляемая оператором, за-
канчивала последние приготовления. По крайней мере так
этот этап звучал в официальном пресс – релизе. На деле же
рука – манипулятор безостановочно что – то крутила, свер-
лила, стучала, елозила по  корпусу, переставляла с  места
на место какие – то громадные железяки. А если оператор
этой штуковины ошибется и что – нибудь переставит не ту-
да? Или не докрутит именно тот, самый важный болт? Отку-
да у него опыт подобной работы? Когда последний раз взле-
тали тяжелые ракеты оператор еще посещал детский сад.

Как же тут жарко, а еще эта вибрация…
Посадочный челнок закончили в двухмесячный срок. Все

еще пахло свежей краской. Были опасения, что несущие де-
тали прохудились от долгого простоя в цехах сборки. НА-
СА провела показательные наземные испытания и сделало



 
 
 

вывод, что челнок полностью готов к миссии. Нужно отдать
должное НАСА, они всегда умели профессионально пус-
кать пыль в  глаза. В успех поверили все кроме страховых
компаний. Один из последних лауреатов нобелевской пре-
мии (до того, как ее окончательно прикрыли) разработал ал-
горитм и высчитал вероятность успеха миссии. Если взять
во внимание сжатые до невозможности сроки, неподготов-
ленный и не сработавшийся экипаж, доработки посадочного
челнока прямо в ракетоносителе, а также космический ко-
рабль «Прайм—1479» – старая рухлядь с эксперименталь-
ным реактором нейтрального синтеза, то да – два процента
еще не плохие шансы. Книга рекордов Гиннеса тоже не оста-
лась в стороне и пополнилась значительным количеством но-
вых достижений. Подсчитано, что в случае гибели экипажа,
это будет самая грандиозная смерть в прямом эфире.

Более миллиарда пользователей следили за трансляцией
запуска. Члены экипажа превратились в сетевых звезд. Их
биографии обрастали мифами, как песок на пляже прили-
пает к вымазанному в меде шарику. Писали, что Молчанов
на самом деле дальний родственник великого русского био-
лога Ильи Мечникова. Якобы прапрадедушка еще в начале
двадцатого века предсказал, что его потомок станет первым
исследователем других планет и обязательно привезет с со-
бой на Землю пару тройку инопланетян. Несмотря на весь
вздор этой истории, Молчанову было приятно внезапно воз-
никшее родство. Остальным с прошлым повезло меньше. То



 
 
 

и дело в их биографии всплывали внебрачные дети, брошен-
ные родственники и неизлечимые заболевания.

Командир Стивенсон объявил промежуточную готов-
ность.

Так, Андрей, соберись! Настоящие профессионалы
со всех концов света работали над миссией, последние в сво-
ем роде. Это люди, которым можно доверять. Они ничего
не упустили. Пройдя такой путь, ты же не сдашься!

«Андрей, артериальное давления сто пятьдесят на девя-
носто три. Пульс сто двадцать два. Тебе нужно успокоить-
ся», – сказал оператор ЦУПа Игорь Павлов.

Спасибо, что напомнил. Как будто он и сам не знал.
«Ввожу дозу успокоительного».
Кожу на руке в районе плеча кольнуло. Теплая волна ока-

тила организм, следом наступило расслабление, веки потя-
желели. Скафандры были оборудованы аптечками. Лекар-
ства вводились по команде главного врача миссии, препара-
ты накачивались по тонким трубкам и попадали в организм
через автоматические уколы. Умники, придумавшие это, по-
чему – то не удосужились озаботиться чем – то не менее важ-
ным (мочиться приходилось по старинке – в подгузники).

Кто – то или что – то стукнуло Молчанова по плечу.
–  Эй, летописец,  – позвал бортинженер Иван Покров-

ский. – Это не страшнее толстой бабы с пьяну по утру. – Он
расхохотался, обнажив перекошенные у основания, но тол-
стые и крепкие зубы.



 
 
 

Молчанов уже намекал, что ему не нравится это глупое
прозвище, но Покровский не послушал. Ей богу в следую-
щий раз Молчанов не промолчит и ответит жестко.

– Ну что ты такой смурной, а? Как говорил товарищ Су-
хов: «Мертвому, конечно, спокойней, да уж больно скучно».

Молчанов выдавил улыбку.
– Ты что не знаешь кто такой Сухов? Белое солнце пусты-

ни.
Молчанов пожал плечами.
– Ай, молодые вашу мать. Раньше без просмотра ты бы

черта с два в ракете оказался, – Покровский договорил уже
почти шёпотом себе под нос, затем с ностальгической улыб-
кой осмотрелся вокруг.

Судя по показателям давления и пульса бортинженер По-
кровский сидел не в ракете, а на пляже под теплым солныш-
ком с прохладительным коктейлем и трубочкой в зубах. Это
его уже третий запуск, на три больше чем у остальных.

Молчанов и  Покровский готовились вместе (американ-
цы тренировались у себя дома). Покровский сразу перешел
на неформальное общение, взяв на себя роль старшего това-
рища. Глупые шуточки, фамильярности – то, что Молчанову
совершенно не по нраву. В отношении с коллегами он при-
вык к дистанции и соблюдению субординации – так написа-
но и в уставе миссии, где каждый поставил подпись. Покров-
скому бы стоило об этом вспомнить.

Два месяца тренировок пролетели незаметно. Спали



 
 
 

по шесть часов, а остальные восемнадцать пахали без пере-
дыха. В добавок каждому пришлось постичь еще несколько
смежных профессий. У Молчанова в личном деле появились
новые записи: врач общей практики и видеоблогер. Послед-
нее стало особенно тяжелой ношей. Сетевые СМИ потрати-
ли кучу денег на миссию и хотели получить взамен прямые
эфиры с борта Прайма—1479. Молчанов пытался отказать-
ся, настаивал, что доктор Ричард Пател лучшая кандидатура,
однако ЦУП решил, что человек с худшим анти – рейтингом
в истории должен не высовываться и прикинуться мебелью.

Начался отсчет последних минут. Ракета загудела, задре-
безжали какие – то железки, о чем – то сигналила аппарату-
ра. По команде члены экипажа захлопнули защитные стекла
шлемов – крышка гроба запечаталась. Молчанов нервничал,
нет не так – он паниковал.

Может быть заорать прямо сейчас? Сослаться на сильную
боль где – нибудь в базальных ганглиях мозга. Отсчет оста-
новят, его вытащат из консервной банки и уложат на каталку.
Опустевшее место займет дублер и никто никогда не узнает,
что он имитировал приступ, врачи спишут на нервный срыв,
сам он посетует на несправедливость судьбы, а потом сла-
ва померкнет также быстро как вспыхнула. Больше не будет
преследований журналистов, его лиц на каждом углу, звон-
ков, сумасшедших фанаток, все вернется на круги своя. И,
главное – он точно будет жив. На кой черт он вообще во все
это ввязался? Ах, да… Марс.



 
 
 

В детстве он без труда находил ту самую красную песчин-
ку в небе. В мечтах он прогуливался по марсианскому пес-
ку в компании с местными жителями, которых представлял
в виде высоких трехногих существ с двумя головами. Папа
слушал рассказы о двуглавых марсианах и задавал уточняю-
щие вопросы: как марсиане дышат, где добывают воду и чем
питаются? Ответы маленькому Андрюше отправляли сами
марсиане, соединяясь с  ним высокотехнологичными пере-
датчиками через сны. Существа те жили в подземных горо-
дах, добывали воду из льдов, а пищей служили искусствен-
но синтезированные белки и углеводы. Утром Андрей спе-
шил донести послание. Отец опять выслушивал, после вно-
сил корректировки и наказывал Андрею передать марсианам
советы, например, где лучше добывать пропитание, или как
фильтровать воду. Папа знал, о чем говорил, он был биоло-
гом. Кто знает сидел бы Молчанов в  этом кресле если бы
отец, посоветовал тогда сыну выбросить из головы глупости
про двухголовых существ.

Пятьдесят три, пятьдесят две, пятьдесят одна…
Серверы НАСА рухнули после публикации фотографии

Марсианина. Многие не  были готовы к  такой новости
и не знали, как реагировать. Некоторые посчитали, что Мар-
сианин – второе пришествие их бога, который на самом де-
ле все это время жил на Марсе и поэтому не показывался,
другие полагали, что Марс – это ад, кто – то даже разгля-
дел в Марсианине давно умершего дедулю, другие сбежав-



 
 
 

шего в 1945 году на Марс Адольфа Гитлера. Сеть заполони-
ли конспирологические теории самого разнообразного тол-
ка. Поговаривали о скором нападении Марсиан на Землю,
неугодные политики обвинялись агентами Марсиан под при-
крытием. В информационном мусоре почти невозможно бы-
ло отыскать правду. Но масло в огонь плеснуло само НА-
СА. Аноним сообщил, что на марсоходе Террос—1 повре-
ждена экспериментальная ядерная установка. Спроектиро-
ванная с целью провести уникальный эксперимент по изуче-
нию возможности терраформирования Марса, она внезапно
превратилась в бомбу с часовым механизмом. Сам Ричард
Пател называл ее термобомбой. По  задумке несколько со-
тен ядерных реакций распада и синтеза в крохотном объеме
должны были преобразовать атмосферу Марса в пригодную
для дыхания человеком. В случае удачи, в будущем плани-
ровалось отправить на Марс тысячи гигантских термобомб,
чтобы в последствии превратить Марс в пригодную для жиз-
ни планету. Несмотря на крохотный размер термобомбы, по-
бочно выделялось мощное гамма и нейтронное излучение.
Компьютерная модель показала, что, когда система автоном-
ного охлаждения термобомбы прекратит функционировать,
а толстые титаново – кобальтовые стенки расплавятся, она
уничтожит все живое в радиусе сотен метров.

За несколько часов НАСА получила пятьдесят миллионов
запросов с мольбами пользователей спасти марсиан, позже
подключились звезды Сети и политики. За короткое время



 
 
 

весь мир узнал о существовании жизни на планете, такой да-
лекой и доселе вообще неизвестной для большинства живу-
щих. В мире стали происходить необъяснимые вещи: лютые
враги готовы были объединить усилия, чтобы хоть как – то
помочь; останавливались боевые действия в горячих точках,
где не  стихали выстрелы годами. Каждый ощущал персо-
нальную ответственность, готов был отдать последнее. Люди
впервые за много лет сплотились единым флангом с целью
спасения такой далекой и чуждой им жизни.

– Вспомни о траве у дома, летописец. Ты еще не скоро ее
увидишь.

…десять… девять… восемь…
– Красные чемпионы! – растянуто закричал Покровский,

вскинув руки.
…три… два… один…
Старт. Грохот.
У  Молчанова заложило уши. Все тряслось. Зрение

не успевало вылавливать очертания предметов.
Их резко подбросило и понесло вверх. Через какое – то

время показалось, будто ракета зависла в воздухе, потом сно-
ва взметнулась ввысь. В животе что – то затянуло, словно
Молчанова разрывало на несколько частей. Потом бросило
в жар, в глазах потемнело.

Сознание покинуло ослабевший организм.

***



 
 
 

С  наступлением темноты небо Москвы превращалось
в гигантский экран, мерцающий всей палитрой цветов, пей-
зажами и натюрмортами. Картинки замирали или двигались,
появлялись и исчезали. Вся эта красочная вакханалия имела
только одну цель – привлечь внимание. Небесные проекции
показывали рекламу.

По дороге домой Молчанов отключил ручное управление
электрокаром. Хотя технологиям городского автопилотиро-
вания без малого два десятка лет и их использование обя-
зательно на скорости выше сорока километров в час, Мол-
чанов отдавал предпочтение ручному. Как и любая техни-
ка автопилот мог выйти из строя, не заметить пешехода или
не вписаться в поворот. И пускай такие случаи одни на мил-
лион и по статистике человек ошибается гораздо чаще. Нет,
он не был противником новых технологий, скорее наоборот.
Но на рубеже выбора, кому доверить свою жизнь – маши-
не или человеку, он делал выбор в пользу последнего. Оши-
бочно думать, что машина превзошла по интеллекту чело-
века. Да, компьютер может найти решение сложного урав-
нения за  долю секунды, но  его возможности всегда огра-
ничены программой, логикой и физическим числом мизер-
ных транзисторов. Даже самый мощный экземпляр уступает
по количеству последних головному мозгу обычного челове-
ка. Только у человека в роли транзисторов выступают кро-
хотные нервные клетки – нейроны, сплетенные друг с другом
пауком – природой в гигантскую паутину аксонов и дендри-



 
 
 

тов под крышкой черепной коробки. Да, человек не спосо-
бен в уме вычислить квадратный корень из числа с десятью
знаками, но он способен на нечто другое, пока не досягаемое
для машины – возможность чувствовать, ощущать и на ос-
нове этих данных принимать творческие, иногда не логич-
ные и чаще правильные решения.

Сегодня Молчанов решил пожертвовать принципами.
Сейчас он не способен сосредоточиться на дороге. Он стал
будто слепленный из теста, причем из теста несвязного, раз-
валивающегося в руке на отдельные липкие кусочки.

Получив две квоты на космонавтов в экипаж Прайма—
1479, РКА не раздумывая отдало одну опытному Ивану По-
кровскому. За вторую разыгралась борьба. Потенциальный
кандидат должен был иметь не только железное здоровье, об-
ладать ученой степенью по биологии или антропологии, раз-
бираться в механике, физике, химии, медицине, но и иметь
опыт публичных выступлений. В списке были важные люди
с признанными заслугами и узнаваемыми лицами. На моло-
дого Андрея Молчанова никто не ставил. И кто бы мог по-
думать, что наивные научно – популярные ролики о насеко-
мых и растениях, которые Молчанов снимал в студенческие
годы перевесят чашу весов в его сторону.

Когда закончилось заседание выборной комиссии и  его
члены бесконечно жали ему руку и поздравляли, Молчанов
в ответ только бездумно таращился, кланялся и мычал. Они
выбрали его? Это не ошибка? Вместо радости на него на-



 
 
 

давил пуд сомнений. А  не  много  ли он взвалил на  себя?
Уверен ли, что справиться? Ноша такая тяжелая, что только
от мысли о ней его вдавливало в Землю так, что нельзя было
пошевелиться. Молчанов пытался улыбаться, плечи горели
от неискренних похлопываний. И тут на него свалилось, на-
конец, осознание – он летит на Марс. Нет, вы не расслыша-
ли: ОН ЛЕТИТ НА МАРС! Накануне он сообщил жене, что
шансы равны нулю. Как теперь сказать ей? Как начать этот
разговор?

Компьютер просигналил, что электрокар достиг назначен-
ного места. Молчанов еще долго сидел в  раздумьях, пока
компьютер раз за разом повторял сообщение, решив, что во-
дитель задремал. Молчанов не спал. Он не сможет спать еще
долго.

Нужно взять себя в  руки, заставить ноги подняться
по лестнице, а дальше как – нибудь само все случиться. Све-
та поймет, она просто обязана понять. Руководство оказало
ему неслыханное доверие, да что там руководство – челове-
чество. Жена обязана радоваться успехам мужа. Ему необхо-
дима эта поддержка. Да, полет опасен, план плохо прорабо-
тан, решения принимаются задним числом, но какой из него
ученый если он не рискнет перед лицом величайшего откры-
тия?

Молчанов не узнавал себя. Кто это поселился у него в го-
лове? Откуда в нем столько смелости? Еще вчера был Ан-
дрей Молчанов, привыкший стоять в стороне за безопасным



 
 
 

забором и  наблюдать, привыкший минимизировать риски
и не высовываться из тыла, а сегодня кто он? Решение ко-
миссии изменило его в один момент, как щелчок выключа-
теля. А значит и Света должна измениться.

Она стояла в коридоре и ждала его. Глаза девушки покрас-
нели, верхние веки вспухли, а на щеках виднелись потерто-
сти косметики. Он только однажды видел, как она плакала –
на похоронах матери десять лет назад.

Кто – то рассказал ей…
– Что случилось? – выговорил он машинально.
– Твои любимые блины на столе, – она направилась в го-

стиную.
Этот запах он учуял еще в  подъезде. Фаршированные

блинчики с начинкой из мяса говядины и свинины, прожа-
ренной на углях, потертый сыр, соленые огурчики, сдобно
разбавленные луком, приправка острым чесночным соусом.
Полученные трубочки запекались в духовке всего три ми-
нуты и не секундой больше. Айк Гириан, хозяин ресторана
Арегак когда узнал в Молчанове члена экипажа Прайма—
1479 с радостью показал кухню и, в особенности, процесс
приготовления фирменных блинчиков. Молчанов получил
пожизненное право кушать их бесплатно и в любых количе-
ствах.

Он бросил сумку с контрактом в шкаф вместе с пальто.
Должно быть рассказал кто – то из РКА. Она как раз се-

годня была там на защите своего проекта об использовании



 
 
 

искусственного интеллекта в программировании систем пи-
лотирования.

Молчанов с виноватым видом вошел в комнату и уселся
напротив Светы. Она уставилась в появившийся из неоткуда
в воздухе экран и водила пальцем по нему, пролистывая оче-
редной программный код, казавшийся Молчанову бессмыс-
ленным набором иероглифов.

– Я не голодный, – осторожно сказал он.
– Съешь позже, – ответил она, не отвлекаясь.
Он набрал воздух в  легкие чтобы, наконец, сказать ей.

И не важно, что кто – то уже сделал это за него. Быть может
это к лучшему. Ему не придётся наблюдать удивление на ее
лице, не придётся терпеть невыносимые секунды молчания,
пока она будет собираться с мыслями.

Она вдруг выставила указательный палец вверх перед тем
как звуки уже были на пол пути из горла. Молчанов прикрыл
рот и затих. Ее пальцы скакали по буквам, словно клавишам
рояля, наигрывая безумную мелодию какого – нибудь немец-
кого композитора века из восемнадцатого. Она закончила,
отложила модуль – компьютер и посмотрела на него взгля-
дом полным не обиды, как ожидал Молчанов, а сожаления
и вины, будто собиралась сказать ему, что не он, а она уле-
тает на Марс.

– Я все решила, – она выдержала паузу, как судья на чте-
нии обвинительного приговора. – Я подаю на развод.

Молчанов подавился собственным языком. Не выдержав,



 
 
 

он закашлялся, словно проглотил горсть красного перца чи-
ли.

– Что за вздор ты говоришь? Какой еще развод?
– Я должна тебя отпустить.
– Ты… ты нашла кого – то?
Она молчала. Значит нет. Если бы кто – то и мог сказать

прямо в глаза непреложную правду, то это его жена. И вооб-
ще ее поведение сейчас никак не укладывалось в то, какое
он себе представлял.

Он подошел к ней, опустился на колени и взял за руки.
– Расскажи мне, что произошло.
– Я решила,  – она поперхнулась едва, сдерживая слезы

и отвернулась.
– Да что это… Я не понимаю.
Вместо ответа она спроецировала в воздухе экран на кото-

ром отобразилась выписка из анамнеза. Пока Молчанов вчи-
тывался, она встала и отошла к окну. От нервного напряже-
ния буквы плыли у него перед глазами.

– Я не могу иметь детей, – сказала она.
Молчанов переводил взгляд с жены на экран, затем мыс-

ленно на контракт в шкафу.
– Ты найдешь ту, кто сможет родить. Ты еще молод.
Эту тему они поднимали не раз за последние годы, но она

еще никогда так далеко не заходила.
– Ты что вообще удумала? Какая к черту другая?
Небесные проекции рисовали на густых облаках за окном



 
 
 

пончики и торты, превращая невзрачные завитушки водяно-
го пара в аппетитную клубнику, яблоки и ананасы, политые
джемом. Инсталляция заманивала москвичей в новую сеть
кафе. Почему – то Молчанову невыносимо захотелось по-
пробовать их фирменный тортик.

Он подошел к ней.
– Свет, посмотри на меня.
– Я все решила, – твердо сказала она.
Молчанов сделал жест рукой на себя, экран развернулся

в воздухе и подлетел.
– Тут ничего не сказано про бесплодие.
– Врач сказал, что это скрытая форма. Генетическое на-

следство. Как было у моей матери.
– Твоей матери пять врачей поставили бесплодие, но она

все равно родила тебя. Не это ли доказательство, что врачам
не надо верить на слово?

– Она родила меня в сорок восемь! Переспала с каким – то
мужиком с работы, которого я не видела никогда. А у мужа,
с которым они тридцать лет душа в душу случился инсульт,
его парализовало. Мать обоих кормила с ложечки, вытирала
дерьмо за мной, а потом и за ним. Он умер так и не осознав,
что всю жизнь отдал ей за зря. Ты не повторишь его судьбы.

Он обнял жену. Она дернулась. Какая же она все – таки
сильная.

–  Да послушай ты меня, наконец,  – вскрикнул Молча-
нов. – Врачи ошибаются! Живой организм – это не програм-



 
 
 

ма, в нем нет четких логических структур и иногда он ведет
себя абсолютно не предсказуемо.

– Ты не будешь из – за меня страдать!
Она попыталась вырваться, уперев руки ему в плечи.
– Эй, эй. Страдать? Ты серьезно? – повисла тишина. – Ты

самое лучшее, что случилось со мной в жизни. Моя люби-
мая. Ты же сама выбрала меня, помнишь?

Она хлопала глазами. Молчанов держал ее крепко.
– Ты не твоя мать, ясно тебе? Иначе я бы давно сбежал

от тебя.
Она коротко улыбнулась.
– Я больше так не могу. Я боюсь, что призрак ее жизни

преследует меня, как проклятие.
– Все будет хорошо. Я обещаю тебе.
Она перестала сопротивляться и повисла у него на плечах,

потом внезапно разрыдалась. Всхлипывала и снова рыдала
не переставая, словно накопленное за все прожитые вместе
годы разом вылилось из нее. Молчанов гладил ее по волосам.

Небесные проекции запустили отсчет до старта миссии.
Облака окрасились в красный цвет. По ним, держась за ру-
кишли космонавты в скафандрах, похожие на детей, шага-
ющих дружно классом в театр. Над ними летали конфетти,
в небо светили прожекторы, взрывались фейерверки. По бо-
кам стояли самые разнообразные существа из фантастиче-
ских фильмов, с одной и двумя головами и даже вовсе без-
головые. Они радовались и рукоплескали, махали пришель-



 
 
 

цам с Земли крыльями и копытами, отростками в форме щу-
палец и клешней. Земляне шагали к трону, водруженному
на высокий пик Купола Юпитера, на котором восседал Баль-
тазар – самый известный ведущий сетевых шоу. В каждом
белоснежном зубе отражалась крохотная красная планета.
Из раскрытого рта летели слова: «Марс ждет нас» «Вы узна-
ете первыми» «Почувствуйте себя первооткрывателями»

Света повалила его на  пол. Спустя неизвестно сколько
времени они лежали на полу голышом, обнявшись.

– Кажется, это марсианское сумасшествие никогда не пре-
кратиться, – сказала Света, зевнув.

– Будет только нарастать.
– Я сегодня видела команду, которая пишет оболочку опе-

рационной системы Прайма. Отладка на тяп – ляп, лишь бы
успеть, – она обняла его сильней. – Эта миссия самоубий-
ство. Хорошо, что Ворошилову ты здесь нужнее.

– Угу.
– Когда они примут решение?
Молчанов сделал паузу, но потом внутренний голос сам

заговорил за него:
– Со дня на день.
Она приподнялась и посмотрела ему в глаза.
– Ворошилов не изменит правил ради тебя. Прими это как

данность. Это к лучшему.
Молчанов кивнул. Она положила голову ему на  грудь,

прислушалась к сердцебиению. Она часто так делала, гово-



 
 
 

рила, что только так не чувствует себя одинокой. Также она
клала голову отчиму  – отцу, когда в  его теле шевелилось
только лишь одно сердце.

–  Меня снова пригласили на  работу в  Берлин. Хотели,
чтобы возглавила разработку программы управления спут-
никовой навигации.

– И что ты ответила?
– Отказалась. Их не устраивает удаленная работа.
– Но это же всего на пару лет.
Она вновь приподнялась и посмотрела на него с выраже-

нием лица полного негодования.
– Мы, наконец, могли бы продать эту дыру и купить нор-

мальное жилье, – попытался оправдаться Молчанов, охватив
глазами квартиру, которую ласково называл халупой.

Повисла пауза, напряжение росло на ее лице, скулы очер-
чивались. Молчанов рассмеялся, схватил Свету за  талию
и перевернул на спину, забрался сверху.

– Купилась, да?
– Ты знаешь, я не люблю такие шутки, – серьезно сказа-

ла она.
Молчанов поцеловал ее. Больше они не целовались.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Телеметрия. Спусковой челнок
Атмосферное давление: 95 Кпа
Температура внутри: 21,3 С
Температура снаружи: 142 С
Курс – Ной—01
Пройденное расстояние км: 1458
Скорость км\с – 6,1

***
Молчанов проснулся от того, что Покровский стучал ему

массивной перчаткой по  груди. Кожа на  руке покалывала
от свежего укола.

– Летописец, а нас кто лечить будет, а? Проснись и пой,
мы в космосе настоящем, а не в вашем виртуальном.

Вибрация снизилась, тошнота отступила. Во  рту стоял
неприятный кислый привкус.

–  Андрей, как твое самочувствие?  – спросил командир
Стивенсон.

– Лучше, сэр, – ответил Молчанов. – наверное, перегрузка
сказалась.

– Отдохни.
– Да, сэр.
– Есть первая космическая скорость, мы на орбиту Земли



 
 
 

вышли, – сказала пилот Нака Миура.
Оператор ЦУПа подтвердил скорость и поздравил экипаж

с удачным стартом. Командир Стивенсон разрешил открыть
стекла шлемов. Молчанов сделал несколько глубоких вдо-
хов. Внутри пахло как в салоне нового электрокара.

Внезапно, его окутал приступ ужаса. Не  такой как был
перед взлетом, этот страх глубже, от него веяло отчаянием
и осознанием – назад дороги уже нет.

– Нака, мне нужен обновленный план полета, – сказал ко-
мандир Стивенсон.

– Сближение с Праймом—1479 через двадцать два часа
пятнадцать минут. Стыковка в шесть двадцать четыре после
полудня, подъем на борт шесть пятьдесят три, – проговорила
Нака голосом робота.

– Космос не любит самоуверенных, – ехидно сказал По-
кровский.

– Иван, только по делу, – заметил Стивенсон.
– Конечно, кэп.
Покровский шуточно стукнул Молчанова по плечу и за-

говорил по – русски в полголоса:
– Нашему мистеру триста часов виртуального опыта вид-

нее.
Скотт Стивенсон отлично понимал русский, но  никак

не отреагировал.
Корабль резко тряхнуло.
– Простите, не предупредила, – виновато сказал Нака.



 
 
 

– ЦУП, вторая ступень отделилась успешно, – сообщил
Стивенсон. – Вышли на установленный курс.

Овации и аплодисменты заглушали голос оператора ЦУ-
Па.

Следующие двадцать два часа тянулись невыносимо дол-
го. Стивенсон запретил отстегивать ремни, хотя полетать
здесь все равно было негде. В крошечном иллюминаторе на-
против Молчанова периодически мелькала Земля. Основное
время царствовала безликая чернота космоса от которой то
и  дело клонило в  сон. Молчанов переживал за  питомцев,
большинство из которых уже ожидали на корабле. Ему уда-
лось собрать поистине обширную коллекцию микроорганиз-
мов, грибов, водорослей и семян растений. Не терпелось на-
чать работу в собственной лаборатории, где он будет толь-
ко наедине с собой и наилучшими внешними условиями для
новых открытий. Эта мысль согревала лучше любого одеяла.

Каждый раз, когда челнок делал виток вокруг Земли,
Молчанов прибавлял к  счету единицу. Когда он насчитал
пятнадцать в  иллюминаторе показалась станция Ной. Она
была похожа на старые железнодорожные составы, сцеплен-
ные змейкой друг за  другом, образующие общий квадрат
и множество мелких внутри. Станция представляла собой
чудо инженерной мысли. Спроектированная великим Кон-
стантином Ворошиловым, она на  многие годы опередила
свое время. Ее называли триумфом космической эры и ве-
личайшей неудачей. Планировалось, что станция станет от-



 
 
 

правной точкой для исследования планет солнечной систе-
мы. В проекте принимали участие тридцать стран. Пробле-
мы с финансированием не заставили себя долго ждать, стра-
ны друг за другом покидали проект. С трудом Ной удалось
ввести в эксплуатацию, но затем, когда градус мирового кри-
зиса накалился до предела, всем вокруг, а в особенности по-
литикам, стало на нее плевать. Обслуживание требовало ко-
лоссальных расходов, отправка экипажей то и  дело задер-
живалась, а  дорогостоящая техника бесполезно наматыва-
ла виток за витком, вырабатывая ресурс. Если бы не скуд-
ный поток космических туристов – последних миллиарде-
ров, то станция давно бы канула в пучине океана, предвари-
тельно устроив самый грандиозный и дорогостоящий фей-
ерверк. Для отмирающего класса путешественников посе-
щение Ноя стало третьей ступенью к званию «Покоритель
всех вершин» после подъема на вакуумной трубе на Эверест
и спуска на Марианскую подводную станцию.

–  Смотри, летописец. Вон рогатина, крохотная такая,
справа от  Ноя. Видишь? Наша старууушка,  – Покровский
протянул последнее слово, затем вдруг замолчал, носталь-
гическая улыбка расплылась по  лицу.  – Подзадержался я
здесь… Не думал, что, когда – нибудь увижу ее снова.

Корабль Прайм—1479, по  крайней мере большая часть
раньше была Международной космической станцией. Идею
использовать МКС и последний сохранившийся экземпляр
реактора нейтрального синтеза с  двигательной установкой



 
 
 

предложил доктор Ричард Пател. Запущенная в начале века,
станция вскоре готовиться отметить полувековой юбилей.
Ее неоднократно планировалось затопить, но  каждый раз
обстоятельства оказывались на ее стороне. После заверше-
ния строительства Ноя МКС решили оставить, как полигон
для тренировок экипажа и  отработки самых опасных экс-
периментов. Сегодня переименованная, наспех вычищенная
от пыли и ржавчины, отполированная и подкрашенная она
готова к главной миссии в своей истории – первой межпла-
нетной экспедиции.

–  Кэп, можно обратиться?  – поинтересовался Покров-
ский.

– Конечно, Иван.
– Во вчерашнем запросе я предлагал стыковаться к рос-

сийскому шлюзу. Группа инженеров РКА между прочим
поддержали это предложение.

– План полета утвержден ЦУПом и мы будем следовать
ему неукоснительно, – говорил Стивенсон громко, чтобы это
дошло до каждого. – У российского шлюза есть проблемы
со  стыковочным механизмом. Американский шлюз не  по-
страдал при пожаре.

– Наш механизм выдержит, могу за него ручаться, – утвер-
дительно заявил Покровский. – Американский не приспо-
соблен для стыковки челнока такой массы.

– Компьютер просчитал вероятность стыковки с  амери-
канским шлюзом – девяносто процентов, с российским пять-



 
 
 

десят два, – сказала Нака.
– Полагаю, вы получили ответ на вопрос, бортинженер, –

закончил Стивенсон.
–  Рассказать вам, командир, сколько была вероятность

успешного испытаний первого реактора?
– Просветите, Иван, – с безразличным терпением сказал

Стивенсон.
– Девяносто шесть. А вот оставшиеся четыре процента, –

Покровский провел указательным пальцем от щеки к шее.
Обожжённая кожа напоминала бурлящую жидкость, застыв-
шую в один момент.

– Сочувствую вам, бортинженер.
–  Благодарю, командир. Тогда позвольте мне провести

стыковку. Я столько раз это делал, что могу и с закрытыми
глазами.

– Стыковку произведет пилот Нака Миура.
Покровский подмигнул Молчанову, сомкнул указатель-

ный и большой палец в кольцо, на второй рук высунул впе-
ред указательный в  виде стрелы и  медленно подводил па-
лец-челнок к стыковочному узлу, прищурив глаза. Челнок
стучался о стенки стыковочного узла и никак не хотел попа-
дать внутрь.

Спустя час легкий толчок и  зелёный свет на  прибор-
ной панели просигналили об успешной стыковке с кораблем
Прайм—1479.



 
 
 

***
Молчанов отстегнул ремни, тело вспорхнуло над креслом.

В скафандре он ощущал себя, словно внутри большого воз-
душного шарика, только это не скафандр поднимал его в воз-
дух, а невесомость.

Он выбрался из скафандра, вытянул руки и ноги. Суста-
вы хрустнули, звук показался слегка приглушенным. Надпи-
си на стенах, дверях, приборах были перевернутыми к верх
ногами. Молчанов взмахивал руками, надеясь перевернуть-
ся. Спустя несколько попыток он решил оставить эту затею –
больше нет нужны задумываться о полах и потолке. Разве
это не настоящая свобода?

Молчанов перемещался по кораблю, цепляясь за специ-
альные поручни или за  любой попавшийся закрепленный
предмет. Это напомнило ему занятия по подводному плава-
нию в детстве, когда он нагруженный двумя баллонами с воз-
духом, собирал на дне глубокого бассейна пластиковые но-
мерки из гардероба.

Хотя Молчанов и  изучил план станции на  зубок ему
не сразу удалось сориентироваться. Модули станции соеди-
нялись друг с другом через переходы, бывали и такие, кото-
рые соединяли сразу по четыре модуля. На развилке можно
было окончательно запутаться, так как модули казались аб-
солютно одинаковыми. Молчанов решил, что причиной мог-
ла стать головная боль или нервное перенапряжение. Как
оказалось, тут он не был одинок. Нака тоже заплутала. По-



 
 
 

кровский выступил в роли экскурсовода. Казалось, он знает
о станции больше чем сетевая библиотека.

– Мой отец был в третьем экипаже. Вот его предполетное
фото, – он протянул, изъеденную полосами фотографию.

Нака аккуратно взяла в руки фотокарточку, будто та была
сожженной бумагой, готовой рассыпаться в прах.

– Похожи? – спросил Покровский.
Она растерянно взглянула на Покровского, потом на фо-

тографию.
– Очень похожи, – сказала она и улыбнулась неуверенно.
Покровский искоса поглядел на нее.
– А который из них мой папа? – с азартом спросил он.
Нака указала пальцем на мужчину крайнего справа. На-

верное, она выбрала его из – за сходства в форме подбород-
ка, напоминающего английскую букву «W» с глубокой ям-
кой в центре.

Покровский элегантно улыбнулся, подмигнул Наке и уле-
тел.

– Я не угадала?
Молчанов пожал плечами.
Поврежденную обшивку давно заменили, однако нотки

гари сохранялись повсеместно, и казалось пропитали даже
металл. Станция выглядела так, будто ее бросили в один мо-
мент, как если бы в обжитом годами доме внезапно исчезли
хозяева. На стенах висели старые компьютеры с плоскими
экранами. У отца Молчанова был такой. Кажется, их назы-



 
 
 

вали ноутбуками. На липучках к стенам крепились отверт-
ки, планшеты с изношенной от времени бумагой, фотогра-
фии, предметы одежды, мотки проводов, фонарики, объек-
тивы к фотоаппаратам. На некоторых вещах остались следы
оплавления.

Несмотря на историческую ценность многих предметов,
любой лишний килограмм  – это дополнительная энергия
на  разгон, поэтому приказ командира Скотта Стивенсона
звучал беспощадно: «Избавиться от всего лишнего». Молча-
нову пришлось вручную демонтировать львиную долю при-
боров в лаборатории. Он искалечил руки в кровь пока от-
кручивал проржавевшие болты. От повышенной влажности
во время консервации станции, большинство приборов, о ра-
боте с которыми он мог только мечтать, как ни печально, вы-
шли из строя. Когда уборка была закончена лаборатория на-
поминала новенький салон автобуса, в который еще не успе-
ли поставить пассажирские кресла.

Весь ненужный хлам переместили в  грузовой корабль.
Еще в конце двадцатых он привез одному из последних эки-
пажей воду и припасы, после чего из-за неисправности на-
вечно стал частью МКС, как внезапно вскочивший на теле
прыщ. Ивану Покровскому понадобилось около часа работы
в открытом космосе. Грузовик развалился на тысячи оскол-
ков и сгорел в атмосфере, словно бутылка из – под шампан-
ского, которую на счастье разбивают о корпус корабля перед
спуском на воду.



 
 
 

Покровский настоял на том, чтобы поселиться в бывшем
российском сегменте, хотя для всех членов экипажа каюты
подготовили в жилом модуле. Командир Стивенсон не воз-
ражал. Спецкостюму Покровский предпочел какой – то шир-
потреб – костюм советского космонавта прошлого века с на-
шивкой на  груди в  виде серпа и  молота. Костюм сшили
по старым лекалам, но он все равно выглядел поредевшим,
как прямиком из музея. Современный экземпляр был вы-
полнен в ярко – голубом цвете со вставками зеленого на пле-
чах и штанинах (разработчики хотели, чтобы экипаж не за-
бывал цвета Земли). Ткань была приятная и мягкая, оттал-
кивала воду и не маралась. Сшитый по индивидуальным па-
раметрам костюм сидел, как влитой. Нака выглядела в нем
особенно органично. Костюм подчеркивал ее миниатюрную
точеную фигуру, худенькие ножки и руки выглядели совсем
хрупкими, почти детскими. Меньше всего повезло Ричарду
Пателу, которому от отца индуса досталась знатная фами-
лия и не менее внушительная внешность почтенного махара-
джа. Известный своим щегольством и экстравагантным вку-
сом в одежде доктор Пател выглядел в костюме, как препо-
даватель физкультуры где – нибудь в Сиэтле. Так и хотелось
повязать ему на шею привычный бежевый шарф, и надеть
черный пиджак с лаковым отблеском.

Вечером безнадежно уставший экипаж собрался в  ко-
мандном модуле на ужин. Молчанов с отвращением тянул
из трубочки сублимированный суп с привкусом мяса и со-



 
 
 

леных огурцов. Требовалось поддерживать энергетический
баланс даже через не хочу, несмотря на тошноту. От взгляда
на мясные консервы к горлу подкатывал ком. Покровский,
напротив, уплетал рыбу за обе щеки и болтал напропалую
о прошедшем выходе в открытый космос: где – какие бол-
ты открутил, что отпилил и какие красоты успел разглядеть.
Ричард Пател и Нака Миура слушали внимательно. В отли-
чие от них командир Стивенсон хоть и присутствовал, со-
знание его, кажется, витало далеко за  пределами корабля.
Лицо командира напряглось, глаза двигались редко и толь-
ко по делу. По-видимому, он нервничал перед предстоящим
запуском.

Нака отцепила от пояса нечто похожее на старую видео-
камеру и показала всем.

– Кажется, приказ был избавиться от всего мусора, – шут-
ливо подначил Молчанов.

Нака вытянула ладонь, поставила камеру сверху, как
на подставку и по очереди направила на каждого объектив.

– Ничего не напоминает. Ну же?
– Нил Армстронг, – сказал Покровский без тени сомне-

ний.
Нака отпустила камеру и похлопала в ладоши, потом сно-

ва подхватила ее и прижала к груди, как прижимают люби-
мых домашних животных.

– Хассельблад 500, такой же делали снимки астронавты
на луне.



 
 
 

– Где ты ее взяла? – спросил Молчанов.
– В главном модуле нашла, в мусоре. Кто – то давно при-

вез ее, она, наверное была для того человека очень ценной.
Кто – бы мог подумать. Она же и работает, и пленка имеется.
Мы должны сделать первое фото экипажа.

Нака отлетела на метр в сторону.
– Ну ка соберитесь. Командир, прошу вас сядьте поближе

к Ивану.
– А что, хорошая идея, – сказал Молчанов, прильнув по-

ближе к Покровскому, с другой стороны.
Нака вытянула сбоку рычажок, прокрутила пленку, при-

целилась. Щелчок затвора четкий и звонкий.
– Здорово. Снимать на пленку так увлекательно. Это ста-

нет нашей историей.
Нака была похожа на ребенка, которому вручили долго-

жданный новогодний подарок.
– А как проявлять будешь? Неужто на Марсе фотостудия

есть? – усмехнулся Покровский.
– Проявлю на Земле. А потом каждому пришлю копию.

Нет, сама вручу, – Нака погрузила глаз в видоискатель фо-
токамеры и принялась разглядывать окрестности модуля.

Покровский воспользовался паузой и  вновь вернулся
к рассказу о своем героическом выходе в открытый космос.
На этот раз доктор Пател слушал с большим вниманием. На-
ка притомила его.

– Был бы ранец у меня, справился бы вдвое быстрей. Там



 
 
 

весь смысл то в перемещениях. С канатом далеко не отпрыг-
нешь, а за идею водрузить эту железяку на грудь, ну лебедку,
понял, да? Так, о чем я… Ах, да. На кол бы посадить умель-
цев тех, ужасно неудобно. Ладно ранцы разучились делать
и не одного экземпляра не осталось, так еще выдумать вело-
сипед решили.

Покровский время от времени переходил на русский, по-
том возвращался на английский. Рассказ получался дроблен-
ным, суть не всегда улавливалась.

Командир Стивенсон закончил ужинать первым и сооб-
щил всем вернуться в модуль ровно в восемь для брифинга.

Брифинг он начал с  того, что поприветствовал экипаж
в  свойственной ему официозной манере. Хотя брифинг
не транслировался во вне Скотт Стивенсон был верен себе.

Члены экипажа сгустились в полукруг, окружив команди-
ра, который разместился у панели управления, совсем но-
венькой, доставленной незадолго до их прилета. Командир
Стивенсон был самый высокий из экипажа, и чтобы не под-
ниматься выше над всеми, поджимал под себя ноги.

–  Представляю вам состав экипажа корабля Прайм—
1479, – говорил он в камеру, подвешенную над их голова-
ми. – Командир корабля пилот первого класса Скотт Сти-
венсон, второй пилот – баллистик Нака Миура, бортинженер
Иван Покровский, астробиолог Андрей Молчанов и астро-
физик доктор Ричард Пател.

Члены экипажа с неловкостью посмотрели друг на друга,



 
 
 

словно виделись впервые.
– Настоящий брифинг будет проходить ежедневно. Про-

шу каждого в конце дня готовить подробный отчет о проде-
ланной работе, основное внимание будем уделять текущим
проблемам. Мы будем все подробно обсуждать, – Стивенсон
прервался и продолжил уже с меньшим напором. – Я хочу
сказать, что для меня большая честь быть командиром ко-
рабля Прайм—1479. Каждый из вас лучший в своей обла-
сти, и я верю, что вместе мы выполним поставленную зада-
чу. Цель нашей миссии – спасение инопланетного биологи-
ческого вида. Но мы должны понимать, что прежде необхо-
димо преодолеть сто пятьдесят миллионов километров. Это
равносильно расстоянию от Земли до Солнца. Никто и ни-
когда не делал ничего подобного. Мы будем первыми и это
накладывает на нас большую ответственность.

Нака слушала внимательно и кивала. Волосы ее с уголь-
ным оттенком, свойственным всем японским девушкам, сто-
яли домиком в форме индейского вигвам. Командир Сти-
венсон обратился к ней:

– Нака, диагностика реактора завершена?
–  Показатели в  норме, сэр. ЦУП программу запуска

утвердил.
В произношении Наки «сэр» звучало как «сир», словно

она обращалась к  Стивенсону не  как к  командиру, а  как
к представителю королевской семьи.

Повисла пауза. Командир Стивенсон обвел взглядом все



 
 
 

присутствующих.
– Я знаю, что каждый из вас думает. Об этом повсюду го-

ворят. Испытания первого реактора едва не привели к тер-
моядерному взрыву, – он уважительно посмотрел на Покров-
ского. – Это было десять лет назад. Причина поломки была
выявлена и устранена. Опасаться нечего. Для нас разработа-
ны подробные планы на любые неполадки, даже самые неве-
роятные.

Стивенсон сделал паузу, чтобы его слова дошли до каж-
дого.

– Иван, каково состояние систем жизнеобеспечения?
Покровский время от  времени приседал, зацепившись

ступнями за поручень на полу.
–  Новая установка электролиза работает хорошо. Хотя

и мощная чересчур получилась. Вода расщепляется на кис-
лород и водород, выдыхаемый нами углекислый газ собира-
ется вновь и вступает в реакцию с полученным водородом.
Мы снова получаем воду и процесс начинается заново. Цикл
полностью замкнут. Но я все равно рекомендую ваши цен-
ные жидкостные отходы собирать, а не утилизировать, так
на всякий случай.

Все покивали.
–  Вентиляция вычищена, но  не  везде. Фильтры забиты

в некоторых местах, – продолжал Покровский. – Общая про-
ходимость пока в норме. Хотя…

– Мы здесь именно для того чтобы обсуждать проблемы.



 
 
 

– Просто болячки. Ничего серьезного. Я все исправлю, –
отмахнулся Покровский.

– Пожалуйста, подготовь подробный отчет.
Покровский оттолкнулся от  пола, оказавшись выше ко-

мандира. Стивенсону даже пришлось приподнять голову.
– Будет сделано, кэп. Кстати, я уже испытал установку пе-

реработки мочи. Немного кисловатый вкус, но от жажды спа-
сет.

Покровский улыбнулся. Нака хихикнула и прикрыла рот.
Стивенсон сделал безразличное лицо и обернулся к экранам,
которые только что появились за  спиной. На  виртуальной
карте в центре располагалось Солнце, очерченное орбитами
планет. Зеленая точка рядом с голубым шариком обозначала
местоположение Прайма—1479. Точка отрывалась от Зем-
ли, словно ребенок от матери, и летела по изогнутой дуге
к другой, красной точке.

– По предварительным расчетам полет составит восемь-
десят суток. На  восемьдесят первые Прайм должен выйти
на орбиту Марса. В следующие двенадцать часов мы отсты-
куем лабораторный модуль доктора Патела и жилой модуль
с грузом продовольствия, и топлива, – на втором экране по-
явилась карта Марса. – Модули садятся на поверхность вот
в эту точку в семи километрах от купола Юпитера и в ше-
сти километрах от входа в пещеру. Челнок садиться в тече-
ние следующих шести часов. Место посадки меньше одного
квадратного километра. Это единственная подходящая рав-



 
 
 

нинная площадка вблизи. Вокруг гористая местность, мно-
го острых камней и  оврагов. Промахнемся даже на  сотню
метров и шансов выжить не будет. Поэтому спуск пройдет
в автоматическом режиме под контролем спутников Глаза.
Если автоматика посчитает, что существует даже небольшая
вероятность отклонения, челнок будет возвращен на Прайм,
а миссия будет считаться проваленной.

Опять повисла тишина.
– Члены экипажа: Скотт Стивенсон, Ричард Пател, Ан-

дрей Молчанов и  Нака Миура высаживаются в  челноке
на  поверхность планеты. Бортинженер Иван Покровский
остается на орбите для поддержания функционирования ко-
рабля. Программа миссии рассчитана на восемь месяцев ра-
боты пока Земля и Марс вновь не сблизятся на достаточное
расстояние.

– Не переживай, летописец без тебя не улечу, – Покров-
ский хлопнул Молчанова по плечу.

– Доктор Пател, сколько у нас есть времени до взрыва тер-
мобомбы? – спросил Стивенсон.

Ричард Пател словно спал с открытыми глазами. Стивен-
сон собирался спросить еще раз, но тут он внезапно загово-
рил:

–  Реакция синтеза, протекающая в  термбомбе вызовет
мощное электромагнитное излучение…

– Оу, а можно без этих ваших излучений, – вмешался По-
кровский. – По – человечески скажите, док. Когда рванет?



 
 
 

– Система охлаждения автономная, насколько долго она
будет функционировать я не знаю. После отключения тем-
пература возрастет волнообразно, стенки начнут разрушать-
ся…

– Док, просто назовите цифру! – требовал Покровский.
Ричард Пател взглянул на  Покровского, как на  мелкое

насекомое, цапнувшее его на  прогулке. Затем он перевел
взгляд на командира Стивенсона, и тот кивнул в его сторону.

– Пятьдесят, может быть сто дней.
– Ух, большой разбег, – сказал Покровский.
– Будет еще меньше если марсиане попытаются вскрыть

термобомбу, – сказал доктор Пател.
– Как же мы узнаем, что эта бомба не сработала, что еще

не поздно? – спросила Нака.
– Глаз засечет всплеск инфракрасного излучения из пе-

щеры.
–  Хорошо, будем рассчитывать, что это не  произойдет

до нашей высадки, – заговорил Стивенсон. – Андрей, ты изу-
чал последствия воздействия такого излучения на живые ор-
ганизмы. Насколько это опасно для марсиан?

Молчанову стало не по себе, что на него уставилось сразу
четыре пары глаз.

–  Смертельная доза облучения для организма схожего
с человеческим будет в радиусе ста метров прямой видимо-
сти.

Покровский чуть не поперхнулся.



 
 
 

–  Прямой видимости? То есть встал за  любой камень
и спасен. Послушайте, у нас на борту между прочим штука
в миллион раз мощнее и опаснее. Вот о чем нужно пережи-
вать, – Покровский указал пальцем в сторону реакторного
модуля.

– Андрей, они могут осознать опасность от нее? – спросил
Стивенсон.

Взгляды за ответом вновь упали на Молчанова.
– Судя по биоморфной внешности существа, оно доста-

точно примитивно. Уровень развития скорее всего схож
с предком человека питекантропом.

– А может это у них всего лишь гонец? – предположил
Покровский. – Ну разведчик, типа собаки. Отправили разо-
браться первого кого не жалко. Внизу у них небось целый
подземный город. И вообще с чего вы взяли, что они эту тер-
мобомбу с собой потащат?

– У примитивных племен в Австралии и Африке приня-
то обожествлять необычные и красивые предметы. Их воз-
носят на алтарь, который всегда находиться в центре поселе-
ния. Вокруг него принимают пищу, собирают собрания. Вот,
обратите внимание на это, – Молчанов придвинулся к экра-
ну, вывел изображение термобомбы. – Она напоминает шар,
сделанный из  золота. Во  многих известных культурах так
изображалось солнце, как символ высшего божества.

– Слишком натянуто, летописец, – Покровский покачал
головой.



 
 
 

– Андрей, пожалуйста продолжай, – сказал командир Сти-
венсон.

– Термобомба испускает большой поток нейтронов, кото-
рые могут облучать другие материалы. Стены жилищ, пред-
меты обихода, одежда тоже станут радиоактивными. Те, кто
выживет сразу, будут погибать позднее, пока не вымрет все
поселение.

Все замолчали.
– Ну вы и напортачили, док, – сказал Покровский.
Командир Стивенсон посмотрел на Покровского неодоб-

рительно. Покровский сделал кивок в сторону доктора Па-
тела в знак извинения.

– Как мы сможем обезвредить бомбу? – спросил Стивен-
сон доктора Патела.

– Если система охлаждения еще будет работать достаточ-
но подключить питание и контролировать снижение темпе-
ратуры. Если термобомба будет не стабильна, ее нужно будет
доставить на поверхность и отнести на безопасное расстоя-
ние.

– А как же наши скафандры, они защитят если вдруг бом-
ба взорвется рядом с нами? – спросила Нака.

– У Марсианских скафандров существенно слабее защит-
ный экран, чем у скафандров для выхода в открытый кос-
мос,  – отвечал Молчанов.  – Нужно было снизить вес для
удобства передвижения по  поверхности,  – Молчанов пре-
рвался, подбирая слова. – Лучше нам не быть рядом, когда



 
 
 

термобомба взорвется.
Покровский громко кашлянул в ладонь.
– Вот я слушаю вас, так и представляю, как вы заходите

в пещеру и тут вас встречают марсиане с хлебом с солью,
выстилают красную дорожку, проводят экскурсию по родной
пещере. Смотрите дети, это наши друзья с другой планеты,
они прибыли нас спасти. А показать вам наше самое священ-
ное место, ах вот оно, проходите. Видите, ту золотую штуку
наверху, конечно забирайте, не стесняйтесь, – Покровский
стал серьезен как никогда. – Вы на это рассчитываете? – об-
ращался он к Пателу и Стивенсону. – Когда предки ваши вы-
садились в Америке, они что с индейцами обнимались, как
старые друзья? А черта с два, началась резня, кровь, убий-
ства детей. Индейцы защищали свои земли от пришельцев,
и никто не спрашивал с миром те приплыли или нет. И так же
поступят марсиане. Да они же голыми руками разломали ти-
тановые крепления марсохода. Что тогда они сделают с ва-
шими костями? Ответишь, летописец?

Покровский слегка отдалился от всех и демонстрировал
в воздухе, как косточки Молчанова и остальных будут пере-
молоты в труху.

– Я уверен, Андрей знает, как наладить контакт с марси-
анами, – сказал командир Стивенсон.

Покровский подмигнул Молчанову.
Молчанову захотелось провалиться под пол. Только где

здесь пол?



 
 
 

– Я отдаю себе отчет о всех сложностях, которые могут
возникнуть,  – Стивенсон распрямился.  – Если бортинже-
неру Покровскому будет интересно он может изучить план
миссии, там подробно расписаны все процедуры реагирова-
ния в чрезвычайных ситуациях, в том числе встреча с агрес-
сивно настроенными представителями инопланетной расы.
Я хочу подчеркнуть, что безопасность экипажа в приорите-
те. После того как термобомба будет обезврежена, или ка-
ким – то образом устранена опасность взрыва, экипаж вер-
нется на место высадки для обустройства базы. За оставше-
еся время необходимо кардинально изучить цивилизацию
марсиан, собрать максимальное количество данных и проб.
Список запланированных экспериментов вы найдете в ком-
пьютере. У каждого из вас есть личный браслет, который от-
слеживает ваше местоположение на корабле. Прошу в целях
безопасности не снимать его. Спасибо, теперь можете отдох-
нуть, сегодня был трудный день для всех. Завтра нам пона-
добятся свежие силы. Даст бог к рождеству пятидесятого го-
да мы вернемся к нашим семьям.

Стивенсон кивнул, как если бы закончил. Молчанов подал
ему сигнал, приподняв несколько раз брови.

–  Ах да, чуть не  забыл,  – опять заговорил Стивенсон
и кивнул в сторону Молчанова. – Андрей просил напомнить
про обязательные тренировки в модуле марсианской грави-
тации. Два часа в день каждому члену экипажа. Андрей бу-
дет составлять индивидуальные программы и оценивать со-



 
 
 

стояние здоровья. В его власти допустить или отстранить лю-
бого из нас от высадки.

– И себя тоже? – спросил Покровский, подмигнув.
– Тренировки помогут организму приспособиться к пони-

женной гравитации Марса, – сказал Молчанов.
Стивенсон вытер пот с залысины, капельки уже собира-

лись отделиться и разлететься гулять по модулю.
– Я желаю всем удачи и спокойной ночи. Следующий бри-

финг состояться завтра после запуска реактора.

***
Первая ночь на  корабле стала для Молчанова пыткой.

Там, на Земле он привык переворачиваться с одного бока
на  другой, продавливать головой подушку и  закутываться
в  бархатное одеяло. В  невесомости  же приходилось вечно
парить, а, чтобы случайно не расшибить себе нос Молчанов
упаковывался в спальный мешок, в котором ощущал себя гу-
сеницей. Без опоры ему все время чудилось, будто конечно-
сти теряют чувствительность и немеют. Он регулярно про-
верял их на работоспособность: шевелил пальцами, сгибал
локти и колени. Он надеялся, что это в последствии прой-
дет, организм привыкнет и он сможет спать, иначе ему пред-
стоит серьезный разговор с главным врачом экипажа. На эту
должность назначили француза – приятного на вид старич-
ка, жизнеутверждающей наружности, но это пока не позна-
комишься с ним поближе. Омар Дюпре сам когда – то летал



 
 
 

на орбиту. Бытность космонавтом научила его беспринцип-
ности и умению принимать решения. Человека он представ-
лял машиной и знал о нем все. Нет, он никому не говорил,
что знает все. Он просто знал. Омар Дюпре был так любезен
с Молчановым, что решил во что бы то ни стало вложить весь
тридцатилетний опыт медицинской практики в  его голову
за те двадцать шесть часовых занятий, которые были отве-
дены на постижение новой профессии. Как итог обучения –
нервный срыв у Омара Дюпре и письмо на имя Ворошило-
ва с просьбой снять Молчанова с данной должности в виду
невозможности «Ленивого проходимца» исполнять обязан-
ности врача экипажа. Конфликт удалось спустить на тормо-
за. Решили, что Молчанов только номинально займет долж-
ность врача, любое решение серьезнее назначения таблет-
ки от головной боли будет приниматься Молчановым только
с одобрения Омара Дюпре. Плюс Молчанов обязан ежеднев-
но заниматься электронной макулатурой: составлять отчеты
по тренировкам, отслеживать показатели здоровья и еще ку-
чу всякой бесполезной чепухи.

Молчанов провалился в сон и снова проснулся спустя пол-
часа. Часы показывали четверть пятого утра. Каюта Молча-
нову досталась без иллюминатора, но уютная, хотя по раз-
меру едва превышала платяной шкаф. По стенам он разве-
шал личные вещи: набор шахмат, фигурку велосипеда, шля-
пу, которую всегда брал в велопоходы, несколько семейных
фотографий из детства, а также пару книг по антропологии



 
 
 

и астробиологии, авторства Патрика Макмерфи, с которыми
не расставался со времен университета. То, как знаменитый
ученый мыслит, излагает фразы и рассуждает напоминало
ему отца.

Молчанов выбрался из  каюты. Вентиляция шумела над
головой, выплескивая высушенный, лишенный запаха, воз-
дух. Свет в жилом модуле был приглушен, каюты командира
Стивенсона, Наки и доктора Патела были закрыты. По пути
к туалету Молчанов резко отталкивался от поручней на по-
лу, выставлял руку вперед, и летел, словно супергерой, спе-
шивший на помощь. Увлекшись, он не рассчитал траекто-
рию и затормозил плечом о металлический подиум для креп-
ления оборудования. Рука отсохла, а Молчанов отругал себя
за ребячество.

До туалета он добрался в плохом настроении. Управив-
шись с надоедливым шлангом, едва не засосавшим кое – что
лишнее, он решил задержаться у  иллюминатора. Станция
пролетала над ночной стороной Земли. Города, словно золо-
тые рыболовные сети хаотично разрослись по поверхности;
синие океаны ночью выглядели, как черные зловещие пятна,
от которых определенно хотелось держаться подальше.

Откуда – то донесся металлический стук. Молчанов при-
слушался… На  фоне шума вентиляторов все время чуди-
лись какие – то звуки. Стук повторился вновь. На этот раз
ему удалось определить источник – звук исходил из соседне-
го модуля. Молчанов протиснулся через узкий переход, зава-



 
 
 

ленный по кругу грузами с провизией. В соседнем модуле он
никого не увидел, кроме груды наваленных мешков и емко-
стей с питьевой водой. Когда – то это был жилой модуль Спо-
койствие, обладавший самой современной системой жизне-
обеспечения. Последняя давно пришла в негодность и была
демонтирована. Стены немного подлатали, стыковочные уз-
лы запечатали и решили оставить старика под грузовые нуж-
ды. Молчанов уже собирался лететь обратно, но стук про-
звучал снова, еще громче. Он доносился из купола.

В космосе нет нужды красться на цыпочках, поэтому Мол-
чанов подлетел к стыковочному проходу между Спокойстви-
ем и куполом абсолютно беззвучно. Покровский прислонил-
ся к иллюминатору лбом, в руке он держал портативные оч-
ки виртуальной реальности, корпусом которых постукивал
по стальному обрамлению купола. Молчанов решил также
беззвучно удалиться.

– Летописец! – позвал Покровский.
Молчанов замер и не шевелился.
– Говорил тебе, дезодорант только с нейтральным запа-

хом.
– Мне показалось, я слышал стук, – сказал Молчанов.
– Давай, спускайся.
– Не хочу отвлекать. Я уже собирался к себе.
– На том свете выспишься. Поди сюда, кое – что покажу.
Молчанов тянул время, придумывая новую причину что-

бы отказаться.



 
 
 

– Давай, такое может быть и не увидишь больше никогда.
Молчанов спустился в  купол вперед ногами, словно

по  невидимой горке. Модуль создавался для наблюдения
за  Землей, стыковкой с  кораблями и  работающими в  от-
крытом космосе космонавтами. Кварцевые стекла трапеци-
евидной формы располагались вокруг центрального – само-
го большого диаметром в половину человеческого роста. Ку-
пол выступал наружу, как голова стального монстра. Ходили
слухи, что его хотели демонтировать ради уменьшения мас-
сы корабля. Да и стекла иллюминаторов покрылись оскали-
нами от многочисленных столкновений с космической пы-
лью и мелкими метеоритами. После долгих споров, модуль
решили все – таки оставить. Поговаривают, что вмешался
сам Бальтазар, желавший заполучить лучшие кадры с борта
Прайма—1479.

Покровский отшвырнул очки от себя, те пролетели между
ним и Молчановым. Покровский проводил их взглядом.

– Из первого ряда смотрел. Чуть – чуть не дотянули, бук-
вально вот так,  – Покровский изобразил пальцами чуть  –
чуть в его представлении. – Недоноски хреновы, – Он мот-
нул головой, цокнул и перевел взгляд на Молчанова. – А ты
за красных или за синих?

– Я не увлекаюсь футболом, – сказал Молчанов.
Он говорил это много раз, но почему – то ему вдруг стало

стыдно.
– Бабская забава – смотреть как мальчики в трусах мяч



 
 
 

гоняют. Для мужиков только хоккей.
Покровский взмахнул невидимой клюшкой, подхватил

шайбу и закатил в невидимые ворота.
– Ты что – то хотел показать? – спросил Молчанов.
Покровский смотрел, будто сканировал мысли, потом пе-

ревел взгляд ему за спину и указал пальцем по направлению
движения станции. Молчанов обернулся. Над поверхностью
Земли извивались сине – зеленые отблески северного сия-
ния. Похожие на драконов из Китайского театра теней, они
были размером с целые города и страны.

Молчанов застыл не в состоянии произнести хоть слово.
Какой – то звук все – же вылетел из его уст и напоминал сдав-
ленное мычание. Ничего прекрасней он в жизни не видел.

– Аврора Бореалис, – произнес Покровский.
– Как ты узнал, что сегодня будет свечение? Никто в ЦУ-

Пе не упоминал о недавних вспышках на солнце.
– Они недавно стали следить, не научились еще, салаги.

Последние годы только американские электрики сообщали
о солнечной погоде, уж не знаю откуда они данные брали.

–  Я видел много фотографий, но  в  реальности это…
Немыслимо.

–  Римляне обожали богиню Аврору и  ее сына Борея.
Он символизировал могучий северный ветер. Смотри какой
у парня бурный нрав.

Причудливые гигантские фигуры то двигались, то зами-
рали, словно нарисованные, потом исчезали, а затем появля-



 
 
 

лись уже на сотню километров в стороне.
– Здесь наша мамочка защищает нас, – сказал Покровский

в сторону Земли, потом перевел взгляд на черный бесфор-
менный космос. – В межпланетном пространстве мы будем
одни.

– У нас же есть магнитный экран – Щит. А  если и  его
не хватит, то капсула со свинцовыми стенами защитит от лю-
бого излучения.

Покровский покосился на Молчанова с легкой ухмылкой,
будто тот ляпнул глупость. Они просидели какое – то время
в тишине. Неизвестно откуда в руке Покровского появилось
слегка почерневшее деревянное распятие на шнурке.

– Вон большой круг, видишь? – заговорил Покровский. –
Это Лондон. А там справа сейчас будет Копенгаген, но мы
его не увидим, не живут там люди больше.

– А Москву увидим? – спросил Молчанов.
Покровский покачал головой.
– Орбита проходит севернее. В другой раз, летописец.
Они снова помолчали.
– Раньше здесь все было в свете, – С легкой обидой заго-

ворил Покровский, когда они пролетали над Россией. – Пи-
тер вон еще старается, карабкается как никак. А дальше чер-
нота одна, все вымерло. Голодный народ сбежался поближе
к печатному станку.

Покровский снова погрузился в себя. Молчанов погляды-
вал на него искоса, но тот на время и забыл о его присут-



 
 
 

ствии.
– Тебе нужно поспать, – сказал Молчанов.
Покровский с усилием вздохнул.
– Да разве тут уснешь, – он поглядел на часы. – Перед

запуском надышаться хочется.
Покровский провел большим пальцем по крестику.
– Ты когда – нибудь видел, как ведет себя кровь в невесо-

мости?
Молчанов отрицательно помахал головой.
– Сгустки превращаются в кругляшки размером с вишен-

ки. После каждого стука сердца, рана, как будто рыба мечет
икринками. Они крутятся вокруг тебя вот так, этакие кро-
хотные луны. И как будто притягиваются. Залетают в  гла-
за, в уши или рот, как назойливая мошкара. Знаешь какова
на вкус чужая кровь?

– Нет, – твердо сказал Молчанов так, чтобы Покровский
прекратил этот рассказ.

Покровский поглядел на Молчанова с уважением и про-
должать не стал.

– Серега был еще жив, когда я нашел его. Прямо здесь, где
ты сейчас сидишь. Он заглушил реактор, но сильно обгорел.
Все говорили, что это я сделал, но то был Серега. Он превра-
тился в кровоточащую рану. Не говорил, только мычал. Гла-
за вымаливали меня убить его. – Покровский убрал крестик
в карман. – Я держал его за руку пока он не перестал дышать.

– Командир был уже мертв?



 
 
 

Покровский покивал.
– Я видел его тело, снаружи, когда отстыковал реактор-

ный. У меня тогда был реактивный ранец, и я мог подлететь
и забрать его. Я понял, что не смог бы вернуться с телом об-
ратно, последний шлюз заклинило, осталась узкая щель. Ра-
нец я бросил снаружи, он до сих пор висит там, на обратной
стороне главного.

– Почему ты согласился снова лететь?
Покровский вдруг заулыбался и  похлопал Молчанова

по плечу.
– Летописец, ну хитрюга, ей богу. Ты и так все знаешь обо

мне. А к сеансу мозгоправства ты меня не склонишь.
Молчанов на самом деле знал о нем все. Доступ к личному

делу каждого члена экипажа имел только он. Болезни, стра-
хи и радости, интимные подробности жизни – все от рож-
дения и до сегодняшнего дня. Покровский в последующие
десять лет неоднократно подавал рапорт на восстановление
в  отряд космонавтов и  ему вновь и  вновь приходил отказ
из – за проблем со здоровьем. Нет, физически он был аб-
солютно здоров, врачей пугало его психопатическое состоя-
ние. Покровский отказывался проходить обследование, гру-
бил врачам, угрожал расправой. Последнему, поставившему
отказную печать едва не свернул шею. За это отсидел пол-
года в тюрьме, затем вышел и, как он сам заявил, решил на-
чать с чистого листа. Если бы в мире остался еще один кос-
монавт с его опытом, дорога на борт Прайма—1479 была бы



 
 
 

для него закрыта.
– Я могу назначить стимуляторы сна, – говорил Молча-

нов. – На три, на пять часов как захочешь. Они абсолютно
безвредны, эффект будет даже лучше, чем от обычного сна.

– Оставь лучше себе.
–  Недосыпание приводит к  проблемам с  координацией.

Завтра тебе нужна холодная голова.
Молчанов вдруг заговорил, как Омар Дюпре. Покровский

стукнул себя по щекам, потом закрыл глаза, вытянул руки
и поочередно притронулся указательными пальцами к носу.

– Разве я похож на того, у кого есть проблемы? Да брось
ты, бабу прям нашел. У меня стаж на орбите семьсот сорок
суток. Знаю, как и когда нужно спать.

Молчанов сдался. Если у  Покровского будут проблемы
с работоспособностью, Омар Дюпре это заметит. Покровско-
го отстранят, а Молчанов легко снимет с себя ответствен-
ность. Вот и поделом ему будет.

– А ты в бога веришь, летописец?
Молчанов пожал плечами.
– Не думаю об этом.
Покровский прищурился, поджал подбородок и оглядел

планету, словно хищный ястреб, облетавший владения.
– Господь, когда создавал этот мир также смотрел на него

сверху, как и мы с тобой. Отсюда его творение кажется та-
ким идеальным, чистым, – лицо Покровского покраснело.
На горизонте проглядывался свет от восходящего солнца. –



 
 
 

А спускаешься вниз и всюду грязь, кровь и смердящие тру-
пы. Вот так мы распорядились его даром. Срубили все де-
ревья, выстроили стены на костях, люди мрут с голоду. Мы
уничтожили все, и жажда снова проснулась. Мало смертей,
мало разрушений. Полезли в чужой мир.

– Мы летим спасать, а не разрушать.
– На чью бы территорию не ступил человек, он несет за со-

бой смерть. Сам взгляни, больше не  сыскать на  земле ни
льва, ни медведя.

– Они живут в резервациях. Там их охраняют и им ничего
не угрожает.

Покровский сделал широкий приветственный жест.
–  Располагайтесь марсиане, чувствуйте себя как дома.

А на решетки не обращайте внимания и на уколы, да на де-
ревья пластиковые. Добро пожаловать в свободные резерва-
ции.

Молчанов ответил после недолгой заминки с полной ре-
шимостью:

– Я не позволю чтобы с ними что – то случилось. Обещаю.
Покровский одобрительно подмигнул.
– Ты нравишься мне, летописец. Бошка у тебя на плечах,

а это главное. Не пытаешься притворяться как эти… Ну ты
понял, друзья наши. Искренний ты, душевный.

Внезапно Покровский потянулся ближе к Молчанову и за-
говорил вполголоса:

– Ты уже не на Земле, но не забывай кто ты и откуда. Мы



 
 
 

с тобой одной крови, должны горой друг за друга стоять, по-
нимаешь? – Покровский тыкнул Молчанову пальцем в лоб. –
Янки сегодня лепечут одно, завтра другое. Все наши знают,
что им нельзя доверять. Слышал, как вояка сегодня весь бри-
финг лепетал, мол реактор доработан, проблемы устранены?

Молчанов кивнул. Конечно он слышал и ответ командира
Стивенсона серьезно его обнадежил.

– Знаешь где этот движок был последние десять лет, а?
В заброшенном японском складе под грудой бетона валялся.
Еле завалы разобрали, чтобы подобраться к нему. Что смог-
ли отыскали, слепили и  вперед, народ  же просит, требует
спасать красных обезьянок. А заработает или нет, да и черт
с ним. Главное каждый свое выполнил, отчитался и урвал.
Когда еще такой бал, следующий будет…

– Тогда зачем так говорит, командир то? – спросил Мол-
чанов.

– Запомни, для янки все вокруг шоу. Они отбор в экипаж
умудрились превратить в цирк шапито. Так заврались, что
и сами начали верить в свою ложь, мол все хорошо, все рас-
считано, да – да знаем, слышали уже такое сто раз. Подтирай
потом за ними, а что случись, не виноваты мы. Думают напи-
сали свод правил, на компьютере посчитали и все заработа-
ет, само собой. Хрена с два. Русских они не проведут – меня
и тебя! Если что я же могу на тебя рассчитывать, правда?

– Чтобы сделать что? – осторожно спросил Молчанов.
– Долететь в целости и сохранности. А ты что подумал?



 
 
 

– Само собой.
– А еще это дурацкое название – Прайм—1479. Кто вооб-

ще придумал эту ахинею?
– Прайм означает главный, подразумевается, что эта мис-

сия главная космическая одиссея человечества. Ну а 1479 –
это количество минут в марсианских сутках.

– Да, знаю я про перевод. О другом я. Ну чем им наши
предложения не  угодили: Циолковский, Надежда, покори-
тель, наконец. Чувствуешь, как звучит? А главное душевно,
по – настоящему. Сразу эмоции вызывает, вот здесь, в гру-
ди. А тут Прайм—1479, констатация факта и больше ниче-
го, как запись на экране компьютера.

– Как медицинский факт.
Покровский рассмеялся, затем похлопал его по груди, со-

всем легонько, по – дружески.
– Ладно, прав ты, хорошо с тобой да лучше… – он зев-

нул.  – Лучше я вздремну чуток. Утром нужно выполнить
еще кучу работы перед стартом.

– Может я могу помочь? – предложил Молчанов.
Покровский уже вылетел из купола, но затем вернулся го-

ловой вниз.
– Мои эксперименты начнутся после старта, – продолжил

Молчанов. – Так что у меня, можно сказать, пока свободный
график.

– Нужно протестировать выходные скафандры, на случай
ЧП. Справишься?



 
 
 

– Без проблем.
– Отлично.
Покровский подмигнул и скрылся из виду.
Солнце выглянуло из – за Земли, словно никуда и не скры-

валось. Реки, которые извивались среди равнин и гор, соеди-
нялись в моря, а те в бескрайние голубые океаны и все при-
крывалось сверху глазированными облачками, словно празд-
ничный торт. Чистая красота.

Молчанов опять подумал о Свете. Он не мог прекратить
думать о ней.

***
Когда Молчанов предлагал помощь Покровскому он ожи-

дал в ответ просьбу прочистить кислородные фильтры, за-
мерить показатели смеси воздуха или на худой конец проте-
стировать проходимость вентиляции. Но выходные скафанд-
ры! Нет, Молчанов, конечно, потратил не менее десяти часов
на изучение их подробного строения, но учитывая, что заня-
тия проходили между изматывающими встречами с Омаром
Дюпре, в голове у него мало что отложилось.

Каждый скафандр представлял собой портативный кос-
мический корабль: мощный компьютер, автономная система
жизнеобеспечения, баллоны с какими – то жидкостями – все
это связывалось множеством трубочек, проводов, экранчи-
ков.

Разве мог он отказать Покровскому, раз сам вызвался по-



 
 
 

мочь? Он представил, как говорит ему, что не  справился.
«И зачем ты обещал мне, летописец?» «Как я теперь успею
все закончить вовремя?» «Ты подвел меня».

Выхода не было. Начать Молчанов решил со своего. Он
попутно изучал документацию, вбивая команды проверки
одной системы за другой. Это заняло у него несколько ча-
сов. Наконец, все скафандры были успешно протестирова-
ны, кроме одного. Его собственный скафандр раз за  ра-
зом выдавал ошибку, то одна система, то другая перестава-
ла функционировать. С каждым тестом ошибки росли, как
снежный ком. Затем компьютер вообще перестал подавать
признаки жизни. Скорее всего он ввел слишком много про-
тиворечивых команд или допустил ошибку в последователь-
ности действий, сейчас и не разберешь уже.

Молчанов решил запустить проверку с  самого начала,
а для этого надо полностью перезагрузить компьютер ска-
фандра. Делать это было запрещено, но  выбора у  него
не оставалось. Требовалось влезть внутрь. Каждый скафандр
изготавливался в соответствии с индивидуальными пропор-
циями членов экипажа и для работы необходимо надевать
специальный тонкий костюм. Молчанову было лень втиски-
ваться в него, поэтому он разделся до трусов и в таком виде
залез в скафандр.

Пока компьютер перезагружался он закрыл глаза, поло-
жил голову на мягкий подголовник и размеренно задышал.
Запертый от  внешнего мира, он чувствовал себя в  пол-



 
 
 

ной безопасности. По непонятной причине он совершенно
не  волновался перед предстоящим запуском. Больше бес-
покоило то, что наступит после: прямые эфиры, миллионы
глаз, нацеленные на него, дурацкие вопросы и вымученные
улыбки. А ведь он здесь чтобы заниматься исследованиями,
и больше ничем другим, а вместо этого вынужден стать «ли-
цом экипажа», а проще говоря мальчиком для битья, шутом
и скоморохом в одном флаконе.

Неожиданно в шлюзовой модуль влетела Нака. Молчанов
не сразу заметил девушку. У всех скафандров были опущены
зеркальные стекла, защищающие от ультрафиолета, поэто-
му Нака тоже не могла его видеть. Сколько времени продол-
жалось взаимное неведение сказать трудно. Когда Молчанов
открыл глаза Нака уже расположилась у терминала управле-
ния шлюзованием, который находился сразу напротив ска-
фандра Молчанова. Она вытащила инструменты из  сумки
и развешала перед собой на липучках, раритетный фотоап-
парат болтался, прицепленный к поясу. Нака соорудила для
него специальный чехол, чтобы сохранить ценную находку
в целости.

Молчанов решил поздороваться, но в последний момент
передумал. Как он объяснит ей свой полуголый вид?

Нака повернулась к  скафандру Молчанова. У  него пе-
рехватило дыхание. Нака придвинулась еще ближе, остано-
вившись на расстоянии нескольких сантиметров от шлема.
Молчанов машинально откинул голову назад. Почему она



 
 
 

так смотрит? Наконец, до него дошло – Нака всматривалась
в собственное отражение в стекле шлема. Девушка высуну-
ла язык и медленно провела им сначала по верхней, затем
по нижней губе, прищурила глаза, потом поцеловала воздух.

Молчанов даже не дышал, завороженно наблюдая за ней.
Потеряв интерес к зеркалу, Нака вернулась к терминалу.

Молчанов выдохнул. Она подключила модуль – компьютер,
следом в воздухе спроецировался экран и клавиатура, она
принялась нажимать кнопки, попутно насвистывая какую –
то мелодию себе под нос.

Нет, так нельзя. Молчанов должен сказать ей о  своем
присутствии. Это по крайней мере неэтично с его стороны.
С каждой секундой промедления он все больше внедряется
в ее личное интимное пространство, на что не имел никакого
права. Как должен поступить воспитанный мужчина? Имен-
но так – выйти наружу, извиниться, придумать дурацкую ис-
торию и принять заслуженное порицание. «Задремал» – от-
личная версия, с кем не бывает после бессонной ночи.

Как только Молчанов, наконец, решился раскрыть себя
случилось нечто совсем неожиданное  – Нака начала петь.
Сначала вполголоса, потом громче. Все больше погружаясь
в  работу, она кажется, и  сама не  замечала, как слова ли-
лись из нее. Хотя Молчанов не понимал ни слова (она пела
на японском), песня показалась ему доброй, а главное хруп-
кий, почти юношеский, голос Наки придавал песне особый
налет нежности. Молчанов не мог шевелиться, и не потому



 
 
 

что боялся выдать себя, он не мог позволить ни одному лиш-
нему звуку нарушить то музыкальное великолепие, которое
звучало в шлюзовом модуле. Все внутри него поднималось
вслед за тем как ее голос преодолевал невообразимо высо-
кие октавы. Больше всего ему хотелось только одного – что-
бы она не останавливалась.

Нака так увлеклась, что, орудуя отверткой и борясь с бол-
тами шлюзового терминала, раскачивала головой в  такт
несуществующей музыки, двигала телом и игриво шевелила
бедрами. В следующее мгновение она схватила невидимый
микрофон, вытянула перед собой руку, обращенную ладо-
нью вверх к несуществующим зрителям, закрыла глаза и за-
тянула грустную, лиричную серенаду. По окончании слезы
выступили у нее из глаз. Не нужно было перевода чтобы по-
нять – она пела о чем – то драматичном, близком для нее.

Молчанов наблюдал за Накой, разинув от изумления рот.
Сообщить ей о  своем присутствии сейчас было  бы опро-
метчивым поступком. Он давно упустил момент и  увидел
слишком много. Нака слишком застенчива и замкнута, его
появление как минимум напугает ее, и что еще хуже нане-
сет ей психологическую травму. В  голове опять заговорил
Омар Дюпре. Молчанов принял единственно правильное ре-
шение – переждать в скафандре пока Нака закончит свои де-
ла и покинет модуль.

Внезапно внутри скафандра загорелись лампочки, зара-
ботал экран – компьютер перезагрузился и принялся сигна-



 
 
 

лить громким писклявым звуком, будто где – то поблизо-
сти случился пожар. Молчанов от неожиданности стукнул
по экрану головой, тот в ответ запустил автоматическую про-
верку всех систем. Скафандр завибрировал, включилась по-
дача горячего воздуха в систему скафандра – запустился тест
на теплостойкость и герметичность.

Нака в замешательстве осмотрелась. Она не понимала от-
куда исходит этот звук.

Далее компьютер скафандра должен включить внешние
клапаны и спустить тестовый воздух. Учитывая расположе-
ние клапанов, горячий воздух вместе с нотками запаха Мол-
чанова вырвется Наке прямо в лицо.

Молчанов не стал разбираться какого цвета провода пита-
ния, высунул руку из рукава, схватил общий моток подводки
к компьютеру и вырвал с корнем. Экран погас, как и осталь-
ные лампочки. Молчанов задержал дыхание и выпучил гла-
за, наблюдая за реакцией Наки.

Девушка вернулась к своим делам, решив, что ей показа-
лось.

Внутри скафандра было, как в бане. Молчанов обливался
потом.

Нака все не уходила. Напротив, она развела бурную дея-
тельность: в ее руках мелькали проводки, какие – то прибор-
чики, изолента, она вскрыла терминал, орудовала в нем ин-
струментами, как хирург оперирующий брюшину пациента.

Молчанов никогда не оказывался в столь нелепой ситуа-



 
 
 

ции. Задыхаясь от жары, он сидел в скафандре в полумет-
ре от  Наки уже сорок минут (или больше?), словно шпи-
он в окопе. А ему еще требовалось закончить дела в лабо-
ратории – проверить крепление приборов и  грузов, чтобы
они не пустились в пляс, когда корабль начнет набирать ско-
рость.

Наконец, Нака закончила с терминалом, прикрутила его
обратно и улетела. Молчанов выбрался из скафандра, слов-
но из газовой камеры. Он хватал ртом прохладный воздух
и не мог надышаться. В голове все плыло, мокрое от пота те-
ло чесалось, капельки открывались от него и летали по мо-
дулю. Молчанов схватил спецкостюм и принялся обтирать
себя им, словно полотенцем.

Нака вернулась в модуль.
– Андрея – сан.
Она вскрикнула и обеими ладонями прикрыла рот.
– Эм, привет, – сказал он первое, что пришло в голову.
Молчанов был полуголый, с  растрепанными мокрыми

волосами, слипшимся в  бараньи рога. Путей выкрутиться
у него не оставалось. Неловкое молчание длилось невыноси-
мо долго.

Нака перевела взгляд на скафандр Молчанова раскрытый
на распашку.

– Вы все время были… – произнесла она сквозь зубы. –
Вы видели… Я же тут…

Глаза девушки взорвались краснотой. От стыда она чуть



 
 
 

не разрыдалась.
– Это не  то, что ты думаешь, – Молчанов приблизился

к ней.
Ее взгляд упал ему на трусы. Она зажмурилась и, резко

отвернувшись, стукнулась лбом о ближайший скафандр.
Молчанов быстро натянул спецкостюм на  мокрое тело.

Самый отъявленный вояка в армии делает это медленней.
– Ты не ушиблась? – спросил он.
Она потирала ладонью лоб и не решалась обернуться. Ее

трясло, будто облитую ледяной водой.
– Я был занят ремонтом скафандра и не заметил, как ты

прилетела. Прости, я не хотел тебя напугать.
– Почему вы не сказали?
Молчанов пожал плечами.
– Просто мне очень понравилось, как ты поешь, – выго-

ворил он.
Она неконтролируемо хохотнула и тут же поежилась. Сле-

зы выплеснулись из ее глаз, но это не были слезы обиды.
– У тебя талант, точно говорю, – подхватил Молчанов. –

Я ничего подобного в жизни не слышал.
Нака повернулась, но голову не поднимала.
– Вы это специально, чтобы меня успокоить.
Молчанов закатил глаза, выпрямился и запел:
– На – на – наааа. Ла – лаааА.
Он пытался воспроизвести нотки мелодии ее песни. Вы-

шло у  него это абсолютно ужасно, впрочем, как и  долж-



 
 
 

но быть у  человека, обделенного слухом и  голосом. Нака
не смогла долго сдерживаться и улыбнулась, а когда Молча-
нов перешел на фальцет расхохоталась. Он закончил и по-
клонился на пример японского самурая.

Нака еще какое  – то время нервно хихикала. Она уже
смогла на  некоторое время задерживать взгляд на  Молча-
нове, хотя в глаза смотреть так и не решалась. Она указала
пальцем на терминал. Молчанов проследил за направлени-
ем. Слева от терминала на липучке висел модуль – компью-
тер. Молчанов отцепил его и вернул ей.

– Мне пора, командир ждет, – сказала она.
– Мне тоже, – сказал Молчанов.
– Пообещайте, что никому не расскажите об этом, – ее

голос опять задрожал.
Молчанов изобразил будто застегивает рот на молнию.
– А ты пообещай, что больше не будешь зарывать в себе

такой талант.
Она кивнула и улетела.
Молчанов конечно лукавил. Он знал о  ее пристрастии

к пению из личного дела. В детстве она посещала музыкаль-
ную школу в Токио где была лучшей ученицей. Преподава-
тели прочили ей эстрадное будущее, но девочка все больше
тянулась не к развитию вокала, а к многотонным железякам,
рычащим огнем. Отец Наки – известный конструктор погиб
под завалами после бомбардировки вместе с разработанным
им реактором. Матери удалось вывести дочь с потоком бе-



 
 
 

женцев в США. На новом месте им пришлось трудно. Чтобы
не умереть с голоду мать скиталась с дочкой по стране, ра-
ботая то уборщицей, то сиделкой. Нака помогала матери как
могла, а когда та заболела девочке пришлось взвалить на се-
бя не только уход за матерью, но и поиск пропитания. После
смерти матери до попадания в группу Террос доктора Ричар-
да Патела следы Наки теряются. Сама она не любила ком-
ментировать этот период жизни, ссылаясь на то, что он был
тяжелым. Известно, что увлечение фотографией помогло ей
зарабатывать небольшие деньги за съемки пейзажей и жи-
вотных по заказу географического портала в Сети. Позднее
она тренировалась в составе первого марсианского экипажа
пока не покинула его при странных обстоятельствах. Пого-
варивали, что Ричард Пател выгнал ее, хотя она утверждала,
что ушла сама. Мир так бы и не услышал никогда о скром-
ной японской девушке Наке Миуре, если бы не трагическая
случайность. Чарли Хэнлон, отобранный на место второго
пилота путем голосования пользователей, за неделю до стар-
та разбился насмерть на своем электрокаре. Нака была од-
ним из десятка дублеров, но, неожиданно для всех выбор
пал именно на нее. Так никому неизвестная девочка вдруг
очутилась посреди информационного шума, к которому бы-
ла совершенно не готова.

Молчанов покинул модуль и  столкнулся лицом к  ли-
цу с командиром Стивенсоном. Тот внимательно осмотрел
Молчанова, затем перевел взгляд на шлюзовой модуль.



 
 
 

– Ты провел там почти три часа. Почему?
Стивенсон должно быть проверил перемещения Молча-

нова по датчику на запястье. Но зачем?
– Тестировал скафандры, – быстро ответил Молчанов.
Стивенсон переменился в лице.
– Ты вскрывал их?
– Да, сэр.
– Кто сказал тебе это сделать?
Молчанов несколько секунд собирался с мыслями.
– Никто. Просто решил убедиться, что все порядке перед

стартом.
– Скафандры протестированы на Земле и опломбирова-

ны. Это написано в своде правил безопасности полетов. До-
ступ к скафандру должен иметь только владелец.

– Я не подумал, сэр.
– Ты осознаешь последствия своего поступка? Скафанд-

ры – это очень сложное оборудование. Сотни людей работа-
ли над их подготовкой, они соблюли все процедуры, а ты их
нарушил. Как мы теперь можем гарантировать, что скафанд-
ры работоспособны?

– Я все проверил. Они полностью работоспособны.
– Ты не слушал меня.
– Простите, сэр. Я…
Стивенсон сверлил Молчанова взглядом и  ему стало

не по себе.
– …мне нечего сказать с свое оправдание.



 
 
 

– Если хочешь помочь, то должен непременно сообщить
мне. Ты не имеешь права заниматься не свойственной тебе
работой без моего одобрения.

– Да, сэр. Я обещаю, такого больше не повториться.
Стивенсон отлетел в сторону, затем обернулся.
– Я обязан сообщить об этом инциденте в ЦУП. Подго-

товь все то, что ты мне сейчас сказал в письменном виде.
– Да, сэр.
Члены экипажа заняли места в креслах посадочного чел-

нока. В  случае неудачного пуска реактора, челнок должен
был отделиться от корабля и вернуть экипаж на Землю.

«Прайм—1479, это ЦУП. Все готово к  запуску. Запуск
подтверждаем»

– Вперед к звездам, – Покровский выставил руку перед
собой. – Предупреждаю, старт с Земли покажется вам пешей
прогулкой, господа. Летописец, ты приготовил блевательный
пакет?

Нака поочередно проверяла крепления каждого члена
экипажа. Когда она была рядом с  Молчановым, на  ее ли-
це мельком отразилась улыбка, предназначенная только
ему. Молчанов никак не отреагировал. Нака это заметила,
и улыбка так же быстро исчезла с ее лица.

Подготовка к  запуску затянулась, в  ЦУПе нервничали.
Командира Стивенсона, кажется, это совершенно не волно-
вала, он действовал по  инструкции и, если что  – то шло
не так начинал все процедуры заново. Наке он не очень – то



 
 
 

доверял. Возможно тому виной была смерть Чарли Хэнлона.
Скотт и Чарли были друзьями, вместе служили в ВВС. Воз-
можно то, что его место заняла Нака Миура злило команди-
ра.

Реактор постепенно наращивал мощность. Скорость
быстро росла, вжимая членов экипажа в кресла.

Запуск прошел штатно, без сучка и задоринки.
Мир ликовал, отовсюду сыпались поздравления. На связь

выходили какие – то люди – звезды, политики, большинство
их них Молчанов не знал. Каждый болтал о мужестве, далее
следовали несколько фраз о важности миссии и их личном
вкладе – ничего интересного. Нужно отдать должное коман-
диру Стивенсону. Его сознание будто разделилось надвое,
одна часть внимательно отслеживала происходящее на ко-
рабле, другая отвечала однотипными фразами вроде: «Спа-
сибо, мы вам очень признательны» или «Мы вас не подве-
дем».

Рекорд скорости установили на третьем часу. Спустя еще
десять члены экипажа смогли покинуть кресла. Основной
этап разгона был завершен. Корабль покинул околоземную
орбиту и вышел на курс к Марсу.

– В течение ближайших двух недель реактор будет рабо-
тать на полную мощность чтобы двигатель нарастил запла-
нированную скорость. После реактор перейдет в режим эко-
номного расхода исключительно для обеспечения корабля
электроэнергией. Всем спасибо за работу, – подытожил ко-



 
 
 

мандир Стивенсон.
Нака, Молчанов, доктор Пател похлопали в ладоши, По-

кровский присоединился последним, но хлопал громче всех.
Стивенсон кивнул и покинул модуль, не дождавшись окон-
чания аплодисментов.

В  ту ночь Молчанов спал крепко. Ему снилось, что он
на небольшой лодке спасался от мощной воронки, создава-
емой огромным водопадом. Как  бы он не  старался грести
веслами, его затягивало в водную пучину. На утро ему так
и не удалось вспомнить, спасся он или нет.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Телеметрия. Прайм—1479
Атмосферное давление: 99 Кпа
Температура внутри: 24,3 С
Температура снаружи (датчик солнечный): 111 С
Температура снаружи (датчик теневой): —185 С
Курс: 1,1
Пройденное расстояние, км: 2 300 524
Задержка связи (сек): 2,3
Скорость км\с – 13,2

***
Молчанов летел от модуля к модулю, а по пятам за ним

следовал экран. За каждым его словом следило почти полто-
ра миллиарда пар глаз. На линзы виртуальных очков транс-
лировались блоки заготовленной информации: история мо-
дулей, их предназначение, описание приборов и  советы
по поведению. Блоки сменял режиссер трансляции, а Мол-
чанову всего лишь требовалось зачитывать текст с естествен-
ным выражением лица.

Бальтазар то и дело отвлекал Молчанов дурацкими вопро-
сами, вроде тех: «каково космонавтам ходить в туалет?», или
«где на станции можно уединиться чтобы снять „мужское“
напряжение?». Многие вопросы были заготовлены, как и от-



 
 
 

веты, импровизация приветствовалась.
Бальтазар лучше других чувствовал публику. Здесь ему

помогал не только опыт, но и технические ухищрения. Пока-
затели пульса и давления пользователей передавались в об-
щую базу данных. В реальном времени Бальтазар отслежи-
вал реакцию людей и, если они начинали скучать, вбрасывал
очередную провокацию.

– Всего лишь пять человек, полтора года вместе. Нику-
да не сбежать, не уединиться, – рассуждал Бальтазар. – Как
не сойти с ума?

Режиссер подсказывал Молчанову правильный ответ:
«Мы летим на Марс для того чтобы работать, а не строить

личные отношения»
– У нас нет времени на личные отношения. График рабо-

ты расписан по минутам, – ответил Молчанов.
Не обходил режиссер стороной и главную звезду:
«Бальтазару: а как же личное общение?»
– А как же личное общение? – спросил Бальтазар.
«Совет  – коротко отшутиться. Требуется увеличить

темп».
– На то оно и личное, все останется между нами.
– А ты интриган. Ну же приоткрой нам завесу. Кто из эки-

пажа по – настоящему невыносим?
«Допускается упомянуть  – Ричард Пател. В  отношении

остальных негатив не желателен».
– Таких на борту нет.



 
 
 

Они проследовали через старый российский модуль – са-
мый большой на станции. Заваленный мешками и коробка-
ми до небольшой узкой полосы посредине, он не представ-
лял никакого интереса.

– Мы и не заметили, как Андрей привел нас в святая свя-
тых, друзья, – Бальтазар вскинул руки. – Реакторный модуль.
Посмотрите, какая удача. Командир Скотт Стивенсон здесь.
А кто второй? Ммм, единственная девушка на борту, краса-
вица Нака Миура.

Нака улыбнулась и  сделала кивок на  японский манер.
Увидев, виртуальную камеру, она засмущалась.

– Дорогой командир Стивенсон, я все же воспользуюсь
возможностью и поздравлю вас лично с успешным стартом.

– Благодарю, Бальтазар.
Бальтазар зааплодировал.
«Втянуть в диалог Наку Миуру».
– Простите, что мы вот так вломились и отвлекли вас, кол-

леги. У вас должно быть полно работы. Вы заставляете всю
эту махину работать, невероятно.

– У нас была лучшая подготовка, – сказал Стивенсон.
– Тогда, если позволите, командир мы отвлечем вас еще

на пять минут.
– Не возражаю.
– Нака, девочка моя. Мое сердце разрывается, глядя на те-

бя. Такая хрупкая, а  твои глаза, они наполнены одиноче-
ством. Скажи, ты чувствуешь себя защищенной среди всех



 
 
 

этих огромных железных штуковин, и таких горячих муж-
чин?

Нака перевела неуверенный взгляд на  Стивенсона. Тот
глядел в  камеру, выпрямив шею, как во  время строевой
подготовки. Следом девушка перевела, ищущий спасения,
взгляд на Молчанова.

– Да, – начала она неуверенно. – Я чувствую, будто рож-
дена для этого.

«Требуется мощный эмоциональный отклик. Зритель хо-
чет видеть в ней ранимую женщину».

– Как ты думаешь, папа гордился бы тобой?
Нака застыла, ее руки, оголенные до локтей, покрылись

гусиной кожей.
– Я надеюсь, – почти шёпотом произнесла она.
– Когда ты смотришь вокруг, на то, что сделано его рука-

ми, ты ощущаешь присутствие его души?
На ее лице появились едва заметная улыбка.
–  Папа со  мной всегда, здесь,  – она положила руку

на грудь.
– Я понимаю тебя, моя девочка.
Повисла тишина.
«Переводить тему».
Экран с  Бальтазаром отлетел от  Молчанова и  углубил-

ся в модуль. Проследовал мимо генератора, питающего ко-
рабль, осмотрел реактор, напоминавший локомотив старого
поезда. Сделав круг, экран остановился у топливного блока.



 
 
 

– Ох, а это то, что я думаю? Здесь хранятся эти юркие
частицы.

Нака приблизилась и остановилась напротив камеры.
–  Нейтральный газ,  – сказала она.  – Топливный блок  –

главное наше сокровище после воды.
Топливный блок был похож на  большое чугунное яй-

цо на подставке. Поверхность обвязывали стальные трубки
и множество датчиков, отслеживающих почти сотню пока-
зателей.

–  Я слышал они очень привередливые и  сохранять их
не просто.

– Нейтрали живут всего несколько микросекунд, но этого
достаточно для реакции. Чтобы сохранять их долго мы по-
нижаем температуру внутри блока до минус двухсот семиде-
сяти двух градусов.

Бальтазар нахмурил брови.
– Не так давно, кажется, это было в Италии, произошла

авария на электростанции. Их холодильник вышел из строя
и пришлось на неделю оставить без света целый город, пока
не доставили новое топливо. Кто доставит вам топливо если
холодильник сломается?

Командир Стивенсон решительно подлетел и остановился
перед Накой, закрыв ее собой.

–  У  того завода не  было резервной системы питания,
а у нас таких систем две. В случае выхода реактора из строя,
блок батарей будет питать корабль в  течении двух недель.



 
 
 

А если и этого будет мало, то пленочные солнечные батареи
раскроются автоматически за шесть минут и двадцать три
секунды, – Командир Стивенсон осмотрелся, будто пытался
охватить взглядом все полтора миллиарда человек. – Хочу
еще раз попросить тех, кто распространяет слухи, что с ко-
раблем что – то не так. Все это не правда. Экипаж Прайма—
1479 продолжит системную работу и выполнит задачу.

«Высказать поддержку словам командира».
– Я присоединяюсь к словам командира, – сказал Бальта-

зар. – Вы сейчас творите историю, друзья.
Молчанов проследовал в  свою лабораторию. Он зара-

нее подготовил Блопа  – специальную куклу, напичканную
электроникой и датчиками, повторяющих человеческий ор-
ганизм  – настоящее произведение инженерного искусства.
Молчанов хотел показать его в работе, но Блоп почему-то
отказался включаться.

– В последнее время я спрашиваю себя, правильно ли мы
поступили, что перестали верить ученым? – рассуждал Баль-
тазар, заполняя паузу пока Молчанов возился с Блопом. –
Десять лет назад это было оправданно. Мир стоял на грани
катастрофы, все менялось так быстро, новые открытия мог-
ли погубить все то, что нам удалось создать за тысячелетия.
Мы решили, что пришло время остановиться.

«Карцикулы лактис – марсиане на земле».
–  Мы сами повесили эту ширму, за  которой перестали

слышать голоса разума. Десять лет назад Андрей Молчанов



 
 
 

первым доказал, что на  Марсе есть жизнь. Десять лет он
знал. Теперь ты можешь сказать вслух. Андрей, каково это
победить?

Молчанов поднял голову на экран, из которого Бальтазар
смотрел на него, как на мессию. Режиссер транслировал при-
думанную историю, в которой Молчанов, словно Галилео Га-
лилей с папкой, наполненной сенсационным открытием, бе-
гал по кафедрам, спал на пороге космических агентств под
проливным ливнем, прохожие его пинали и толкали, окуна-
ли в грязь. Десять лет он ждал и, наконец, его триумф состо-
ялся.

– Заголовки в СМИ сильно преувеличивают мою работу, –
сказал Молчанов.

– Но как же? – возмутился Бальтазар. – Вот работа, она
прямо передо мной на экране.

– Я всего лишь предположил, что на Марсе могут оби-
тать особые грибковые микроорганизмы – карцикулы лак-
тис. Очень редкие на Земле. Они живут в горячих вулкани-
ческих водах с высоким содержанием углекислого газа. По-
добных гипотез тысячи.

«Не вдаваться в детали работы».
– Мне кажется, ты скромничаешь, Андрей.
Внезапно Блоп включился и просигналил громким про-

тивным писком.
– Оу. Вот это да, – затараторил Бальтазар. – Роботы в кос-

мосе, мы попали в фантастический фильм прошлого века.



 
 
 

– У Блопа нет движущихся деталей, он не может убить нас
или захватить управление кораблем, – объяснил Молчанов. –
Скорее это манекен с датчиками.

Они говорили еще сорок минут. Молчанов устал. Эфир
выматывал сильнее чем он предполагал.

– Есть! – воскликнул Бальтазар. – Два миллиарда в пря-
мом эфире.

«Поблагодарить пользователей».
– Спасибо всем, что проявляет интерес к нашей миссии.

Благодаря вам она и состоялась.
Молчанов говорил без энтузиазма, изредка поглядывая

на Блопа и уже представлял, как разместит его на внешней
площадке. Ранее он с помощью руки – манипулятора благо-
получно заполнил внешние контейнеры образцами микро-
организмов и растений.

– Ты кажется заскучал, мой друг?
Молчанов вздрогнул.
– Ты слушал, о чем мы говорили с нашим пользователем

#МаксомБорном?
– Да.
– И что скажешь в ответ на его вопрос?
Молчанов сделал вид, что вспоминает.
«Бальтазару: повторить».
– #МаксБорн спрашивает, как ты относишься к появив-

шимся в  Сети, так называемым расследованиям. В  них
утверждается, что на Марсе на самом деле не может быть



 
 
 

жизни. Якобы фото марсианина – это подделка НАСА для
привлечения к себе внимания.

Молчанов набрал побольше воздуха в легкие и выдохнул.
– Я отношусь к любым мнениям с уважением. Да, условия

на Марсе не пригодны для жизни человекоподобного орга-
низма. Кислорода там почти нет, как и жидкой воды, очень
холодно, и еще много – много причин. Но есть снимок, кото-
рый сделал марсоход Террос—1. Снимок неоднократно про-
верялся специалистами. Этот факт невозможно игнориро-
вать.

«Бальтазару: Поддержать».
– Ты умыл их одной левой, мой друг. Скажи, что ты ожи-

даешь от первой встречи с марсианами?
– Я предпочитаю не гадать, – отмахнулся Молчанов.
Лицо Бальтазара, блестящее, как ограненный бриллиант,

слегка перекосилось.
«Сменить тему».
Бальтазар встал, обошел шикарное кожаное кресло и об-

локотился на спинку. За ним сверкали языки пламени ками-
на, выложенного из белого камня.

– Уже больше ста тысяч человек готовы поддержать иск
против доктора Ричарда Патела по обвинению в покушении
на убийство марсиан. Готов ли ты присоединиться к ним?

Молчанов не ответил.
– Ну же, Андрей. Это простой вопрос.
–  Все эти иски пользы не  принесут. Многие открытия,



 
 
 

благодаря которым мы живем до ста лет, были бы невозмож-
ны без не очень этичных экспериментов. У доктора Ричарда
Патела были благие намерения, и я полностью на его стороне
в этом вопросе.

Бальтазар призадумался, почесал узкую позолоченную
бородку.

–  А  разве не  ты автор этих строк: «Миссия Террос  –
это отвратительное предприятие невежественных, упитан-
ных деньгами астрофизиков. Ядерную бомбу опять взорвут
во имя мира»

Черт дернул Молчанова написать это. В тот день он пору-
гался со Светой, настроение было хреновое, и тут еще эта
новость об отправке марсохода с ядерной бомбой, да плюс
несколько бокалов красного вина…

– Я критиковал миссию Террос и у меня были на то причи-
ны. Как и все, доктор Пател может ошибаться. Только не за-
будьте, что никто из живущих не сделал больше для иссле-
дования космоса чем он. Задумайтесь те, кто подает эти ис-
ки. Прошлое не повернуть вспять, но будущее в наших ру-
ках. Доктор Пател рискует жизнью чтобы исправить ошибку.
Хватит искать врагов, давайте сплотимся, все. Только вместе
мы добьемся успеха.

– Великолепные слова, – Бальтазар похлопал. – Пользова-
тели на твоей стороне.

«Я счастлив быть частью этой миссии».
– Я счастлив быть частью этой миссии.



 
 
 

А еще счастливей он бы стал если бы эфир закончился.
– Ты попал в топ-10 людей в Сети. Никто и никогда не де-

лал это так быстро.
– Я об этом не думаю, просто делаю свое дело.
Счетчик пользователей: 2.004.013.022
– А ты стесняшка, – Бальтазар ехидно улыбнулся и под-

мигнул. – Наши прекрасные зрительницы не простят если я
не спрошу. Все знают, как тебе было тяжело во время подго-
товки. Все навалилось разом: развод с женой, давление по-
пулярности… Но ты справился. Мы принимаем миллионы
писем от твоих поклонниц ежеминутно. Ты самый завидный
холостяк планеты Земля. Не  хочешь  ли сказать пару слов
бывшей жене, чтобы она задумалась над тем как поступила
с тобой?

Счетчик пользователей ураганно поскакал вверх.
Молчанов вырубил трансляцию.
В модуле стало непривычно тихо. Молчанова обдало жа-

ром, внутри все сжалось тисками. Он разозлился и швыр-
нул в  стену очки виртуальной реальности. Они разломи-
лись, осколки разлетелись по  модулю. Позже Молчанову
пришлось собирать их пылесосом.

– Соглашение с  сетевыми СМИ нужно соблюдать – это
условие продолжения финансирования,  – позже причитал
командир Стивенсон.

– Я прошу прощения, сэр.
– Не буду разбираться в причинах, только посоветую тебе



 
 
 

еще раз прочитать условия твоего контракта.
– Да, сэр. Такого больше не повториться, – твердо ответил

Молчанов.
Вечером он вернулся в виртуальную локацию парка, на то

самое место. Света опять не пришла.

***
Первую в  истории межпланетную шахматную партию

Молчанов проиграл в сухую. Он был доволен как ребенок.
Соперником стал Фернандо Мартинес из Бразилии, завое-
вавший титул гроссмейстера еще в 2034. С тех пор семиде-
сяти – четырех летний сеньор Мартинес удерживал почетное
звание. Он был бы рад расстаться с ним и отправиться на за-
служенный покой, только сражаться было не с кем. Великие
шахматисты прошлого почили в иной мир, а  современная
молодежь выбирала скорость и не интересовалась долговя-
зой игрой старых аристократов.

Молчанова научил играть дед. Он был водителем боль-
шегрузных автомобилей всю свою жизнь, объездил страну
вдоль и поперек миллион раз. Шахматистом он был масте-
ровитым, кабина его грузовика, казавшегося для маленько-
го Андрея многоэтажным домом, была выкрашена в черно –
белые квадраты шахматной доски. Когда у деда были сво-
бодные дни, а таких у него было всего несколько штук в год,
он приезжал к ним в гости в Москву. С отцом Андрея они
почти не разговаривали, хотя и улыбались друг другу. Ноче-



 
 
 

вал дед в своем грузовике, а Андрей проводил с ним все дни
напролет, затаив дыхание, слушал шоферские байки. Одна-
жды он уговорил деда взять его с собой в следующий рейс.
Андрей мчался в кабине грузовика, представляя себя на па-
лубе огромного корабля с белоснежными парусами. С капи-
танской осанкой он прикладывал ладонь ко лбу козырьком
и рассматривал окрестности, принадлежавшие только ему.

– Хочешь помочь? – спросил дед на очередной стоянке.
– Я же тоже механик, – с гордостью сказал Андрей.
Дед почесал лоб громадным гаечным ключом и посмот-

рел на Андрея с неприкрытым удовлетворением. Его округ-
лую бороду заволокло дорожной пылью, под глазами были
черные пятна от масла.

– Залезай.
Они вместе улеглись на  найденную на  дороге картонку

и подлезли под машину. Снизу она была похожа на спинку их
старого домашнего холодильника, только трубки были тол-
ще, некоторые с руку Андрея и намного грязней.

– Видишь гайку?
– Ага.
– Откручивай.
Андрей вприпрыжку дошел до ящика с инструментами.

Мальчик был так мал, что мог ходить под большой маши-
ной не пригибаясь. Он нашел нужный ключ и вернулся об-
ратно. Гайка не поддавалась. Сдаться он не мог, он же меха-
ник. Упрямая гайка не шевелилась. От обиды он едва не раз-



 
 
 

ревелся. Дед на внука внимания не обращал. Андрей под-
метил, что дед использует секретный баллончик с длинной
трубочкой синего цвета. Поверхность гаек начинает пенится,
словно вода, в которую бросаешь лимонную шипучку. Ан-
дрей уверенно схватил баллончик и побрызгал на гайку. Та
тоже запенилась, а после недолгих усилий гайка, наконец, за-
крутилась. Теперь он настоящий механик, и станет таким,
когда вырастет.

Гайка отвинтилась и упала рядом с ним на асфальт, а сле-
дом в том самом месте с крепления слетела трубка, и из нее
полилась прямо на Андрея черная жидкость. Он закрыл ли-
цо руками, жидкость текла между пальцев, попадала на во-
лосы. Пахло отвратно.

Зажмурив глаза, Андрей выбежал из – под машины. Вся
одежда, руки, лицо были черными. Он перепугался. Дед, су-
хой и невредимый, стоял в сторонке и наблюдал за внуком.
Под машиной образовалась лужица, жидкость капала со сви-
сающей сверху трубки, скрюченной, словно змея.

Дед наклонился, потрогал трубку и покачал головой.
– И зачем ты это сделал? – спросил он.
– Я… я откручивал гайку.
– Эту гайку нельзя было откручивать. Посмотри, что ты

наделал. Теперь мне придётся купить новое масло, мы за-
стрянем здесь еще на два часа, и я могу не успеть доставить
груз к сроку.

Андрей вытер грязным рукавом лоб. Кожа на лице чеса-



 
 
 

лась.
– Ты же сам сказал открутить эту гайку, я открутил ее. Ты

сам сказал.
–  А  почему ты не  спросил, зачем нужно откручивать

именно эту гайку?
– Я не… Ты же сказал.
Андрей заплакал.
– А что если я ошибся?
– Но ты не можешь ошибаться, – сквозь слезы прокри-

чал он.
Дед протянул руку. Андрей отдал ему ключ. Дед затянул

трубку обратно и прикрутил гайку. Закончив, он сказал:
– Все люди ошибаются. Никогда не верь на слово. Сомне-

вайся.
Эту ночь они провели в  гостинице. Андрей просидел

в ванне почти час, оттирая черноту с лица. Когда он вышел,
на  столике, на  который то и  дело наведывались тараканы,
стояла шахматная доска. Фигурки располагались по одной
линии и  смотрели прямо перед собой. Они были с  любо-
вью вырезаны из дерева, а на донышке имелся магнит, что-
бы можно было играть на неровной поверхности. Ни у одной
фигуры не было точной копии, даже пешки имели неболь-
шие, но заметные различия между собой – у одной на круг-
лой головке надета высокая шляпа, как у Скруджа Макдака,
у другой теннисная кепка, у третьей копна волос.

– Садись, я научу тебя, – сказал дед.



 
 
 

Андрей сел.
– Это пешка, – указал он. – Многие ошибочно считают

ее самой слабой фигурой. С стороны это кажется так, она
не видит дальше одной клетки, не может повернуть назад,
или шагнуть вбок – это делает ее самой незаметной фигурой
и в этом ее сила. Пешка единственная фигура, которая мо-
жет стать ферзем. Поэтому никогда недооценивай ее. Не по-
вторяй ошибок политиков.

– А кто такие политики?
Дед указал на  две центральные фигурки на  ближнем

к нему ряду – самые высокие и красивые, их так и хотелось
подержать в  руках. Но  больше всего Андрею понравился
конь. Он никого не боялся, его не пугали преграды, он про-
сто перешагивал их, оставляя за собой завистливые взгляды
других фигур. Никто не мог предугадать его перемещение.

– Когда – то мы также играли с твоим папой. Он был чуть
старше тебя.

– Он не говорил, что умеет играть.
– Он так и не научился. Но что не сделал он, сделаешь ты.
– Почему, деда?
– Потому что сын всегда должен сделать больше чем отец.

Это закон.
– То есть папа сделал больше чем ты?
Дед улыбнулся, снес слоном ферзя Андрея и остановился

в двух клетках от короля.
– Шах и мат.



 
 
 

– Еще, – завопил Андрей.
– Как скажешь.
Черные снова ринулись в бой на белых. Фигурки говорили

друг с другом голосом Андрея: пешки обсуждали лобовую
атаку, кони ржали, зазывая остальных в бой, слоны напирали
сзади, а политики, как полагается отдавали приказы.

Они играли до поздней ночи.
Это был последний раз, когда приезжал дед. Потом Ан-

дрей спрашивал отца, почему тот больше не приезжает. Отец
отвечал, что у  деда слишком много дел. Уже спустя годы
он узнал, что дед погиб, когда пьяный подросток, угнав-
ший у отца машину, вылетел на встречную полосу. Уходя
от столкновения, дед свернул в кювет, машина переверну-
лась. Ценой своей жизни он спас пьяного личаха от смерти.

Молчанов настоял, чтобы шахматы включили в  обяза-
тельную часть эфира. Он был как никогда упрям, и Баль-
тазар сквозь зубы согласился на  одну трансляцию в  неде-
лю. Соперников Молчанов не  выбирал, они сами обраща-
лись к нему, а он никому не отказывал. Одну партию транс-
лировал эфир, остальные он играл перед сном, без зрителей.
Первую трансляцию смотрели сорок тысяч человек, вторую
уже сто девяносто тысяч, на сто девяносто больше чем было
зарегистрировано на последнем шахматном портале в Сети.

Почему Света не приходит на встречу?
Виртуальная локация парка точно соответствовала той

в которой он сделал ей предложение. Он тщательно воссо-



 
 
 

здал погоду: дождевые облака затянули полуденное небо, дул
прохладный ветерок с востока, стая грачей рисовала в небе
замысловатые фигурки. Тогда она была одета в легкую курт-
ку, он обнял ее и хотел прижать к себе. Она противилась,
не любила проявлять чувства в общественных местах, назы-
вала это «показушными телячьими нежностями». Они смот-
рели как дети играют на детской площадке: маленький маль-
чик лет четырех собирал полные кулачки песка, подходил
к пруду и швырял песок в воду, утки, ютившиеся неподале-
ку отплывали, а потом снова возвращались поклевать хлеба,
которым кормили другие дети. А этот мальчик опять подбе-
гал сзади и швырял песок.

– Я тоже так делала, – сказала она. – Портила всем веселье.
Молчанов совершенно не готовился и не планировал, да

и кольца у него не было, просто сказал и все, будто спросил
прохожего время. Она ничуть не смутилась и спокойно отве-
тила да. Они так и сидели неизвестно сколько времени и мол-
чали, а потом пошли домой. Полил дождь, Молчанов промо-
чил ноги, а потом долго болел, а она посмеивалась над ним.

Молчанов полетел в  тренировочный модуль. По  дороге
он уже по традиции задержался у иллюминатора. Молчанов
прижался лбом к стеклу и прикрыл лицо ладонями с боков
чтобы изолировать свет от фонарей модуля. Землю он узнал
сразу. Родная планета уменьшилась до размера горошины,
а совсем скоро она превратиться просто в точку, станет оче-
редной рядовой песчинкой на гигантском пляже вселенной,



 
 
 

абсолютно обыденной и не интересной. Будь Молчанов ино-
планетянином, не обратил бы на захолустную песчинку ни-
какого внимания, а ведь люди считают ее чем – то большим
чем просто куском камня вокруг совершенно неприметной
звездочки на окраине галактики. Ей богу, каждый считает
свой дом чем – то особенным и теперь, вдали от него, Мол-
чанов смог осознать это в полной мере. Сколько еще насе-
ленных миров во вселенной, миллионы, миллиарды? И каж-
дый считает себя самым умным и прогрессивным, пока ре-
альность не  столкнет с другой цивилизацией, разделенной
несколькими тысячелетиями, а  то и  миллионами лет эво-
люции. И  тогда весь прогресс, все достижения покажутся
не существенными, примитивными. Сегодня мы гордимся,
что летим от одной планеты к другой, а в масштабе вселен-
ной всего – то движемся к  соседней двери на одной лест-
ничной площадке. Возможно есть и такие, кто путешеству-
ет меж звезд, пересекает галактики, постигает знания, недо-
ступные нам еще миллионы лет. Для них мы, как марсианин
с каменной дубинкой – представляем интерес исключитель-
но анатомический. Нас с легкостью запрут в клетку, будут
колоть иголками, заставят вставлять геометрические фигур-
ки в подходящие отверстия. Прав был Покровский.

Его обдало легким дуновением ветра. Кто – то беззвучно
пролетел над ним. Он узнал Наку со спины.

– Почему сегодня без песен? – спросил он ей вдогонку.
Нака обернулась. Девушка выглядела расстроенной, синя-



 
 
 

ки под покрасневшими глазами были темнее обычного.
– Привет, – она натянуто улыбнулась.
– В иллюминатор хорошо видно Землю, не хочешь взгля-

нуть?
– В другой раз. Мне нужно… – Она прервалась. – У меня

работа…
– Ладно, не буду задерживать. Не забудь у тебя сегодня

тренировка.
– Хорошо.
Доктор Пател бежал из последних сил. Он выбрал лока-

цию спортивного стадиона, по  которому наматывал круги
один за другим. Несмотря на минимальную нагрузку, его по-
казатели здоровья оставляли желать лучшего – артериальное
давление скакало, он быстро задыхался.

– Нужно увеличить нагрузку в течение следующего меся-
ца на двадцать пять процентов, иначе мышцы будут не гото-
вы, – говорил Молчанов. – Сделаем постепенно, а раз в три
дня я буду проверять реакцию организма.

Доктор Пател размеренно дышал кислородом через мас-
ку. На слова Молчанова он только кивал.

– Вы принимаете таблетки, которые я прописал?
(Которые прописал Омар Дюпре)
Доктор Пател моргнул обоими глазами и снял с лица мас-

ку. Он выглядел измотанным, кожа на лице еще больше про-
висла, зачесанная набок шевелюра полная седых прожилок
пропиталась потом.



 
 
 

– Вы не важно выглядите, – сказал Молчанов.
– Голова болит.
– Подышите еще.
– Закончу у себя, – сказал доктор Пател и засобирался.
Хотя гравитация в модуле составляла треть земной, ощу-

щение пола ногами доставляло несказанное удовольствие.
Молчанов ощущал себя привязанным к воздушному шару,
которому никак не удавалось оторвать его от земли.

– Нака была здесь? – спросил Молчанов.
Ричард Пател мельком взглянул на Молчанова, затем от-

вернулся и сказал сухо:
– Я ее не видел.
Молчанов помог загрузить баллон в сумку доктора Пате-

ла, скрутил шланги и обвязал лентой – липучкой.
– Она мне кажется несколько замкнутой. Думаю, она пе-

реживает, что оказалась одна среди мужчин и вынуждена до-
казывать каждый день, что не хуже нас. Я боюсь она может
сорваться. Вы работали с ней. Какой она была в команде Тер-
рос?

– Со мной работали тысячи таких как она. Всех не упом-
нишь.

Молчанов попытался улыбнуться по  – дружески,
но  со  стороны, кажется, выглядел полным идиотом. Черт
возьми, перед ним же сам Ричард Пател, человек ставший
легендой при жизни. Его книги стоят столпом в любой на-
учной библиотеке. Разве Молчанов мог мечтать об этом еще



 
 
 

несколько месяцев назад? Поработать с  таким человеком
честь, а задавать дурацкие вопросы – плохой тон.

–  Ну что  ж, завтра по  расписанию. Постарайтесь боль-
ше спать. И на сегодня я бы советовал снизить физические
нагрузки. Отдохните. Я могу сообщить в ЦУП, если вдруг
у них планы на вас.

Молчанов заранее подглядел в его расписание. У докто-
ра Патела запланирован огромный список экспериментов.
Они – то его и выматывали. А между прочим Ричарду Па-
телу уже шестьдесят. Молчанов не раз замечал, как тот воз-
вращался в каюту уже после полуночи. Ему пора задуматься
о здоровье, иначе до прилета на Марс он не доживет.

– Ничего не сообщай, – сказал доктор Пател, как учитель
школьнику. Затем он поежился, словно осознал поведение. –
Лучше залетай помочь.

– Конечно. Обязательно.
Ричард Пател выпрыгнул из вращающегося тренировоч-

ного модуля и вновь оказался в невесомости. Молчанов про-
верил оборудование и настроил все для Покровского, кото-
рый как всегда запаздывал. Молчанов собирался связаться
с ним по рации, но вместо этого решил проверить его лич-
ный датчик на карте. Покровский двигался в сторону трени-
ровочного модуля. Молчанов приблизился к переходу, что-
бы его встретить.

Доктор Пател так никуда и не улетел. Он взмахнул Мол-
чанову рукой и освободил для него место. Молчанов прыг-



 
 
 

нул в невесомость. Внутренние органы натянулись, легкий
болевой сигнал обошел организм.

– Вы что – то забыли? – спросил Молчанов.
– Твой эфир, – начал доктор Пател. – Ты вступился за ме-

ня.
Надо же, он находил время, чтобы следить за этими глу-

пыми передачами.
– Я хотел им сказать, что вся эта травля против вас. Это

неправильно. Не достойно всего того, что вы сделали.
Доктор Пател потянулся к  Молчанову, чтобы сказать

на ухо.
– Больше никогда так не делай, – отрезал он.
– Я просто хотел помочь.
– Мне не нужна твоя помощь. Ты меня понял?
Молчанов кивнул.

***
Молчанов не смог починить Блопа. Он делал все по ин-

струкции, но манекен не подавал признаков жизни. Молча-
нов провозился с ним весь день, но причину отыскать так
и не сумел.

Вот он космос, рукой подать, и  главный эксперимент
на который у него было столько надежд летит в тартарары так
и не начавшись. А может Покровский был прав и Молчанова
теперь преследует злой рок? Ведь он отказался помочиться
на колесо автобуса. Покровский говорил – традиция такая.



 
 
 

Еще одна из миллиона этих чертовых традиций. Не мог он
этого сделать, ясно? За несколько часов до отправки на кос-
модром он так нервничал, что не сделал и глотка воды. Ему
что нужно было постоять для виду, потрясти на холодном
ветру хозяйством, а потом лечить себя на борту от простати-
та? К черту эти традиции! Нет никакого злого рока, прокля-
тья и сглазов, а есть не доведенная до ума техника. И вино-
ваты здесь люди, и только люди.

Или все же, нет?
Командир Стивенсон попросил одолжить Блопа для экс-

перимента доктору Пателу. Молчанов ответил, что не даст
потому что Блоп уже выведен на площадку за бортом. Он сам
не понимал зачем соврал. Мог бы сказать, что Блоп сломался
и это было бы достойным оправданием. Молчанов никогда
не никому не мстил и вообще считал это низким занятием,
но в этот раз все случилось как – то машинально, совсем лег-
ко, будто он всю жизнь этим занимался. И главное, он ощу-
тил, прилив удовлетворения. Пусть доктор Пател знает, что
Молчанов не собирается унижаться перед ним только пото-
му что Он – доктор Ричард Пател!

До позднего вечера Молчанов высаживал семена в заго-
товленные емкости, а также климатические камеры, плотно
запечатанные от атмосферы лабораторного модуля, предна-
значенные для образцов с особыми условиями по уходу. На-
пример, хвойник эфедра – основной претендент на звание
первого марсианского растения из – за ее способности вы-



 
 
 

живать в жестких условиях. Молчанов выбрал для нее са-
мую крупную камеру. Состав грунта он мог получить любой,
тщательно смешавая земляные породы по собственной ме-
тодике, как какой – нибудь алхимик древности. Высушен-
ная галька пустыни Сахара – пожалуйста, плодородные зем-
ли лесов Амазонки – без проблем. В его распоряжении почти
две тонны пород, аккуратно расфасованных в мешки. Раз-
добыть их удалось на Ное, где они болтались без дела мно-
го лет. Совсем скоро Молчанов рассчитывал вырастить пол-
ноценный сад. Для изголодавшихся по работе астробиоло-
гов это огромный пласт работы и задел на создание будущих
дендрариев на Марсе.

Вечером Молчанов расположился в  каюте и  связался
с ЦУПом чтобы передать дежурные отчеты. Работа в лабо-
ратории утомила его. Он сильно хотел спать.

«ЦУП на связи», – сказал оператор.
– Говорит Андрей Молчанов, примите пакет данных.
«Подтверждаю, Андрей Степаныч. Передача началась.

Вам включить музыку во время ожидания?»
Молчанов на секунду забылся. Последнюю неделю он об-

щался с Игорем Павловым и это был точно не он. Но такой
знакомый голос.

–  Оператор, представьтесь,  – командным тоном сказал
Молчанов.

«Можно подумать, ты меня не узнал, научник.»
– Макс?



 
 
 

«Так точно».
– Что ты делаешь в нашем ЦУПе?
«Отныне буду твоим оператором».
– Ты же в НАСА.
«Группа НАСА перебралась в Москву. Условия здесь луч-

ше. Так что ЦУП теперь общий».
– А нам, когда собирались сообщить? – с недовольством

спросил Молчанов.
«Командер ваш в курсе со вчерашнего дня», – Макс пре-

рвался. – » Ах, вот оно. Командер «встали по стойке смир-
но» решил не посвящать салаг».

– Попридержи язык.
«Окей, ладно. Господин командир Скотт Стивенсон про-

сто запамятовал, или Прайм превратился в слишком боль-
шой корабль».

– Ты не исправим.
Макс рассмеялся. Этот смех был искренним и  все еще

юношеским.
«А, помнишь, как ты меня по астробиологии натаскивал?

Вбил же мне в голову: Гипатея, Фортитьюдо, Аигир, Сафар,
Либертал».

– Либертас.
«Либертас, Либертасссс. Язык сломаешь на этих экзопла-

нетах».
– До сих пор считаешь, что это лишняя информация?
«Да, да. Когда – нибудь мы на них полетим и должны бу-



 
 
 

дем сказать их обитателям какое имя носит их планета, и то-
гда они скажут какое имя носит наша».

– И все же ты выучил.
«А как тебе такое: Sk—9827 в системе двойных звезд mns

—8772, вероятность обитаемости 15%, Lmd—7635 на ор-
бите красного карлика MNS—81, вероятность обитаемости
35%».

– Эти мы не учили.
«Эти я выучил самостоятельно».
– Тогда я рад, что мне удалось донести до тебя желание

изучать планеты.
«Эй, много берешь на себя, папаша».
Они рассмеялись. А  ведь прошло всего несколько лет

с тех пор и так много изменилось. Они сидели тогда в каби-
нете Молчанова размером чуть больше его каюты на Прай-
ме—1479. Штукатурка с потолка осыпалась, несущие стены
покосились, полы проваливались, а вонь стояла такая будто
кого-то схоронили подпол. Константин Александрович тогда
попросил подтянуть сына по учебе. Молчанов и Макс сиде-
ли друг напротив друга за столом, который был старше их
обоих и Молчанов рассказывал о потенциальных для жизни
планетах, о микроорганизмах экстремофилах, которые мо-
гут выживать в  жестких условиях, о  тех местах где стоит
их поискать, как например подледные океаны на спутниках
Юпитера Европе и Ио. Макс не проявлял рвения к позна-
нию, и Молчанов решил относиться к занятиям, как к рабо-



 
 
 

те. Но было что – то в Максе особенное, какое – то бесстра-
шие, вечное шило, толкающее его с головой туда, куда Мол-
чанов бы никогда не решился пойти. И это привлекало Мол-
чанова. Они часто беседовали обо всем, и как не удивитель-
но Молчанов задавал больше вопросов чем давал ответов.

«Тогда ты мог представить, что будешь лететь на Марс, а я
буду твоим оператором?»

– Я бы сказал: только через мой труп.
«Выхода у тебя нет, Андрей Степаныч Молчанов. Будешь

слышать меня каждый день. Теперь я буду спрашивать с те-
бя по полной программе, никакой слабины, уж прости. Око
за око».

– Слышал про Блопа?
Повисла пауза.
«Что ты сделал с моим лучшим другом?»
Молчанов рассказал.
«Познакомь его с Покровским».
– Он не специалист в таких системах.
«Поверь, Покровский специалист во всем где есть желе-

зяки и проводки. Если хочешь попрошу я. Ты же меня зна-
ешь, я найду подход».

– Нет, лучше я сам. И каково это снова вернуться домой?
«Оказалось, что моего нового жалования едва хватает

на аренду квартиры в Москве».
– Еще заработаешь.
«Директор пилотируемых программ НАСА  – в  такой



 
 
 

должности встречу тебя на трапе».
– Как всегда планы только на максимум.
– Только так и никак иначе.
Передача данных завершилась.
«Принимаю пакеты. Ага, есть. Проверяю целостность. Все

в  порядке. Я обработаю их и  занесу в  базу. Дальше пусть
Омар Дюпре разбирается. Кстати, этот француз натуральная
задница. Упрямый как сам знаешь кто».

– Мне кажется, ты там уже на две отставки наболтал, –
сказал Молчанов.

«Говорим по закрытому каналу, я же не враг себе. Да и по-
верь, здесь никому нет дела слушать чужие переговоры. Ра-
боты полно. Еще всякие фрики приезжают, записывают для
вас послания. Даже не знаю кто их слушает».

– Мы, – с грустью сказал Молчанов.
«Вчера вот Бальтазар приезжал. Я в серверной был, но го-

ворят орал он так, что стены ходуном ходили. По твою душу,
между прочим. Ты отрубил эфир в пик трансляции. Навер-
няка кучу денег на рекламе потеряли. Я уже на выходе его
увидел. Весь светиться будто майонезом намазанный, нату-
ральный фрик».

– Не знаю, что на меня нашло.
«Эй, перестань. Все понимают тебя. Скотина этот Бальта-

зар. Ему бы только говно чужое месить».
Молчанов взглянул на  копию фотографии с  марсохода

Террос-1. Глаза марсианина были черные, как и кожа на ли-



 
 
 

це. Они глядели на Молчанова и, казалось, через фотогра-
фию доносилось громкое дыхание.

– Ты же был там, когда пришла фотография?
«О, да. Это было что – то».
– Вы тщательно перепроверили все? Не было чего – ни-

будь… странного?
«Оу, я понял, о чем ты. Ты про этих исследователей, кото-

рые опровержения строчат? Забей ты на них, они же все ра-
ди бабла делают. Ходят с одного шоу на другое, и все чешут
языком про заговор НАСА и прочую хрень. Я тебе так скажу,
завидуют они что в программу миссии не попали. На вас же
сейчас не наживается только ленивый. Скажу тебе по секре-
ту – то, что снимок, якобы случайно попал в СМИ не прав-
да. Мы сами его туда вбросили, чтобы охват аудитории был
больше. Но прежде перепроверили все на тысячу раз. Я мо-
гу под пистолетом поклясться, что снимок пришел с камеры
марсохода».

– Рад это слышать.
«Не  забивай голову виртуальщиками. У  вас настоящая

миссия и работаете вы по – настоящему. Корабль летит. Ру-
ководство довольно».

– И Он тоже? – спросил Молчанов.
«Ты же Его знаешь. Раз молчит, значит все хорошо».
Часы показывали за полночь.
– Чуть не забыл, уже дважды просил Павлова программу

марсохода достать. Хочу посмотреть, как его стерилизовали



 
 
 

от микробов перед запуском. А то некоторые могут быть для
марсиан опасней чем термобомба. А я как раз успел бы под-
готовится.

«Как увижу Игореху, спрошу», – сказал Макс.
– Ты же знаешь Павлова. Он запрос написал и будет ждать,

не шевелиться. Ты же в НАСА. У тебя должен быть доступ.
«Ладно, сделаю по старой дружбе».
– Хорошо, а то работы полно, а еще когда информации

нет так вообще хоть вешайся.
«В невесомости это будет не просто».
Молчанов рассмеялся, представив, как болтается в возду-

хе с петлей на шее, а рядом парит табуретка.
Они попрощались. В эту ночь Молчанов спал, как убитый.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Телеметрия. Прайм—1479
Атмосферное давление: 101 Кпа
Температура внутри: 24,6 С
Температура снаружи (датчик солнечный): 101 С
Температура снаружи (датчик теневой): —189 С
Курс: 1,1
Пройденное расстояние, км: 35 560 163
Задержка связи (сек): 118
Скорость км\с – 25,3

***
Молчанов прибыл в командный модуль на вечерний бри-

финг. Командир Стивенсон и Нака уже что – то обсужда-
ли у  голографического экрана. На  Молчанова они внима-
ния не обращали, а он вспомнил, что не успел прошприце-
вать влагой лопухи салата, растущие, как на инопланетных
дрожжах. Прилетел Покровский, обмотанный красным шар-
фом. Вскинув его над собой, он покрутил им, словно ков-
бойским лассо, затем принялся пританцовывать. Молчанов
поздравил его с победой команды в сегодняшнем матче. По-
кровский в знак благодарности пожал ему обе руки. Молча-
нов воспользовался его приподнятым настроением и пригла-
сил в лабораторию поглядеть на мини сад. Там он планиро-



 
 
 

вал показать ему Блопа и попросить помощи в ремонте. По-
кровский с удовольствием согласился и пообещал заскочить
непременно сегодня.

Командир Стивенсон отвлекся от разговора с Накой и по-
просил Ричарда Патела по  радиосвязи поторопиться. По-
кровский тем временем в красках рассказывал Молчанову
о том, кого из хоккеистов сильнее приложили к стене, сопро-
вождая это демонстрацией толчков на Молчанове. Молчанов
раздражался и делал вид, что ему интересно. Когда Ричард
Пател показался в переходе между модулями Стивенсон ска-
зал громко:

– Прошу внимания.
– Михалев получил пас на третьей линии, – говорил По-

кровский Молчанову вполголоса на русском. – Прошел че-
рез двоих защитников и вот так клюшкой подкинул шайбу
над собой, представляешь, а та завертелась в воздухе и в сан-
тиметре от башки вратаря вжух.

–  Бортинженер Покровский, я попросил внимания,  –
твердо сказал Стивенсон.

– Да, да кэп. Секунду, я уже заканчиваю. Шайба угоди-
ла в верхнюю штангу, прокатилась по шлему вратаря потом
по спине и в ворота. Представляешь? Стадион просто в экс-
тазе.

Покровский закончил. Командир Стивенсон осмотрел
всех членов экипажа, усиленно пытаясь скрывать усталость
на похудевшем лице.



 
 
 

– Десять дней назад мы достигли запланированной скоро-
сти. Реактор работает в энергосберегающем режиме. ЦУП
проверил его работу за  период после старта и  результаты
неутешительные.
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