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Аннотация
«…Мой отец был удивительным человеком. Все в нем было

какое-то оригинальное, не такое, как у других… Он знал
несколько языков, но это были странные, ненужные никому
другому языки: румынский, турецкий, болгарский, татарский. Ни
французского, ни немецкого он не знал. Имел он голос, но когда
пел, ничего нельзя было разобрать – такой это был густой, низкий
голос. Слышалось какое-то удивительное громыхание и рокот, до
того низкий, что казался он выходящим из-под его ног. …»
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Аркадий Аверченко

Отец
 

Стоит мне только вспомнить об отце, как он представля-
ется мне взбирающимся по лестнице, с оживленным озабо-
ченным лицом и размашистыми движениями, сопровождае-
мый несколькими дюжими носильщиками, обремененными
тяжелой ношей.

Это странное представление рождается в мозгу, вероятно,
потому, что чаще всего мне приходилось видеть отца взби-
рающимся по лестнице, в сопровождении кряхтящих и ру-
гающихся носильщиков.

Мой отец был удивительным человеком. Все в нем бы-
ло какое-то оригинальное, не такое, как у других… Он знал
несколько языков, но это были странные, ненужные нико-
му другому языки: румынский, турецкий, болгарский, татар-
ский. Ни французского, ни немецкого он не знал. Имел он
голос, но когда пел, ничего нельзя было разобрать – такой это
был густой, низкий голос. Слышалось какое-то удивительное
громыхание и рокот, до того низкий, что казался он выходя-
щим из-под его ног. Любил отец столярные работы – но то-
же они были как-то ни к чему – делал он только деревянные
пароходики. Возился над каждым пароходиком около года,
делал его со всеми деталями, а когда кончал, то, удовлетво-



 
 
 

ренный, говорил:
– Такую штуку можно продать не меньше чем за пятна-

дцать рублей!
– А матерьял стоил тридцать! – подхватывала мать.
– Молчи, Варя, – говорил отец. – Ты ничего не понима-

ешь…
– Конечно, – горько усмехаясь, возражала мать. – Ты мно-

го понимаешь…
Главным занятием отца была торговля. Но здесь он пре-

восходил себя по странности и ненужности – с коммерческой
точки зрения – тех операций, которые в магазине происхо-
дили.

Для отца не было лучшего удовольствия, как отпустить
кому-нибудь товар в долг. Покупатель, задолжавший отцу,
делался его лучшим другом… Отец зазывал его в лавку, по-
ил чаем, играл с ним в шашки и бывал обижен на мать до
глубины души, если она, узнав об этом, говорила:

– Лучше бы он деньги отдал, чем в шашки играть.
– Ты ничего не понимаешь, Варя, – деликатно возражал

отец. – Он очень хороший человек. Две дочери в гимназии
учатся. Сам на войне был. Ты бы послушала, как он о воен-
ных порядках рассказывает.

– Да нам-то что от этого! Мало ли кто был на войне – так
всем и давать в долг?

– Ты ничего не понимаешь, Варя, – печально говорил отец
и шел в сарай делать пароход.



 
 
 

Со мной у него были хорошие отношения, но характеры
мы имели различные. Я не мог понять его увлечений, скеп-
тически относился к пароходам и, когда он подарил мне один
пароход, думая привести этим в восторг, я хладнокровно, со
скучающим видом потрогал какую-то деревянную штучку на
носу крошечного судна и отошел.

– Ты ничего не понимаешь, Васька, – сказал, сконфузив-
шись, отец.

Я любил книжки, а он купил мне полдюжины каких-то
голубей-трубачей. Почему я должен был восхищаться тем,
что у них хвосты не плоские, а трубой, до сих пор считаю
невыясненным. Мне приходилось вставать рано утром, да-
вая этим голубям корм и воду, что вовсе не увлекало меня.
Через три-четыре дня я привел в исполнение адский план –
открыл дверцу голубиной будки, думая, что голуби сейчас
же улетят. Но проклятые птицы вертели хвостами и мирно
сидели на своем месте. Впрочем, открытая дверца принесла
свою пользу: в ту же ночь кошка передушила всех трубачей,
принеся мне облегчение, а отцу горе и тихие слезы.
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