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Аннотация
Все шесть рассказов (Случай  на  реке; Макс; Два миллиона;

Лодка под алым парусом; Синяки; Второе цветение) написаны
в  жанре классического детектива. В  них нет серийных убийц,
маньяков и оборотней в погонах. Есть только загадка, которую
вместе со  следователем должен разгадать и  читатель. Но  кто
преступник, он узнает только под самый конец.



 
 
 

Содержание
Случай на реке 5
Макс 52
Конец ознакомительного фрагмента. 90



 
 
 

Случай на реке
Детективы

П. Г. Кабанов
Редактор А. Л. Кузьменко
Корректор К. П. Кириченко

© П. Г. Кабанов, 2017

ISBN 978-5-4485-9012-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Случай на реке

 
1

Полдень. Вдоль широкой песчаной полосы пологого спус-
ка к реке стоят десятка три легковых автомашин разных ма-
рок. Пляж здесь «дикий», неофициальный, находится в сто-
роне от города. Маршрутные автобусы сюда не ходят и до-
браться можно только на своем транспорте.

Солнце нещадно палит, и, когда идёшь босиком по песку,
кажется, ступаешь по жаровне. И только тех, кто покрылся
гусиной кожи от долгого нахождения в воде, мягкий песок
не жжёт, а нежно согревает.

Дети с  криками бегают по  кромке берега, бултыхают-
ся на мелководье. Взрослые или плавают, показывая свою
удаль, или загорают на расстеленных покрывалах. Чуть по-
дальше от берега в тени деревьев «лицо кавказской нацио-
нальности» готовит шашлык, запах которого распространя-
ется по пляжу и притягивает к мангалу то одного, то другого
отдыхающего.

Выше по течению – глубокий плёс, и с этой стороны бе-
рег отвесный, просверленный гнёздами стрижей. Там где
плёс заканчивается, глубина постепенно уменьшается и ре-
ка переходит в перекат с песчаным и галечным дном. Ближе
к противоположному берегу – много островов, заросших ло-



 
 
 

зой и камышом. Между ними протоки разной ширины и глу-
бины.

Чёрный джип подъехал к пляжу и остановился подальше
от основной массы отдыхающих, почти у крутого берега плё-
са. Из машины вышел молодой мужчина в джинсах, полоса-
той майке, в кепке и черных очках. Крутые плечи, пружини-
стая походка выдавали в нём спортсмена. Он разделся, бро-
сил одежду на сидение и, захлопнув дверцу машины, пошёл
к воде. Пройдя метра два по кромке берега в сторону плёса,
поиграв мышцами, сделал несколько спортивных движений
руками и прыгнул в воду. Десятки глаз наблюдали за ним
и ждали, когда же он вынырнет. Несколько человек встали
и подошли к воде с готовностью помочь. Все крутили голо-
вами в разные стороны, но тщетно – он так и не появился.
Те, кто плавал, тоже вышли на берег и стали двигаться вниз
по течению в надежде, может быть, всплывёт. Наконец, кто-
то догадался позвонить на ноль-два.

Через полчаса приехали скорая и полиция, потом появи-
лась машина МЧС. С десяток людей в форме стояли на бе-
регу и спорили, размахивая руками. Приплыла лодка служ-
бы спасателей на воде. Она начала курсировать по протокам.
Немного погодя появилась ещё одна – с водолазами. Аква-
лангисты долго искали утопленника, но так и не нашли.

Взрослые купаться уже перестали, в  воде бултыхались
только дети. Полицейские составили протокол осмотра ма-
шины, допросили свидетелей несчастного случая. Затем со-



 
 
 

трудник ГИБДД сел за руль оставшегося без водителя авто-
мобиля, остальные погрузились в свои машины, и все уеха-
ли.

Это случилось во вторник. А в среду к пляжу подъехал
большой внедорожник темно-зелёного цвета. Из него вышли
трое. Один, видимо, старший, был в лёгкой светлой куртке.
Чёрные костюмы, белые рубашки и тёмные галстуки осталь-
ных указывали на  их принадлежность к  солидной фирме.
Это прибыл начальник отдела безопасности опытно-механи-
ческого завода Орехов Евгений Григорьевич со своими по-
мощниками. Их одежда не гармонировала с жаркой погодой,
но зато своей строгостью и официальностью вызывала дове-
рие отдыхающих. Они обошли всех купающихся, искали тех,
кто был здесь вчера. Таких нашлось четверо, но на вопросы
об утопленнике ничего нового они сообщить не смогли. Да,
видели, как подъехала машина, как водитель пошёл купать-
ся, прыгнул в воду и не вынырнул.

Приезжих ещё интересовал белый блестящий металличе-
ский чемодан, который должен был быть в машине. Чемо-
дана никто не видел ни в руках полицейских, ни у кого-ли-
бо ещё.

Вечером, в  конце рабочего дня, генеральный директор
завода Чекмарёв Валерий Леонидович собрал совещание.
Орехов докладывал о результатах поиска пропавшего води-
теля.

– Ну, и где думаешь искать? – спросил директор.



 
 
 

– Полиция даст объявление в газете с фотографией. Нам
придётся несколько дней опрашивать рыбаков. Даже если
сейчас труп на дне, через несколько дней должен всплыть.

– Я не про водителя. Деньги где будешь искать? Он же их
с собой не забрал.

– В машине денег не было. Уверен, это сделал он: или на-
дёжно спрятал, или кому-то передал.

– Вот и ищи. Ты хоть записал номера?
–  Первых купюр в  каждой пачке. Если начнут тратить,

узнаем.
– А с кем договорился?
– Всем продавцам передал номера и свой телефон.
– Боюсь, этого будет недостаточно. Придётся обратиться

в полицию и дать им описание чемодана и номера купюр. Это
я беру на себя. А ты проверь всех его родственников, друзей,
подруг. Возможно, он договорился с кем-нибудь, но самому
не повезло. Не может быть, чтобы никто ничего не знал. Я
что, тебя учить должен? Думай и действуй!

На следующий день по городу пошёл слух: на опытно-ме-
ханическом заводе вместе с  водителем пропала огромная
сумма денег. Рассказывали: купающиеся на реке видели, как
утонул перевозчик денег, а его труп бесследно исчез.

Полиция напечатала в  городской газете объявление
с  просьбой о  помощи в  розыске водителя завода Свири-
дова Романа Александровича. Как обычно, указаны: воз-
раст, рост, вес, цвет волос. Особых примет нет. С фотогра-



 
 
 

фии смотрел симпатичный парень спортивного телосложе-
ния. В объявлении был электронный адрес и просьба при-
слать на этот адрес или принести в полицию любые фото-
снимки пляжа, сделанные в тот день.

В виду очевидности, а скорее всего, по просьбе Чекмарё-
ва, полиция начала поиски сразу. Дело было поручено сле-
дователю управления капитану Морозову.

Капитан понимал: подчинённые директора завода,
в первую очередь, будут искать деньги. И делать это будут
тщательно. Наверняка, уже обыскали и дом, и гараж Свири-
дова. Поэтому Морозов решил пока сосредоточиться на по-
иске самого утонувшего.

Люди в реках тонут довольно часто. Особенно в нетрез-
вом виде. От холодной воды наступает спазм сосудов и про-
исходит внезапная остановка сердца. Иногда судорги сводят
мышцы рук и ног, человек не может плыть и тонет. Каких
только случаев не бывает! То головой стукнется о камень,
потеряет сознание и захлебнётся; то нырнёт в моток прово-
локи, неизвестно откуда здесь взявшийся, то в коряге застря-
нет. Река – место повышенной опасности, и надо быть осто-
рожным. Но кто об этом думает! Наши туристы не боятся
ездить по всему свету, даже в воюющие страны, а тут, поду-
маешь, какая-то речка!

Сначала надо было выяснить, где мог застрять труп и где
ждать его появления. Не все утопленники всплывают сра-
зу. Морозов помнил случай из детства, когда в пруду уто-



 
 
 

нул мальчик лет пятнадцати. Говорили: у  него был порок
сердца. Оно, видимо, остановилось, не выдержав нагрузки –
плавание требует больших усилий. Утонувшего искали дол-
го и нашли только тогда, когда бульдозером разрушили пло-
тину и спустили почти всю воду.

Капитан отправился к реке после обеда, поближе к вече-
ру. В это время начинают подтягиваться рыбаки, рассчиты-
вая не пропустить вечерний клёв. Проехав по берегу, Мо-
розов поговорил со всеми, кого встретил. Наиболее вероят-
ным местом, где нужно искать утопленника, ему назвали ко-
нец переката. Там начинается плёс, большая глубина, тече-
ние останавливается.

Пожилой рыбак объяснил:
– Возможно, его занесло в какую-то яму в протоке, где

вода ходит по  кругу и  подмывает берег. Там, попав под
какую-нибудь карягу, труп может оставаться долгое время.
Плохо, вода сейчас очень мутная. Вот в моем детстве река
была такой прозрачной! Но он всё равно скоро всплывёт –
его же не утопили, привязав груз, а он утонул сам.

Поблагодарив рыбаков, капитан попросил сообщить, если
увидят утонувшего, и предупредил, чтобы сами труп не тро-
гали.

– Ему это не поможет, а нам может помешать.

2



 
 
 

Откинувшись на  спинку кресла, Морозов невидящим
взглядом смотрел на  потолок и  перебирал все возможные
версии. Даже невероятные. Например, Свиридова мог уто-
пить водолаз, который знал о  деньгах. Конечно, это было
на грани фантастики: ему пришлось бы долго сидеть на глу-
бине и поджидать жертву. Остановился на наиболее вероят-
ном варианте – остановка сердца от внезапного охлаждения.
Одна беда у этой версии – нет трупа! Акул здесь, понятно,
не  водится, да и  сомов, способных проглотить человека  –
тоже. Где же труп? Придётся ждать. И ещё была одна непо-
нятная вещь  – связь исчезновения Свиридова с  пропажей
крупной суммы денег. Почему в машине не было чемодана?
Может быть, чемодан там был, да кто-то его ловко и вовре-
мя «увёл»? Когда? Кто? Случайные люди, приехавшие иску-
паться? А что, – это вариант. Но как их теперь вычислишь?
А может, профессиональные воры, промышляющие на пля-
жах? Могли, конечно. Надо искать.

Прошло уже три дня. Участковые проверили всех извест-
ных им воров, кто, по их мнению, в тот день мог совершить
кражу чемодана. У всех было алиби. Труп не всплывал, день-
ги не  обнаруживались. Но  Морозов чувствовал, «висяка»
не будет – трупы в реках бесследно редко пропадают.

Однако новые вести пришли не с реки. На рынке, где мож-
но купить разные железяки, пожилой мужчина продавал бе-
лый металлический чемодан. Он выделялся на фоне старо-
го ржавого барахла, блестел на солнце, притягивал взгляды



 
 
 

покупателей. На него обратил внимание и сотрудник поли-
ции, случайно оказавшийся в тот день на рынке – о пропав-
шем чемодане с деньгами знало уже всё управление. Поли-
цейский позвонил в отдел. Морозов, не теряя времени, от-
правился на рынок.

Продавец, мужчина лет шестидесяти, рассказал, где он
нашёл этот чемодан. Собирал в тайге лекарственные травы,
двигаясь вдоль реки, подошёл ближе к дороге. И там, в гу-
стых зарослях, почти рядом с высокой насыпью, увидел че-
модан. Он оказался исправным. Не пропадать же зря добру –
вот и взял.

– К сожалению, я вынужден его изъять. Чемодан является
вещественным доказательством в уголовном деле. Так что
не обессудь.

Морозов составил протокол выемки. Двое таких же про-
давцов поставили подписи в качестве понятых. Капитан от-
нес чемодан к экспертам: может быть, найдут какие-нибудь
следы. Затем позвонил Чекмарёву и  предложил прислать
завтра кого-нибудь для опознания.

На следующий день явился начальник отдела безопасно-
сти завода Орехов. Он подтвердил – чемодан тот самый.

Капитан повеселел – это была пусть и маленькая, но пер-
вая удача. Пока неясно, что она даст, но дело немного сдви-
нулось.

Экспертиза ничего не прояснила. Она лишь подтвердила
то, что было и так известно – чемодан падал в кусты и на нём



 
 
 

сохранились следы коры и листьев лозы. Значит, его просто
выбросили, видимо, прямо из проезжающей машины. Дру-
гих следов, кроме отпечатков пальцев мужчины, нашедше-
го чемодан, эксперт не обнаружил. Значит, отпечатки были
стёрты. Этот факт свидетельствовал: тот, кто его выбрасы-
вал, связан с похищением денег. Но кто он? Чемодан выбро-
шен на полдороге между городом и пляжем. Это мог сделать
Свиридов: освободил чемодан от денег, перегрузил их в дру-
гую тару, потом или закопал где-нибудь в лесу, или передал
напарнику. Он мог ехать вообще без денег: например, спря-
тать их ещё до отправки в путь, а пустой чемодан, хорошень-
ко протерев тряпкой, выбросить уже по дороге. Вот поэтому
никто на пляже чемодан не видел. Но, конечно, всё могло
произойти совсем по-другому.

Перечитывая протокол осмотра машины и вещей Свири-
дова, Морозов отметил несколько странностей. Во-первых,
на руле и ручках автомобиля не было отпечатков пальцев –
стёрты. Кто их стёр? Сам Свиридов? Зачем? Кто-то другой?
Кто и зачем? Во-вторых, в списке не было личных денег во-
дителя и его мобильного телефона. В наше время ездить без
денег и мобильника! Такое трудно представить. Забыл слу-
чайно? Маловероятно. Значит, мобильник и деньги исчез-
ли вместе с чемоданом. А телефон мог бы много рассказать
о владельце.

Неужели кто-то из купающихся, увидев бесхозную маши-
ну, моментально стал вором и украл всё, что плохо лежало?



 
 
 

Впрочем, это обычное дело – взять то, что плохо лежит. Ред-
кий человек вернёт потерянную вещь. На таких смотрят, как
на чудаков.

В  карманах ничего, кроме носового платка и  расчёски,
не обнаружено. Водительские права и документы на маши-
ну, вместе с ключами от дома лежали в бардачке. Выходит,
воров интересовали только деньги. Но зачем им мобильник?

Свиридов должен был доставить в областной центр семь-
десят пять миллионов рублей. Не мог же он ехать на такое
задание без копейки в кармане. Не тот случай. Допросить бы
всех, кто был там в тот день! Но пляж дикий, видеокамер
там нет, а ближайшая находится в городе. Мимо неё каждый
день проезжает столько машин, что узнать, куда они все по-
том поехали, невозможно.

Морозов понимал: необходимо как можно больше инфор-
мации собрать обо всех причастных к делу. Сначала надо
понять, что представляет собой Свиридов как человек. И ка-
питан отправился к его родителям. Они жили в частном сек-
торе в небольшом, но ухоженном доме на Рабочей улице.

Атмосфера была безрадостной. Мать причитала. Отец хо-
дил по  дому с  поникшей головой. Морозов попытался их
утешить, но получалось плохо. Когда он попросил показать
детские фотографии сына, мать подала толстый альбом, и пе-
ред глазами капитан прошла вся жизнь Романа от роддома
до свадьбы. По словам родителей, он учился неплохо. Зани-
мался спортом. Из армии пришёл сержантом. Невестка им



 
 
 

понравилась.
Всё это Морозов видел и  по  фотографиям. Вот Роман

с кубком в руках и с медалью на шее. А вот – в солдатской
форме с автоматом. Ещё – рядом с автомобилем. Много сва-
дебных снимков. Невеста на них выглядела просто красави-
цей.

Родители добавили про свои сожаления по поводу отсут-
ствия внуков. Но сын просил не расстраиваться и говорил,
всё будет нормально. Видимо, пока с детьми не торопились.

На вопрос, часто ли Роман бывает у них, ответили: раз
в неделю обязательно заезжает один или вдвоём с невесткой.
Но вот уже неделя прошла, а он у них ещё не был.

Капитан поспрашивал про огород, про работу, про сосе-
дей, взял номер телефона невестки, и, пообещав сделать всё
от него зависящее, попрощался. Пока не было никаких на-
мёков на то, что Свиридов мог совершить это преступление.
Но всякое бывает: у хороших родителей иногда вырастают
такие отпетые дети, что просто диву даёшься. К тому же сре-
да, в которой находился Роман, не способствовала сохране-
нию его целомудрия: большой бизнес без криминала в наше
время – большая редкость.

Следующим человеком, с кем Морозов собирался встре-
титься, была жена Романа – Алина. Он дозвонился до неё
и договорился о встрече. Через час он уже нажимал на кноп-
ку звонка. Дверь открыла симпатичная девушка лет двадца-
ти пяти.



 
 
 

Прошли в комнату. Обстановка современная, но на всём
чувствовался налёт печали. То ли капитану так показалось,
то ли горе хозяйки действительно как-то перешло на все ве-
щи в доме. Это чувство заставляло его говорить тише, осто-
рожнее, чтобы случайным вопросом не ухудшить и без того
тяжёлое положение собеседницы.

Алина рассказала, как они с  Романом познакомились,
дружили, о чём мечтали. В этом году они собирались съез-
дить в Европу. Сама она преподает в художественной школе,
рисует. Морозов обвёл взглядом несколько картин на стене:
пейзажи, натюрморты, портреты и спросил:

– Ваши?
– Да, мои.
Он видел: Алина понимала – несчастье уже случилось, по-

этому не стал ничего ей обещать.

3

Встреча с родителями Романа и с Алиной ничего не про-
яснила. Капитан чувствовал, что попал в какой-то капкан,
и чтобы вырваться из него, ему нужна внешняя помощь. И он
постучался в дверь кабинета следователя по особо важным
делам подполковника Александра Леонидовича Кузьмина.
Кабинеты городского отдела следственного комитета распо-
лагались в этом же здании.

Подполковник был на месте. Ему было давно за сорок. Ко-



 
 
 

гда-то он начинал оперативником, потом стал следователем.
Ему удавалось раскрывать самые запутанные дела. Одни на-
зывали его гением, другие говорили, что ему просто везёт.
На самом деле сначала ему помогало упорство, потом появи-
лись опыт и интуиция. Он был прост в общении, и к нему
не стеснялись обращаться за советом. Морозов часто сопро-
вождал расследования Кузьмина и они уже хорошо понима-
ли друг друга.

– Александр Леонидович, нужна ваша консультация. Что-
то не могу сообразить, куда дальше двигаться.

Кузьмин взял протянутую папку и быстро просмотрел всё,
что там было.

– Да, здесь много нестыковок. И надо понять, почему. Вот
смотри: если бы за рулём был Свиридов, то главное в этом
деле – это найти ответ на вопрос: «Почему он поехал на этот
пляж?» Представь себя на его месте: везёшь крупную сум-
му денег, машина с кондиционером – зачем тебе купаться?
Не настолько он беспечен, чтобы с такими деньгами сворачи-
вать с трассы. Не поехал же он туда специально утонуть. Ес-
ли бы на обратном пути заехал – тогда понятно: искупаться,
позагорать, встретить знакомых. Нет, просто так он там ока-
заться не мог. Плохо, нет мобильника. Вполне возможно, по-
следний звонок мог бы многое прояснить. Кстати, узнай но-
мер телефона Свиридова, потом отправь запрос в телефон-
ную компанию – пусть сделают распечатку входящих и исхо-
дящих звонков за этот день.



 
 
 

Смотрим дальше. Стертые отпечатки означают, скорее
всего, за рулём был кто-то другой. В этом случае ответы надо
искать на заводе. Но там будет нелегко: у них свои интере-
сы – им надо вернуть деньги и наказать виновника. Конечно,
в поисках соучастников они уже проверили все связи Свири-
дова. Возможно, согласятся поделиться информацией. Если
нет, придётся собирать самому.

Морозов всё сделал, как посоветовал Кузьмин. Сначала
запросил распечатку звонков, потом позвонил в приемную
опытно-механического завода и договорился с генеральным
директором о встрече.

Контора завода внутри сверкала никелем и стеклом. Сна-
чала она показалась необитаемой. Но вот из одного кабине-
та в другой прошёл с кипой бумаг в руках молодой человек,
которого Морозов оценил как инженера-технолога. За дру-
гой дверью он услышал телефонный звонок.

В приёмной симпатичная длинноногая секретарь, увидев
капитана, молча встала и вошла в кабинет Чекмарёва. От-
крыв дверь, пригласила:

– Входите, вас ждут.
Затем, набрала номер и произнесла в трубку:
– Евгений Григорьевич, вас приглашает Валерий Леони-

дович.
Через минуту в кабинет генерального с папкой в руках во-

шёл и Орехов. Чекмарёв что-то чиркал на листке.



 
 
 

– Что там у нас по Свиридову? – спросил, не поднимая
головы.

–  Можно сказать, пока ничего,  – начал Орехов,  – Сви-
ридов пока не всплыл. Мы постарались разыскать как мож-
но больше тех, кто был на пляже в тот день. Никто из них
не видел контактов Свиридова с кем-либо из купающихся.
До приезда полиции к машине тоже никто не подходил. Зна-
чит, деньги из машины исчезли раньше. Во сколько он прие-
хал на пляж, удалось установить почти точно. За десять ми-
нут до этого я звонил ему – всё было нормально – он уже был
в пути. Ничего подозрительного в его голосе я не услышал.
Судя по времени, сколько ушло, чтобы туда добраться, день-
ги он мог либо спрятать перед отъездом где-то дома, либо
у него был напарник, которому он и передал чемодан на до-
роге. Дом, гараж, родню проверили. Сейчас проверяем его
знакомых. Есть один подозрительный. Его одноклассник Вя-
чеслав Николаевич Портнов. Его видели накануне вечером
у Свиридова. В девятнадцать лет был судим за грабёж. Дали
три с половиной. Через два года вышел по условно-досроч-
ному. Два года работал у нас на заводе грузчиком, потом во-
дителем такси. Купил «тойоту». Сейчас занимается частным
извозом. Мы, что могли, проверили. Сейчас наблюдаем. Ес-
ли деньги у него, то рано или поздно чем-нибудь он выдаст
себя. Должны же ему когда-нибудь они понадобиться.

– Я попрошу координировать свою работу с нашими пра-
воохранительными органами,  – строго сказал Чекмарёв.  –



 
 
 

А вы нам, капитан, ничего не расскажите?
–  Да пока, рассказывать нечего,  – ответил Морозов.  –

У меня результат такой же, как и у ваших ребят.
– Ну-ну, держите нас в курсе. Мы в долгу не останемся.
После совещания Морозов отправился вместе с  Орехо-

вым в его кабинет.
– Евгений Григорьевич, мне нужен список лиц хоть как-

то причастных к поездке Свиридова в областной центр.
–  Вообще-то, это всего семь человек: генеральный ди-

ректор, я, мой заместитель Левченко Игорь Андреевич, сам
Свиридов, секретарь Капустина Виктория, бухгалтер Носко-
ва Ольга Даниловна и кассир Зудилина Надежда Петровна.
По долгу службы вы должны подозревать всех, а я вот даже
не знаю кого: все работают на заводе давно и такое поруче-
ние выполняли не раз. Кассир и бухгалтер уже пожилые жен-
щины, можно сказать, проверенные. Вика – вы сами видели,
как относится к генеральному – она на это не пойдёт. Свое-
го заместителя я сам подбирал – надёжный парень. Неужели
мы ошиблись в водителе?

– Я понимаю, кому везли деньги – это коммерческая тай-
на, но среди тех, кому они предназначались, тоже могли най-
тись желающие их перехватить?

Морозов назвал перевоз наличных денег в таком объеме
коммерческой тайной из деликатности – ему было понятно:
эта финансовая операция не соответствовала закону.

– Вот это исключено. Я не буду объяснять, почему – бу-



 
 
 

дем считать, это и есть наша коммерческая тайна, – но это
невозможно. Тому, кто знал, в этом не было смысла, а те, кто
мог бы на это пойти, не могли ничего знать об этом.

– Ладно, если что-то новое появится, сообщите нам.
– Обещаю. Но и вы, не скрывайте от нас, если что-то узна-

ете раньше.
Попрощавшись, капитан отправился в отдел.
Из  телефонной компании прислали распечатку звонков

телефона Свиридова. Морозов составил список владельцев
телефонных номеров, и  получилось  – ничего необычного:
звонки жене и от неё, два звонка секретаря завода. Послед-
ний звонок на  его телефон был сделан Ореховым, как он
и говорил.

Капитан решил вызвать на допрос Вячеслава Портнова.
Он же тоже мог быть в тот день за рулём «тойоты». Если они
со Свиридовым провернули эту операцию, то какую-то за-
цепку можно обнаружить, наблюдая за его реакцией во вре-
мя допроса. Надо только тщательно продумать, как и  что
спрашивать. Делать это капитан уже умел, за что его и пере-
вели из оперативников в следователи. Уже не раз преступ-
ники попадались, отвечая на его невинные вопросы. Не зря
его учили этому ещё в высшей школе милиции!

Морозов передал повестку участковому и попросил вру-
чить её сегодня, так как капитан приглашал Портнова
на  следующее утро. Но  в  назначенное время тот не  явил-
ся. И прежде чем капитан успел рассердиться, пришло изве-



 
 
 

стие о гибели Портнова. Его, мёртвого, нашли в своей ма-
шине на улице Болотной. «Тойота» стояла недалеко от по-
ворота с центральной трассы, рядом с домом, хозяин кото-
рого утром обнаружил это неприятное соседство. Он уви-
дел склонённую на руль голову водителя. Подумал: что-то
случилось, решил помочь. Постучал в стекло. Потом открыл
дверь и потрогал за плечо. Почувствовал холод тела и по-
нял – водитель мёртв. Тут же позвонил в полицию.

Во  главе следственной группы Морозов прибыл на  ме-
сто происшествия. Судмедэксперт определил время смер-
ти – вчера примерно в одиннадцать часов вечера. Причина
смерти – удушение: на шее Портнова ясно видна странгуля-
ционная борозда. Орудия убийства – верёвки или провода –
ни в машине, ни рядом не обнаружили.

– Выходит, убийство подготовлено заранее, – сделал вы-
вод капитан. – Таких вычислить немного легче, – подумал
про себя, – это не случайный человек, которому вдруг не хва-
тило денег ещё на одну бутылку водки.

Криминалист снял несколько отпечатков пальцев на руч-
ках и дверцах автомобиля. В карманах убитого нашли пачку
сигарет, зажигалку, ключи, мобильник. Документы тоже бы-
ли на месте, в сумке. Денег не было. Это указывало на ограб-
ление – у таксистов они есть всегда: либо получены от кли-
ентов, либо разменные – для сдачи. Только за обложкой пас-
порта лежала сложенная пополам пятитысячная купюра. Ви-
димо, грабитель не стал рыться в документах и не обнару-



 
 
 

жил её.
Носилки поместили в санитарную машину, и она уехала.

Старший лейтенант ГИБДД сел за руль «тойоты». Морозов
составил все необходимые протоколы, и следственная бри-
гада отправилась в город.

Данные судебно-медицинской экспертизы подтвердили
причину смерти – удушение. В качестве удавки предположи-
тельно использовалась капроновая веревка. Отпечатки иден-
тифицировать не удалось. Чьи они: убийц, случайных пасса-
жиров – неизвестно.

Самым неожиданным оказалось то, что номер купюры
был из  списка тех, которые исчезли вместе с  пропавшим
Свиридовым. – Значит, всё-таки Портнов был в доле со Сви-
ридовым! – сделал вывод Морозов. – И деньги, все или их
часть, у него. Где? Но на этот вопрос Портнов уже не ответит.
Надо провести обыск в его доме. И не только. Теперь при-
дётся проверить и дом родителей Свиридова. Хотя вряд ли
обыск что-то даст – Орехов, наверное, уже давно там всё пе-
рерыл, и если бы что-то нашёл, уже стало бы известным.

Морозов начал оформлять документы для проведения
обысков. Их надо было провести очень тактично – нельзя
обидеть родителей. У них горе. И откладывать тоже нельзя.

Когда капитан с  экспертом-криминалистом пришли
к Портновым, они встретили спокойную реакцию. Видимо,
люди в горе становятся мягче. Морозов объяснил причину
и попросил помочь, сославшись на то, что это поможет со-



 
 
 

хранить доброе имя сына. Ему открыли кладовки, сарай, га-
раж. Опытный глаз Морозова заметил следы недавней пере-
становки вещей – уже поработали люди Орехова. Капитан
понял: денег найти не удастся, даже если они и были.

Если Портнов уже начал тратить украденные деньги, то
родители могли почувствовать. Чтобы обнаружить это, Мо-
розов стал задавать вопросы, внимательно следя за их реак-
цией. Он спрашивал, не заметили ли они каких-либо изме-
нений в поведении сына. Может быть, к ним приходил ка-
кой-то незнакомый человек. Или они увидели у сына новые
вещи, например, белый металлический чемодан. Не делал ли
он им на этой неделе дорогие подарки. На все вопросы Мо-
розов получил отрицательный ответ.

Капитан попросил родителей фотографии сына. Выбрал
несколько штук и объяснил: для следствия.

Обыск в доме родителей Романа Свиридова, как и ожида-
лось, тоже оказался безрезультатным.

4

Дело по убийству Портнова передали в следственный ко-
митет, и  теперь им занимался подполковник Кузьмин. Он
пригласил к себе Морозова.

– Алексей Иванович, а вы уверены, что пятитысячная ку-
пюра Портнова – это его деньги. А если это какой-то пас-
сажир расплатился за  проезд, а  Портнов к  пропаже денег



 
 
 

не имеет отношения?
– Такой вариант нельзя исключать, – ответил Морозов. –

Но тут мы оказываемся в тупике – после смерти Портнова
этого пассажира мы уже не сможем найти.

– Это так. Но это уже наши проблемы. Истина не должна
зависеть от нашего умения её найти.

– Согласен. Но что делать?
– Вот над этим давай и подумаем. Ты расследуешь про-

пажу Свиридова и денег. Я занимаюсь убийством Портно-
ва. Пока так и будем продолжать. Чувствую, есть между ни-
ми связь, есть. Пока эти дела разные, но предчувствую – их
придётся объединять. Поэтому, держи меня в курсе. И ещё.
Вряд ли что это даст, но проверить надо: пошли участко-
вого опросить жителей ближайших домов, может, они ви-
дели кого-то у  этой машины. Хотя тут до  главной дороги
метров пятьдесят, и убийца мог быстро уйти незамеченным,
но поспрашивать не помешает. Я пока посмотрю другие де-
ла по  нападению на  таксистов. В  нашем городе такого я
что-то не припомню. Попытки были. На таксистов напада-
ли и в одиночку, и группами, но таких убийств не припоми-
наю. Возможно, в других городах области что-то подобное
уже было. Этот случай больше похож на работу гастролёра.

Обычному человеку каждое преступление кажется уни-
кальным. Но  это не  так. Особенно, если в  нём участвуют
одни и те же люди, то многие детали повторяются. По ним
и можно узнать, кто же является их автором. Именно повто-



 
 
 

рение какой-то даже очень мелкой детали в преступлениях
составляет почерк преступника.

Обнаружить общее в разных событиях по мелочам – это
одно из проявлений мастерства следователя. В обычной жиз-
ни мы тоже с этим сталкиваемся.

Однажды Кузьмин с  сослуживцами вспоминали службу
в армии. Один из них рассказывал, как мастикой драили пол
казармы.

–  Представляете, поставишь спинку кровати к  стенке,
а она скользит и падает.

Кузьмину эта картина показалась знакомой.
– Слушай, мы с тобой не один ли пол драили?
– Урал?
– Урал.
– Екатеринбург?
– Екатеринбург.
– Седьмая батарея?
– Седьмая батарея.
Оказалось, что служили в одной части, только в разные

годы.
А бывает и наоборот, когда незначительные детали позво-

ляют различать внешне сходные вещи. Например, все люди
похожи друг на друга, но мы же замечаем мелочи, которые
и составляют особенность внешнего вида каждого человека.

Или возьмём лес. Кажется, что он везде одинаков: де-
ревья, кусты. Но  это не  так. Кузьмин всегда ездил отды-



 
 
 

хать на море по южной части Транссиба. Но однажды попал
на другой поезд, который после Омска продолжал двигаться
по северной ветке. Когда проезжали Урал, Кузьмин смотрел
в окно, и несколько неосознаваемых незначительных разли-
чий в пейзаже оказалось достаточно, чтобы понять: он едет
не  по  той дороге. Он подошел к  расписанию и  убедился:
маршрут совсем другой, хотя конечный пункт был тот же са-
мый.

Кузьмин зашёл в  информационный центр управления
и объяснил, что ему нужно. Через час он уже читал отпе-
чатанную информацию. Нападений на таксистов, какие ин-
тересовали подполковника, было немного. В половине слу-
чаев преступники уже отбывали наказание. Ещё половина
была в стадии расследования, а подозреваемые находились
в  следственных изоляторах. Среди нераскрытых дел похо-
жих не было.

В этот же день на электронный адрес стали приходить фо-
тографии с  пляжа. На  четырёх из  них на  переднем плане
улыбающиеся молодые люди, видимо, друзья или родствен-
ники фотографа. В кадр попали и те, кто купался и загорал.
На двух снимках был виден внедорожник Свиридова. Но ни-
какой новой информации эти фотографии не дали.

И  только на  одном из  снимков, где двое молодых пар-
ней находились у самой воды и строили рожицы, в сторон-
ке от них, спиной к фотографу, с поднятыми и согнутыми
в локтях руками стоял человек спортивной комплекции. Ли-



 
 
 

ца, естественно, не было видно. А чёрные кудри закрыли да-
же те детали, которые могли бы попасть в кадр. Казалось, он
или делает физзарядку, или собрался прыгать в воду.

Морозов поехал на завод с этой фотографией – надо бы-
ло убедиться, что на фотографии Свиридов, а не кто-нибудь
другой.

Начальник отдела безопасности Орехов подтвердил – это
Свиридов.

– А вы не можете ошибиться? – спросил Морозов.
– Конечно, сто процентов гарантии дать не могу – лица

всё-таки не видно. Но мы не раз купались вместе, так что
вряд ли спутаю с кем-то: фигура, рост, волосы – всё его.

Вернувшись с завода, Морозов зашёл к Кузьмину.
– Александр Леонидович, что-то я опять в  тупике. Что

делать? Ждать, когда утопленник всплывёт?
– Кто, на снимке – Свиридов?
– Сто процентов гарантии не дают, но и не сомневаются –

это он.
– Надо сходить в школу и узнать, занимался ли Свиридов

плаванием и смог бы он переплыть под водой нашу реку.
– Вы думаете, что он переплыл и скрылся в протоках?
–  Я пока ничего не  думаю, надо проверить все версии.

Если в школе не знают, сходи в спорткомплекс. Может, он
в секцию плавания ходил. Кстати, то же самое узнай и про
Портнова. Вдруг это он был на пляже. Он же телосложением
почти не отличается от Свиридова – только цвет волос дру-



 
 
 

гой. Но разве трудно сегодня найти парик!
В  школе Морозов нашёл классного руководителя Сви-

ридова. Пожилая учительница математики Белоусова Оль-
га Михайловна хорошо помнила класс, где учился Роман.
Но про плавание ничего не могла сказать.

– Насколько я помню, он увлекался борьбой. Он ходил
в юношескую спортивную секцию по каратэ. Тогда многие
мальчишки хотели стать сильными. Время такое было – вы-
глядеть слабым никто не хотел.

– А как у него с учёбой, с дисциплиной?
– Учился он средне. В основном четвёрки, но были и трой-

ки. Дисциплину не нарушал. А вот мог бы он стать преступ-
ником, сказать трудно. Сами знаете, какие люди сегодня ока-
зываются преступниками – век бы не подумала.

– А Портнов тоже учился в вашей школе?
– Тоже. К сожалению.
– А он плаванием не занимался?
– Этого я не помню. Скорее всего, нет. Его стихия – улица.

Он к систематическим занятиям был не способен. Но внеш-
не выглядел крепким парнем.

В городском спорткомплексе, главным сооружением кото-
рого был бассейн с водными дорожками, работало несколько
спортивных школ, в том числе и по плаванью. Входя в зда-
ние, Морозов почувствовал знакомый запах спортзала. Он
его помнил с  того самого раза, когда впервые сюда при-
шёл ещё школьником. И сейчас он напомнил ему юные го-



 
 
 

ды, когда он со своими друзьями мог без устали гонять мяч
по несколько часов подряд.

Капитан уважал спортсменов, особенно мастеров спор-
та. Сам он был во всем средним: все нормативы, положен-
ные ему по долгу службы, выполнял, но спортивный разряд
в каком-либо виде спорта для него был недостижим. Он да-
же злился на себя за это. Однажды решил отдать все силы,
но хотя бы десятую часть лыжной дистанции пройти рядом
с теми, кто бегал быстрее его. Специально стартовал вместе
с ними, но, несмотря на все старания, начал отставать с пер-
вых же метров. Тогда он понял: в  спорте одного упорства
мало, нужные еще и природные данные.

Дежурная у входа спросила:
– Вам кого?
– Я из полиции, мне нужен тренер по плаванью, который

здесь работает давно, – ответил капитан, показав своё удо-
стоверение.

– А, это вам нужен Владимир Иванович. Климов его фа-
милия. Он здесь с самого начала. Я сейчас его позову.

Она скрылась в коридорах комплекса, и вскоре появил-
ся мужчина, напомнивший Морозову его тренера по самбо:
невысокий, широкоплечий, в спортивном костюме и пиджа-
ке поверх него, со свистком на шее и седым ёжиком на го-
лове.

– Чем могу служить?
– Владимир Иванович, мне нужна справка про двух пар-



 
 
 

ней. Вот взгляните. Это Роман Свиридов. Пока мы думаем,
что он утонул. Вы можете сказать: смог бы он под водой пе-
реплыть эту реку и попасть в протоку? Вот тут, в правом уг-
лу, её видно. Может, он занимался плаваньем в этом бассей-
не?

– Ну, во-первых, такого парня у нас в секциях я не помню.
А во-вторых, чтобы переплыть такое расстояние, надо быть
очень хорошим пловцом. В плавании всё равно – что сверху,
что под водой, – чтобы хорошо плавать, нужно иметь лёгкие
большого объема. У кого больше, тот и плавает лучше. Ес-
ли бы он был таким пловцом, я бы, возможно, запомнил его.

–  А  что вы можете сказать о  Вячеславе Портнове? Он
мог бы переплыть?

– Его я не знаю. Кто он?
– Это один из подозреваемых.
– Нет, среди пловцов таких не было.
Морозов поблагодарил Владимира Ивановича и вернулся

в управление. Зашёл к Кузьмину.
– Ну, как дела? Что удалось выяснить? – спросил подпол-

ковник.
– Пока ничего нового. Свиридов не мог переплыть реку.

Значит, он утонул. Портнова в спорткомплексе тоже не зна-
ют.

– Но почему нет трупа? Нет, тут что-то не так. А что ска-
зала жена Свиридова? Она опознала его на фото?

– Я ещё не показывал. Сразу к ней обратиться не решил-



 
 
 

ся – лишний раз доставлять неприятности не хотелось.
– Ну, этого уже не избежать. Ей-то в первую очередь нуж-

но было показать. Кто лучше, чем жена, знает спину мужа!
Может, у него какая-нибудь родинка была, а на фото её нет,
или наоборот.

Созвонившись, Морозов отправился к  жене Свиридова
в художественную школу.

Алина только взглянула на фотографию и сразу заявила:
– Это не он.
– Как не он? Вы уверены?
– Да, я уверена.
– Как вы можете это утверждать, он же стоит спиной и его

лица не видно? Что-нибудь на спине не так? Родинки нет?
– Да нет, не это. Он, конечно, внешне похож на Романа.

Но линия плеч не такая. Здесь она не такая покатая, как у мо-
его мужа. Вот эта мышца в анатомии называется трапецие-
видной. Она у всех разная по величине.

– Но почему вы так уверены?
– Вы забыли, я же художник. Если бы не это, я бы тоже

не узнала, что это не он. К тому же я не раз рисовала Рома-
на. Правда, спереди. Но линии одинаковы, как тень челове-
ка одинакова хоть спереди, хоть сзади. Это же просто кон-
тур. Наверное, каждый человек и смотрит на мир по-своему,
и видит его по-другому. Врач в людях видит потенциальных
больных. Вы, полицейские – потенциальных преступников
или пострадавших. А вот мы – в виде карандашных линий



 
 
 

или мазков кистью. Ещё в раннем детстве, когда я смотрела
на ковёр, то в его узорах видела зайцев, волков, кошек. Роди-
тели испугалась. Они подумали, что я ненормальная, позва-
ли психиатра. Тот, посмотрев на ковёр, попросил показать
глаза и уши животных. Родителей он успокоил и посовето-
вал, когда подрасту, отдать меня в художественную школу.

– А вот этот человек мог бы быть тем, кто на снимке у ре-
ки?

Морозов показал фотографию Портнова во весь рост.
– Нет. Это тоже другой человек.
– Но как вы определили, он же в одежде?
– То же самое: их фигуры отличаются. Художники умеют

«раздевать» людей и «видят» не только тело, но и скелет че-
ловека.

– Я восхищён.
Капитан вернулся в отдел. Что делать дальше? Выходит –

это вовсе не Свиридов на снимке. Но место, где он стоит,
совпадает с  тем, откуда нырнул тот, кого пока принимают
за Романа. Капитан отыскал в блокноте электронный адрес
приславшего снимок, открыл свою почту в компьютере и на-
писал ему письмо с просьбой срочно прибыть в управление
для дачи показаний.

Через час явился молодой парень. Показал паспорт. Са-
фонов Илья Владимирович. Морозов сначала поблагодарил
за помощь следствию, потом предупредил об ответственно-
сти за дачу ложных показаний.



 
 
 

– Понимаю, понимаю, я на юридическом учусь. Давайте
подпишу.

– Юридический. Это хорошо. Мне нужно задать несколь-
ко вопросов. Вот этот человек на снимке, вы знаете, кто он?

– Кто он, я не знаю. Но я видел, как он приехал в тот день
на реку на джипе.

– Он сразу вышел из машины?
– Да, сразу.
– Что он делал, когда вышел из машины?
– Он разделся, потом бросил одежду на сидение, закрыл

дверцу и подошёл к реке.
– Вы уверены, что именно он утонул в тот день?
–  Да, это он прыгнул в  воду. Я ждал, когда вынырнет,

но этого не произошло.
– К машине, кто-нибудь подходил в это время?
– Нет, до приезда полиции к ней никто не подходил.
– Хорошо. Прочитайте и подпишите.
Морозов протокол допроса показал Кузьмину.
– Значит, нырял не Свиридов. Да, но машина и докумен-

ты его! О чём это говорит? Он жив и скрылся с деньгами?
А вместо себя послал утопиться другого? Чепуха какая-то
получается.

Подполковник попросил ещё раз показать фото у реки.
– Нет, он не утонул. Вот поэтому и не было ответа на тот

вопрос, о котором я говорил: почему Свиридов свернул к ре-
ке? Он там вообще не был. И теперь надо отвечать на другие



 
 
 

вопросы. Кто приехал на пляж на внедорожнике? Как в нём
оказались документы Свиридова? И где он сейчас?

Думаю: ответы надо искать на заводе. Ты не спросил у тре-
нера, а кто вообще мог проделать этот трюк? Звони, узнавай.
Потом будем искать среди работников завода.

На этой фотографии, если это не сам преступник, то уж
точно его сообщник. На  пляже был разыгран спектакль  –
зрители должны были поверить, что Свиридов утонул. А нам
надо найти этого актёра. Значит, придётся искать человека
с такой же фигурой. Проверь все связи Свиридова: личные,
служебные. Расспроси как можно больше людей. В первую
очередь узнай, работает ли кто из пловцов на заводе. Но глав-
ное внимание надо обратить на тех, кто имеет хоть какое-ни-
будь отношение к деньгам. Конечно, Чекмарёв ничего про
деньги не  скажет: кому и  зачем он их отправляет. А  если
и  скажет, то, скорее всего, соврёт. Поэтому информацию
придётся собирать самим.

5

У  Кузьмина у  самого были проблемы с  расследовани-
ем убийства Портнова. Если подобных нападений на такси-
стов раньше не было, значит, на него напал новичок. И это
его первое преступление. Но  что-то не  похоже. Слишком
уж профессионально выбрано место, да и  способ новичку
не по зубам: во время движения петлю не набросишь, а когда



 
 
 

остановится, водитель смотрит на пассажира – ждёт опла-
ты. Получается: или убийство совершили двое, или один,
но  очень опытный и  хладнокровный  – знает, как отвлечь
внимание водителя. Видимо, он мог справиться не  только
с таксистом. И даже наоборот: этот случай с такси – исклю-
чение.

Подполковник снова отправился в  информационный
центр и  попросил данные на  все раскрытые и  нераскры-
тые убийства, совершённые с помощью удавки. Он рассуж-
дал так: если такой специалист действует сейчас, значит, он
на свободе или уже отбыл срок, или его преступление не рас-
крыто до сих пор.

Среди дел указанных в  справке информационного цен-
тра Кузьмина заинтересовало убийство водителя химкомби-
ната в областном центре. Он перевозил большую сумму де-
нег и по дороге был задушен. Машину с трупом обнаружи-
ли на одной из стоянок почти в центре города. Ни денег, ни
преступника найти не удалось. Это произошло двенадцать
лет назад.

Надо было ехать в  областной информационный центр
МВД и изучить материалы этого дела. А  заодно побывать
и на химкомбинате. Он дозвонился до руководства комбина-
та, попросил поднять архивы того года и подготовить спис-
ки всех работников. Ему обещали сделать всё к завтрашне-
му дню.

Утро. Полицейский уазик с  подполковником выехал



 
 
 

на трассу и покатил в сторону областного центра. Водитель
включил музыку. Кузьмин терпеть не мог современную эст-
раду: одни барабаны и  крикливый голос певца с  непонят-
ным набором слов, часто нарушающих элементарные прави-
ла русского языка. Когда он по телевизору видел, как кто-то
из зрителей ещё и подпевает, то сильно удивлялся, как мож-
но запомнить этот глупый и бессвязный текст.

Но водителю Кузьмин ничего не сказал. Он понимал, му-
зыка нужна – барабаны не дают водителю заснуть на одно-
образной дороге. Только вот зачем они и внутри города её
не  выключают, где ямы и  повороты и  так требуют столь-
ко внимания? По  мнению подполковника, громкую музы-
ку в  городе нужно вообще запретить правилами дорожно-
го движения. Она же разрушает организм! Иначе как объяс-
нить, почему человек при громкой музыке не засыпает, даже
если он хочет спать? Это возможно только за счёт причине-
ния вреда здоровью.

В информационном центре Кузьмину выдали пухлую пап-
ку. Обычному человеку, чтобы прочитать всё, что в ней со-
держится, понадобилось бы немало времени. Он же знал, что
нужно читать внимательно, а что можно только бегло про-
смотреть.

Подполковник попросил сделать копии нескольких доку-
ментов. В первую очередь заключение дактилоскопической
экспертизы отпечатков пальцев неустановленного лица, най-
денных на  кузове автомобиля. В  протоколе отмечено, что



 
 
 

все отпечатки были стёрты, но в одном месте, над дверцей,
возможно, преступник случайно проглядел или не достал,
и криминалист нашёл их.

После информационного центра Кузмин отправился
на химкомбинат.

На входе в здание конторы дежурный посмотрел его удо-
стоверение и поднял трубку:

– Сергей Тимофеевич, к вам подполковник Кузьмин.
Вышел мужчина лет сорока.
– Александр Леонидович, я Василенко, начальник отдела

кадров химкомбината. Мне поручено ответить на все ваши
вопросы. Пройдёмте!

Он повёл подполковника в свой кабинет и показал ему ку-
чу бумаг на столе. Это были ведомости зарплаты подразде-
лений комбината в год пропажи денег.

– Я не знаю, что это может дать – эти списки тогда столько
раз смотрели, но так ничего и не нашли. Все, кто хоть как-
то был причастен к отправлению денег, оказались вне подо-
зрений. А убийца так и не найден.

– Спасибо за информацию. Я хочу посмотреть все списки.
Вы пока можете заниматься своими делами, а то я, наверное,
отвлекаю. И ещё. Принесите пожалуйста штатное расписа-
ние того года.

Кузьмин углубился в чтение фамилий работников хим-
комбината. С собой он привёз список лиц, которых он наде-
ялся отыскать. Это те, кто был хоть как-то причастен к от-



 
 
 

правке денег из опытно-механического завода. Кроме того
он выписал фамилии из дел, найденных информационным
центром. Некоторые фамилии совпадали, но инициалы бы-
ли другие.

Когда Василенко принёс скопированное штатное распи-
сание, подполковник отметил в нём проверенные подразде-
ления. Одного списка не хватало.

– А вот это, что за единица такая – охранная бригада? Где
её список?

– Да, да. Вижу. Сам не знаю, почему его здесь нет. Види-
те ли, в те годы не вся зарплата проходила по бухгалтерии.
Сами понимаете. Сейчас поищу.

Василенко открывал и закрывал ящики стола, потом шка-
фов. Наконец, положил на стол листок.

– Вот. Я же помню, что он был.
Подполковник медленно прочитал список. Совпадений

опять не было. В списке охранников был Чернобрюхов.
– Ну, надо же: какая фамилия – Чернобрюхов!
– Да, я тоже обратил на неё внимание. Я всегда думал:

фамилии люди или сами выбирали, или их давали по отцу.
Но мне один филолог объяснил: иногда писари выдавливали
взятки из желающих получить красивые фамилии. Нароч-
но придумают плохую фамилию, и если человек догадывал-
ся дать взятку, то заменяли её на красивую. Некоторые или
не догадывались, или денег не было. Так и появлялись вот
такие Чернобрюховы.



 
 
 

– Да, да. Я читал это объяснение.
Кузьмин несколько лет назад действительно заинтересо-

вался происхождением таких фамилий, так как заподозрил
в  них что-то криминальное. Тогда он пошёл в  городскую
библиотеку. Интернету он не доверял – там может написать
любой, а в книге указан и автор, и издательство, и сразу вид-
но, с кем имеешь дело. Ему дали эту книгу Успенского «Ты
и твоё имя». Там он прочитал про происхождение не толь-
ко фамилий, но и названий рек, озёр, гор. Занимательная
книжка.

Он достал из папки скопированные листы из дела по убий-
ству водителя.

– Так, посмотрим, почему Чернобрюхова не подозревали
и не допрашивали. Показания начальника охранной брига-
ды: утром проводил его в отпуск и посадил на поезд до Адле-
ра. Понятно, он не мог совершить преступление – был в пу-
ти.

На обратной дороге в город Кузьмин был задумчив. Во-
дитель снова включил современную эстраду.

– Хорошо, что не курит, – подумал Кузьмин.
Водитель действительно не  курил. Хотя при Кузьмине

никто не курил – все сотрудники знали, как он относится
и к дыму, и к самим курящим.

Когда-то в молодости Кузьмин тоже баловался. Но ко дню
рождения дочери жена попросила в качестве подарка бро-
сить курить, и он бросил. Сколько раз потом он хвалил себя



 
 
 

за это. Сначала его вес немного прибавился, потом вернул-
ся к прежнему состоянию. Если первое время дым сигарет
ему казался сладким, то потом стал противным. И теперь он,
глядя на курящего мужчину, видел в нём бедного слабого
дикаря, который исполняет это глупый обряд непонятного
назначения.

Вернувшись в  управление, подполковник оформил за-
прос криминалистам. Он просил сделать заключение по дак-
тилоскопии из областного центра и отпечаткам на машине
убитого Портнова.

К концу рабочего дня заключение лежало перед подпол-
ковником. Отпечатки принадлежали разным людям.

– Что и следовало ожидать, – произнёс Кузьмин. – Значит,
это были отпечатки кого-то из пассажиров. Наивно рассчи-
тывать, чтобы опытный преступник не стёр свои.

Кузьмин позвонил Морозову:
–  Алексей Иванович, есть какие-нибудь новости? Есть

список пловцов?
– Да. Сейчас зайду.
Войдя, Морозов протянул листок со списком.
–  Вот Владимир Иванович вспомнил тех, кто показы-

вал хорошие результаты: Меняйло, Чернобрюхов, Савельев,
Петраков, Васильев. Имён он уже не помнит. Он сказал, что
они могли бы стать неплохими спортсменами. Я проверил:
ни один из них на заводе не работал и не работает.

– Что ж, будем искать дальше. Вот это да! И здесь Черно-



 
 
 

брюхов!
– Чернобрюхов в городе не живёт. Уехал ещё пятнадцать

лет назад.
– Нет, этого парня надо разыскать. Что-то мне подсказы-

вает, что это не случайное совпадение. Пусть информацион-
ный центр соберёт все данные о нём. А я запрошу химком-
бинат, чтобы прислали факс копии его личного дела в отделе
кадров.

На следующее утро Кузьмин читал справку информаци-
онного центра о Чернобрюхове. Прочитав, сидел, не двига-
ясь, минут пять.

– Вот это да!
Из приёмной принесли факс из химкомбината. Кузьмин

позвонил Морозову:
– Алексей Иванович, мне кажется, скоро у нас будут от-

веты на все вопросы. Вызови на завтра Орехова, пусть за-
хватит список водителей и всех работников гаража. Пусть
охарактеризует их с точки зрения возможных соучастников
Свиридова.

Кузьмин понимал: имеющихся улик будет недостаточно.
Все улики косвенные. Допустим, совпадут отпечатки с  те-
ми, что на  машине убитого водителя химкомбината. От-
вет будет: однажды случайно подвёз. Умеет хорошо плавать:
кто же этого не умеет. Сходство со спины доказательством
тоже не является, а вот отсутствие такого сходства будет до-
казательством непричастности. Нужны прямые улики! А их



 
 
 

нет. Можно только пофантазировать. Например, попросить
убийцу показать труп, и он показывает его. Или предложить
вернуть украденные деньги, и он возвращает их. Но и этого
недостаточно, и в этих случаях преступник может придумать
другие объяснения. Например, скажет, мол, всё это нашёл.
А почему бы и нет?

Надо сделать так, чтобы было прямое доказательство при-
частности к убийству.

Орехов прибыл в назначенное время. Он привёз списки
работников. Морозов показал на стул рядом со своим сто-
лом:

– Евгений Григорьевич, насколько возможно поподробнее
охарактеризуйте всех по списку. Кто из них по каким-либо
признакам мог быть соучастником Свиридова?

Орехов, глядя на список, начал рассказывать о каждом.
Капитан записывал.

В это время зазвонил городской телефон. Морозов под-
нял трубку. Звонил мужчина.

–  Это звонит Никодимов Владимир Николаевич. Я тут
прочитал в газете: вам нужны снимки того дня, когда утонул
человек на реке. Я в тот день на лодке плавал по протокам
и снимал стрекоз, бабочек и птиц. Случайно сфотографиро-
вал человека, который плыл мимо. Он меня не видел. Вам
нужны его снимки?

– Конечно, нужны. Что же вы раньше не принесли их?
– Я простыл в тот день, вот до сих пор валяюсь в кровати.



 
 
 

– Хорошо, мы сами к вам приедем. Назовите адрес.
– Пушкина, сорок пять, квартира шестьдесят восемь.
–  Всё, записал. Мы не  помешаем, если часа через два

подъедем?
– Нет, конечно, жду.
В  кабинет зашёл Кузьмин. Морозов встал, поздоровав-

шись.
– Звонил некто Никодимов. Живёт в новом доме, кварти-

ра шестьдесят восемь. У него есть снимки мужчины, кото-
рый в тот день плавал в протоке. Видимо, вы были правы,
Свиридов переплыл реку и скрылся. Я сказал, что подъедем
часов в одиннадцать. Мы сейчас закончим с Евгением Гри-
горьевичем, я возьму машину и поеду туда.

– Хорошо. Но сначала зайдите ко мне.
– Через десять минут буду.
Морозов дослушал остальные характеристики работни-

ков завода и отпустил Орехова.

6

Улица Пушкина, сорок пять. У подъезда остановилась по-
лицейская машина и просигналила. Двое полицейских, вы-
вели человека, лица которого не видно, потому что завёрну-
тые назад руки были подняты высоко, а голова низко накло-
нена. Они сунули его головой вперёд в салон машины. Дверь
захлопнулась. Машина уехала.



 
 
 

Задержанного доставили в  кабинет Кузьмина. Морозов
тоже был здесь.

– Евгений Григорьевич, надеюсь, вы не удивлены?
– Удивлён. Я вообще не понимаю, что происходит.
– Ну, зачем вы так? Вы же знаете, что произошло. Нам

нужен ваш совет.
– Для этого вы меня арестовали?
– Скажите, вы хорошо знаете своего шефа? Что он сдела-

ет с человеком, которого заподозрит в краже его денег? Он
выдаст его правосудию или поступит как-то иначе?

– Я бы не хотел даже представлять это. Правосудия этот
человек не дождался бы.

– Что, настолько он жесток?
– В мире бизнеса все жестоки. По-другому невозможно.
– А если этот человек отдаст ему деньги?
–  Трудно сказать, но  лучше отдать, чем не  отдавать.

Но вряд ли это сильно поможет.
– А если человеку, укравшему деньги, признаться поли-

ции?
– Конечно, сначала придётся прятаться, но со временем,

может, забудется.
– Ну а если придётся признаться ещё и в убийстве?
– Тут, конечно, сложнее.
– Но всё-таки, это же не верная смерть в руках хозяина

денег?
– Пожалуй, вы правы.



 
 
 

– Евгений Григорьевич, я не зря это спрашиваю. Посмот-
рите на это заключение.

Орехов прочитал. Удивлённо посмотрел на Кузьмина.
– Отпечатки Чернобрюхова? Кто это? И что это значит?
– А теперь вот это прочитайте.
Кузьмин протянул Орехову справку информационного

отдела о Чернобрюхове.
– А вот что нам прислали из химкомбината.
Орехов взял в  руки факс личного дела Чернобрюхова.

В верхнем углу приклеена фотография. Это была его фото-
графия – Орехова.

– Мы сняли ваши отпечатки, и только что криминалисты
подтвердили: они совпадают с теми, которые нашли на ма-
шине убитого водителя химкомбината из областного центра.
Тогда вам удалось обмануть следствие. Потом расскажете,
как вы сумели это сделать. А сейчас вам нужно подумать.
Вы же понимаете: придётся объяснить, зачем вы появились
на Пушкина сорок пять. У вас не было времени выяснить,
кто там живёт, а сейчас случайно угадать это, вам вряд ли
удастся. Поэтому трудно будет придумать причину, зачем вы
туда пришли. Я советую только воспользоваться вашим же
советом: расскажите всё сами.

Кузьмин позвонил по внутреннему телефону. Вошёл кон-
вой.

– Уведите задержанного.
Орехов медленно встал и, опустив голову, прошёл к вы-



 
 
 

ходу.
– А вдруг не признается? – спросил Морозов.
– Да, у нас нет ни денег, ни трупа Свиридова. Он может,

конечно, не признаваться, сами мы тоже вряд ли сможем их
найти. Но у него нет выбора. Пусть посидит, подумает.

– Александр Леонидович, а кто звонил мне про фотогра-
фию на реке?

– Это наш сотрудник из ДПС. Я попросил его позвонить
и назвать свой адрес. Это его квартира на Пушкина сорок
пять. А по-другому у нас ничего бы не получилось.

Думал Орехов не очень долго. На другой день он согла-
сился рассказать о своих преступлениях.

Начал он с  первого убийства. Тогда Орехов ещё носил
фамилию Чернобрюхова и работал в охранной бригаде хим-
комбината в областном центре. Он выяснил периодичность
поездок и количество перевозимых денег. Поближе сошёл-
ся со всеми водителями. Завязал с ними приятельские отно-
шения. Конечно, лишнего они ему никогда бы не сказали,
но ему достаточно было быть с ними в контакте. А уж вы-
числять, когда и что будет происходить, он умел.

Когда стала известна дата перевозки очередной партии
денег, он обеспечил себе алиби, подав заранее заявление
на отпуск. Купил билет на поезд до Адлера. На глазах бри-
гадира сел в вагон. Попросил соседа взять бельё, а сам вы-
шел в другую дверь и, взяв такси, поехал на улицу, по ко-
торой должна была проехать машина с деньгами. Здесь до-



 
 
 

ждался её на обочине. Сделав вид, что случайно встретил
своего приятеля, показал жестом подбросить его. Тот, узнав
его, согласился. Проехав несколько перекрёстков, попросил
остановиться, мол, здесь живёт его подруга. Когда машина
остановилась, мгновенно набросил верёвку на шею водите-
лю. Потом поставил машину с трупом на ближайшую сто-
янку. А сам забрал чемодан с деньгами и на такси догнал
свой поезд на узловой станции. Там он стоит почти два ча-
са, ждёт соединения с поездом, следующим из Владивосто-
ка. Проводница даже не заметила его отсутствия в течение
этого времени и своими показаниями обеспечила ему алиби.

– А как же вы так неосторожно оставили отпечатки своих
пальцев?

– Некогда было, могли заметить. Но я не боялся – после
отпуска уволился и уехал из города. А после, когда женился,
то взял фамилию жены.

Устроившись на  опытно-механический завод, выяснил
маршрут и  способ переправки наличных денег. Это было
не  трудно  – я  же был начальником отдела безопасности
и имел прямое отношение к организации всех перевозок.

Но теперь стал уже осторожнее. Тщательно продумал, как
обеспечить себе алиби. Кроме того, водитель просто так
не остановился бы. Я придумал причину. Когда Свиридов
немного отъехал от города, я позвонил ему, мол, забыл пе-
редать папку с документами. Приказал остановиться у по-
ворота к пляжу. Когда подъехал, то подошёл к машине так,



 
 
 

чтобы он, взяв папку, повернулся ко мне спиной. Он даже
не успел понять, что произошло. Труп засунул в свою маши-
ну. Его одежду забрал. Рядом с поворотом есть глиняный ка-
рьер, где много ям. В одну из них бросил Свиридова и обру-
шил края ямы. Его там никто бы не нашёл. Затем проехал
немного вдоль реки и поставил машину, спрятав её за куста-
ми, чтобы не было видно с дороги.

Переоделся, вернулся за машиной Свиридова и на ней по-
ехал на пляж. Там надел черный парик. Остановил машину
немного в стороне от людей, но чтобы меня все видели. Раз-
делся, незаметно футболкой стер отпечатки с руля, ручек.
Бросил одежду внутрь. Подошёл к реке и прыгнул в воду.
Под водой проплыл до протоки. Потом вниз по течению до-
брался до поворота, где с пляжа меня уже не было видно. Там
переплыл на другой берег и в плавках вернулся уже к своей
машине, но с другой стороны. Оделся в свою одежду и вер-
нулся в город. По дороге переложил деньги в рюкзак, а че-
модан выбросил в кусты.

Всё было нормально. Но я почувствовал – копать будут
глубоко. Чтобы усилить версию кражи денег Свиридовым
с подельником, убрал Портнова и подбросил ему пятитысяч-
ную купюру – одну из тех, чьи номера были записаны.

Я был на сто процентов уверен: меня подозревать не бу-
дут. До сих пор не понимаю, как вы вышли на меня.

– Ну, это только кажется, что можно всё предусмотреть.
Например, в  машине Свиридова одежда была, а  мобиль-



 
 
 

ник отсутствовал. Уже этого было достаточно для сомнения
в том, что человек просто утонул. В то же время оставить
его телефон в машине вы тоже не могли, так как не знали,
какие звонки там были – вдруг они помогут следствию вый-
ти на вас.

Умение хорошо плавать с  одной стороны даёт преиму-
щество, но оно же делает человека не похожим на других.
Помогла нам и ваша прежняя редкая фамилия. Всегда есть
очень много мелочей, которых преступник учесть не может.

– Но ведь не все преступления раскрываются.
– Да, это так. Но не надо обольщаться. Я сравниваю пре-

ступников с игроками казино. Да, один раз выиграть можно.
Два раза – уже маловероятно. Три раза – невозможно в прин-
ципе. Если выиграл один раз – бросай и не играй больше. Так
и с преступлениями. Если бы вы остановились после перво-
го раза, скорее всего, это преступление так и осталось бы
нераскрытым. Но вы захотели попробовать ещё раз. Обыч-
но преступники поступают как игроманы – не могут остано-
виться. Потому их и называют преступниками – они пере-
ступили закон и мораль, действуют уже за чертой разумного.

Орехов рассказал, где спрятал деньги.
Следственная группа с понятыми приехала на его дачу.

В углу большой комнаты стоял шкаф. Его сдвинули в сторо-
ну, отвернули угол линолеума и подняли две половые рей-
ки. Под ними в полиэтиленовом мешке обнаружили пачки
денег.



 
 
 

Затем полицейские машины двинулись в  сторону реки.
Орехов показал место, куда он сбросил труп Свиридова. Его
откопали и отправили на экспертизу.

***

Трое мальчишек с поплавочными удочками сидели на бе-
регу реки. Пока не клевало. Но вот поплавок одной из удо-
чек потянуло в глубину.

– Смотри, смотри, клюёт! Подсекай!
– Вижу, вижу! Что-то попалось! Нет, не рыба! Опять во-

доросль прицепилась. Нет, это не водоросль. Что это? Это
волосы с утопленника, его парик!

– Не выбрасывай, утопленник-то не утонул. Высуши, по-
том Отелло играть будешь!

– А у меня клюёт. Смотри, как потянул! Это окунь. О,
какой красавец! И у  тебя тоже клюёт – видишь, поплавок
дрожит! Это подлещик.

Вечерний клёв начался.



 
 
 

 
Макс

 
1

Наступил октябрь. Андрей только два месяца как освобо-
дился и пока наслаждался свободой. Нигде не работал. Мать,
санитарка городской поликлиники, жалела его и не упрека-
ла.

Обычно раньше двенадцати не  вставал, но  сегодня
проснулся в десять часов – слегка перебрал вчера с друзья-
ми, и сейчас во рту было сухо. Шаркая тапками, двинулся
в сторону кухни. Со стола перед окном взял бокал, налил во-
ды из крана и большими глотками выпил. Стало легче. Вы-
глянул в окно и увидел, как из-за угла дома напротив вышел
мужчина в чёрной куртке, чёрной вязаной шапке и с чёрной
сумкой.

Одного бокала оказалось мало. Он налил ещё воды. Когда
выпил, снова подошёл к окну. Мужчина шёл по асфальто-
вой дорожке в сторону дома Андрея, но уже был без сумки,
в чёрной кепке и в тёмных очках. То, что это был тот самый,
Андрей не сомневался. Жизнь научила его различать людей.
Одного признака, какой-нибудь мелочи, достаточно, чтобы
не спутать человека ни с кем другим: движение рук, головы,
особенность походки или наклона туловища. Да мало ли чем
отличаются люди друг от друга!



 
 
 

Когда же он успел переодеться? Криминальный опыт под-
сказывал – тут дело нечистое. Но он знал и то, что совать
свой нос в дела других иногда не стоит.

На другой день пошли слухи о налёте на ювелирный мага-
зин, который располагался на первом этаже дома напротив.

Говорили, что всё произошло очень быстро. Как только
открылся магазин, вошёл крепкий, чуть выше среднего ро-
ста, мужчина в чёрной маске, выстрелил из пистолета в по-
толок. Две продавщицы, закричав от  страха, моментально
спрятались в подсобке. Налётчик, разбив молотком стекла
витрин, собрал в сумку все драгоценности и ушёл. И только
после того, как хлопнула дверь, поняв, что налётчик ушёл,
перепуганные женщины вспомнили про тревожную кнопку.
Прибывший наряд полиции не  узнал от  них ничего. Даже
одежду налётчика не смогли толком описать. Чёрная куртка,
черные перчатки, чёрная маска. Вот и всё, что они смогли
запомнить. Видеокамера магазина информации тоже не до-
бавила.

Были опрошены жители ближайших домов. Не мог же он
по улице идти в маске! Но никто не видел человека с чёрной
сумкой. Проверили запись ближайших камер видеонаблюде-
ния. Опросили всех водителей, номера машин которых по-
пали в объектив в это время. Ничто не вызвало подозрений,
никто ничего не заметил.

Андрей догадался: вчера он видел именно этого налётчи-
ка. Всё сходилось: и время, и одежда. А что, если попробо-



 
 
 

вать вычислить его и заставить поделиться? Добыча, навер-
ное, не маленькая, Сколько там было разных колец, брошей,
кулонов. А серьги с драгоценными камнями! Конечно, шан-
тажировать такого смелого и вооружённого преступника –
дело очень опасное, но и сумма может оказаться приличной.
Как же его найти?

Говорят, сыщики и  те, кого они ищут, вынуждены ду-
мать одинаково, и потихоньку овладевают мастерством свое-
го противника. Кто знает как убегать, тот должен знать и как
догонять. Поэтому в голове Андрея сложился план, достой-
ный хорошего следователя. Он понимал: вероятность найти
неизвестного мала, но решил попытаться – а вдруг!

Сначала надо осмотреть место и  понять, как грабитель
успел избавиться от сумки и вернуться на ту же дорогу за то
время, пока он сам наливал и пил воду.

Сняв часы, засёк положение секундной стрелки и проде-
лал всё с той же скоростью. Прошло двадцать секунд.

Дальше стал рассуждать. Предположим, кепка и очки бы-
ли у него за пазухой. Но ему надо было куда-то деть шапку
и надёжно спрятать сумку. Значит здесь, во дворе, у него был
сообщник или ожидала машина. Конечно, сообщник мог бы
подождать и в подъезде. Но такой вариант, по мнению Ан-
дрея, был рискованным – стоять и ждать напарника, когда те-
бя могут увидеть соседи! Проходя мимо, будут приветство-
вать, задавать вопросы. Потом свяжут с ограблением и до-
несут. Нет, скорее всего, напарник ждал в машине, получил



 
 
 

сумку и уехал. Но никакой автомобиль в это время не сдви-
нулся с места! Во всяком случае, Андрей машины не видел
и не слышал. Значит, или её не было, или она стояла за уг-
лом. Можно ли успеть дойти до неё, переодеться и вернуть-
ся назад?

Андрей вышел из дома и пошёл к тому месту, где впер-
вые показался грабитель. Осмотрелся. Кругом у подъездов
стояли машины: наши «лады» и «нивы», но в основном ино-
марки. Андрей прикинул вероятный маршрут и отметил по-
ложение секундной стрелки. Мысленно наливая и выпивая
воду, пошёл по дорожке, обходя детскую площадку в цен-
тре двора. Оказалось: в двадцать секунд не уложился. Зна-
чит, машины с левой стороны надо исключить, а незнакомец
пошёл направо. Действительно, вероятность встретить здесь
прохожего намного меньше: с одной стороны задняя стена
магазина, а с другой ряд гаражей. Поэтому Андрей и не ви-
дел, где тот был эти двадцать секунд. Здесь налётчику и ма-
шину поставить удобно, она смотрелась бы очень естествен-
но, и по времени он мог уложиться в двадцать секунд. Зна-
чит, сообщника надо искать среди владельцев автомобилей
этого двора. Но это в лучшем случае. Он же мог заехать с лю-
бой стороны и постоять здесь. А может, они вдвоём приеха-
ли? Один пошёл в магазин, а другой его подождал. Но тогда
почему они оба не уехали? Зачем налётчик пошёл пешком?
Значит, они действовали очень тонко: машина как стояла,
так и продолжала стоять, чтобы не привлечь к себе внима-



 
 
 

ния. Открыл дверь, бросил сумку, надел кепку и очки и по-
шёл своей дорогой, как ни в  чём не  бывало. А  вдруг она
и сейчас стоит там! Хотя вряд ли.

Но возможно, машины вообще не было, а налётчик от-
крыл гараж, бросил в него сумку, точнее, даже спрятал, по-
том надел кепку, нацепил очки и спокойно пошёл своей до-
рогой. В этом случае гараж должен принадлежать ему или
его сообщнику.

На  всякий случай Андрей вернулся и  не  торопясь стал
внимательно осматривать стоящие рядом с домом автома-
шины. Черную сумку в  их салонах обнаружить, конечно,
не удалось. Он обошёл гаражи, проверил все следы вокруг,
но ничего подозрительного не заметил. Оно и понятно – про-
шло уже больше суток.

Вернувшись в  свою квартиру, расположился у  окна
на кухне и  стал наблюдать за двором. Но что он мог уви-
деть? Одни садились в машины и уезжали, другие подъезжа-
ли, хлопали (кто громко, кто тихо) дверцами и шли в подъ-
езды. Андрей бросил свою затею. Но с этого дня, когда захо-
дил на кухню, внимательно смотрел на двор, надеясь увидеть
то, что привело бы его к человеку в чёрном. Он уже не со-
мневался – это был налётчик.

Прошло несколько дней. Андрей и пить стал меньше. Пер-
вые дни свободы он отмечал каждый день. Теперь, если и вы-
пивал, то оставался вменяемым. Даже мать стала удивлять-
ся, замечая его с книжкой то на диване, то на кухне у окна.



 
 
 

– Видно, переболел, – решила она, имея в виду, что пока
Андрей был в заключение, его подруга вышла замуж.

Андрей действительно сильно переживал, когда четыре
года назад мать сообщила ему об этом. Он и сейчас-то пил
больше из-за ощущения одинокости и брошенности. Но ни-
чего вернуть уже было невозможно. По словам матери, она
куда-то уехала из города с сестрой и мужем. Нового её адреса
он не знал, а спросить было не у кого. Конечно, можно обра-
титься в паспортный стол и разыскать её, но зачем? Разве он
нужен ей? Теперь Андрей больше думал о том, как заполу-
чить хотя бы часть ювелирных ценностей, чтобы «поднять-
ся». Это слово означало для него всё: и квартира, и маши-
на, и ресторан, в который он входит с красавицей и угощает
её коктейлем с соломинкой. Он даже чувствовал вкус этого
коктейля.

2

Ещё два месяца ушли в прошлое. Однажды, сидя на кухне
с книгой, Андрей по привычке посматривал в окно. И вдруг
удача! По дорожке шёл тот самый налётчик. На ходу одева-
ясь, Андрей пулей вылетел на улицу. Его отделяло метров
семьдесят. Стараясь, не вызывать подозрения, приблизился
к мужчине. Тот шёл в сторону остановки автобуса, где пере-
секалось несколько маршрутов. Андрею надо было выбрать,
на какой стороне стоять, чтобы не оказаться на другом на-



 
 
 

правлении, а сесть вместе с ним. Пришлось встать непода-
лёку. Но тот вдруг перешёл на другую сторону и сел в подо-
шедший автобус. Андрей вынужден был проделать то же са-
мое. Это его не обрадовало, но делать было нечего.

На  остановке «Вокзал» выходили и  те, кому надо было
на поезд, и те, кому на междугородний автобус – железно-
дорожный вокзал и автостанция были рядом, через дорогу.
Мужчина сидел спокойно, но  в  последний момент быстро
встал и направился к двери. Андрею тоже пришлось сначала
задержаться с выходом, а потом торопиться, чтобы не поте-
рять его из виду. Он уже нервничал от досады на себя, но что
поделать! Эх, если бы был напарник!

Мужчина направился в сторону автостанции. Затем встал
в небольшую очередь у билетной кассы. Андрей вошёл сле-
дом и стал рассматривать расписание. Он услышал, что тот
назвал город Томск.

У Андрея денег на билет до Томска не было. Да и следо-
вать за налётчиком уже было опасно. Сделав вид, что ожида-
ет автобус, он сел на скамейку и стал смотреть в другую сто-
рону с равнодушным видом. Но уверенности, что ему уда-
лось усыпить бдительность Томича (так он для себя назвал
преследуемого), у него не было.

Когда автобус на  Томск ушёл, Андрей вернулся домой.
Что делать дальше, как выйти на налётчика, он не знал. Оста-
валось только ждать.



 
 
 

Андрей сидел на кухне, когда услышал звук хлопнувшей
дверцы автомашины. Выглянул в  окно. У  соседнего дома,
у  крайнего справа подъезда, стоял микроавтобус. От  него
к дому с сумками в руках шла Лиза – старшая сестра быв-
шей подруги Андрея. За ней какой-то крепкий мужик нёс
ещё один пакет. Он на ходу сбивал с ботинок снег, стукая
ногу об ногу. Оба скрылись в подъезде. Как? Лиза здесь! Ан-
дрей подскочил, прилип носом к стеклу. Что-то прежнее то-
мительное охватило всё его существо. Он хотел выпрыгнуть,
догнать, узнать! Стал быстро ходить по кухне, потом побе-
жал в комнату, оделся и вышел на улицу.

Солнце, блестящий снег сначала ослепили его. Вот что
значит, столько времени сидеть дома! Закрыв один глаз, сна-
чала посмотрел на теневые стороны домов, потом себе под
ноги, и потихоньку глаза привыкли к яркому свету.

Прошёл мимо подъезда, куда зашла Лиза. Вернулся назад
и ещё раз повторил свой манёвр. Постоял немного на дорож-
ке. Потом, поняв, что может замёрзнуть, так и не дождав-
шись, пошёл домой. У него появилась цель и надежда, непо-
нятно на что, но она придала ему энергии. Когда не знаешь,
чем заняться, и вдруг появляется какая-то обязанность, про-
сыпается невостребованная до этого энергия. Он уже не мог
идти медленно, как обычно, а прямо вбежал на свой этаж.
Разделся и к окну. Теперь он будет ждать и, когда Лиза вый-
дет, успеет выскочить и спросить у неё. О чём и зачем, он
ещё себе не представлял.



 
 
 

В этот день Лиза не вышла, но Андрей не боялся не уви-
деть её. Машина стояла на месте. Он и раньше видел этот
микроавтобус. Значит, она здесь живёт, и просто удивитель-
но, почему они до сих пор не встретились.

На следующее утро Андрей занял свой пост у окна. Уже
в десятом часу Лиза вышла из подъезда и пошла в сторону
главной улицы. Он быстро оделся, мигом слетел по лестнице
и быстрым шагом стал её догонять.

– Лиза, здравствуй, – сказал он поравнявшись.
Она сначала сделала шаг в сторону. Потом узнала его.
– Здравствуй, здравствуй, Андрей! Ты откуда здесь?
– Как откуда? Я здесь живу. Ты что, забыла?
–  Ну как  же, помню, просто не  ожидала. Тебе  же ещё

не скоро…
– Ну, так вот получилось. Намного раньше освободился.

Как вы?
Он не стал продолжать свой вопрос, но Лиза и так поня-

ла, о ком он спрашивал. Конечно, его интересовала не она,
а её сестра. Лиза была против её увлечения, она чувствова-
ла: не пара они с Андреем, но разве убедишь!

– Нормально. Сестра замужем, ты, наверное, знаешь. Мы
с  ней бизнесом занимались. Ездили за  товаром в  Новоси-
бирск. Там она познакомилась с хорошим человеком. У неё
сейчас магазин. Я сначала помогала ей. А потом и я нашла
свою половину. Мой будущий муж возил местных на опто-
вый рынок в Новосибирск, вот там мы и встретились слу-



 
 
 

чайно. Теперь я снова здесь. Два года назад купили квартиру
в этом доме. Они редко, но приезжают к нам в гости. Звали
их на Новый год, может, приедут. А ты сейчас чем занима-
ешься?

– Пока ни чем. Отдыхаю.
–  Понимаю. Быстрее ищи себе подругу. Сейчас с  этим

не проблема. А то прокиснешь.
– Спасибо за совет. Подумаю.

3

Всю неделю Андрей то думал, как найти Томича, то вспо-
минал свою молодость. Но все его размышления как будто
натыкались на стену. Он не знал, как добраться до налётчи-
ка, и понимал: попытка встретиться с бывшей подругой тоже
закончится ничем. Во сне он часто видел, как гонится за гра-
бителем и тот обещает ему отдать сумку с драгоценностями,
но в последний момент сумка оказывалась пустой. Иногда
снилось, как он ищет дом своей любимой, поднимается к ней
на пятый этаж (именно на пятый, хотя он не знал, на каком
она сейчас живёт), нажимает на звонок. Но почему-то вся-
кий раз дверь открывал кто-то другой и говорил: её нет, ско-
ро будет, подожди немного. Встретиться с ней во сне ему так
ни разу и не удалось.

Дни в декабре короткие. Чуть позже полудня уже кажется,
наступил вечер, а вскоре действительно становится темно.



 
 
 

Благо, вспыхивают уличные фонари. Соседняя улица све-
тилась какими-то тусклыми огнями. Андрей не любил этот
свет, он ему надоел в колонии, как будто кто-то из экономии
пожалел вкрутить яркую лампочку. Но сейчас приближал-
ся Новый год, снег приобрёл какой-то особенный блеск. Как
так получалось, Андрей не знал, но обычно сероватый снег
перед Новым годом всегда начинал серебриться и радовать
глаз. К тому же ожидание чего-то хорошего прибавило света,
и фонари тоже немного повеселели.

Пока было светло, Андрей, сидя на кухне, читал и смот-
рел в окно. Когда начинало темнеть, перебирался на диван.
Иногда он думал о встрече, представлял, как она произойдёт,
чем закончится. Порой его охватывало чувство вины перед
собой, перед ней. Что он может ей сказать, что может пред-
ложить? В эти минуты ему хотелось выпить. И он пил. Пья-
ным и засыпал. Но наутро снова занимал свой пост у окна.

С пятницы на субботу всю ночь шёл снег. Утром Андрей,
как обычно, наблюдал за подъездом, где жила Лиза. Он ви-
дел, как бульдозер прочистил дорогу, но только чтобы мож-
но было проехать мимо подъездов. А автовладельцы, остав-
ляющие на ночь свои машины перед домом, уже сами отка-
пывали свои автомобили из сугробов и выезжали из снеж-
ного плена. Потом, очистив площадку, возвращали машины
назад. Андрей видел, как муж Лизы минут двадцать помахал
большой лопатой и вырыл нишу размером с целый гараж.
Потом загнал туда свой микроавтобус.



 
 
 

– Сильный мужик, – подумал Андрей.
Через полчаса микроавтобус уехал.
Андрей разогрел суп, вскипятил чай, поел, взял в руки

книгу. Не читалось. Он выглянул в окно и вздрогнул: по до-
роге шёл Томич. Тот самый, которого он видел в день ограб-
ления магазина и за которым он следовал до автовокзала.

С  трудом попадая в  рукава, Андрей оделся, замешкал-
ся с  ботинками, бегом спустился по  лестнице и  выскочил
на улицу. Но того уже не было. Куда он делся, было непонят-
но. Андрей завернул за угол дома, куда Томич мог пройти
по дороге к остановке автобуса. Но там тоже никого не было.

Пришлось возвращаться домой и  снова занять свой на-
блюдательный пост у окна. Но теперь у него появилась уве-
ренность, что Томич от него не уйдёт. Он где-то рядом. Надо
только ждать и ждать.

Через три часа приехал муж Лизы на микроавтобусе. За-
шёл в подъезд.

Андрей просидел до  темноты, но  так никого больше
не увидел. Он решил найти помощника. Иначе ничего не по-
лучится. Если бы у него был пистолет, проблем бы не было.
Но с чем он подойдёт к налётчику, если снова встретит его?
Разве его напугаешь ножом? Конечно, угроза сдать ментам,
на него может подействовать, но где гарантия, что Томич, да-
же пообещав поделиться, не скроется? Нет, здесь надо дей-
ствовать надёжно и жёстко! Андрей ещё не придумал как,
но что одному подходить к нему, даже для разговора, опас-



 
 
 

но, он понимал.
Он позвонил своему прежнему приятелю, которому дове-

рял больше, чем другим – Виталию Борисову. Человек он
рисковый и на такое предложения должен согласиться.

Виталий, несмотря на  свой авантюризм, на  зону ещё
не  попадал. На  вопрос про то, как живёт, всегда отвечал:
«Пока на свободе». Он сразу согласился прийти завтра и об-
судить «хорошее дело».

Ночью Андрей не мог заснуть. В его голове появлялись
и один за другим рушились планы, как подобраться к Томи-
чу. Он же где-то здесь, где-то рядом. Но что ему сказать, как
заставить его поделиться награбленным?

Заснул только под утро с  мыслью: надо обязательно
узнать, кто он, где живет, к кому приезжает.

Как только проснулся, сразу на кухню. Мать ещё спала.
Она тоже легла поздно – готовила на воскресение беляши
и своё фирменное блюдо – плов. Он у неё получался сочным
и даже красивым на вид. Большая глубокая сковорода сто-
яла на плите и вкусно пахла. На столе лежали ложки, вил-
ки и мобильник матери, который ночью обычно находился
на стуле рядом с её диваном.

– Видно, сильно устала, – подумал Андрей.
Он быстро поел и убрал со стола сковороду с пловом. Ко-

гда стал наливать чай, появился Виталий. Налил и ему. Ви-
талий не стал отказываться. Чай был горячий, пили не торо-
пясь.



 
 
 

По привычке Андрей, посматривал в окно. Он видел, как
из  подъездов по  одному и  по  два выходили жильцы. Воз-
вращались с полными пакетами и сумками – всем предстоя-
ло в предпраздничные дни наготовить столько, чтобы потом
не беспокоиться и провести несколько дней как в подводной
лодке, автономно.

Андрей рассказал Виталию историю с Томичём. Как он
увидел его в первый раз, как потом услышал про ограбление
ювелирного магазина. Как следил за ним.

Они обсудили возможные варианты шантажа налётчика
и каким образом сломить его сопротивление.

Когда обговорили все вопросы, Виталий сходил за пивом.
Посидели ещё.

Шёл уже пятый час. Скоро начнёт темнеть.
Андрей подошёл к окну.
– Смотри, как красиво, – сказал он Виталию. – А кто это

у нас там? Взял со стола мобильник и навёл его на окно и на-
жал на спуск. Вдруг вскрикнул: «Томич!». Бросив телефон
на стол, на ходу, хватая одежду, закричал:

– Быстрее! Уйдёт!
И два приятеля вскоре увидели впереди себя фигуру То-

мича.

4

Было уже темно. Постоянно гремели салюты, и небо оза-



 
 
 

рялось яркими вспышками фейерверков. Стреляли везде –
и во дворах, и на площадях города. Окна домов мигали ярки-
ми разноцветными огоньками китайских ёлочных украше-
ний. В центральном парке у городской ёлки толпился народ.
Взрослые и дети вели себя одинаково – катались с горок, бе-
гали друг за другом, обнимались, кричали и хохотали.

Толик, пятнадцатилетний пацан, обычно в это время был
уже дома, но сегодня мать ушла в гости, и он задержался –
здесь так весело. К тому же начались каникулы, и готовиться
к занятиям не надо. Ещё несколько раз он с ветром скатился
вниз по отшлифованной ледяной дорожке. В кармане звяк-
нул телефон. Он открыл его – эсэмэска: «Ты дома?» Он по-
нял – пора возвращаться, иначе влетит от матери. И не стал
подниматься на горку. Развернулся и, отряхиваясь от снега,
двинулся в сторону своего дома.

Идти недалеко – они жили в центре. Когда до подъезда
оставалось метров сто, в сугробе, мимо которого проходил,
послышался звонок мобильного телефона. Он подошёл к ме-
сту, откуда раздался звук, и стал разгребать снег.

Телефон оказался дорогим. Даже лучше, чем тот, о ка-
ком он мечтал. Толик давно хотел, чтобы у  него был та-
кой же, как у его богатых одноклассников. Но просить мать,
купить ему что-нибудь подобное, он не мог. У него, конеч-
но, был мобильник – дешёвый «Самсунг». Этот, найденный,
тоже «Самсунг», но больше размером, с сенсорным экраном
и двумя симками. Толик знал: такой телефон в несколько раз



 
 
 

дороже.
Над вопросом: возвращать или нет хозяину, он мучился

не долго. Решил: если узнает, что кто-то ищет телефон – от-
даст, а  если искать не будут, значит, никому уже и не ну-
жен. Он часто видел по телевизору, как герои фильма по-
сле разговоров выбрасывают свои телефоны. Подумал: на-
верное, и этот кто-то выбросил.

Дома Толик достал зарядное устройство от своего теле-
фона и попробовал подключить. Ему повезло – штекер по-
дошёл. Он поставил мобильник на зарядку и включил спи-
сок контактов. На обеих симках фамилий не было, только
несколько имён. Разве по ним узнаешь, кто хозяин телефо-
на? На симке МТС было только одно имя «Макс». Стирать
Толик ничего не стал. Конечно, никто не видел, как он на-
шел этот телефон, но мало ли что. А вдруг как-то его вычис-
лят – сегодня многое могут. В случае чего, он отдаст. Он же
не виноват, что кто-то выбросил свой мобильник.

К радости Толика в меню были не только игры, но и ин-
тернет. А пользоваться им он уже умел.

Иногда телефон звонил. Но он, на всякий случай, не от-
вечал – пусть будет так, как будто он его ещё не нашёл, и те-
лефон по-прежнему лежит в сугробе.

– Так же могло быть, – убеждал он себя.

5



 
 
 

Начальник следственного отдела полковник Захаров про-
тянул папку следователю по особо важным делам подполков-
нику Кузьмину:

– Это вам, Александр Леонидович. С Новым годом!
Кузьмин открыл папку. Фотография трупа. Протокол

осмотра места происшествия. Заключение судмедэксперта
о причине смерти и криминалиста по дактилоскопии. Объ-
явление о помощи розыску. Не густо.

– Действительно, подарочек! Новогодние эмоции?
– Может быть, но нож вошёл сзади прямо в сердце. Труп

случайно обнаружил в парке житель дома напротив. Его со-
бака унюхала, когда он её там выгуливал. Стала рыться и до-
копалась. Хозяин собаки сразу позвонил в полицию. Следов,
конечно, никаких, потому что шёл снег и накануне, и после.
Покойник у нас не проходил. Никаких документов при нём
не оказалось. Чувствуется, не простой, но в розыске нет.

Кузьмин вернулся в свой кабинет и стал набрасывать план
своих действий.

Сначала надо установить его личность. Что мы знаем
о нём? Приблизительно лет тридцать шесть – тридцать во-
семь. Наколок и других особых примет нет. Волосы русые.
Глаза карие. Нос прямой, без горбинки. Обычная внеш-
ность, обычная одежда. Пока не узнаем, кто он, невозмож-
но понять, зачем и кто его убил. Но как это сделать? Доку-
ментов нет, по картотеке не проходил, никто его не ищет –
на объявление никто не откликнулся. Вывод: приезжий. От-



 
 
 

куда? Из любого места России. А по одежде? Что там в про-
токоле? Брюки, трико. Есть! Теплое бельё! Значит, боится
холода. А кто его не боится! Куртка. Для Москвы слишком
тёплая, в таких обычно ходят сибиряки. А если он просто
больной? Всё может быть. Тогда он мог приехать и из Моск-
вы, Санкт-Петербурга, Казани, да хоть откуда! Может быть
и с Урала. В любом случае надо проверить всех, кто прибыл
в город накануне Нового года по железной дороге – вдруг
повезёт. Даже если он прилетел на самолёте, то возможно
воспользовался железной дорогой, чтобы из областного цен-
тра добраться до нашего города. Сейчас пассажиров мало,
фамилии известны. Сверить по городским адресам, в остат-
ке окажется только чужой. Времени, конечно, понадобится
много. Но другого пути нет.

А если он приехал на автобусе или на своей личной маши-
не? Если на своей, то проще. Раз его не ищут, значит не мест-
ный. Машина должна где-то стоять, и её никто не очища-
ет от  снега. Надо проверить все брошенные машины. Это
могут быстро сделать участковые. По  номеру можно уста-
новить владельца. Если приехал на  автобусе, то тут слож-
нее. Придётся опросить всех водителей и контролёров, ко-
торые проверяют билеты при посадке. Не факт, что кто-то
из них мог его запомнить. Контролер смотрит в первую оче-
редь на билет, а водитель в это время вообще занят своими
делами. А если его подвёз частник? В этом случае о нём мож-
но узнать у тех, кто занимается извозом, их в городе не так



 
 
 

много. Ну а если его подвёз случайный человек, то дела пло-
хи – не узнаем ничего.

И потом, что всё это нам даст? Мы только узнаем, откуда
он приехал в город, а как его искать там? Эх! Вот если бы
и на автобусы билеты по паспортам продавали!

Ладно, ничего не  поделаешь, будем искать  – курочка
по зёрнышку клюёт. Кузьмин оформил необходимые пору-
чения ГИБДД, угрозыску, службе участковых.

Поиски шли по всему городу, но результат был нулевым.
Этого человека никто никогда не видел. Если он – обычный
гость, то почему его никто не ищет? Раньше, когда у людей
не было телефонов, гости приезжали неожиданно, и, если бы
куда-то пропали, их бы никто сразу не хватился. Сейчас же
у каждого в кармане мобильник, и не сообщить о своем при-
езде можно только специально. А может, так оно и есть – по-
койник искал, например, друга или старую любовь? В этом
случае узнать, кто он, невозможно, если только его не хватят-
ся там, откуда он приехал. Но отсутствие документов и спо-
соб убийства не укладывались в эту версию.

Подполковник понимал: это был не  простой человек  –
чтобы нигде не засветиться, надо было очень постараться.
Зачем обычному человеку, так скрываться? Но кто он? По-
литик – вряд ли. Уже давно бы стало известно. Нет, это наш
клиент. Либо он имел отношение к какому-либо преступле-
нию, либо готовится новое, и он его участник. Но почему
убит? Скорее всего, это результат прошлых событий. Значит



 
 
 

надо искать связь с каким-то преступлением, причём очень
серьезным, связанным с большими деньгами.

В городе таким было только ограбление ювелирного мага-
зина, но уже давно – прошло несколько месяцев.

Неужели есть связь с этим случаем? Покойник, конечно,
подходит под описание налётчика. Единственная проблема –
под это описание подойдёт чуть ли ни каждый второй. Но да-
же, если это он, то как это доказать? И как найти драгоцен-
ности, если преступник уже убит? Придётся попотеть или
поможет случай.

И случай вскоре представился. Но Кузьмин об этом дога-
дался не сразу.

6

Толик с  удовольствием демонстрировал возможности
своего мобильника. Он показывал игры, на которые не хва-
тало мощности у телефонов его друзей. Те, как заворожён-
ные, наблюдали сражения самолётов, смотрели, как он под-
бивает вражеский танк, как на вертолёте разбивает вдребез-
ги бронетранспортёры. Ещё он включал видеокамеру и сни-
мал ребят, а затем показывал им заснятое.

Дня через два после того, как нашёл телефон, Толик шел
домой по тропинке через парк. К нему подошли двое здоро-
вых ребят и потребовали деньги. Денег у Толика не было,
о чём он и заявил. Один из них полез его обыскивать. Нашёл



 
 
 

телефон.
– Это мы у тебя конфискуем. Иди и не попадайся больше.

Смотри не проболтайся. Ты нас знаешь! Понял?
Толик, кивая головой, удалился, а потом пустился бежать.

Он сразу узнал этих парней. Один из них, по кличке «Ба-
тон», уже не раз побывал в заключении. Второй жил в доме
Толика. Звать Сергей, но все называли его «Серый». Оба ни-
где не работали, и чем они занимались, нетрудно было дога-
даться.

В этот вечер они уже отняли деньги у подвыпившего по-
жилого мужчину, надеясь, что он не вспомнит, кто его огра-
бил. Но тот был не совсем пьян и запомнил их хорошо. Сра-
зу же заявил в полицию и дал описание своих грабителей.
Через час оба друга были доставлены в отделение. Мужчина
только что закончил писать заявление, и ещё не успел уйти.

– Это они, это они! Что, голубчики, попались!
При обыске среди прочих вещей был изъят и мобильник.
– Чей это мобильник, у кого отобрали? – спросил опер-

уполномоченный капитан Морозов.
– Это мой мобильник, – заявил Батон.
– Сказки будешь после рассказывать, – сказал капитан. –

Давай колись!
– Мы его у пацана отобрали, – признался Серый.
– Что за пацан?
– Мы не  знаем, как его зовут, он живёт в нашем доме,

только в другом подъезде.



 
 
 

– А точнее!
– Третий подъезд, второй этаж, направо.
Капитан, составив протокол, сложил вещи в сейф, а обоих

приятелей отправил в «обезьянник».
На следующий день капитан Морозов пошёл к Толику ра-

но утром, чтобы тот не успел убежать на улицу. Толик ещё
спал – в школу не надо – каникулы.

Мать была дома, она и открыла дверь.
– Что случилось? Мой натворил что-то?
– Пока не знаю.
– Вставай, к тебе пришли!
Толик, увидев капитана, сразу стал бодрым.
– Это твой телефон?
– Нет, я его нашёл в сугробе. Он звенел. Я откопал его.

А что, не надо было?
– Не знаю, надо было или нет, но чужие вещи надо воз-

вращать хозяину. Пойдём, покажешь, где ты его нашёл.
Толик быстро оделся, и они с капитаном пошли к тому

месту, где он откопал мобильник. Когда дошли, а  это бы-
ло совсем рядом – между двумя рядами гаражей, Морозов
осмотрелся и пошёл искать понятых. Толик не отставал ни
на шаг. Когда был составлен протокол осмотра, капитан его
отпустил.

– Ладно, иди домой. Если не найдётся хозяин телефона,
мы его тебе вернём. Поди, понравился?

Толик молча кивнул.



 
 
 

В отделении капитан, посмотрел список контактов, наде-
ясь угадать, кому же позвонить, чтобы можно было вернуть
телефон хозяину.

Но телефон неожиданно зазвонил сам. На табло высвети-
лось: «Жанна». Капитан нажал зелёную кнопку.

– Ты куда пропал? Почему не отвечаешь? Ты должен был
ещё позавчера приехать. Ты где? Чего молчишь?

– А кто это? – спросил капитан.
– Ты что, совсем крыша съехала?
– Извините, это говорит капитан Морозов. У меня в руках

телефон, который кто-то потерял. А вы кто и кому сейчас
звоните?

– Я Самойлова Жанна. Звоню своему мужу. Где он?
– Этого мы не знаем. У меня только этот телефон. Как

звать вашего мужа?
– Самойлов Валентин Иванович. А что с ним?
– Мы этого тоже не знаем. Кроме телефона у меня ничего

нет. Он, наверное, его потерял. Вы откуда звоните? Назовите
ваш адрес! И можете прийти забрать ваш телефон.

– Мой адрес? Челюскинцев 44.
– А вы сейчас где?
– Как, где? В Новосибирске.
– В Новосибирске?
– Ну, да, в Новосибирске?
– А сколько времени нет вашего мужа?
– Сегодня уже шестой день. Он поехал в Красноярск в ко-



 
 
 

мандировку и  должен был уже позавчера вернуться. Как
уехал, ни разу не позвонил! А вот сегодня ответили вы.

– А к кому в Красноярске он поехал?
–  Сказал: поехал в  какую-то фирму за  запчастями. Он

у меня автомобили ремонтирует. Название фирмы не сказал.
Я не знаю, что и думать. Может, заболел и лежит где-нибудь.
Или что похуже.

– Пока нет оснований для беспокойства. Сейчас, когда мы
знаем, кто ваш муж, постараемся помочь найти его. Телефон
ваш у нас есть. Если что-то станет нам известно, позвоним.
Может, он сюда к знакомому заехал. У него есть кто в нашем
городе?

Когда капитан назвал город. Жанна вскрикнула:
– Не может быть! Он поехал в Красноярск.
– Ну, всякое бывает. Может, он здесь вообще не был. На-

пример, телефон у него в поезде украл житель нашего горо-
да, а потом потерял его. А как вообще выглядит ваш муж?
Рост, цвет волос, во что одет?

То, что сообщила Жанна, капитану показалось знакомым.
Тридцать семь лет, рост метр семьдесят пять, волосы русые,
глаза карие, одет в куртку чёрного цвета с меховой подклад-
кой, чёрная норковая шапка. Да это же описание неизвест-
ного, труп которого недавно нашли в парке! Но капитан ре-
шил пока промолчать. Мало ли. Надо проверить.

–  Вы можете выслать нам фотографию мужа? Умеете
пользоваться электронной почтой? Тогда запишите мой ад-



 
 
 

рес.
Морозов продиктовал электронный адрес отдела.
– Скажите, а кто такой Макс? Он записан в его мобиль-

нике.
– Я такого не знаю. Может, клиент какой-то.
Морозов положил трубку и отправился к Кузьмину.
Тот был на месте.
–  Товарищ подполковник, мне кажется, мы знаем лич-

ность неизвестного. Я тут изъял мобильник у одного парня.
Он нашёл его в парке. И вот только что на этот телефон по-
звонила жена убитого. Я пока ей не сказал. Она вышлет фо-
тографию мужа. Если это действительно он, тогда вызовем
её на опознание.

– Ну, вот, одна проблема отпала. Значит, это Самойлов
Валентин Иванович. Проверим, что у нас на него есть. Ви-
димо, ничего, раз пальчиков не оказалось. Лыко да мочало –
начинай сначала.

Когда пришло фото Самойлова, сомнения отпали: уби-
тый – он. Жанну вызвали опознать труп мужа.

Кузьмин сразу воспользовался полученной возможно-
стью: показал Жанне контакты её мужа и выяснил, что она
знает о  них. Затем прозвонил их все. Вполне возможно,
у него была связь со своим убийцей. Что их объединяло –
неизвестно, но что-то же было причиной такого исхода!

Почти все номера «Билайна» оказались новосибирскими.
На  вызов отвечали именно те, чьи имена были записаны



 
 
 

в списке контактов. Когда Кузьмин называл их, они откли-
кались. Удивлялись, что с ними говорит не Самойлов. По-
сле объяснения выражали сожаление по поводу его смерти.
По двум номерам Кузьмин попал в Красноярск в приёмную
предприятий.

Осталось только одно неизвестное имя на симке МТС –
Макс. Телефон сообщал: абонент не доступен. Это означало,
что симка, или телефон абонента, а может быть, и то, и дру-
гое вышли из строя, либо выброшены. Кто же этот Макс?
Вот на этот вопрос и надо было ответить подполковнику.

7

Ничего не  оставалось делать, как ехать в  Новосибирск.
А  здесь, на  месте, не  было ни одной ниточки, за  которую
можно было бы потянуть. Когда прошли траурные меропри-
ятия, Кузьмин позвонил Самойловой и договорился о встре-
че и  на  следующий день рано утром выехал поездом. Он
любил ездить вообще, а поездом особенно. Замкнутое про-
странство вагона, невозможность повернуть назад или свер-
нуть куда-то, останавливают любые порывы, у тебя появля-
ется внутреннее оправдание тому, что ты ничего не  дела-
ешь, и наступает какое-то душевное спокойствие, отключе-
ние на время ото всех забот. Видимо поэтому, Кузмин все-
гда завидовал тем, кто смотрел на него из окон вагонов.

Вот и  Новосибирский вокзал. Подполковник поднялся



 
 
 

на второй этаж к расписанию. Выбрал наиболее подходящий
обратный поезд и подошёл к кассам. Сейчас можно покупать
обратные билеты по интернету прямо на месте, но Кузьмин
был уже в том возрасте, когда следование традиции стано-
вится дороже выигрыша в несколько минут. Ему захотелось
снова окунуться в атмосферу вокзала, когда кажется, что ты
сейчас купишь билет в какую-то дальнюю страну, страну чу-
дес и счастья. Так он чувствовал себя на вокзалах в детстве,
и сейчас пытался вернуть эти детские ощущения.

Пассажиров у  касс немного. У  каждого окошка стояло
не больше двух человек. Купив билет, Кузьмин прошёл в зал
ожидания. Сюда без билета не пропускали. Каждый раз, ко-
гда он оказывался здесь, он любовался акварельными ри-
сунками инженера Павла Яковлевича Пясецкого  – одного
из первых строителей Транссиба. Сегодня трудно предста-
вить, как можно было обходиться без этой железной до-
роги. А  ведь только чуть больше ста лет назад её не  бы-
ло! И вот Пясецкий запечатлел эпизоды прокладки рельсов,
строительства станций и мостов.

Сначала дорога была одноколейная, и ходили по ней та-
кие смешные маленькие паровозы. Видимо, и скорость была
небольшой: на одном из рисунков казахи верхом на конях
соревнуются с паровозом.

Такие паровозы он видел только на картинках. Они ис-
пользовались первое время. Как и  тот, что сегодня стоит
здесь рядом с вокзалом в стеклянном ангаре – подарок ан-



 
 
 

гличан  – копия первого паровоза, который бегал по  этой
дороге. Потом появилась «Кукушка». Этот паровоз времён
гражданской войны Кузьмин видел только в кино. Их уже
почти не осталось, поэтому часто в фильмах вместо них сни-
мают паровозы периода Великой Отечественной. А вот их
сегодня можно увидеть на многих вокзалах. В знак благодар-
ности этим труженикам их сделали памятниками.

Со второго этажа вокзала Кузьмин вышел сразу на при-
вокзальную площадь. Если стоять спиной к вокзалу, то пря-
мо перед тобой будет улица Челюскинцев. До дома Самой-
ловой всего минут десять пешком.

Подполковник отыскал подъезд по табличкам на дверях,
набрал номер квартиры и когда домофон щелкнул, назвал
себя. Дверь открылась. Он поднялся на второй этаж. Жанна
стояла на пороге и держала дверь открытой.

Кузьмин одним взглядом оценил состояние квартиры.
Современная мебель, недавно произведён ремонт. Свежие
обои ещё нигде не замарались и не отклеились, облицовоч-
ная плитка без пятен, равномерно блестела.

На тумбочке у стены стоял портрет Самойлова в рамке.
Перед ним – стакан с водкой, накрытый ломтиком хлеба. Ря-
дом в рюмке с солью – погасшая свечка. Но её запах ещё сто-
ял в воздухе. Это был запах случившегося несчастья, и он
перебивал благостное впечатление от вида ухоженной квар-
тиры.

Жанна печальным равнодушным голосом предложила чай



 
 
 

с дороги. Кузьмин не стал отказываться, надеясь, это сделает
разговор более откровенным. У него не было версий, и необ-
ходимо как можно больше получить информации, чтобы
хоть за что-то зацепиться.

– Жанна, скажите, у вашего мужа есть знакомые или род-
ственники в Красноярске?

– Валентин говорил: он сирота, но иногда, когда подопьёт,
заявлял, что хочет найти брата в Красноярске. Я так и не по-
няла, был ли это его сводный брат или двоюродный. И был ли
он вообще. Ничего больше о нём не слышала.

Кузьмин вздохнул – искать в Красноярске непонятно ко-
го – это не так просто. Да и главное, что это даст?

– А Ваш муж поехал с наличными деньгами?
– Нет. Это опасно. Сейчас уже все научились обходиться

банковскими карточками.
Подполковник отметил про себя: банковской карточки

у Самойлова не было. Он попросил Жанну рассказать о дру-
зьях и знакомых мужа, а сам стал записывать тех, кого он
считал нужным проверить. Но что-то ему подсказывало: этот
путь ложный. Надо было искать связи Самойлова за преде-
лами Новосибирска. Из тех, о ком рассказывала Жанна, ни-
кто подполковника не заинтересовал.

На вопрос, кого же муж мог записать под именем Макс,
Жанна только пожала плечами.

Кузьмин попросил показать все, какие есть, фотографии
Самойлова. Кроме школы он учился ещё и в техникуме, слу-



 
 
 

жил в  армии. Может, где-то здесь пересекались его пути
с кем-то из города.

На снимке учащихся техникума узнать Валентина Самой-
лова было нелегко. Все-таки разница в двадцать лет – это
немало. Кузьмин вздохнул. Фамилий на фотографиях не бы-
ло, кто из них кто, и откуда они – теперь уже не узнаешь.
Сам Кузьмин уже приучил себя записывать на обороте сним-
ков максимум информации, потому что время неумолимо,
и стоит только пройти несколько лет, как большинство фа-
милий вылетает из головы. Однажды, когда учился в Омской
школе милиции, он записал в тетрадь фамилии всех студен-
тов своей группы. Так до сих пор, когда читает этот список,
видит перед глазами своих сокурсников. А так, без списка, –
давно бы всех позабыл.

В «дембельском» альбоме Самойлов был уже узнаваем.
Подполковник заметил, что в этом возрасте черты лица уже
устоявшиеся, и люди выглядят по-взрослому. Например, ко-
гда смотришь футбольный матч, то футболистов восприни-
маешь как ровесников, хотя они в два-три раза моложе. А вот
глядя на гимнасток, этого не скажешь – сразу видно, что это
ещё дети.

Разглядывая армейские снимки, он старался по  лицам
найти своих земляков. Но это было невозможно. Жанна, по-
нятно, тоже не могла назвать никого, и подполковник, взды-
хая, откладывал некоторые фотографии для будущей про-
верки.



 
 
 

Закончив просмотр, Кузьмин попросил у Жанны разре-
шения на время следствия забрать несколько снимков.

– Конечно, конечно. Мне они теперь уже и не нужны.
– Жанна, а может, вы знаете кого-то из его знакомых, кто

хоть как-то связан с нашим городом? Или поведение кого-то
из них показалось вам странным?

– Пока ничего такого в голову не приходило.
Попрощавшись, Кузьмин сначала поехал в техникум. На-

до было выяснить, не было ли у Самойлова среди иногород-
них сокурсников Максима или Максимова, и если был, то
откуда он.

В техникуме разыскали в архиве списки учащихся инте-
ресующего периода. Оказалось, что ребят из других областей
среди них вообще не было. В группе Самойлова был только
один Максим да и тот из Бердска.

После техникума подполковник отправился на фирму Са-
мойлова – надо было поговорить с её работниками.

Мастерская находилась возле железной дороги и распо-
лагалась в небольшом помещении. Какой-то бывший склад.
Вход внутрь – через дверь в правой створке ворот. В про-
сторном помещении пахло машинным маслом. Два грузо-
вых автомобиля стояли наполовину разобранными. На стен-
де шумел мотор – видимо, проходил обкатку. В мастерской
Кузьмин заметил только троих. Он подошёл к тому, кто вы-
глядел постарше и представился. Объяснил, что ему нужно.
Похвалил:



 
 
 

– Тепло тут у вас. Простите, кем вы работаете и давно ли?
– Я бригадир-механик. Уже два года.
– Скажите, работает ли у вас Максим или Максимов?
– Максим есть. Позвать? Максим, иди сюда!
Подошёл парень, лет двадцати пяти.
– У вас есть на  телефоне номер Самойлова? – спросил

Кузьмин.
– Самойлова? Нет. А зачем он мне?
– Ну, мало ли. Может, вы дружили.
– Нет, мы общались с ним только по работе.
– Как вы думаете, к кому он мог поехать?
– Ну, он говорил, что поедет в Красноярск. Это все знают.

Он там запчасти покупает.
– А здесь у него были какие-нибудь враги?
– Об этом я ничего не могу сказать. Всё может быть, но я

не знаю.
– Спасибо, вы нам помогли.
– Да не за что.
Кузьмин снова обратился к  бригадиру и  «вытащил»

из него всё, что только тот мог знать о Самойлове. Подпол-
ковник умел это делать. Но ничего стоящего в его ответах
так и не нашёл.

Оставалась ещё надежда на армейский период. Надо сроч-
но отправить запрос в  воинскую часть. Может быть, там
обнаружатся какие-то связи Самойлова, которые наведут
на след. Внутренне Кузьмин уже чувствовал: там тоже ниче-



 
 
 

го не прояснится.
– Скорее всего, причину убийства надо искать там, где его

и нашли мёртвым. Что же это за человек, этот Самойлов?
Что привело его в наш город? За что и кому понадобилось
его убивать? – спрашивал сам себя подполковник по дороге
на вокзал.

8

Прошло несколько дней. Ничего нового, что помогло бы
расследованию, узнать не удалось. Из воинской части при-
шёл ответ на запрос. Оказалось, из Новосибирска кроме Са-
мойлова в то время больше никто не служил. Все солдаты
на посланных снимках были из других областей.

Свои расследования Кузьмин иногда сравнивал с движе-
нием автомобиля в  гору. Горы бывают пологие и  крутые.
В  одних случаях подниматься легко, в  других приходится
давить на газ. В данном же случае, гора оказалась слишком
крутой. Придётся всё начинать сначала.

Что мы имеем? Муж и жена в Новосибирске. Муж едет
в Красноярск. Не факт. Искать брата? Тоже не факт. Да и су-
ществует ли брат вообще? Его ограбили и убили. Да. Но по-
чему именно здесь? Он же не сошёл с поезда, иначе бы поку-
пал билет по паспорту, и мы бы знали о его маршруте. Види-
мо добирался, на автобусах. Что же заставило его, обманы-
вая всех, говорить, что едет в Красноярск, а приехать в наш



 
 
 

город, да ещё и с пересадками? А если его сюда кто-то вывез
из Новосибирска? Кто? Зачем? На все эти вопросы ответов
не было.

Но вот сообщение операторов мобильной связи давало на-
дежду: номер телефона Макса зарегистрирован на паспорт
жителя города Молокова Григория Петровича, и эту симку
купили ещё в сентябре.

–  Это уже кое-что! Значит, здесь он всё-таки оказался
не случайно. Попробуем потянуть за эту ниточку, – подумал
Кузьмин.

Установили адрес Молокова. Живёт в  частном доме.
По возрасту уже пенсионер.

Улица и  дом, где жил Молоков, была недалеко от  цен-
тра города. Подполковник отправился туда пешком. Ездить
всё время на  машинах удобно, но  потом придётся ходить
в спортзал, чтобы восстанавливать форму. А так – и дело де-
лаешь, и здоровье поддерживаешь.

Дом деревянный. Окна заменены на пластиковые. Такие
дома выглядят как слепые, потому что наши глаза привык-
ли видеть сложные оконные переплёты, а здесь было одно
сплошное стекло. Кузьмин как-то видел дом, где на  такие
стёкла с внутренней стороны наклеены белые полоски, изоб-
ражающие прежнюю раму. Видимо, хозяин не смог выдер-
жать слепого вида своего дома.

Поднявшись на крыльцо из двух ступенек, Кузьмин нажал
на кнопку звонка. Сначала пошевелилась занавеска на окне,



 
 
 

потом щёлкнула задвижка, и дверь открылась.
– Григорий Петрович?
– Да, а что случилось?
– Пока ничего. Мне надо задать вам пару вопросов.
– Проходите, проходите.
В доме топилась печь. Было тепло.
Подполковник представился и спросил:
– Вы не покупали для мобильного телефона симку МТС?
–  Да, у  меня МТС. Уже десять лет как внучка купила.

Она живет в Московской области, и мы с ней разговариваем.
Удобно. Раз в месяц заплачу сто рублей и звоню бесплатно.

– А паспорт свой никому не отдавали для этих целей. На-
пример, чтобы внучка купила симку себе или кому-нибудь?

– Нет, никому не давал. Да вот он.
Молоков достал с книжного шкафа деревянную шкатул-

ку. Кузьмин узнал в ней произведение умельцев из некогда
существовавшей здесь зоны для особо опасных преступни-
ков. Там ещё делали сувенирные бочонки под кедровые оре-
хи. Их наполняли орехами и дарили разным проверяющим
и большим гостям города.

Паспорт был в шкатулке.
– Григорий Петрович, а может, кто-то тайно брал ваш пас-

порт? Ну, например, соседи. Вы же часто уходите из дома?
– Да куда я ухожу? Некуда больше ходить – всё можно

купить в магазине рядом. Разве что на базар по выходным.
Это у меня от старой привычки. Там всегда можно что-то



 
 
 

купить подешевле. Вот, посмотрите, какой приёмник купил!
Я в молодости так сильно хотел иметь «Спидолу», но тогда
он был мне не по карману. И вот на старости лет купил его
за сто рублей.

Кузьмин узнал приёмник. Он когда-то тоже мечтал о та-
ком: длинные, средние и два диапазона коротких волн, и да-
же ультракороткие  – УКВ. Такие приёмники выпускали
в Риге. Недавно передача была про этот завод. В советские
годы там работало двадцать пять тысяч рабочих. В столовой
одновременно садилось за стол пять тысяч человек! Теперь
в этой столовой гуляет ветер, на полу осколки стёкол. Это –
один из результатов развала большой страны. Тогда приём-
ники расходились по всему Советскому Союзу. Сейчас рос-
сийский рынок закрыт, а сколько нужно их самой Латвии!

– Ну вот, а вы говорите, что не выходите из дома. Пока вы
на рынке, любой может зайти к вам в дом.

– Этого не может быть. Если я ухожу куда-то, то закрываю
дом на замок.

– Да, да, видел я ваш замок. Я посоветовал бы вставить
внутренний. Иначе, когда вы уходите и вешаете замок, то со-
общаете всем прохожим, что дома никого нет. Такой замок
виден издалека. А в дом забраться опытному вору очень лег-
ко. Вы, наверное, и ключ-то где-нибудь рядом прячете?

Молоков виновато заморгал, но промолчал. Кузьмин за-
метил это, но из жалости тему развивать не  стал: старики
обидчивы.



 
 
 

– Скажите, здесь есть рядом сосед по имени Максим или
по фамилии Максимов?

– Максим? Есть паренёк, его все Максом зовут, он учит-
ся в школе. Это на соседней улице, повыше. Больше никого
не знаю.

– Спасибо вам, Григорий Петрович, за помощь.
– Да разве ж я помог?
– Помогли, помогли.
Подполковник вернулся в  отдел. Школьник Макс его

не заинтересовал – какая связь может быть у них с Самой-
ловым! Сколько ещё в городе этих Максов – Максимов или
Максимовых! Но что-то же надо делать!

Периодически он звонил на  телефон Макса. Но  звонки
не проходили. В ответ он слышал: «Связь с абонентом вре-
менно не доступна». Ясно: если эта связь была криминаль-
ной, и Макс с мобильника Самойлова имел отношение к его
убийству, то он и симку давно уже выбросил.

– Почему же никто не откликнулся на объявление о ро-
зыске? Не мог же Самойлов просто так приехать в город ни
к кому и случайно нарваться на убийцу? А может, он к нему
и ехал? Но зачем? И кто он? – задавал себе вопросы подпол-
ковник, закрывая папку с документами уголовного дела.
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Следующий день начался с расследования нового убий-



 
 
 

ства. Труп был обнаружен на территории гаражного коопе-
ратива. В заброшенный гараж забрёл в поисках своего един-
ственного источника доходов – металлического лома – мест-
ный алкоголик. В оные времена железки, медная и алюми-
ниевая проволока валялись повсюду. Теперь же найти их –
дело довольно трудное, а в нужном количестве – тем более.
Чтобы набрать на бутылку водки приходится не брезговать
и маленькими кусочками: где крючок с калитки отломает,
где алюминиевую чашку сопрёт. Понятно, что все брошен-
ные строения исследуются очень тщательно. Вот он и  на-
ткнулся на мертвеца, который в углу гаража был прикрыт
кусками рубероида.

Кузьмин, а больше в отделе, как всегда, оказалось неко-
му, приступил к оформлению дела. Ночью был буран, поэто-
му следов не осталось. Предварительный осмотр трупа по-
казал: причина смерти – огнестрельная рана. Выстрел был
сзади в область сердца. Из какого оружия – покажет судеб-
но-медицинская экспертиза. В кармане убитого найдено зо-
лотое кольцо с этикеткой магазина. Каких-либо других ве-
щей, кроме носового платка, не было. Главное – не было те-
лефона. Сегодня мобильник – это, считай, как второй пас-
порт, даже лучше. По адресам и звонкам можно узнать о че-
ловеке очень многое, если не всё. А без телефона в кармане
сегодня практически никто не ходит. Но у убитого его не ока-
залось.
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