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Аннотация
Роман. Даже не  совсем роман  – скорее повесть. Или даже

не повесть. В общем, что-то точно не в стихах, зато о большой
и  чистой любви, вероломном предательстве, бескорыстной
преданности и  высокой цели. Основано на  реальных постах
в  социальных сетях и  нереальной фантазии автора. Тебе
точно понравится! А  чтобы затея с  этим опусом не  казалась
совсем уж бессмысленной, часть денег, полученных от продажи,
направится на  реабилитацию детей, пострадавших в  результате
автомобильных аварий.
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Вместо предисловия

 
Когда-то давно я обещал, что начну свою первую книгу

со слов, опубликованных мной в популярной социальной се-
ти. Неважно, что я имел в  виду, написав тот пост. Скажу
только, что для меня те мысли были действительно важны-
ми. Пообещал просто так. Не кому-то конкретному. Скорее,
самому себе пообещал. Ну и заодно чтобы вопросы лишние
не задавали. Ведь когда пишешь о чем-то важном, обязатель-
но найдутся те, кто решит копнуть чуть глубже. А объяснять,
уж поверь, мне тогда совсем не хотелось. И сейчас, кстати,
тоже не хочется. Ни о какой книге, естественно, я тогда даже
не думал, и, если уж быть до конца честным, я плохо пред-
ставлял себе, о чем она вообще может быть – моя первая
книга. Справедливости ради надо отметить, что и сейчас я
слабо себе представляю, во что все это превратится – в рас-
сказ на  десяток страниц, повесть или полновесный роман
с продолжением. Решать не мне, а тебе. Скажу даже больше –
у меня до сих пор нет уверенности в том, что это вообще
будет книга.

Я специально не стал редактировать и исправлять тот свой
пост. Я отдаю его на твой суд таким, каким он был опублико-
ван. Мне кажется, что в нем ты сможешь найти ответы на во-
просы, которые обязательно появятся у тебя в дальнейшем.



 
 
 

«Теперь я знаю все. Ну, то есть уверен, что могу все
знать. Есть, конечно, вещи, о которых я даже не подозре-
ваю. Но я о них и не думал никогда. А вот все то, что за-
нимало мой ум холодными зимними вечерами, теперь как
на ладони. Как письма в конвертах, аккуратно сложенные
на журнальном столике возле камина. Бери любое, откры-
вай и читай. Только, знаете ли, не хочется. Все-таки не зря
говорили умные предки: не надо путать веру и уверенность.
Верить в  то, что все возможно, намного приятнее, чем
быть уверенным в том, что мечты так и останутся меч-
тами. Откроешь ты такое вот письмо, прочитаешь его
неторопливо, вдумываясь в каждое написанное там слово,
и  будешь знать. Приобретешь уверенность. Или бросишь,
не раскрывая, в камин. И будешь, как и раньше, – просто
верить».

Ах да, чуть не  забыл – название. Наверное, я поступил
неправильно. Ведь настоящие писатели, как я себе это пред-
ставляю, сначала пишут, а потом придумывают для написан-
ного красивое название. Чтобы в нем и намек на сюжет обя-
зательно был, и загадка какая-нибудь. Я ненастоящий писа-
тель. И у меня, как ты понимаешь, такой возможности нет.
Эту свою первую книгу (чем бы она в итоге ни стала) я со-
чиняю на ходу. Точнее даже, просто записываю то, о чем ду-
маю. И книга моя с таким же успехом могла бы гордо назы-
ваться «Прятки в паутине», «Очередь в Вальхаллу» или да-



 
 
 

же «Бамбуковый корсет». Так что в моем случае название –
это просто способ привлечь твое внимание. Ну и в некото-
ром роде жесткий спойлер финала. К сути названия я обя-
зательно приду ближе к финалу. Может быть, даже в самых
последних строчках. В конце концов, я автор – мне можно
все! И да – в отличие от тебя я представления не имею, как
будет развиваться сюжет, но уже сейчас знаю, чем все закон-
чится :) Ну или мне просто хочется так думать.

И еще один важный момент. Помню, в юности, когда я
только начал нелегкий путь своего высшего во всех отноше-
ниях образования, судьба занесла меня на больничную кой-
ку. Все, конечно, обошлось благополучно, иначе я этого сей-
час не писал бы, но из того приключения, которое длилось
почти две недели, я вынес два интересных урока. Первое,
что я хочу тебе передать с  высоты своего опыта, это важ-
ность шарфа и шапки – обязательно с помпоном, ведь ничто
не делает человека таким добрым, как теплая вязаная шапка
с помпоном. Да, в ней ты, скорее всего, выглядишь глупо,
но поверь мне, еще более странно можно выглядеть в боль-
ничной палате, когда ходить тебе не разрешают, лежать надо-
ело уже на второй день, а сидеть нет возможности ввиду спе-
цифичности лечения. Второе, что я тогда заметил, – это важ-
ность музыки в литературе. Звучит бредово. Если ты не про-
тив, я не буду это объяснять или приводить какие-то приме-
ры из жизни. Опять же, мы с тобой взрослые люди, и у тебя



 
 
 

еще будет шанс понять, о чем я говорю. Просто в очередной
раз доверься мне и сделай так, как я прошу. Прямо сейчас
поставь тихонечко на повтор любую из своих любимых ме-
лодий. Мне очень хочется, чтобы ближайшие несколько ми-
нут, которые ты, несомненно, потратишь на чтение моих от-
кровений, были такими же легкими и простыми, как эта ме-
лодия. Вот увидишь, тебе понравится!



 
 
 

 
Сказочная история для

создания нужного настроения
 

Все сказки начинаются примерно одинаково. Жил-был,
к примеру, Добрый Волшебник. Весь в белом. И все у него
было хорошо. И всех он любил. И его все любили. Он разве
что радугу не ел и бабочками не какал. И жил он обязатель-
но в каком-нибудь уютном приземистом домике в утопаю-
щем в зелени лесу. И только яркое летнее солнце заставляло
его хитро прищуривать мудрый глаз. И длилась эта идиллия
ровно до тех пор, пока на горизонт не наползали темные, как
смола, тучи, не начинали угрожающе сверкать молнии и в от-
блеске этих молний не появлялся облаченный во все черное
Злой Волшебник. Дальше история известная и  старая как
мир. Добро до последнего взывает к голосу разума, приво-
дит убедительные доводы непротивления злу насилием, кру-
тит пальцем у виска и встает на край бездонной пропасти.
И только усилие воли и яркий, как майское солнце, внутрен-
ний свет помогают склонить весы в нужную сторону и одер-
жать убедительную победу! Герой – рядом с Добрым Вол-
шебником всегда есть какой-нибудь сносный герой – обяза-
тельно целует прекрасную принцессу, Добрый Волшебник
лукаво улыбается, и по ним неспешно ползут титры. Все в та-
ких историях отлично, за исключением одного – это всего



 
 
 

лишь эпизод из длинной и наверняка счастливой жизни Доб-
рого Волшебника. Но  ведь он тоже человек. И, вероятнее
всего, случается так, что он встает не  с  той ноги, что бу-
терброд с докторской колбасой вызывает у него изжогу, что
Добрая Волшебница ни с  того ни с  сего спускает на  него
собак, конь хромает, телега скрипит, соседи по лесу что-то
сверлят целыми днями, батарейки в посохе садятся, ботин-
ки жмут или совет старейшин зажимает манну за прошлый
месяц. Или даже все сразу. И бабочки кончаются. И мудрый
глаз начинает прищуриваться чуть по-другому. И он вроде
все еще Добрый. И в белом весь. Но тучи начинают клубить-
ся совсем не там, где их могли бы ждать. И воздух начинает
потрескивать и искриться. Тут бы и подвернуться под руку
Злому Волшебнику, да нет их больше. Перевелись. И огре-
бают в итоге добра по самые помидоры все те, кто не успел
отойти от приземистого домика в утопающем в зелени лесу
на безопасное расстояние. Но это уже совсем другая сказка.

Случай, о  котором я тебе сейчас расскажу, произошел
не так давно для того, чтобы окружающие меня люди мог-
ли как следует о нем забыть, и в то же время я сильно удив-
люсь, если за давностью лет о нем вообще хоть кто-нибудь
вспомнит. История началась в конце теплого, но очень дожд-
ливого лета. Тогда один мой друг – для простоты понима-
ния и во имя сохранения хоть какой-то эмоциональной свя-
зи с предыдущим абзацем назовем его Добрым Волшебни-



 
 
 

ком – влюбился как мальчишка в  ангельского вида созда-
ние. В принцессу, не иначе! Создание не то чтобы отвечало
ему взаимностью, но и твердого «нет» по заведенной у прин-
цесс традиции не  говорило. По  такой  же старой как мир
мужской традиции друг мой решил, что это хоть и призрач-
ный, но шанс, и подготовился к длительной осаде неприступ-
ной крепости. Он не нашел ничего лучше, чем распушить
хвост и совершить полный набор ритуальных танцев, потря-
сая, как ему казалось, хрупкое женское воображение гран-
диозностью планов на будущее и нестандартностью подхода
к вопросу обольщения слабого пола. Он надеялся, что ему
повезет. Точнее так – он был уверен, что с ней ему обяза-
тельно повезет. В конце концов, он же Добрый Волшебник,
а она – какая-никакая принцесса! С ней он всегда без про-
блем находил место на парковке, для нее он покупал биле-
ты на хорошие места в кино или театр, бронировал столики
в ресторанах в пятницу вечером, когда свободных столиков
в хороших местах, казалось бы, уже не могло и быть, с ней он
никогда и никуда не опаздывал, и даже если опаздывал, ме-
роприятия каким-то невероятным образом начинались поз-
же. Магия, короче.

Вот и тогда, в конце теплого, но дождливого лета, он це-
ной титанических усилий смог уговорить абсолютно незна-
комых ему людей провести их на  крышу старой высотки
в центре Москвы. Именно с нее, как говорили знающие лю-



 
 
 

ди, открывался головокружительный вид на город, на изгибы
реки и на закат. С поправкой на погоду, естественно. С по-
годой им тогда тоже повезло. Металл покатой старой кров-
ли нагрелся под скудным в конце лета дневным солнцем и,
отдавая тепло, как мог согревал пару под натиском холодно-
го, к тому времени уже почти осеннего ветра. Тучи, морося-
щие дождем, заботливо обходили их крышу стороной и лишь
иногда намекали на  то, что зонтик можно было  бы взять
с собой, а не самонадеянно оставлять в машине. Пара пи-
ла горячий чай из купленного по дороге термоса и обсужда-
ла какой-то важный проект, за который ослепленный роман-
тическими чувствами молодой человек отчаянно ухватился.
На тот момент она была для него самым важным в жизни.
Центром вселенной. Ему, как любому нормальному Добро-
му Волшебнику, хотелось верить, что и он для нее хоть что-
нибудь значил. Влюбленный мужчина и женщина его меч-
ты стали тогда свидетелями головокружительного по своей
яркости заката. Если бы я сказал, что солнце закатывалось
за  горизонт в  обрамлении пылающих багряным пламенем
тяжелых свинцовых туч, превращая угловатую линию зда-
ний в подобие горного хребта и заливая русло реки расплав-
ленным металлом, я описал бы для тебя всего лишь жалкую
карикатуру, написанную дрожащей рукой художника-диле-
танта. Тогда впервые в жизни мой друг отчетливо понял, что
ему ни с кем не хочется делиться этим днем. Момент дол-
жен был принадлежать только им двоим. Ну и, опять  же,



 
 
 

фотография, сделанная, естественно, не столько на память,
сколько ради красивого поста в социальных сетях, равно как
и мои слова, даже близко не описала бы красоту момента.
А момент ему хотелось прочувствовать полностью. С первой
и до последней секунды. Понять всю грандиозность и мимо-
летность происходящего.

Другу моему тогда казалось, что он запомнил каждое
мгновение. И лихорадочный поиск термоса. И горячий чай,
купленный и заваренный в маленьком кафе у перекрестка.
И встречу возле подъезда с тщательно подобранным буке-
тиком цветов и гремящей как трамвай жестяной коробкой
ее любимого печенья. И виртуозную, как канадский цирк,
прогулку по скрипучим доскам пыльного чердака – в дра-
неньких кедах на нем и в не самых подходящих для таких
прогулок, но  чертовски красивых сверкающих лакирован-
ных туфельках на ней. И разговор. Абсолютно пустой в плане
содержания, но невероятно душевный. И головокружитель-
ный закат. И плед, небрежно наброшенный на голые плечи.
И путь с небес на землю в старом тесном лифте, больше по-
хожем на движущуюся скрипучую клетку времен испанской
инквизиции, предназначенную скорее для пытки попугаев,
чем для перевозки людей. Неловкое молчание в этом лиф-
те. И даже по-подростковому неуклюжее прощание со сму-
щенными улыбками и поцелуем в щечку. Прежде чем уй-
ти, легко и радостно, не оглядываясь, как только она умела
это делать, принцесса как-то по-особенному сосредоточен-



 
 
 

но заглянула в глаза Доброго Волшебника и, непринужденно
улыбнувшись, сказала, что если бы воспоминания об этом
закате можно было купить, она купила бы их не задумываясь.
Стоит ли говорить о том, что он еще тогда, в момент проща-
ния, готов был отдать все на свете только за то, чтобы она
запомнила этот вечер. И если бы душа у него действительно
была и хоть чего-нибудь стоила – он заложил бы даже душу.

Они встречались еще полгода. Нечасто и по большей ча-
сти по его инициативе. Он не терял надежду. Она вольно или
невольно не давала надежде угасать.

Это были своего рода шахматы. Вроде  бы все на  виду.
Вроде бы все все видят. Каждый играющий прекрасно пони-
мает, к чему ведет следующий ход. И каждый ждет ошибки.
Уступая. Поддаваясь. Жертвуя поля и фигуры. И все равно
итог непредсказуем. Рано или поздно король окажется под
ударом королевы. Такой важный. Так искусно вырезанный
из слоновой кости неизвестным умельцем. Такой всемогу-
щий. Такой беспощадный. И такой беззащитный. Рано или
поздно он будет стоять в окружении хладнокровных пешек,
мало чего понимающих в этой древней как сама жизнь иг-
ре и не пытающихся разобраться в причинах случившегося.
И все его попытки укрыться окажутся банальным бегством
от проблемы, раз за разом усугубляющим и без того неве-
селое его положение. Момент, когда его торжественно поло-
жат на бок поперек спланированной с математической точ-



 
 
 

ностью доски, будет необозримо далек, но уже тогда он нач-
нет пописывать в свой шахматный черно-белый блог замет-
ки о том, что мат в этой игре – это всего лишь вопрос вре-
мени. И стороны, которая на него решится.

В один из дней он решился. Просто не смог больше мол-
чать и сознался, что жизнь без нее не имеет для него абсо-
лютно никакого смысла.

– Ты же все понимаешь, – ответила она. – Ведь ты не сле-
пой. Ты знаешь, что я не одна. Я влюблена. И я абсолютно
счастлива.

– Я не  слепой,  – сказал он, стараясь как можно глубже
заглянуть в  ее бездонные бирюзовые глаза.  – Я знаю. И я
понимаю. Поверь, для меня нет ничего важнее того, чтобы
ты была счастлива. Со мной или без меня. Чего бы мне это
ни стоило. И как бы тяжело мне при этом ни было.

Это, наверное, так здорово – читать по  глазам. Вот так
взять, поднять взгляд, зафиксировать и все понять. Без слов.
Слова – они, в сущности, ничего не значат. Даже если они
односложные. Даже если они максимально конкретные. Сло-
ва – это эмоции, умноженные на здравый смысл и поделен-
ные на прошлый опыт. Они обманут. А глаза – глаза не со-
врут. Их можно закрыть. Можно отвести взгляд. Но даже то-
гда они скажут правду. А вот что делать потом с этой прав-
дой – это уже второй вопрос.

Ты не представляешь себе, насколько это сложно – смот-



 
 
 

реть в глаза. Ты сейчас, конечно, скептически улыбнешься
и скажешь, что только вчера утром этот фокус был провер-
нут тобой миллион раз. Твоя правда. Вот только что было
в тех глазах? Гнев, страсть, тоска, восхищение, презрение,
наконец? Нет. Я готов спорить, что там не было даже баналь-
ного безразличия. Это были просто мимолетные встречи.
Как встречаются на ночной дороге фары двух машин. Нет, я
серьезно – возьми и попробуй посмотреть кому-нибудь в гла-
за. Но обязательно так, чтобы заглянуть в душу. А еще луч-
ше так, чтобы он или она могли заглянуть в твою. Это почти
нереально. Это требует какого-то особого, я бы даже сказал,
сакрального доверия. Что там секс?! Куда там общим кро-
вавым тайнам! Для того чтобы по-настоящему осмелиться
посмотреть кому-то в глаза, нужно, чтобы глаза эти искали
твои глаза. А это безумно сложно. Это почти невозможно,
как невозможны мир во всем мире или удачное признание
в первой любви. А ведь, казалось бы, что может быть про-
ще – встретиться взглядом и не отводить его чуть дольше,
чем обычно…

Тогда он заглянул в ее глаза, как ему казалось, в послед-
ний раз в жизни. Ушел с  головой. Почти утонул, не оста-
вив себе шанса на еще один вдох. А потом он пропал. Резко.
Оборвав все связи. Ходили слухи, что он нещадно пил. Кто-
то говорил, что он бросил все и уехал куда-то на восток –
то ли для того, чтобы постигать смысл бытия, то ли для то-



 
 
 

го, чтобы лишний раз не встречать уже однажды постигну-
тый. В реальности же он просто закрылся, как закрывается
старый магазин на углу улицы какого-нибудь спального рай-
она – без объявления, просто сняв вывеску и заклеив вит-
рины старыми газетами. Нельзя сказать, что он жил. Жить
с постоянной жгучей болью в  груди непросто. Он, скорее,
существовал, привыкая к этой боли и сливая дни в сплош-
ную, лишенную красок массу, которую многие по привыч-
ке или по недоразумению и считают жизнью. Полной проти-
воположностью этого были его сны. Насыщенные. Цветные.
Где он еще весел и свеж. Где она не отводит взгляд и улыба-
ется, мило склонив голову к плечу. Где руки ощущают тре-
петное тепло. Где сердце бьется спокойно и ровно. Где стук
сердца каким-то магическим образом разливается по темной
комнате ритмичными ударами в закрытую когда-то дверь.



 
 
 

 
Короткое, но яркое

путешествие в город, где
сбываются чьи-то мечты

 
Воображение, если задуматься, очень мощная штука!

Стоит увидеть где-нибудь слово «Париж», как подсозна-
ние тут же услужливо подсовывает образ Эйфелевой башни.
А говорить о том, что творит в черепной коробке словосоче-
тание «вечер в Париже», даже смысла нет! Там и массивные
стальные конструкции символа французской столицы, окра-
шенные багряным закатом, и утопающее в зелени Марсово
поле, и гудящие как улей Йенский мост через Сену на пару
с набережной Бранли, и снующие по Сене кораблики, кото-
рые, несмотря на не погасший еще солнечный свет, начинают
украшать себя мириадами фонарей, и даже неизвестно отку-
да льющаяся надрывная аккордеонная мелодия в комплекте
с хриплым женским вокалом, затягивающим что-то о нераз-
деленной любви и совсем неуместном к нарисованной нами
картине падающем снеге. Хотя мы же с вами французского
в подавляющем большинстве не знаем, поэтому полная бес-
смысленности ожидания фраза «Tombe la neige», написан-
ная Сальваторе Адамо на клочке бумаги в далеком 1963 го-
ду, для нас просто приятный уху звук. Да и по Парижу гуля-
ли далеко не все, так что откуда чего берется – непонятно!



 
 
 

Париж красив  – с  этим сложно спорить. Особенно ес-
ли удастся застать тот уникальный миг на пороге зимнего
солнцестояния, когда лениво всплывающее из-за остывше-
го за ночь горизонта солнце вычерчивает багряным пламе-
нем стоящую вдалеке от Большого дворца на Елисейских по-
лях Триумфальную арку. Немногочисленные машины еще
не режут слух разноголосым утренним пробочным гвалтом,
а прохожие, только что проснувшиеся или еще не успевшие
уснуть, несут на лицах безумную ни к кому и ни к чему не об-
ращенную улыбку.

Примерно таким было утро дня, когда на бульваре Капу-
цинок в Париже в роскошном зале Olympia Bruno Coquatrix,
который легко узнать по огромному красному рекламному
щиту на фасаде, творилось что-то невообразимое. На щите
было написано только одно слово: DURAND. И одного этого
было достаточно для того, чтобы две тысячи мест с учетом
стульев, выставленных прямо в проходах удивленным адми-
нистратором, были заняты. Могло бы сложиться ошибочное
мнение, что на сцене в тот день выступала рок-звезда. Но бы-
ли нюансы. В зале вместо экзальтированных фанатов при-
сутствовала элита мира высоких технологий. Бизнесмены,
инвесторы и жадные до новинок представители розничных
сетей сидели вперемежку с журналистами, пригибаясь, что-
бы не закрывать обзор для многочисленных телекамер, ко-



 
 
 

торым явно не хватало места. Фотовспышки освещали тем-
ный зал почти дневным светом. И все это море серьезных
в обычной жизни людей держал в напряжении не музыкант,
не актер и даже не политик. На сцене молча стоял Томер Дю-
ран – человек, опередивший свое время. Еще год назад его
имя никому ни о чем не говорило. Он выпрыгнул как черт
из табакерки, ворвался на душные просторы тесного цифро-
вого рынка как свежий ветер, перевернул с ног на голову са-
мо понятие инновационности и с ходу пообещал совершить
невозможное. Правда, достоверности ради стоит заметить,
что в этом мужчине средних лет с заметно седеющими вис-
ками было что-то от рок-звезды. Холодное спокойствие. Го-
рящий взгляд. Растрепанная прическа. Дорогой, но нефор-
мально сидящий костюм. Ослабленный узел на ярком гал-
стуке. Белоснежная улыбка. Широкие жесты. И голос. По-
ставленный. Уверенный. Властный. Его заявления взорвали
информационные ленты и социальные сети задолго до этого
момента. Его обещания не комментировал только ленивый.
Скептики  – как обычные люди, так и  серьезные ученые  –
в один голос утверждали, что его предложения фантастичны,
абсурдны и невозможны по определению. Верящие в него
люди не сравнивали Томера Дюрана разве что с мессией.

В тот день Дюран вышел на одну из старейших сцен Фран-
ции для того, чтобы развеять все сомнения.

– Я обещал вам, что я изменю этот мир? – говорил он. –



 
 
 

Я обещал, что вместе со мной вы будете стоять на пороге
величайшего открытия современности? Пристегните ремни,
ибо будущее, о котором многие не могли даже мечтать, на-
ступило! Я с огромным удовольствием представляю ваше-
му вниманию… сентенциальный интерфейс – «Сейс»! За-
будьте про текст! Не отправляйте друзьям фотографии! Де-
литесь эмоциями! Впечатлениями! Ваши друзья почувству-
ют то, что почувствовали вы сами!

Томер замолчал, давая пришедшим время осознать услы-
шанное. Немного постоял, о  чем-то задумавшись, развер-
нулся, чтобы уйти, и уже почти сделал шаг за кулисы, но рез-
ко остановился и  оборвал аплодисменты характерным же-
стом.

– И вот еще что… Под вашими креслами стоят черные
коробки. В них вы найдете первые коммерческие образцы.
Это подарок. Кроме того, Durand Company подарит каждому
владельцу «Сейса» неограниченное место в нашем фирмен-
ном облачном сервисе для хранения впечатлений! Память
останется с вами навечно!

Свет погас, и в абсолютной тишине над головами гостей
началась голографическая презентация гаджета. Блестящий
металлический обруч с овальными пластинами в районе вис-
ков и затылка связывался со всевозможными мобильными
устройствами, мигал индикаторами и обрамлялся светящи-
мися графиками, а густой мужской бас подробно рассказы-



 
 
 

вал о функциях новинки.

– Что думаешь, Кэтрин? – выйдя за кулисы, Томер обра-
тился к своей ближайшей помощнице – почти заместителю
по особенно щепетильным вопросам.
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