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Аннотация
Повесть Юлия Крелина «Очередь» о том периоде жизни нашей

страны, когда дефицитом было абсолютно все. Главная героиня,
Лариса Борисовна, заведующая хирургическим отделением
районной больницы, узнает, что через несколько дней будет
запись в очередь на покупку автомобиля. Для того, чтобы попасть
в эту очередь, создается своя, стихийная огромная очередь, в
которой стоят несколько дней. В ней сходятся люди разных
интересов, взглядов, профессий, в обычной жизни вряд ли бы
встретившиеся. В очереди свои радости и огорчения, беседы,
танцы и болезни. На 4 дня вся жизнь нескольких сотен людей –
одна большая ОЧЕРЕДЬ.
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Лариса Борисовна положила ручку, взяла колпачок, ле-
жавший справа, навинтила, положила ручку прямо перед со-
бой, заложила руки за голову, потянулась, выгнулась, как
кошка – только вперед, закинув голову и плечи, – потянулась
без звука, тихо, потом с силой, а вовсе не безвольно, броси-
ла руки вниз, вдоль тела, почти к самому полу, словно стря-
хивая с них воду. Может быть, и правда она стряхивала ту
воду, которая, пожалуй, слишком заливала что-то нужное и
действительно важное в диссертации. Ясная мысль работы
была уже исчерпывающе изложена в восьмистраничной жур-
нальной статье, а в капитальном труде своем Лариса обяза-
на дать значительно больше, иначе ее работу в качестве дис-
сертации никто и рассматривать не будет. Лариса оперлась
о стул, вроде бы хотела встать, но вновь обмякла, ослабла и
растеклась по стулу, по спинке его и сиденью.

Затем повернула голову налево, повернула медленно,
нерезко, и ее волосы, хоть и свисали свободно вокруг головы,
все-таки не шелохнулись. А она так любила встряхивать во-
лосами, когда не прикрывала их стандартной хирургической
шапочкой – в прошлом всегда белой, а теперь, то зеленой, то



 
 
 

голубой, а то и вновь белой – в зависимости от того, какие
привезут в отделение со склада.

У изголовья ее ночного ложа стояли часы, светящиеся
четырьмя красными цифрами, из которых, по крайней ме-
ре, одна каждую минуту исчезала, давая место следующим
мгновениям. Но когда она бросила на часы взгляд, спокой-
но, как будто так было всегда и будет вечно, сияли четыре
нуля – ноль-ноль часов ноль-ноль минут.

Лариса улыбнулась часам: «Время кончилось. Смешно.
Чье? Одно время кончилось – придет другое. Без времени,
без минут, без часов, без дней, без годов, без века… Без ве-
ка, безвекий… Безвекий всегда смотрит. Это, наверное, Бог.
Он всегда смотрит, ему веки не нужны, ему и века не нужны.
А если б он действительно реально существовал, каково бы
было ему?! Нет, веки ему нужны: как же иначе слезу смахи-
вать, чтобы видеть?.. Нужны… А эта диссертация – зачем бы
она ему? Не нужна… не нужна…»

Лариса снова взяла список документов, анкет, протоко-
лов, реестрик ее научных работ и прочее, что необходимо
подготовить, проверить, сдать в различные инстанции, кон-
торы, кабинеты. Все уже сделано, теперь надо только прове-
рить и окончательно создать «защитительный» диссертаци-
онный список. Кошмар, если забудешь какую-нибудь ерун-
довину, а выяснится все в день защиты. Кошмар!

До защиты осталось совсем мало времени.
«Ноль часов ноль минут. Впрочем, минут уже не ноль.



 
 
 

Безвременье кончилось. Грядет время диссертации».
Лариса усмехнулась, повернулась к телефону, сняла труб-

ку, набрала номер отделения.
– Добрый вечер. Это Лариса Борисовна. С кем я говорю?
– Добрая ночь, Лариса Борисовна. Симонов. У нас все в

порядке.
– Андрей Евгеньевич? Да, пожалуй, ночь не вечер. Как

Кочнева, Андрей?
– Нормально. Температура ниже. Одышка меньше. Живот

спокойный.
– А Полупанов?
– Да все так же. Ничего хорошего. Я ничего и не делаю

нового. Что ж там делать?
– Верно. Ни-че-го! Ну ладно, стало быть, ничего не про-

изошло особенного?
– Все, как говорится, о’кей.
– Я вас не разбудила?
– Нет, конечно. А если и разбудили? Разве б я сказал такое

начальству?
У обеих трубок пробулькал деланный смех. Острота тем

самым была утверждена как удачная и правомочная.
Лариса встала, расстегнула кофточку, сняла, расстегнув,

юбку, уронила на пол, вышла из юбочного круга, посмотре-
ла на него сверху, не сразу, но нагнулась, подняла и положи-
ла на стул. После ванной она, уже в халате, полистала вновь
свои бумажки и сложила их в папку.



 
 
 

Потом подошла к окну и посмотрела на машину. Снега
было немного. Это хорошо: машину не занесло. А когда она
уедет около семи утра, дворники расчистят это место, и ве-
чером опять будет куда поставить машину.

Как-то они ей сказали, что по чьему-то постановлению,
каждый владелец машины должен сам отгребать снег от сво-
ей движимости на полтора метра вокруг. Но, узнав, что Ла-
риса Борисовна хирург, переменили тон. С тех пор площад-
ка эта всегда чистая.

Удачная профессия.
Правда, если б они знали, что настоящий владелец, истин-

ный владелец не она, а ее муж – физик, возможно, и не были
бы столь любезны. И действительно, какая от них, от физи-
ков, польза?

Стас, Станислав Романович, к машине сейчас не прика-
сался и знать ее не хотел. Когда-то его лишили прав за вы-
пивку, которая законно несовместима с вождением машины.
С тех пор он решительно отказался от этих автомобильных
радостей и даже не пытался восстановить свои права на во-
ждение.

– Я не хочу дополнительных ограничений в моей жизни, –
говорил он. – Хочу – пью, хочу – курю, никому не мешаю.
А так я всю жизнь нарушитель за пазухой. Хочу быть сво-
бодным, и потому имущество мое – враг мой. Чем больше
человек имеет, в том числе и власти, пусть даже над тобой,



 
 
 

женщина, и над машиной, тем меньше у него свободы воли,
тем больше ограничений. И, желая всеобщей справедливо-
сти, он, то есть я в данном случае, будет стремиться уравнять
с собой всех зависимых от него, в данном случае тебя, то
есть. Тяга к справедливости и равенству. Так что сама катай-
ся. Я для машины пальцем о палец не ударю. Да, мне нравит-
ся пить, и я буду пить. А ты катайся, возись с этой лошадью,
игрушкой, дополнительной нагрузкой. Мне нужно побольше
удовольствий и поменьше обязательств.

Такой разговор состоялся у них в самый разгар работы над
диссертацией. В общем, давно, но и не так давно. Лариса пе-
ревела тогда речь с машины на выпивку. Только это было
бесплодно, тяжело и к сближению точек зрения не привело.
Станислав, как всегда, заболтал мысль в философских поло-
жениях, остротах, никчемных обобщениях.

– Я понимаю, тебе тяжело, но нечего заводить дурацкий
разговор о вредности. Вредно все. Яйца есть тоже вредно –
ты же ешь. Оставим лучше… Я снял с себя руководство до-
мом – ты у меня начальник, ты и командуй. Но в одном пра-
ва: питье плохо тем, что окружающим тяжко. И я стараюсь
уменьшить эту тяжесть, стараюсь, чтоб было менее тяжело.

– Тяжело? Не-вы-но-си-мо! Да, в конце концов, я тебя не
вижу, не знаю: пьяный ты несносен, невозможен, ты – это
не ты, а мерзостный фантом. Тебя практически нет в моей
жизни. Ты сильный человек, питье же – всего лишь челове-
ческая слабость.



 
 
 

– Всего лишь! Ну и пусть слабость! Человек и создается
слабостями. Все наши радости – производное, функция на-
ших слабостей. У животного слабостей нет.

– Вот и ты доводишь себя до состояния, когда слабостей
твоих уже не видно.

–  Полна противоречий! И это она, кто «некогда меня
встречала свободного» свободною любовью.

– Не ерничай! Суесловя, ты вовсе слабостей своих не чув-
ствуешь.

– Чувствую, дорогая, чувствую. Оттого и маюсь. А когда
человек не мается, он не человек, он только ест, пьет, двига-
ется, да и поступки совершает в основном двигательные.

– Я знаю, говорить ты умеешь!
– И эта женщина меня свободного… Да я просто за слабо-

сти. Надо потакать человеческим слабостям. Когда же дела-
ешь все правильно, то способствуешь только тому, что необ-
ходимо, целесообразно. Люди тогда – пусть и не животные,
но машины, без слабостей, они – компьютеры. Нет печалей
– нет и очарованности.

– Стасик, милый, я тебя прошу, побудь хоть когда-то со
мной. Колька тебя еще видит, утром общаетесь, у меня же
только воспоминания юности… Да еще ночные встречи, ко-
гда я тебя все-таки вижу, но ты полумертвый, бездвижный.
Лишь иногда прорвешься к тебе – и опять… Порой так хо-
чется сделать что-нибудь назло тебе… ударить, что ли, пока
ты не в состоянии ответить. Ударить и душу облегчить.



 
 
 

– Ох, женщина, ты забыла, по-моему, все, что было в эпо-
ху свободной любви и совместных радостей. На работе, на-
пример, если вдруг начинаешь замечать, что хочешь сделать
«назло» или «из принципа», надо увольняться. Поняла? Что
ты диктуешь мне? Что ты знаешь?! Хочешь ударить назло –
бей. Когда захочешь – бей, обязательно бей. Не хочешь ру-
ководить – бей. Но вообще-то давай уволимся.

– Дурак ты, Станислав. Чтоб из-за водки я забыла, выки-
нула из жизни все прошлое?! Ты помнишь, как я целые сутки
летела к тебе? Сначала самолеты не шли, потом шли, но я не
попала, а уже сообщила тебе, что вылетаю. Ты всю ночь си-
дел, ждал. Когда я не появилась последним рейсом, кинулся
в аэропорт. А меня все нет. А я на другом конце маршрута
носилась по другому аэропорту. И лишь через сутки приле-
тела, и ты, бледный, с губами белыми, орал на меня. Я, ко-
нечно, была виновата – не надо было звонить, и ты орал, го-
ворил, что я сволочь безответственная. А я видела: любишь.
И заходилась, глядя на твои белые губы, и сквозь брань твою
слышала, слушала мелодию: «Любит!» И мне хотелось, чтоб
ты меня ударил… Как ты был красив, сладкоречив, прекра-
сен…

– Женщина, по-моему, ты вспомнила уже все, что было и
до реставрации Бурбонов…

– Шут! И ты хочешь, чтоб я зачеркнула все это сама, свои-
ми силами, руками, головой?! Из-за чего? Из-за водки? Чтоб
она была сильней моих человеческих слабостей? Да чего ж



 
 
 

я стою тогда? Увольняй! Я, почему о водке говорю: не ви-
жу твоих человеческих слабостей. Покажи мне твои челове-
ческие слабости. Ты работаешь, ничего не скажу, пишешь
что-то, считаешь, бормочешь, стучишь на машинке, но это
все утром. Утром ты человек, творец, может быть. Ну, а мне
утром надо на работу, в больницу, утром мы – машины. А
вот вечером, когда я расслабилась, очеловечилась и вся на-
полнена слабостями, твоих слабостей к этому времени уже
не нахожу…

Таков был тот дурацкий разговор за ужином, в один из
светлых вечеров, когда Станислав был вполне, выражаясь
нынешним языком, коммуникабелен. Но, очевидно, не чув-
ствуя себя абсолютно правым, прикрывал смущение скомо-
рошьими речами. Они ели сыр с чесноком, и Стас стал объ-
яснять, почему ему не нравится чеснок. Начал подводить
очередную теоретическую базу под свои вкусы, желания и
неприязни. С той же нагло-виноватой усмешечкой он стал
рассказывать, как недавно в одной статье прочел, что сего-
дняшняя любовь к пище с острым запахом – это атавистиче-
ское пристрастие к тухлятинке, к тухлой еде, обычное у на-
ших древних предков – гоминидов, еще получеловеков. От-
казываясь от резкого запаха еды, человек-де просто стара-
ется уйти подальше от своего прошлого дикарства. Но это
ерничанье было лишь остатком былого обаяния Станислава.
Лариса закурила и осторожно смахнула из угла глаза слезу.

Потом разговор опять перешел на машину. Стас сказал,



 
 
 

что он в эти игрушки больше не играет, снова пожелал ей
счастливо кататься. И было ясно, что сам он, как и сказал,
для этой никчемной безделицы пальцем о палец не ударит,
разве что деньгами будет способствовать этому ее идиотско-
му счастью рулить на дорогах, от дома до работы. От мага-
зина к магазину.

Катайся! Деньги! Легко говорить. Машина подошла к
критическому возрасту, пришел ее срок, надо менять, а как
купишь без него? Деньги он даст, но этого мало. Записи на
машину давно не было. Когда-то можно было записаться,
стать в очередь. Давали тебе номер, и жди себе два года, три,
десять, неважно, сколько времени, – придет оно. Сейчас же
запись объявляется редко и неожиданно. А на работе в год
на всех медиков дали только три машины.

Собственно, потому-то она и вспомнила тот разговор о
пьянстве, аэропортах и слабостях человеческих. Все дело в
машине. Не в диссертации забота и загвоздка…

Лариса стояла в своем кабинете после операции, стаски-
вая операционную робу, но все еще оставаясь там, у сто-
ла. Иногда уходишь после операции, и все неизрасходован-
ные силы отдаются болтовне, чаю, предвкушению радостей
или печалей, предуготованных сегодняшней, будущей жиз-
нью или еще более далекой. Или что-то хочешь, о чем-то
думаешь или чему-то радуешься, что-то кручинит тебя. А
иногда вспоминаешь оконченную операцию, проигрываешь
внутри себя все заново: достаточно ли надежно получилось.



 
 
 

Конечно, не бывает такого, чтоб недоделал, но степень на-
дежности нередко вызывает сомнение. Ведь снова не поле-
зешь в живот. Все! Зашито. Захлопнута коробочка.

И сегодня Лариса не была уверена в надежности и думала:
есть ли ошибка, а если есть, то ее ли это ошибка, ткани ли
такие, руки ли не так стали ходить?

Сняла пижаму, надела юбку, натянула свитер, взялась за
халат.

Раздался звонок.
– Лариса Борисовна, здравствуйте. Приветствует вас Ви-

зиров, из райисполкома.
– Здравствуйте. Я слушаю вас.
– Вы меня не помните?
– Вы уж простите…
– Вам еще звонил двоюродный брат ваш, Григорий Яко-

влевич. Вспомнили?
– Не припомню. Но это неважно. Вы больны?
– У вас лежала бабушка моей жены.
– А сейчас что? У нас?..
– Нет. Сейчас она дома.
– Что, плохо? Что с ней?
– Все хорошо. Я хотел сказать спасибо. Не вспомнили?
– Нет. Извините. Память плохая стала. Постарела, навер-

ное.
– Как же так? Гриша вам столько раз звонил. Я приходил,

из райисполкома.



 
 
 

– А давно?
– Полгода уже.
– О-о! За это время столько воды утекло. Ну, раз все в

порядке, я рада. Передайте привет бабушке, больной нашей.
Спасибо, что не забыли…

– Как же вы не помните? Из исполкома… Гриша звонил…
Она лежала с переломом бедра, непроходимость у нее нача-
лась…

– Конечно! На животе рубец от старой операции. Худая.
Черная, с сединой? В восьмой палате у окна налево?..

– Да, да!..
– После капельницы лучше стало: я даже думала, от опе-

рации убережемся. Думала, обойдется.
– Ну!
– Так и говорили бы: перелом, непроходимость, а то – ис-

полком, Гриша. Перелом помню, как не помнить… И непро-
ходимость – спаечная.

– Ну, слава Богу! Лариса Борисовна, совершенно конфи-
денциально, и, пожалуйста, никому не рассказывайте. В суб-
боту на пустыре против райисполкома будет запись на ма-
шины.

– Объявят?
– Да вы что! Нигде ничего объявлять не будут.
– А как же люди узнают?
– Не волнуйтесь. Кому интересно – звонят, выясняют, а в

пятницу мы им скажем.



 
 
 

– Что же мне делать?
– К сожалению, записать я вас не могу, но хирургов, ко-

торые оперируют наших близких, мы не забываем. Я думаю,
что со вторника надо там занять очередь.

– Как же занимать, когда никто не знает?
– Не знает! Вы-то уже знаете.
– Очередь будет из одних хирургов?
– Нам и нашим близким нужны не только хирурги. Теп-

лые, благодарные отношения между людьми – вещь частая,
нередкая. Люди всегда помогают друг другу. К сожалению,
мне не удалось помочь вам записаться на машину через рай-
здрав. Пытался.

– Спасибо. Большое вам спасибо. А как это будет техни-
чески? Как это все делается?

– Придут люди и организуют очередь. В порядке «живой»
очереди.

– А много будет машин?
– Этого нам не сказали.
– А у кого записываться? Там будет кто-нибудь?
– Наверняка. Есть же природные организаторы.
– Значит, надо записаться в список и можно уехать?
– Лариса Борисовна! Вы как ребенок. Как это уехать? Вы-

черкнут из очереди! Кто-то должен быть все время. Все че-
тыре дня. Поочередно: вы, муж, еще кто-нибудь.

– Муж! Муж на машине не ездит.
– Он же ездил?



 
 
 

– Отобрали права.
– Пьяный был?
– Может, не очень, но было.
– Сколько времени прошло? Можно попытаться помочь

ему. Там есть связи.
– Да не хочет он. Очередь! И так деньги его. Не на мои

же доходы машину покупать. Кто деньги дает, кто руль дер-
жит, а кому – в очереди стоять. Вернее, тому и стоять. Ну
да ладно, спасибо. Значит, надо брать отпуск за свой счет на
эти дни?

– Не знаю, Лариса Борисовна, но больше я ничем помочь
не могу.

– О чем вы говорите?! Спасибо и на этом. Да еще какое
спасибо!

«Ничто так не способствует самоутверждению, как воз-
можность помогать, – подумала Лариса. – Сразу чувствуешь
себя человеком. От доброты лучше всего дающему. Помо-
жешь другому, полюбишь другого, и, стало быть, и себя. А
потом, глядишь, и он тебе помог. Или вот сестру на работе за
недоделку, даже пусть не сестру, пусть доктора, да кого угод-
но обругаешь – и вроде квиты. Он не сделал – ты отругал. А
промолчишь – и он должник твой. Да и вообще… Люди чаще
всего ругают что-то в ком-то, подозревают в ком-то что-то
сознательно плохое, ища, вымучивая, изживая, а то и усили-
вая свои собственные скрытые или явные пороки, недостат-
ки, слабости, и всегда люди чаще думают, говорят, ругают



 
 
 

то, что сами ощущают, делают, могут сделать. Про незнако-
мое лишь слушают и даже не ругают. Впрочем, ругают тоже.
Совсем запуталась… – Лариса думала с благодарностью и о
себе и об этом благодетеле. – Люди и должны поддерживать
друг друга…»

И наступил день. Лариса приехала в указанное место.
Слева, чуть поодаль, стоял дом с колоннами, построен-

ный, наверное, в конце сороковых годов, – райисполком. Ко-
гда-то это был горисполком, но теперь бывший город слился
с Москвой, поглощен ею. Перед Ларисой лежал пустырь. За
пустырем – новый дом, длинный, подъездов на пятнадцать.
Чуть дальше – еще строение, тоже дом жилой. Еще дальше –
стройка. На пустыре одиноко стоял какой-то маленький до-
мик, похожий на закрытую беседку. Хорошо, что дело к вес-
не идет, солнца все больше и больше, а то ведь и замерзнуть
можно. От домика уже тянулась очередь человек в триста.
Лариса решила пройти к началу и все разузнать, но предва-
рительно выяснить, кто же со списком, и записаться. А уж
там видно будет. Записалась. Замкнула собой эту чреду лю-
дей. Сразу пойти на рекогносцировку ей не удалось. Очере-
ди имеют свои законы: нужно дождаться следующего, опре-
делиться и зафиксировать свое место живым человеком, а не
только мертвым номером, списком на все терпящей бумаге.

«Не похоже, чтоб большинство хирурги. – Лариса огляды-
вала своих соседей на ближайшие несколько суток. – Публи-
ка вполне респектабельная… В основном мы все в какой-то



 
 
 

степени мещане. В основном о вещах думаем, о своем забо-
тимся, машину приехали приобретать. Странное дело: ме-
щанин – это ведь тот, кто не торопится, боится быстрых пе-
ремен, жаждет устойчивости, покоя, опасается новаций, да,
да, не торопится. А тут машина! Может, все-таки торопится?
А? Кто ж его знает. Мещанин ни с чем не борется. Но ведь
если борешься с кем-то, с чем-то, идешь супротив чьей-то
мысли, это уже не собственная позиция, а просто античья-то
позиция. Нет личностной самостоятельности».

Эти сомнительные – Лариса понимала – да и не очень
стройные, резонерски самодовольные мысли были прерваны
еще одним подъехавшим, также, очевидно, будущим очеред-
ником.

Сколько ж их, узнавших еще неизвестное! Несть им числа.
У домика сбились в группку несколько энергичных моло-

дых людей, так сказать, оргкомитет. Они-то и решали все во-
просы.

– Я думаю, товарищи, чтоб проще следить за очередью, за
порядком, разобьемся на сотни.

– Точнее?
– У каждой сотни – свой организатор. Он следит за по-

рядком, проверяет, держит список. Наделен не державной,
но общественной властью.

– Это правильно. Чтоб очередь не расползалась. Чтоб не
занимали место и не уходили невесть куда. Чтоб все посто-
янно на виду были.



 
 
 

– Разумеется. У сотенного списочек, и он с помощниками
– их тоже выберем – время от времени неожиданно будем
проверять.

– Правильно. Скоропостижно.
«Вот этот врач», – решила Лариса, прислушавшись к ре-

чам отцов – пионеров очереди.
– Если кого-то не оказалось на месте, вычеркиваем. Все

дружно одобрили.
– Значит, есаулы будут… – не выдержала Лариса. Никто

не отреагировал на ее неуместный, разумеется, юмор.
Лариса подумала о Стасе. Он бы, конечно, что-нибудь

ввернул. Вспомнил бы, как принято у их поколения, Остапа
Бендера, вернее, его родителей – Ильфа и Петрова. Может,
вспомнил бы митинг, посвященный открытию в городе пер-
вой трамвайной линии. Стас оценил бы Ларисину реплику:
«В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа». Это
в ответ на речь одного из отцов города: «Трамвай построить
– это вам не ешака купить». Действительно, слова Ларисы
были сродни одинокому смеху Остапа.

Никто не отреагировал. То ли не обратили внимания, не
расслышали, то ли не до юмора им было в столь ответствен-
ный момент.

– Вычеркиваем обязательно. – Этот «отец» очереди посу-
ровел, все-таки расслышал, наверное, неуместную реплику
неизвестно откуда свалившейся на них женщины. – Значит,
так: считаем, и первая сотня сразу же выбирает своего со-



 
 
 

тенного, затем переходим к следующей группе, сотне. Так?
Так. И так далее.

Оргкомитет, инициативная комиссия – как их еще можно
назвать? – со списком в руках пошла считать своих людей,
так сказать, по головам. Отсчитали сотню – собрание, выбо-
ры. И дальше.

Лариса попала в четвертую сотню. Однако уже вечером,
при повторном пересчете, недосчитавшись многих, провели
быстрое перераспределение, и Лариса оказалась в третьей.

«Хорунжий» их стаи понравился ей. Это был относитель-
но молодой, энергичный человек, работавший где-то в ин-
ституте научным сотрудником, мужик явно технического
склада. Ходил он вокруг своих людей походкой ковбоя из
американских вестернов, но когда Лариса впоследствии уви-
дела его в стороне от руководимого им общества, и походка и
осанка стали иными. Разве что он немного по-журавлиному
выкидывал вперед ноги, перенося свой торс, но уже не пока-
чивал ни широкими плечами, ни узкими бедрами, не сгибал
руки в локтях. Здесь, во главе своей стаи, и в обычной жизни
он ходил по-разному. Но сравнительный этот анализ Лариса
смогла произвести лишь потом, днем-двумя позже.

Вначале был список, бумага. Очередь была потом. Никто
не знал, какие ждут их коллизии, и потому на всякий случай
не расспрашивали друг друга ни о работе, ни о профессии,
ни об общественном положении.

Наступил вечер, и пока совершенно неясно было, как им



 
 
 

жить дальше.
Было темно. Топтались люди. Снег интенсивно таял, бе-

жали ручейки, которые могли бы воскресить у этих людей
спокойные радости детства, но, к сожалению, никто не на-
слаждался гонками корабликов в талых потоках. Все нахо-
дились в предвкушении иных радостей.

Свет прожекторов со стройки падал на домик, который
был началом и духовным центром очереди, а от домика чер-
ная тень тянулась на чуть уже осевший снег, где он не был
затоптан, и на серое месиво, которое уже натоптали люди.
Месиво становилось чернее тени на еще не исхоженном, дев-
ственном снегу. Окна нового дома светились разноцветны-
ми огнями люстр, ламп и опять ставших модными абажуров.
На улице, возле исполкома, стояли фонари с ртутными, а мо-
жет, и не ртутными, может, правильнее их называть люми-
несцентными лампами – все эти прилагательные не имели
для Ларисы никакого смыслового наполнения, а были про-
сто застрявшими в голове звуками, словами. Фонари ярко
светили у тротуара, придавая мертвящий оттенок лицам лю-
дей, и не излучали почти никакого рассеянного света – как
звезды на небе, которые ярко сверкают, но разглядеть что-
нибудь не помогают. Как физические тела иль как мораль-
ные, душевные звездоединицы, они, звезды, сверкают лишь
для того, чтобы хорошо видели их, чтобы обозначить себя
в этом мире, а света не дают. И у Ларисы на душе стало хо-
лодно от этих фонарей. Как водитель она их тоже не любила,



 
 
 

эти лампы.
Лариса справилась с тягостным ознобом, включив в ма-

шине печку. Обогревшись, вышла к еще зыбкой очереди.
Недалеко, в той же сотне, оказалась женщина из их дома,

соседка. Тамара Васильевна знала Ларису и по больнице, где
лежал и оперировался кто-то из ее родственников. В этой
необычной и долгой очереди знакомая женщина была про-
сто подарком судьбы. Они тотчас наладили контакт и стара-
лись держаться поближе друг к другу. По крайней мере, не
хотели расставаться, делали все, чтобы по возможности быть
вместе. Они угнездились в машине, развернувшись лицом к
очереди на случай какой-то срочной надобности – провер-
ки, например, которая быстро бы потребовала их на арену
основных событий.

Дамы уже обсудили все, что можно было обсудить. И ки-
нофильмы, и спектакли, артистов, книги.… И естественно,
прежде всего, вспомнили о бывшем Ларисином больном, ле-
чение которого в основном и послужило поводом их тогдаш-
него знакомства, сегодняшней дружбы и сиюминутного, ны-
нешнего разговора. К сожалению, общих знакомых не бы-
ло. Они сидели в тепле, в машине, много рассказывали друг
другу, расспрашивали, не таились и, как это часто бывает в
очереди на улице, в холоде, говорили иногда с излишней от-
кровенностью. Лариса рассказала и про диссертацию, и про
целый ряд бед из разных сфер своего бытия, что, наверное,
было напрасным с точки зрения сдержанного интеллигента.



 
 
 

Но ведь и ситуация была крайне необычной.
Около двенадцати подошел к машине их вожак:
– Ну что, девочки, хорошо стоим?
– Хорошо сидим.
– Да, вы-то сидите. Если б можно было машины поближе

поставить, почти все б так расселись. Оперативненько было
б.

– Хорошо, что они это место выбрали. Удобное: ни про-
хожих, ни транспорта – никому не мешаем.

Теперь они познакомились поближе. Звали его Валери-
ем Семеновичем. В машине он не выглядел столь деловым,
энергичным, суровым, и Лариса помягчела к нему. Она счи-
тала, что люди действия, действующие и умеющие действо-
вать, энергичные, иногда бывают опасны. Во всяком случае,
с ними надо быть настороже: у них часто действие пред-
варяет мысль. Умение действовать, считала она, уменьшает
внутреннюю потребность, необходимость, да и возможность
подумать. Дело, дело, дело! А когда думать? Тем и опасны
энергичные люди. Но сейчас, в машине, Лариса в нем такой
уж энергии и деловитости не увидела. Пожалуй, даже излиш-
не мягок для той роли, которая пала на него, которую при-
нял он на себя.

Валерий Семенович тоже, оказывается, на неделю взял от-
пуск за свой счет, потому что машина для него крайне необ-
ходимая вещь: во-первых, он с детства их любит, во-вторых,
в институте с ними работает. Наконец, это удобно, да и разъ-



 
 
 

ездов по городу много. Но главный его аргумент, мотивиров-
ка, главный резон – любовь к машине. Об этом он говорил
долго и громко.

Может, действительно это и есть главное? Всегда главное?
– Вы сами с ней возитесь? – Лариса, очевидно, уже кокет-

ничала: ведь все и так было ясно.
– Я ж люблю ее. Естественно, сам, Лариса Нарциссовна.
– Борисовна.
– Не мелочитесь. А если отбросить и Нарцисса и Бориса?
– Думаю, греха не будет.
– Это как раз неизвестно. – Все улыбнулись. – А вы, Ла-

риса, давно ездите на машине?
– Года четыре.
– У вас первая?
– Первая. Пора менять.
– Пора, пора. Хорошо освоились с ней?
– По-моему, ничего.
– А с правилами?
– Совсем хорошо. Я, знаете ли, как это свойственно неко-

торой части интеллигенции, немного расхристанного пове-
дения…

– Но не мышления?
– Стараюсь. Не очень-то я верила в разумность и необ-

ходимость различных правил, инструкций, уложений, кроме
главных, разумеется. А тут вдруг села в машину и впервые
увидела, что правила все разумны, что соблюдать их необ-



 
 
 

ходимо, что они впрямую помогают безопасности людской,
охраняют жизнь твою и всех вокруг…

– Так человек стал конформистом, – включилась в беседу
Тамара Васильевна.

– Да. И что? Машина, конечно, повышает разумную зако-
нопослушность…

– И, может быть, даже способствует правовому самосо-
знанию. Мы же очень безграмотны в этой области. – Лариса
сказала это в ернической тональности Стаса и усмехнулась.

– Не обобщайте, Валерий. – Тамара старательно поддер-
живала беседу. – Вещи твои – враги твои. Так ведь сказано?

– Что ж вы тогда, Тамарочка, в очередь прискакали? Да
еще так оперативно, с самого начала?

– И я становлюсь конформисткой. Уход от молодости. Ко-
нечно, если денег поднабрали. Неизвестно только, что сна-
чала: конформизм или машина? – И Тамара вышла погулять,
размяться.

Разговор продолжался в русле, проложенном Тамарой.
– Уход от молодости все же не вещами, не деньгами, не

конформизмом определяется.
– Составные части. Не скажите, Валерий Семенович…
– Не думаю, чтоб я был много старше вас.
– Возраст определяется качеством организма, а не коли-

чеством прожитых дней. – Ларисе-то как раз казалось наобо-
рот: с ее точки зрения, он был явно моложе. – Но зачем об
этом? Все составные части, Валерий.



 
 
 

– Мне же кажется, что с возрастом уменьшаются не воз-
можности, а потребности. Так сказать, могу, но не хочу.

Лариса засмеялась:
– А я уверена, что с возрастом появляется ощущение по-

стоянных повторов: было, было и это было. А? Повторы, по-
вторы…

– Так потому и не хочется!
– Вы философ! – Лариса рассмеялась. – Скажите лучше,

как прожить нам эти дни? Ведь сдохнем так.
– Знаете что, езжайте-ка вы со своей подружкой на часок

домой. Умойтесь, поешьте, нам привезите что-нибудь.
– Видите, блат уже действует.
– Иначе не проживешь. Слава Богу, существует он. Вы ма-

шину на свое имя хотите записать?
– Да. Эта была на мужа, так что ему сейчас уже не дадут.
– В очереди сами будете стоять или с подменой?
– Сама. Мужа на это не подвигнешь.
– Лично меня это радует.
– Так я поеду?
– Но не больше часа, мало ли что.
– Договорились. Что привезти? Кофе, чай?
– Лично я предпочитаю кофе.
– Что это вы так уважительно со своим «лично я»?
– Начальник потому что, наверное.
– Большой?
– Не очень. Но какой-никакой, а кто-то мне подчиняется.



 
 
 

Через час Лариса вернулась с бутербродами и кофе.
Утром она должна будет прокатиться по магазинам, если

нынешний временный ее начальник, временщик, разрешит:
дома ничего не было, а маме трудно. Если она сама не поедет,
то в доме нечего станет есть.

Около четырех часов ночи опять была проверка. Прак-
тически никто не выбыл, и очередь не укоротилась. Но как
бы она ни уменьшалась, из сотни своей Лариса уже не вый-
дет. На эти дни судьба связала их крепко: очередь – это тоже
общность людей, объединенных одной целью, одной задачей
и пытающихся достигнуть своей цели одним и тем же мето-
дом, одними и теми же средствами. Люди стояли, прохажи-
вались, разговаривали, сидели в своих машинах, ходили друг
к другу в гости – в машины.

К утру они уже многое знали друг о друге, по крайней
мере, кто и где работает. Выяснение остальных деталей было
впереди.

Около шести часов в машину к Ларисе пришел мужчи-
на лет под сорок. Соседка и напарница, а сейчас наперсница
Ларисы, кинорежиссер Тамара Васильевна спала на заднем
сиденье.

– Здравствуйте, Лариса Нарциссовна… – Борисовна…
– Простите, но Валера мне так сказал… Можно мне по-

смотреть, как и что устроено в вашей машине? У мужчин
смотреть неудобно: неудобно, что я совсем ничего не знаю.



 
 
 

А потом, у женщины должно быть поаккуратней. У вас есть
какие-нибудь приспособления? Дополнительные? Сами что-
нибудь в машине делали?

Лариса от внезапного раздражения, может, от усталости,
от бездельного существования, от отсутствия надежной, ре-
ально достижимой цели была не очень любезна.

– Да все у меня, как у всех. Ничего я не делала, а аккурат-
ность – только на работе и в одежде.

– Вижу, вижу. А вот этот короб у рычага перевода скоро-
стей у всех разве?

– Это купила. В магазине продается.
– Вижу, вижу. А чехол на руль где купили?
– Не помню уже. Да он старый. Видите?
– Вижу, вижу.
Отсутствие любезности сыграло роль: посетитель, сказав

еще несколько раз «вижу, вижу», опять канул в толпу.
Штаб очереди, оргкомитет, отцы общества, когда соби-

рались вместе, выглядели уже совсем внушительно – одних
«сотников» было человек пятнадцать.

Утром, около девяти, они вновь объявили перекличку.
Несколько человек выбыло из второй сотни, и Лариса чуть
продвинулась вперед. Может, люди решили сбегать на рабо-
ту – отметиться, или сообщить, или просто предупредить.
Впрочем, не исключено, что кто-то и не выдержал, отказался
от идеи автособственничества.

Лариса из автомата позвонила в отделение: «пожара» нет,



 
 
 

сказали ей, все более или менее благополучно.
– Нарциссовна…
– Борисовна.
– Аминь. И прекрасно. Все равно. Съездили б вы еще ра-

зок. В течение часа проверки не будет, ручаюсь. Купили б
что-нибудь похарчиться. Возьмите деньги.

– Деньги у меня есть. Боюсь только.
– Гарантию даю. Даже если в очереди стихийно возникнет

такая мысль, я протяну до вашего приезда.
Ларисе и самой это было нужно: и по магазинам поездить,

еды поискать, и продуктовый заказ от Стасовой работы се-
годня надо было получить.

Тамара Васильевна поехала с ней.
В ближайшем гастрономе они быстро пробежали по от-

делам, выбрали, что им было нужно из того, что есть, разо-
шлись – одна к продавцу, другая в кассу. В отделы, где было
много народа, они даже не заходили, обошлись, так сказать,
минимумом.

Затем были определены и распределены задачи: Ларисе
– сварить кофе и наполнить им термосы, Тамаре – пригото-
вить бутерброды и разделать курицу. Дочь, придя из школы,
изжарит ее к следующему набегу двух гипотетических вла-
делиц новых автомобилей. В магазине ни о чем не разгова-
ривали – было не до этого. Лариса решила еще заскочить
в мясной отдел – купить что-нибудь для дома. Около моро-
зильного желоба для продуктов толпились люди и смотрели



 
 
 

на дверь отдела, откуда должны были вынести мясо.
Удалось и им дождаться.
В подъезде Лариса выгребла из забитого почтового ящи-

ка газеты, журналы, письма. Все было Стасу, но он за такой
малостью спускаться, конечно, не стал.

Дверь в комнату Стаса была закрыта: уже работал, сей-
час к нему лучше не соваться. Он, наверное, весь ушел в
рисование своих закорючек: интегралов, логарифмов – кто
их знает, как они называются. Самое сложное слово из этой
области, оставшееся в ее голове еще со школьной поры, –
«логарифм», а уж слово «интеграл» запало в нее позже, ко-
гда соклассники, задурманенные малопонятными термина-
ми, пошли в технические институты и гордо понесли в ста-
рую компанию все вновь узнанное. Она в долгу не остава-
лась и сыпала своими, не менее дикими для чужого уха ме-
дицинскими заклинаниями. Ведь, чуть научившись чему-то,
так приятно поражать непосвященных. А вот Стас, который
постоянно занимался этой интегрально-дифференциальной
чепухой, всегда щадил ее мозг и уши: в их обиходе не бы-
ло профессиональных, заумных, узкоспециальных, поража-
ющих слух и воображение разговоров, неведомых слов, кро-
ме прочно вошедших в его жизнь из математики выражений
и оборотов: «инвариантно», «по определению», «договорим-
ся о терминах», «экстраполировать» и других, ныне обыч-
ных в речах образованного человечества. Стас достаточно
образован и интеллигентен, чтобы разговаривать не на пти-



 
 
 

чьем языке профессионалов. Впрочем, она-то и сама неред-
ко грешила сугубо специфическими, то есть патогномонич-
ными, как выражаются медики, изысками врачебного воля-
пюка.

Короче, Станислав рисовал закорючки, мама мыла посу-
ду, Коля был в школе – все при своих делах.

– Ларисонька! Это ж невозможно. Ты ж совсем подорвешь
свое здоровье!

– Мне из больницы не звонили?
– Нет, никто.
– Коля в школе?
– Все в порядке, Ларисонька.
– Мамочка, поставь чайник – я пока в больницу позво-

ню… Владимир Никитич? Здравствуйте, Володя… Да, я.
Что там у вас происходит? Все в порядке?.. Мне бы не хо-
телось эти несколько дней появляться в отделении… Прав-
да, я в отпуске, но мало ли?.. Вожжина? А что у нее? Ее
же можно было выписывать уже… И большая температура?..
Когда случилось?.. Ну, это еще ничего. Отека сбоку нет?
Как складка пальцами берется? Ну, это Бог с ней. Я поста-
раюсь все-таки выбраться к вам. Но сейчас, в общем, не по-
жар, да? Не горит, да? Сделайте все анализы… И биохимию
обязательно, не забудьте. Ерунда. Смотрите правде в глаза
– это выгодней. Ну зачем искать в сердце, в легких, успока-
ивать себя да время тратить, когда у нее полно оснований
все штучки получить от живота… Осложнения всегда луч-



 
 
 

ше и выгоднее искать в месте операции, они там чаще быва-
ют. Ладно, Володя… Я позвоню еще. Кто дежурит сегодня?..
Ладно.

Лариса снова ворвалась на кухню. Чайник уже кипел. За-
тарахтела мельница. Одну порцию кофе намолола. Еще. Еще
порцию. Затем залила кофе кипятком и поставила на огонь.
Потом провела серьезное обследование холодильника, запа-
сов семьи. Выяснила нужды.

– Мамочка, купи сметаны.
– Хорошо, куплю. И еще творог куплю.
– Хорошо, хорошо, но главное – сметану.
– Творог тебе тоже пригодится.
– Конечно, конечно. Но главное – обязательно купи сме-

тану.
– Сметану куплю, сметана есть, а вот творог хороший не

всегда.
– Мама, я ж тебе говорю, когда пойдешь, сметану купи

обязательно. Слышишь?!
– Что ж ты кричишь сразу? Я ведь только говорю, что тво-

рог тоже нужен, и все.
– Я и сама знаю, что нужно, но сметана просто необходи-

ма. Почему я не могу сказать, что мне нужно, почему ты все-
гда обязательно предлагаешь другое?

– А разве тебе творог не нужен? Я ведь не против сметаны.
В кухню вошел Станислав Романович.
– Недолго длился наш покой! Вновь слышу веселия глас.



 
 
 

Он снял очки, протер их и водрузил на голову – не на
глаза, не на лоб, а на темя, откуда они довольно быстро со-
скользнули по гладкой поверхности вниз и привычно осед-
лали нос, прикрыв глаза чуть затемненными стеклами. Эти
очковые пассажи несколько умерили разгорающееся пламя
на кухне.

Лариса уже наливала кофе в термосы.
– Рисуешь все?
– Рисовал, пока не затарахтела твоя кофейная техника.
– Мешает?
– Нет. Наоборот. Я стал интенсивно, продуктивно и аб-

страктно думать об окружающей конкретике.
– И каков практический выход продукта?
–  Решил, что сдержанность, отсутствие вспыльчивости,

внутренняя бесконфликтность и будут, прежде всего, глав-
ными проявлениями, лучшими показателями ума.

– Чем упрекать, приложил бы лучше и свои усилия. Это
ж не на один день.

–  Я тебя предупреждал: ни ради движимости, ни ради
недвижимости утруждать свои пальцы лишними ударами
друг о друга не стану.

– Ты говоришь, как представитель иной, более развитой
цивилизации: понять тебя я не могу, а допустить, что это глу-
пость, не смею.

– Уже слышу разумные речи. Объясняю: вещи ограничи-
вают свободу. Чем терзаться, изыскивая пути наилучшего



 
 
 

употребления имущества, лучше получать радость, наблю-
дая, как и что у других. Ради вещей – никаких лишних тру-
дов.

– Да не ради вещей! Ради удобства и удовольствия. Сам
же ездить будешь. Тебя ж возить придется.

– Можно и на такси.
– На такси! Да ладно, что там машина!.. Ты работаешь до-

ма: пишешь, считаешь, думаешь, лежишь, пьешь…
– Дома? Пью? Редко.
– Тем более. Дома ты же можешь проявить себя хозяином,

вождем семьи…
– Нет, нет! Вы, женщины, берете все в свои руки. Вы и у

станков, и в поле, и в самолете, и даже в хирургии, что уж
совсем напрасно, по-моему. Вы загоняете нас в подполье…
Я согласен… Берите, забирайте свою эмансипацию и лиди-
руйте на здоровье…

– Ты? В подполье? Ты на тахте.
– Да. Но работаю. Зарабатываю тебе, вам, всем… деньги.

Вот и берите… Берите деньги, берите душу, берите тахту,
постель, бумаги… Берите в полон, я подчиняюсь… Но тело
и время оставьте мне.

– Душа и деньги!..
– Ну, не точно. Даже на работе я не могу позволить себе

решать те задачи, которые хочу, а только те, которые необ-
ходимо. Поэтому дома определяй задачи ты. Но оставь мне
мое тело и время, пожалуйста.



 
 
 

– А я на работе что? Оперирую что хочу или что надо?
– Ты, во-первых, начальник: многое решаешь сама, тебе

привычно. Во-вторых, в-главных, ты вурдалак, ты вампир,
ты от любой операции получаешь радость и удовольствие,
поэтому продолжай и дома – командуй.

– Ну ладно. Давай прекратим споры. Прекратим. Не вре-
мя. Делай что хочешь. Иди, работай.

– Молодец. Командуешь. Получается. Но теперь я должен
обрести душевный покой, сначала прийти в себя. Споры все-
гда уводят мозги в сторону от продуктивного мышления.

– Хватит, хватит, прекратили. И стань на голову.
– Так и сделаю. Постою, подумаю.
– Подумай, подумай. Лучше б не пил – обошелся бы без

своей йоговатости. Не грешил бы – и каяться не пришлось.
– Каяться, кума, надо всегда. Без греха нет ни покаяния,

ни радостей. – Станислав повернулся и спокойно, вальяжно
двинулся к себе в комнату. – Кстати, а где вы проводите свои
игрища, или бдения, или гульбу, – не знаю, как это опреде-
лить?

– Напротив райисполкома. Мамочка, обед я сготовить не
успею. Кольке-то есть обед?

– А как же! Что ж он, голодать будет, что ли? Лариса со-
брала термосы, кинула какие-то пакеты из холодильника в
сумку и побежала одеваться.

Все бегом, все быстро. И как она ухитрялась бегать по
столь малому пространству их квартиры!



 
 
 

Надев пальто, она приоткрыла дверь мужниной комнаты
и тявкнула туда:

– Осторожно, здесь злая собака.
В ответ откуда-то снизу, от пола, она услышала:
– Злая собака сбегает. – Интонация была примиритель-

ной.
Голова Стаса покоилась теменем на коврике, руки от

сцепленных пальцев до локтя обтекали голову в виде зам-
ка, помогающего устойчивости, ноги покачивались на уров-
не Ларисиных глаз. Она оглядела привычную картину – но-
ги, стол, бумаги, пепельницы, – махнула рукой и побежала,
крикнув в закрывающуюся дверь:

– Гедонист плюшевый!
Все это, пожалуй, было не злобно, а скорее привычно: обя-

зательная дань их обычным отношениям. Так она подума-
ла… Впрочем, она не подумала, она знала. Думают, когда не
знают, а когда знают – делают. Она знала, что Стас ей близок,
близок по духу. Близость кровную она не признавала.

Лариса, не дожидаясь лифта, сбежала вниз по лестнице.
Тамара уже была около машины. Они уселись и понес-

лись, как на сказочной огненной колеснице, в бой за свое
счастье. Они торопились, и в одном месте лихая, спешащая
автоамазонка нарушила спокойное движение машин – под-
резала путь при обгоне. Водитель гуднул, погрозил кулаком
и что-то неслышное крикнул им вдогонку. По странной и
не всегда праведной солидарности сидящих в одной маши-



 
 
 

не Тамара стала ругать возмутившегося, грозившего кулаком
коллегу по дороге.

– Да нет, Томик. Это я не права. Вот и ГАИ свистит. Все
правильно.

Лейтенант не торопился. Он попросил права, потом тех-
паспорт, проверил наличие талона техосмотра, потом стал
читать нотацию. Лариса нервничала: они уже исчерпали ли-
мит времени.

– Товарищ капитан, накажите, накажите. Виновата. Спе-
шу…

– Во-первых, я не капитан. Во-вто…
– Извините. Я в этом не понимаю. Вот если у вас на плечах

или на лице будут признаки болезни, это я разгляжу.
– А вы кто? Доктор?
– Да.
– Какой?
– Хирург.
– Хирург? Женщина?..
– А что, не встречали?
– Встречал, конечно. И что вы у меня увидели?
– Ничего. Здоров.
– В больницу спешите?
– Хуже. Стою в очереди на машину.
– Где?
– Вон там, у райисполкома.
– Ну, подумайте! Все уже знают. Ладно, езжайте.



 
 
 

– Спасибо. Не болейте.
– Пожалуйста. Не попадайтесь.
– Да я случайно.
– Что значит случайно? Хотите сказать, что машина вас

ведет, а не вы машину?
– Нет же…
– Возьмите удостоверение. До свидания.
Лариса побежала к машине, и еще через три минуты они

были на месте.
– Молодец, Нарциссовна! Сейчас проверочку учинять бу-

дем.
– Вы мне надоели с этой своей Нарциссовной.
– Должен же я как-то компенсировать попустительство ва-

шим незаконным поездкам.
– Вот и пожалуйста. Кофе, еда, во всяком случае, более

материальная компенсация. Да и с разрешения ведь я.
– Разрешения тоже незаконны. Понимать надо. Видите,

очередь уже какая? Тысячи две, а то и больше.
– А сколько запишут?
– Кто же знает! Мои люди не знают.
– Вы здорово вошли в роль.
– Положение обязывает. Ответственность за всех вас к то-

му же. Короче, заведомо ясно, что всех не запишут.
– Разумеется.
– Очередь живая. Мы заняли плацдарм, более или менее

близкий к вожделенной точке. Но если, скажем, более дале-



 
 
 

кие сотни чисто физически нас с этого места столкнут, то
мы, не имея никаких официальных разрешений и мандатов,
вынуждены будем лишь облизать усы и умыться.

Все засмеялись.
– Не смешно. Вполне возможная перспектива.
– Кто же будет нас сталкивать? – Лариса усмехнулась. –

Тогда все условия и условности разрушатся, очередь слома-
ется и перспективы рассыплются

– …Что и надо не имеющим надежд. Им же нечего терять,
кроме своей бесперспективности.

– Нет. Глупо. На это не надо рассчитывать. – Тамара по-
жала плечами, вытащила из сумочки зеркало, помаду и стала
наводить красоту. – Нельзя жить только с расчетом на непри-
ятности. Это «импоссибл» – невозможно то есть, как сказа-
ли бы англичане. Валерий Семенович усмехнулся:

– Вполне «поссибл». Мы столько времени здесь протор-
чим – чего только не придумаешь. Сообщение моих людей
из четырнадцатой сотни – идея возникла там. И пустое сто-
яние разнообразят, и успех может оказаться вполне реаль-
ным. И мир потешат. В конце концов, не они же виноваты,
что поздно узнали и поздно приехали.

– А потом их выпихнут, других тоже выпихнут. Все стоя-
щие впереди должны вступиться – их участь тоже тогда со-
мнительна. – Лариса, по-видимому, мыслила хирургически.

– Но это ж абсолютная афера!
– Все возможно, Тамарочка. Нет надежды, так хоть по-



 
 
 

играть. Наш гражданский долг, дорогие девочки, – отстоять
место.

– Наш гражданский долг – не портить землю, воду, лес и
небо.

–  Тамарочка, это в кино, а мы в очереди, где скучно и
грустно, а цель ясна и конкретна.

Валерий поел. Появились довольство и уверенность:
– Это ж не война!.. Война – полная разобщенность с про-

тивником… Например, с четырнадцатой сотней! Правда, за-
то и полная солидарность у нас… в нашей сотне. Да, Лариса?

– До какого же падения надо дойти, чтоб предполагать по-
добные эксцессы?!

Включилась Тамара:
– Детям же не говорят, что играть в войну – играть в уби-

вание. А потом вот и строят такие, так сказать, рабочие ги-
потезы.

Нелепые предположения, смурной разговор закончился,
все вышли из машины и заняли свои места непосредственно
в «живой» очереди.

К машинам подъехал милицейский автомобиль с надпи-
сью на багажнике «ПМГ» – подвижная милицейская группа.
Автоводителей больше страшит ГАИ – государственная ав-
тоинспекция. На этих особого внимания никто не обратил.
ПМГ для собравшихся, которые уже ездят на машинах, как
бы и не «начальники». А вот из ГАИ штрафуют, прокалыва-
ют талоны, лишают прав, снимают номера.



 
 
 

Почему-то автоводители, как клан, как каста, считают, что
служба охраны порядка делится на наводящих порядок сре-
ди двигающихся на колесах и шагающих ногами. Абсурд!
Порядок – дело общее, вне зависимости от скорости и мето-
да передвижения. Да и вообще: очередь забыла, не учла, что
сейчас все они лишь скопление безлошадных пешеходов, а
не водители.

Четыре милиционера подошли к ближайшей кучке людей,
и старший спросил:

– В чем дело, граждане? Что здесь происходит?
– Запись на машину.
– Где запись? Кто представляет государственные органи-

зации?
– Нет их пока. Запись еще не началась.
Отвечали сразу несколько человек, перебивая друг друга.
– Если нет записи, почему же вы тут собрались? Об этой

записи сообщали в газетах, по радио? Есть объявления офи-
циальные?

На этот раз ответил кто-то один:
– Да вы что, товарищ начальник? Об этом не объявляют.
– Тогда зачем здесь преждевременная суета? Опять отве-

тил кто-то один:
– Никакой суеты, все спокойно. Транспорту, движению не

мешаем, под окнами школы не шумим… Здесь же пустырь.
От самого начала очереди подошел какой-то невысокий,

коренастый мужчина. Ему, наверное, было холодно. Может,



 
 
 

болен. Воротник дубленки поднят, уши красивой меховой
шапки опущены. Утеплен не по сезону. Он встал за спиной
у начальника подвижной милицейской группы, прослушал
реплики и сказал:

– Командир, все в порядке. Никаких нарушений. Запись
будет. – Сказал, как припечатал. – Нам же не в шашлычных
об этом сообщили.

Мужчина произнес это, повернулся и медленно пошел в
сторону.

Старший группы помолчал, вытащил сигарету. Кто-то
поднес зажигалку.

– Да-а. Сохраняйте порядок, товарищи! И учтите… Что
учесть, он не уточнил. Милиционеры вернулись в свою ма-
шину, однако не поехали, а заняли позицию у маленького
домика на пустыре.

В толпе поднялся общий гомон:
– Не имеют права не разрешать…
– А никто и не запрещает…
– А если мы нарушаем тут порядок!..
– Никто никакой порядок не нарушает. Все тихо. Запись!
– Записи-то еще нет…
– Но она уже намечена государственными организациями.
– Вы точно знаете?
Мужчина с поднятым воротником и опущенными ушами

шапки вновь придвинулся к кучке, проник в самый центр
гомонящих и веско сказал:



 
 
 

– Точно. Точно знаю. Разрешено. Они уяснили. – И ушел
к своей машине. Остальные тоже стали расходиться.

Над очередью стоял ровный гул, какой бывает перед
праздничными демонстрациями около учреждений, заводов
и институтов, где накапливаются люди перед маршем.

Из одной машины неслась магнитофонная запись, знако-
мый голос примиряюще пел: «Возьмемся за руки, друзья,
возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке…»
Там сидело четверо мужчин, в руках у них были стаканы и
бутерброды.

К Ларисе подошла молодая женщина:
– Лариса Борисовна, простите меня, пожалуйста, я знаю,

вы хирург, я в следующей сотне стою, за вами. У меня в жи-
воте появились боли непонятные. Не могли бы вы меня по-
смотреть?

Они пошли к машине. Лариса разложила сиденье справа,
чтоб самой сидеть слева и пальпировать правой рукой.

Женщина была относительно молода и безусловно хоро-
ша собой: короткие рыжеватые волосы, серые веселые гла-
за, вернее, веселыми были морщинки вокруг глаз, красивый,
все время чуть приоткрытый рот. Лариса обратила внимание
на сапоги этой женщины и подумала, что ей тоже надо за-
няться поисками сапог. Потом посмотрела на модный лак на
ногтях, но без зависти. Как хирург за много лет учебы и ра-
боты она совершенно отказалась от украшения своих ногтей.

– Кем вы работаете?



 
 
 

– Парикмахером.
– Ценный кадр.
– Милости прошу. Всегда рада буду.
– Ладно. Это потом. А как вас зовут?
– Нина.
– Когда заболело?
– Часа три уже.
– И что, сейчас хуже?
– Нет. Не хуже. Противно.
– А где болит?
– Сейчас где-то в середине, а раньше выше было.
– Расстегните кофточку и чуть приспустите юбку. Лари-

са пощупала живот. Если б они были в больнице, то сделала
бы анализы, подержали Нину часок в приемном отделении,
понаблюдали, потом приняли решение. Аппендицит исклю-
чить нельзя.

– Хорошо бы, Нина, в больницу… анализы сделать… по-
наблюдать…

– А вы что думаете?
– Может, и аппендицит. Особой срочности нет, не пожар,

но все же.
– Аппендицит? А что-нибудь принять можно?
– Опасно. Давайте я вас свезу в больницу…
– Что вы?! Меня до вечера никто не сменит. У нас же со-

всем нет машины. Вы, в конце концов, и на этой еще можете
поездить…



 
 
 

– В конце концов-то можно и без машины, если здоро-
вье…

– Обойдется. Ладно. Посмотрим, Лариса Борисовна. Обо-
ждем. Вы же здесь, если что.

– А откуда вы меня знаете?
– Слышала разговоры.
Лариса обрадовалась, но Нина стоит в очереди позади нее,

иначе она не могла бы с чистой совестью предложить ей по-
ехать в больницу. Мало чего та подумает…

Они вышли из машины и услышали уже другую магнито-
фонную запись, другой голос, совсем не умиротворяющий,
а с приблатненной хрипотцой.

На месте Ларисы в очереди стояли и разговаривали Ва-
лерий, какая-то незнакомая женщина, Тамара и еще один
юноша из их сотни, выделенный помощником «сотенного»,
«подъесаул», скажем. Разговаривали активно, жестикулиро-
вали в основном трое – незнакомая женщина, Валерий и Та-
мара. «Подъесаул» молча переводил глаза с одного на дру-
гого. Женщина оказалась учительницей, она до вечера под-
меняла мужа; юноша – шофером-таксистом.

Бурная беседа была посвящена литературе. Лариса поня-
ла, что юноше жалко было тратить много времени в школе на
литературу. В жизни знание Пушкина, по его разумению, не
помогает. Валера смеялся и, вторя юнцу, предположил, что
Америка, например, прекрасно обходится и без Пушкина.

Все ж какое-то веселье. Время катилось. Беседа катилась.



 
 
 

Слово «Пушкин» перекатывалось из одних уст в другие. Го-
ворили о языке, о «жестоком веке» и «пробуждении доб-
рых чувств», про человеческие чувства, про обычную лю-
бовь, про «Жди меня», про «Пять страниц». Завершилось
это бурное собеседование о поэзии категорическим заявле-
нием юноши:

– Быть можно дельным человеком и думать о красе ног-
тей.

Первым засмеялся Валерий, потом Лариса, затем обе да-
мы, и, наконец, засмеялся юноша – уж больно неожиданно
на фоне незнания отбарабанил он эту строку.

Им было весело, и они смеялись. Почему они смеялись?
Обстановка и впрямь напоминала праздничную.

Смешно.
Юноша пошел к машине, из которой несся тот же при-

блатненный голос с хрипотцой.
Валера решил пройтись вдоль очереди, вдоль своей сотни,

посмотреть на людей, о чем-то с кем-то поговорить, может,
удастся и запомнить своих в лицо. Но, в общем, это ни к чему
– они ж будут меняться.

В начале своего сектора он увидел молодого длинноволо-
сого мужчину, изумленно таращившего глаза на это скопи-
ще людей, стоящих, гуляющих без какой-либо видимой це-
ли. Валера по праву вожака стаи свободно и раскованно об-
ратился к явно озадаченному пришельцу:

– Так чем же озадачены, товарищ?



 
 
 

–  А, начальник!  – Молодой человек тоже оказался не
очень скован условностями. – Вот думаю, как сочетать при-
ятное с полезным, личное время с производственным зада-
нием, отдых, так сказать, и дело.

Валерий, очевидно, неправильно оценил его с первого
взгляда.

– Сложно говорите. Что вы называете отдыхом?
– Вот эту фиесту.
– А делом?
–  Я журналист, газетчик. Мне надо у какого-либо ма-

ло-мальски интересного человека взять интервью. Ответы на
вопросы.

– Много вопросов?
– Три. «Каким вы представляете себе культурного чело-

века?»
– Пища для ума. Дальше.
– «Как соотносите образование и культуру человека?»
– Воистину вы нашли время и место для этих рассужде-

ний! И третий?
– «Какими путями улучшать себя?»
– Так, значит, на эти прекрасные вопросы вы решили ис-

кать ответы в этом прекрасном месте, в этой прекрасной
компании, с этими прекрасными людьми? Сделаем!

– А чего ж время зря терять! Пока стоим…
– Большой человек! Да вы радуйтесь жизни, веселитесь,

смотрите, как все оживлены, довольны, я бы даже сказал,



 
 
 

разбужены и разгульны!
–  Вот и подыщите мне здесь такого человека, который

биографически, профессионально, интеллектуально был бы
компетентен ответить на эти вопросы. А, начальник?

– Вон, видите, стоит интересная женщина с еще не на-
чавшей уходить красотой? Хирург. Заведующая отделением,
остра, про Пушкина что-то понимает. Ее вот спросите. Ла-
риса Нестеровна зовут.

Валера пошел с обходом дальше, журналист направился
к Ларисе.

– Извините, пожалуйста, Лариса Нестеровна…
– Борисовна, Борисовна я, не Нарциссовна.
– Нарциссовна?! Простите меня. Так начальник вас на-

звал.
– Понимаю, что он, потому и злюсь. Уже и Нестеровна? –

сначала резко, а потом, одумавшись, с улыбкой сказала Ла-
риса. – Я вас слушаю. Болит что-нибудь?

– Нет. Я не с делом, я с добром.
– А если без красивости, что имеете в виду?
Лариса все же сочла это делом, хотя, может быть, и доб-

рым. Слазала, что подумает, и пригласила газетчика попоз-
же прийти к ней в машину.

К Валерию подошли несколько представителей их сотни и
предложили, почти потребовали немедленно снова провести
проверку. По уговору было заранее решено, что проверки
надо проводить не через равные промежутки, а неожидан-



 
 
 

но, по желанию хотя бы нескольких человек. Техника про-
ведения проверки была такова: кричат, поднимают на пал-
ке транспарант, после чего ждут пятнадцать минут – люди
должны успеть собраться. Кто бежит от машин, кто из ка-
кой-нибудь группки, где болтают на любую подвернувшуюся
тему или анекдоты рассказывают, кто от ближайшего дома,
если в подъезд ушел погреться. Ждут пятнадцать минут, во
имя высшей справедливости, чтобы не было слишком суро-
вого отношения: ведь сегодня ты отошел подальше, завтра я.

Человек тридцать сбились вокруг Валерия Семеновича
уже в первые две минуты. Постепенно этот комок людей раз-
растался, набухал, расширялся. Проверку проводил Вале-
рий, поэтому он и чувствовал себя наиболее свободно. Прак-
тически он один и говорил, остальные молчали, ожидая, ко-
гда будет назван его номер.

Проверили. Перекликнулись. Сотня уменьшилась на
несколько человек, и недостающие единицы были передви-
нуты из четвертой сотни.

Лариса решила использовать возникший перерыв: про-
верки в это время почти заведомо не будет. Можно съездить
в больницу. Она хотела захватить с собой девушку из парик-
махерской – вдруг все же аппендицит. Надо бы сделать хоть
анализы, да и посмотреть пора второй раз. Девушка, торо-
пясь и захлебываясь, проболтала, что ей полегче, что можно
подождать еще, что в их сотне не проводили еще переклич-
ки, что она уйдет из очереди только тогда, когда придет на



 
 
 

подмену ее муж, который работает автомехаником на стан-
ции техобслуживания и раньше восьми часов закончить не
может, а вот когда придет, она сама найдет Ларису, позна-
комит ее с мужем, и муж, наверное, пригодится доктору, а
сейчас все обойдется и так…

Лариса параллельно ее трескотне думала, что такое зна-
комство, безусловно, необходимо, без парикмахерской-то
она обойдется, иметь же знакомого автомеханика – большая
жизненная удача, и неплохо бы ей эту девушку проопериро-
вать.

А дальше девушка сказала, что запишут не более пятисот
человек и она, скорее всего, стоит напрасно. И все вокруг на-
чали бурно обсуждать, сколько запишут, есть ли смысл оста-
ваться. Сведения были разные, отовсюду шли противоречи-
вые слухи, каждый высказывал свое мнение, у каждого был
свой подход. Большинство хотело записаться на первую мо-
дель «Жигулей», потому что она самая дешевая, но их на-
верняка будет мало. Так, по крайней мере, говорили. Неко-
торые, наоборот, рассчитывали на самую дорогую модель, и
все успокаивали их, считая, что дорогих машин будет доста-
точно и хватит многим. Однако, с другой стороны, те, кото-
рые надеялись на самую дешевую модель, если не будет вы-
бора, конечно, запишутся на более дорогую. Тут ведь надо,
как на охоте: увидел зайца – стреляй, иначе убежит и больше
его не встретишь.

Лариса шла вдоль очереди и, словно кинокамера, зрени-



 
 
 

ем, слухом фиксировала отдельные кучки очередников. В
каждой велись бурные споры, решались самые различные
проблемы, вспоминались случаи, рассказывались побасен-
ки.

Одна группка обсуждала пути проникновения на курсы
водителей-любителей. Это было трудно, курсов мало, жела-
ющих много, очереди в клубах длинные. А экстерном сда-
вать экзамены теперь нельзя. Многие из стоявших в очереди
не только еще не умели водить машину, но и не имели реаль-
ных шансов записаться в ближайшее время на курсы. Кто-
то прекраснодушно надеялся, что вскоре, наверное, детей в
школах будут этому обучать, ведь как-никак двадцатый век
кончается. Кто-то с завистью говорил об организациях, где
прямо на работе создают курсы автолюбителей.

Лариса прислушивалась и лицемерно думала: «Ни машин,
ни прав… Зачем же обременять себя лишними вещами –
врагами своими?»

Поблизости галдела еще одна компания. Оттуда время от
времени доносились раскаты смеха. Должно быть, обмени-
вались анекдотами.

Поплавав в этих беспокойствах, насытившись различной
информацией, окунувшись в воды зависти, упреков, надежд
и отряхнувшись от всего этого, Лариса Борисовна реши-
ла воспользоваться передышкой и съездить, пожалуй, не в
больницу, а домой.

Снова она переговорила с Валерой, снова он записал на



 
 
 

всякий случай ее телефоны дома и в больнице, и снова они
с Тамарой умчались.

Тамара рассчитывала на приготовленную курицу, а Лари-
са надеялась, что дома есть обед.

Стас уже кончил рисовать закорючки – с несколько отре-
шенным видом он листал Фолкнера. Коля же, напротив, ри-
совал закорючки.

С тех пор как сын перешел в старшие классы, проверкой
домашних заданий, особенно по математике, пришлось за-
няться отцу, который мог это делать утром и днем легко, без
напряжения и, пожалуй, с удовольствием.

– Наш дофин, дорогая, достиг изрядных успехов в демаго-
гически-дипломатических приемах по облапошиванию сво-
их родителей.

– Теперь изложи попроще. Что случилось? Мне некогда.
– Он хочет мне доказать, что удачно решенный пример

или задача и есть полное доказательство понимания матема-
тики. Я же пытаюсь ему доказать, что удача не есть следствие
понимания.

Стас отхлебнул из стоящего перед ним стакана.
– Что пьешь?
– Прекрасное вино свалилось на меня по случаю и без оче-

реди. Давали «Оджалеши». Более великого напитка я не пил
уже около века. Видишь, как полезно иногда сходить на ра-
боту.

– Хватит скоморошничать. С утра пьешь!



 
 
 

– Виноградный сок, даже в виде вина, – полезное, вита-
минизированное питье, способствующее закаливанию орга-
низма, просветлению мозгов и укреплению всего остального
тела. Ты же знаешь, что это полезно. Чистое сухое вино!

– Пап, но здесь же у нас совсем другие условия.
С отца слетела маска скомороха, и он с серьезным видом

уткнулся в тетрадку.
Лариса пошла на кухню, быстро выпила чашку бульона,

съела котлету, опять заполнила термосы. В бульон положила
несколько холодных котлет. Может, и не очень авантажная
пища, но для полевых условий сойдет.

– Мамочка, посуду помоешь, да?
– Конечно, помою. А кто ж помоет! Вот только за хлебом

схожу.
– Ладно, ладно. Но сначала посуду помой. Хорошо?
– У нас же хлеба нет. Коля еще обедать будет.
– Ну, что случится с твоим Колей? Нельзя же, чтобы по-

суда грязная оставалась, тараканов разводить. Какой пример
для ребенка!

– Ну, хорошо. Я ж сказала, что помою. Только сначала
быстренько сбегаю. Это ж одна минута.

– Одна минута…
В дверях кухни стоял Станислав с сыном, по-видимому,

продолжалась полемика, начатая еще в комнате. Естествен-
но, с вином Стас не расстался и держал стакан в руках.

– Кончаешь школу – пора проститься со своим инфанти-



 
 
 

лизмом. Учись и читай.
– Какой же инфантилизм? Ты посмотри на меня. У меня

разряд…
– Не в этом взрослость и мужественность. – Стас отхлеб-

нул из стакана. – Дивное вино. Редкость редкая. Инфантиль-
ность, милок, когда еще нет четких нравственных позиций.
Соблюдаются какие-то этические каноны, а часто они лишь
правила поведения, дорожные правила. Но внутренней нрав-
ственной позиции нет. Это и есть инфантильность человека,
человечества, общества и так далее.

– Сложно ты говоришь, папаня.
– Ты читай больше, и сложностей для тебя меньше будет.
– Кто ясно мыслит – ясно излагает, прочел я где-то.
– Хорошо прочел. Кто много знает – легко и понимает.
– Мам, а ты опять надолго?
– Конечно.
– Хоть я все равно принципиально против ваших бдений,

но принципы свои нарушу и, пожалуй, подъеду к тебе, заме-
ню на некоторое время.

– Принципы нарушать, пап, – это тоже инфантилизм.
– Читать надо и для того, чтобы понимать юмор.
– Ну ладно. Он пусть читает, а тебе, если приедешь, спа-

сибо. Подменишь – в больницу закачусь на минуту.
–  Коля, ты слышал? В больницу! Закачусь! Как другой

бездельник говорит про кабак. За-ка-чусь. Понял? – Стани-
слав допил стакан. – Но иначе она была бы не твоей мамой,



 
 
 

а чьей-нибудь еще.
Лариса выскочила на лестницу, к лифту, не слушая Ста-

совы филологические изыскания.
Тамара вышла из подъезда почти одновременно с ней, и

они снова поехали на работу, на Голгофу – неведомо, как
это точнее назвать. Поехали на пустырь, поехали в очередь,
поехали к Валерию…

Лариса вела машину и думала о семье, о Стасе, о Коле. Об
их волнениях за Колю, за будущее, за будущее детей, стало
быть, за свое. «Почему мы всегда ругаем детей, когда волну-
емся за них? Вот Коля на днях пришел поздно, и мы отруга-
ли его. Мы волнуемся, а ругаем его. Тиранство наше семей-
ное и начинается с отсутствия альтернативы. Вот я знаю, что
и как надо. И только так. Наверное, лучше: можно так, но
если хочешь… А мы что?! А мы: иначе жить нельзя. Наш
опыт… Опыт. Тут-то мы оба в семье лидеры. Тирания на-
чинается с семьи. А, черт… Притирают меня. Грузовики не
обращают внимания на маленькие машины. Большие они – и
все должны отбегать, отъезжать, у них сила, их бояться долж-
но. Их право – сильного. Да, действительно, они дело дела-
ют. Так они, грузовики, считают: они строят, товары везут,
продукт созданный – делом занимаются. А легковушки что?
Они людей катают, баловство одно».

Грузовик продолжал прижимать ее к осевой линии. Верх-
ний край колес был на уровне глаз сидящих в «Жигулях».
Здоровенный грузовик. Ехал и делал дело. Лариса чуть сбро-



 
 
 

сила газ и пропустила машину вперед. Громада удовлетво-
ренно фыркнула и ушла правее: мол, пожалуйста, езжай те-
перь, когда поняла свое место.

Лариса не стала ускорять свой бег – пусть себе грузовик
убегает. Посмотрела назад в зеркальце. За нею гналась свора
машин, сорвавшаяся на зеленый свет у перекрестка. Впере-
ди приближался новый светофор, новое пересечение улиц.
Там только что сменился красный свет, и Лариса нажала на
педаль – хотела проскочить, пока тут открыт путь, и догнать
стаю машин, несущуюся впереди. К следующему светофору
она подходила последней в этой группе.

«Вовсе не последняя я, а первая, ушедшая от тех. Хм!
Диалектика».

– Чего молчишь, Лариса?
– Задумалась что-то. И какой любящий подумать не лю-

бит медленной езды? Катишься, думаешь, рассуждаешь.
– За рулем нельзя задумываться.
– Я ж автоматически веду. Заложила программу адресную

и еду. Все системы запрограммированы: на красный свет, на
перекрестки, на ГАИ – на все.

– Автоматика, наверное, только у профессионалов.
– Я более ста тысяч наездила. Должна и у меня вырабо-

таться.
– Ты спать не хочешь?
– Нет, привыкла. Когда дежурила, привыкла не спать.
– А мой как приходит домой, так ложится.



 
 
 

– Всегда?
– Ну, не всегда. Читает тоже. Работа тяжелая. И у меня

тяжелая – я до него и не доберусь.
– А ты не злись.
– Разве я, Лариса, злюсь?! Но что-то мне ведь нужно от

него? Вроде его и нет у меня.
– Не поняла. Ты что, оправдываешься?
– Объясняю.
– Понятно.
– Что тебе понятно?
– Что ты не предаешь его, но что делать! Они засмеялись.
– Фильм мне дают. Самостоятельно делать буду.
– Про что?
– Еще сценарий не выбрала. Пока только «добро» дали.
– А когда?
– Читать буду. Закончим только эту нашу эпопею.
– Тамара, ты не знаешь, где сапоги можно достать? Мои

уже рвутся.
– Это надо подумать.
Подъехали к очереди. Тотчас подошел юноша-таксист,

помощник Валерия.
–  Можно посидеть у вас, отдохнуть, погреться? Хотя и

тепло, а все же холодно.
– Садитесь. Все в порядке здесь?
– Пока да. Говорят, ночью задние попытаются передних

вытолкнуть.



 
 
 

– Да разве это серьезно?!
– Право слово.
– Это же глупо. Идиотство!
– Ну и что? Повеселимся. А может, им повезет?!
– А как же быть?
– Решили: мужикам не уходить. Жены чтоб не подменяли

сегодня. Если вдруг что – по свистку сразу всем бежать к
очереди.

– Простите, как вас зовут?
– Кирилл.
– Есть не хотите, Кирилл?
– Нет, спасибо. Я сейчас съел булку с пивом.
– С пивом? Зря.
– Почему зря?
– Если что случится, у вас, как пишут в больнице в исто-

риях болезни, «запах алкоголя».
– Да-а. Это я напрасно.
– Ну, я думаю, ничего не случится. Вон и милиция здесь

постоянно.
– Случится. Машины-то нужны.
Наличие милиции Кирилл проигнорировал, и как будто

в ответ, как будто получив телепатический приказ, мили-
цейская машина включила фары дальнего света. Раздалось
громкое покашливание в микрофон. Или в машине что-то
увидели, или и впрямь получили телепатическое Кириллово
сомнение в их возможностях.



 
 
 

– Вот видите, Кирилл? А вы спать не хотите? Посидите
здесь, погрейтесь, а мы походим, посмотрим.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА
Валерий Семенович делал обход своего хозяйства почти в

темноте. Полная темнота еще не наступила, однако все уже
достаточно обесцветилось, посерело.

Зачем он делал эти обходы? То ли приятно чувствовать
себя начальником, то ли просто для общения, то ли действи-
тельно нужно ему всех знать в лицо? Впрочем, категория
«нужно» в этой его деятельности была весьма сомнительна,
во всяком случае, относительна: очередь выстроилась, созда-
лась, или, как любят говорить сейчас, состоялась, проверки
проходили и могут проходить и без его команды. Правда, нет
ни у кого полной уверенности, что все потечет, как предпо-
лагается, как ими запланировано: официального сообщения
о записи все еще не было. А если и будет запись, то нельзя
исключить, что она пройдет в другом месте.

Так или иначе, раз очередь есть, людей собралось много,
должен быть порядок, должно быть лицо, этот порядок осу-
ществляющее и олицетворяющее. Он представлял стихийно
возникшее общество.

Валерий ходит вдоль своей сотни и непосредственно, вро-
де бы изнутри, осуществляет наблюдение и руководство.

Лариса и Станислав бьются дома, отдавая руководство
друг другу. Они не хотят лидерства. Валерий взял эту мис-



 
 
 

сию на себя сам, по собственной воле и даже с удовольстви-
ем.

Некоторые делают это из любви к власти, хоть вот к таку-
сенькой и временной. Другие, казалось бы, бескорыстно суб-
лимируют свою ущербность. Иные надеются обрести в этом
выгоду.

Как часто люди, следящие за порядком в очереди, оказы-
ваются одними из немногих, которым очередь эта принесла
удачу! Следить за порядком, создавать порядок, не пускать
без очереди бывает порой выгодным.

Я пишу книгу о Ларисе Борисовне, о ее работе, о ее жиз-
ни дома, о ее судьбе эмансипированной женщины… Я хотел
написать такую книгу. Но не оказалось ничего, что бы охра-
няло порядок и стройность моих размышлений, выстраива-
ющихся слов, фраз. И опять я ловлю себя на том, что ухожу
в сторону от якобы главной идеи, понудившей меня сесть за
стол. И Лариса у меня «удрала» из больницы, и встретилась
она с людьми не своего круга, и занимается не своим делом,
и летает не на своей высоте и по чужим маршрутам. У птиц
генетически запрограммированы, до рождения предопреде-
лены сезонные перелетные маршруты. Лариса у меня поче-
му-то отказалась от моих предопределений. Она пошла дру-
гим путем, и изменить его я уже не волен. Она тоже.

Я опять не хозяин даже своих желаний. Я опять пишу о
своих внутренних заботах, которые лишь сейчас начинают
смутно вырисовываться из мерцающих, воображаемых кар-



 
 
 

тин в физически реальные миражи. Да, пока еще миражи.
Книги все-таки помогают выкопать в себе самом истинные
твои заботы и беспокойства. А вдруг найду в себе что-ни-
будь дурное, а вдруг захочу и сумею изгнать из себя? Захочу
ли? В конце концов, если в книгах есть что-то полезное, так
это гипотетическая возможность улучшить автора. Особен-
но если сделаешь ее достоянием других глаз, других умов.
Тогда слово написанное обязывает. Может, конечно, и так. А
может?.. Может, и нет. Во всяком случае, дает возможность.

Не всегда, правда.
А остальным книга лишь сообщает какую-то информа-

цию. Иногда… Иногда она это делает красиво, легко, прият-
но и заставляет задуматься; а бывает, нудно, бездумно, тяже-
ло лишь сообщает о разных поворотах судеб, перипетиях от-
ношений, конфликтов и совсем не заставляет задумываться.

Наверное, книга главным образом важна для автора. Вот и
Достоевский говорил, что писание дневников, книг помогает
выделываться в гражданина. Кому помогает, а…

Лариса, Станислав, Валерий, Кирилл, Тамара – все это я;
возможно, и нелепые их действия, и лепые, и неожиданные
для меня заставляют выискивать в их курбетах мои недуги
и ущербность.

Но ведь надо для этого в душах героев копаться – в их
словах, высказанных мыслях, в делах и замыслах.

Вот Валерий принял на себя миссию ответственности.
Для чего? Взял ли? Ответственность ли это? И миссию ли



 
 
 

взял? А я? Заведую отделением хирургии. Тоже, что ли, взял
миссию? Для чего? Что жду? Чего хочу? Чем рискую и на
что надеюсь?

Станислав пьет. Болеет ли он? Просто ли бражник, гедо-
нист, жаждущий только радостей и не желающий брать на
себя лишней ответственности, радующийся женской эман-
сипации? Проходит ли даром такое отталкивание, отвилива-
ние? По-мужски ли это? Кто его знает. О ком я пишу? О чем?

Лариса, обремененная заботами, которые подарены жен-
щине двадцатым веком. Может, действительно ей лучше
царствовать лишь дома? Не тяжел ли груз: власть в хирургии,
в доме, в обществе? А дома неохота, что ли? Или все не так?

Да при чем тут я?!
Вот и надо подумать. Что ж, пойдем дальше.

Из группы оживленно галдящих и жестикулирующих
мужчин навстречу Валерию вдруг вышел какой-то очкарик.

– Валерка! Привет!
– Борис! Здорово! Ты тоже здесь? Где?
Борис оказался в другой сотне, отчего Валерию Семено-

вичу все же стало легче.
Вместе с Борисом он работал несколько лет назад. Как-

то, отдыхая на юге, Валерий встретился с его женой. Начал-
ся легкий разговорный флирт. Инна (так ее звали), пожалуй,
слишком активно отдалась их словесному блуду, да и Валя
(так она его звала) в разговорах, в шутках и даже в действи-



 
 
 

ях несколько вышел за рамки своих представлений о поря-
дочности во взаимоотношениях с женами приятелей. Какие
у Инны были воззрения на эти проблемы, неизвестно, но она
готова была перейти границу, за которой отношения Бориса
и Валерия могли бы серьезно осложниться. В осторожных,
ветвистых словесных периодах он объяснил ей свою точку
зрения. Все это, конечно, было оскорбительно, что и прояви-
лось как на лице Инны, так и в ее реакции, поведении: сна-
чала растерянность, потом ожесточение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/uliy-krelin/ochered/
https://www.litres.ru/uliy-krelin/ochered/

	Конец ознакомительного фрагмента.

