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Аннотация
История Любви мужчины к женщине, случившаяся в стране,

которой уже нет.
Не случайно герои романа так или иначе, связаны с Цирком

– миром вечного праздника и тяжкого труда. Таков и роман
– жесткий, бескомпромиссный, правдивый, порой до озноба,
вызывающий у читателя слезы и от хохота и от горести.

Но, пожалуй, самое главное, что выделяет роман Александра
Селисского, – это безукоризненный русский язык, на котором он
написан. Стиль фраз, диалоги, авторские отступления поначалу
вызывают ассоциации с лучшими страницами Булгакова. Но это
не подражание, это текст подлинного Мастера.
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Александр Селисский
Трофим и Изольда

 
Первая глава

Мы на лодочке катались…
 

Старинная рукописная книга выходила in folio – тиражом
один экземпляр и стоила бешеных денег. Покупал её владе-
тельный сеньор, он же аристократ духа. Сеньоры победней
грамоте не знали, обходясь пересказом заезжего менестреля:

«Слушайте, сеньоры, слушайте! Хотите ли вы услышать
прекрасную песнь о любви и о смерти? Это роман о Тристане
и Изольде. В огромной радости и в печали великой герои лю-
били друг друга и умерли оба в один день – он из-за неё, она
из-за него. Слушайте, сеньоры, слушайте! Роман о Тристане
и Изольде! Торжественно, страстно, красиво. Любовный на-
питок. Высокий стиль. Имя Тристан означает «печальный».
Слушайте, сеньоры, слушайте!»

Рыцарский роман, ах, рыцарский роман! Закован в сталь-
ные латы, с мечом у пояса и копьём в руке герой уже про-
славил своё имя в боях с врагами и с друзьями, но во славу
сюзерена и в честь Прекрасной Дамы готов снова драться и
с теми, и с другими. В битве ли, на турнире конь его тоже



 
 
 

в латах и тоже имеет собственное имя. Имеет его даже меч,
предпочтительно волшебный. Герой побеждает всё, скачу-
щее навстречу, но если долг с высокой любовью вступают в
конфликт, ему приходится умереть. Иначе нельзя остаться
благородным рыцарем, рыцарем без страха и упрёка, рыца-
рем из рыцарского романа.

История шла на трёх опорах: огонь, колесо и печатный
станок Гутенберга. Поэты сочиняли героев, события, целые
миры, случалось, и самих себя, но всегда и постоянно, сего-
дня, как и встарь существует «объективная реальность, дан-
ная нам в ощущении», – читатели. Стопроцентно грамотные
массы. Сверкающие мечи и топот копыт заменил преферанс
в напряжённой тишине и сигаретном дыму. Трагедии случа-
ются и здесь… но карточные сражения не моя тема. Хоть
она не хуже и не лучше всякой другой, важно лишь «изоб-
ражение типических характеров в реальных обстоятельствах
при верности деталей». Реализм! На страже стоит критик –
читатель с заранее обдуманным намерением… что, согласно
юриспруденции, безусловно усугубляет, да… Только так, и
ни вправо, ни – упаси Господи! – налево. Ибо кто хочет от-
стать от времени? Роман утратил аристократическую изыс-
канность вступлений «Слушайте, сеньоры, слушайте» – всё
теперь начинается сразу. Быка, так сказать, за рога. Стихи
заменила проза и герой просто один из нас не в шлеме, а
в шляпе. Даже лучше просто в кепке. Но имя его, Трофим,
отдалённо созвучно древнему Тристану и потому вроде бы



 
 
 

причастно Истории, в которой мы все, как нам хочется ду-
мать, размещены – притом, что имя это ничего не означа-
ет и может принадлежать каждому из множества простых,
ежедневных Трофимов. Любого вида, склада и народа. Наш
в меру высок, сероглаз и носит модную, но ещё жидкую бо-
родёнку – сам, однако, именует её серьёзно «борода». Как
и Тристан, Трофим сирота, но родителей потерял не в ры-
царском бою на бранном поле, а тут же, не выходя из дому.
В день великого пролетарского праздника. Седьмого Нояб-
ря папа с мамой закусили водочку грибочками собственно-
го сбора, собственноручно же и замаринованными. Мамоч-
ка отошла сразу, а папу долго рвало зелёным и жёлтым, но
и он скончался в страшных судорогах. «Скорая помощь» не
помогла, доктор только заметил, вздохнув, что маме, веро-
ятно, досталось граммов сто, а папе четыреста. Спирт, как
известно, дезинфицирует, и папин организм боролся с отра-
вой дольше. Выпей он один всю бутылку и, весьма вероятно,
был бы жив – тут доктор вздохнул ещё раз. Но как знать, где
упадёшь, куда постелить солому? Родственники тут же оття-
пали у сироты комнату для четвероюродной сестрички: «Ей
так нужна жилплощадь: она вот-вот выходит замуж, совсем
вот-вот и даже уже беременна!» Замуж сестричка не вышла,
но беременна была, что правда, то правда. И родила мальчи-
ка. Красивый толстый парниша весом 4 кг. А Трофима по-
слали к дяде. И он поехал – между прочим, как и Тристан,
именно к дяде, только не верхом поехал, а на трамвае. Без



 
 
 

меча и доспехов, с билетом за три копейки. Здесь я начинаю
своё, вполне современное, повествование.

Парадное воняло кошками, но в квартире был свежий воз-
дух и стоял запах мужского одеколона. Дверь, окованная ста-
лью и снабжённая тремя замками, отделяла прихожую от па-
радного, квартиру от государства и частную жизнь от об-
щественной. Наружу она выходила чёрным дерматином а в
прихожую, именуемую «холл», жёлтой кожей. Известно, что
жить в обществе и быть свободным от общества нельзя – в
двери блестело волшебное стекло. Да, да, волшебное! И не
улыбайтесь.

Пора, пора сложить балладу о дверном глазке. Я имею в
виду не «волчок» в тюремной камере, о нём-то и написано, и
спето, а изобретённый недавно, чуть ли не позднее атомной
бомбы! – глазок с линзой в двери обыкновенной квартиры.
Не для того, чтобы смотреть внутрь, наоборот: в стекле вид-
на лестничная площадка. «Кто это к нам звонит? Желателен
ли гость? Вдруг милиция или, не к ночи будь помянут! – фи-
нансовый инспектор? Тихо! Не трогать выключатель. Позво-
нят и перестанут». А в общем дом был как дом, квартира как
квартира. И жил в ней не фальшивомонетчик, не содержа-
тель подпольного притона, не торговец наркотой, а всего-то
навсего врач стоматолог с королевским именем Марк. Он же
Марк Самойлович, он же дядя Марик. Для кого как. Не толь-
ко жил, но и лечил. В этом всё дело.

Осторожность была вынужденной.



 
 
 

В эпоху, что мы вспоминаем, в державе, сотрясавшей цар-
ства и народы, понятие «частник» считалось преступным.
Всё было государственным. Когда б не заболели ваши зу-
бы, лечили их только в государственной поликлинике и в ра-
бочее время: столько-то минут, в среднем, на пациента, со-
гласно финансовому плану. И если кто-то просидит в кресле
дольше положенного, на следующем больном время сэконо-
мят. За смену государственный врач обслуживает икс боль-
ных в точности, как государственный токарь вытачивает иг-
рек деталей. Зарплата у врача тоже государственная, на неё
финские обои не купишь и даже польские брюки еле-еле. Бу-
де же, принимал он больных дома и за свой труд – сколь ни
был он благороден! – брал деньги, это называлось «частная
практика» и грозило тюрьмой. «Закон суров, но это закон!»
– утверждали древние. «Закон подобен столбу: его не пере-
прыгнешь, но можно обойти», – возразили новые. Обходили
«столб закона» осторожно, кроме линзы с цепочкой нужны
были связи, хлопоты и серьёзные деньги. Ради которых за-
кон, конечно же, снова обходили. И так далее....

Пришедшему впервые пациенту дверь тоже навстречу не
распахивалась. Темнел глазок. Внутри щёлкало. Дверь от-
крывалась на длину цепочки. Не цепочка – цепь. Тяжёлая,
кованная с узором тонким и изящно-неприличным. Обо-
шлась доктору всего в пол-литра: бомжи спёрли в старом до-
ме и отдали, не торгуясь. Цепь и линза – да-да, волшебная,
что ни говорите, линза! – охраняли покой доктора.



 
 
 

– Я от Ивана Ивановича...
Годились Пётр Петрович и Сидор Сидорыч, а уж Арон

Моисеевич был вовсе хорош – только бы знали их и считали
надёжными поручителями. Как огня боялся доктор огласки,
за которой могла последовать встреча с фининспектором, с
милиционером, с прокурором, но, чу! – ходили слухи, будто
прокурор здесь уже побывал. В качестве пациента. Глубокой
ночью, потому что боялся огласки ещё больше, чем доктор.
Или нет у прокурора врагов и завистников, жаждущих «по-
дать сигнал»? О том, что: «Товарищ прокурор пользуется,
следовательно, необходимо заметить, – одобряет, откуда яс-
но, что пренебрегает, а потому не имеет права...» Но я слу-
хам не верю и вам не советую. Потому что если верить слу-
хам, до чего ж дойти можно? Этого не может быть, потому
что этого не может быть никогда! – сказал доктор Чехов. У
которого, кстати, тоже была частная практика.

Но вы не прокурор, надеюсь? Итак...
– Я от Ивана Ивановича.
Ах, это волшебное слово, Господи, Боже ты мой! Государ-

ство или, во всяком случае, значительная его часть стояла
на этом слове. И государства уже нет, а слово живёт! «Я от
Ивана Ивановича», – и цепочка повисает, и путь свободен.
«Я от Ивана Ивановича», – и в плотно забитом штатном рас-
писании вам найдут «тёплое» место. От Ивана Ивановича?
Да хоть в космос, пожалуйте! Ах, вы не в тот космос? В го-
стиницу «Космос»? Директором?! Добро пожаловать!



 
 
 

– Я от Ивана Ивановича.
Вам укажут вешалку для пальто и проводят в кабинет.

Уделят столько времени, сколько нужно – не «в среднем
больному», а именно вам. Вы не почувствуете боли и даже
неприятного зуда ибо у доктора современнейшая аппаратура
и лучшие медикаменты, в поликлиниках такое будет лет че-
рез двадцать! По плану. А здесь в наличии всё и сегодня что,
разумеется, требует от пациента некоторых дополнительных
расходов. И всё же вы пришли сюда, а не в поликлинику! И
встретил вас, отбросив дверную цепь, герой моего повество-
вания племянник доктора Марка и его ученик Трофим.

Дядя носил королевское имя, но, увы! – не имел коро-
левских прав. И посвятить своего оруженосца в рыцари, то
бишь, в стоматологи, не мог – для того необходимо закон-
чить институт. Для начала, поступить! При нынешних кон-
курсах! И кому пять лет кормить студента? Оставалось ре-
месло зубного техника. Освоить его, стать дяде ближайшим
помощником, то есть, в некотором смысле, именно оруже-
носцем, а со временем, как знать? – и компаньоном в деле.
Младшим компаньоном, разумеется. Зубной техник это зо-
лотая специальность! В буквальном смысле. Покойный па-
почка тоже был зубным техником, так что специальность
получалась наследственной. Династической, можно сказать.
Как у рыцаря или принца. И Трофим нехотя брал книгу, на
которой был нарисован зуб.

«Оральная»,  – читал он и начинал думать о приятном,



 
 
 

но усилием воли возвращался к теме. «Оральная, оральная,
оральная, тьфу – апроксимальная, нёбная, апроксимальная,
губная, нёбная. Апроксимальная, ора-альна-ая», о-ох! – губ-
ная. Углы дистальный, медиальный. Медиальный, дисталь-
ный». Он поднимал глаза и... не мог повторить ни слова. Уле-
тучилось. Всё сначала. Поехали.

Но зубрёжка ещё полбеды. Беда это гипсовый нож.
Зуб начинается с модели. На гипсовом столбике, на каж-

дой из его шести граней чертят сторону зуба: нёбную, то есть
обращённую к нёбу, губную – к губе и так далее. По черте-
жу вырезают модель. Специальный нож потому и называет-
ся гипсовым хотя он, разумеется, стальной. Ножом отсекают
лишний гипс. По рецепту великого Родена.

Но Трофим не желал быть стоматологическим Роденом,
он видел себя исключительно барабанным Паганини. Бара-
бан и только барабан его интересовал. То есть, барабаны.
Большой и маленький. А также литавры, тарелки, колокола,
колокольчики. Ударная установка и оркестр, где ударник –
первый человек. Линии на чертеже ползли вкривь и вкось.
Столбики испорчены. Дядя недоволен. Родственные чувства
и перспектива перехода иждивенца в работники вынуждали,
однако, доктора проявить характер, достойный его королев-
ского имени. Трофим помогал в кабинете: приносил, уносил,
выполнял поручения. Встречал пациентов. И трижды в неде-
лю вечерами уходил на репетиции.

– Духовые! Эту фразу, пожалуйста, одной атакой!



 
 
 

Руководитель оставался недоволен.
–Уже лучше, но к этому ещё вернёмся. Сейчас трубы суб-

тоном.
Дому культуры полагался оркестр самодеятельности, и он

был. Дирекция завода могла козырнуть перед районным, а
то и городским руководством. Играли на собраниях и вече-
рах, получали премии на конкурсах. Репертуар соответство-
вал культурной политике, как стальные рельсы ГОСТу. На
самом же деле оркестранты собирались ради «левых» кон-
цертов в дальних клубешниках где запретам вопреки лабали
рок. Как и частный врач, рок-музыкант был человеком под-
польным – его музыку объявили антинародной, его самого не
любило правительство, руководители крупные и маленькие,
а также милиция и комсомольские патрули. Зато поклонни-
ки или, по-нынешнему, фанаты, к народу почему-то не при-
численные, всегда узнавали о будущем – без афиш и объяв-
лений, разумеется! – концерте, а у фанаток загорались глаза
с первыми тактами музыки. С последними же тактами фа-
натки были готовы... ах! Ну да-а… Да!

Левые концерты давали заработок, естественно, тоже ле-
вый, а потому Трофим, обойдя столб закона в дядином ка-
бинете, шёл в Дом культуры к другому столбу, огибал его
другой стороной и возвращался к первому до следующего
раза. Трофим не был одинок, обходила законы «восьмёрка-
ми» вся страна. Может, потому и не дошла до обещанного
коммунизма? Впрочем, и это не моя тема. Как трагедии в



 
 
 

преферансе.
Репетировали на сцене. Светили редкие лампы и в зале

поблескивали кресла вместо концертного, в темноту, прова-
ла. Курить строго запрещалось, но у самой кулисы пыхтел
сигаретой старый гардеробщик Матвей. За глаза его называ-
ли «тётя Мотя», а в лицо дразнить стеснялись, уважая воз-
раст. Ему уже было под восемьдесят, и работать Матвей дав-
но не мог, но приходил ежедневно, поскольку делать ему со
своей жизнью было нечего. Садился на стул верхом, обхва-
тывая его ногами, как боевого коня, и от этого ширинка рас-
ходилась, открывая разноцветные пуговицы. Руки, сложен-
ные на спинке стула, поросли седыми волосками, и голову
окружал венчик, похожий на облако. Появлялся Матвей не в
зале, а из-за кулис, как человек свой, здешний. Любил чужие
сигареты, мелкие деньги – крупных не давали – и слушате-
лей. Особенно в подпитии, как сегодня.

– Был и я музыкантом, – говорил Матвей, – скрипачом.
Внизу, где лекции читают, была пивная. Мы там играли.
Флейта, пианино и я. Что хочешь могли: душевную со сле-
зой или плясовую, если кто закажет, а то и еврейскую пес-
ню, их часто играли после пасхи. На пасху бывал погром, а
потом весело шли еврейские песни. Я рыжим был, и кто не
знал, меня за еврея считали. Смеялись очень и чаевых да-
вали больше, мол, раз выжил, получай. Считай – повезло.
А хоть и «Боже царя храни», всё подбирали мигом. Ещё до
войны я тут играл, до четырнадцатого года.



 
 
 

– Ну дядя Матвей, – усмехнулся саксофонист Филька, –
ты, оказывается, в большом искусстве побывал. Скрипач!
Матвей Ойстрах!

Филька играл на фаготе в профессиональном оркестре, а
сюда ходил ради любимого «сакса».

Тётя Мотя смотрел во хмелю мутно, издёвку, однако, по-
чувствовал.

– Сопляк, – сказал он тенором. – Дудочник вонючий. Ты
жизнь проживи, дело сделай! Тогда поговорим.

– Ладно, дядя Матвей,  – Фильке уже стыдно было, что
старика обидел. – Ну, играл так играл. Чего особенного?

– Иди ты со своей дудкой! – тётя Мотя качнул головой
досадливо. Одно тебе дело – дуй, пока не посинеешь. А тогда
другое время было. Героическое время!

– Война, что ли? – опять спросил нетерпеливый Филька.
– Что война? Дал сотню, доктор определил мне грыжу, а с

грыжей на фронт не брали. Дуракам лбы забрили, а я играю,
как и раньше. Если голову иметь, прожить было можно. А
революция, так даже весело: песни, красные банты, все гово-
рят, никто не слушает. Сначала и гражданская ничего была,
только быстро власти менялись. Я песни для каждой знал,
но потом страшно стало, и залез в соседский погреб. Сидим
в темноте, ждём, когда стрельба кончится. Но стучат в люк
прикладами.

«Музыканта сюда», – кричат. Знают, где я. Конечно, раз
власть зовёт, хорошего не жди. Ещё и хрен его знает, какая в



 
 
 

городе власть? Однако ж не выйти – хуже будет. Вылез. Двое
стоят с винтовками. Вроде, не лютые.

«Музыка твоя где?»
Подали скрипку из подвала. Идём. Заходим в дом, раньше

там заведение было не очень дорогое, и мы, бывало, хажива-
ли. Что за дела, думаю, что, нынче девки под музыку дают?
Для революционной бодрости духа? Но кругом одни мужи-
ки и все в кожаном. Штаны, ремни, фуражки из кожи. Сбо-
ку «маузер», в руках бумаги. В комнате кровать стоит как и
раньше, только была застлана и бельё в кружевах, а теперь
прямо по сетке дерюжка с одной стороны грязная, видно в
сапогах валялись, а с другой, где голова, толстая книга заме-
сто подушки. Стол – не стол, а козлы и на них доска. На дос-
ке граната и пулемётная лента. Сидит кожаный, смотрит в
бумагу. Водит по строчкам пальцем, губами шевелит. Я жду.

«Музыкант?»
С перепугу только головой киваю.
«Белым служил?»
Что сказать? Кто ты сам такой есть? Чья власть нынче?
«В пивной, – говорю, – играл. Грыжа у меня, – говорю. –

Я всё играть умею», – а сам трясусь от страха.
«В пивной?» – И скривился презрительно, вроде как

этот... – тётя Мотя мотнул головой на Фильку. – Буржуев по-
тешал? Ну, послужишь трудовому народу. «Смело, товари-
щи в ногу!» знаешь?»

Где он в пивной видал буржуев? Но спорить не приходи-



 
 
 

лось. Ладно, хоть понял: у красных я. Теперь могу и обра-
титься.

«Знаю, – говорю, – товарищ. «Смело, товарищи...» знаю и
«Мы в бой пойдём за власть Советов» тоже знаю. Хоть сей-
час играть». – Приврать не боялся: чего и не знал, так напой
– мигом подберу.

«Иди до конца коридора и направо, в зал, – говорит. –
Паёк там получишь».

И я пошёл дальше, уже без конвоя. Музыкантов собралось
в зале человек двадцать. Паёк был пшено и вобла. Бачок с
водой на столике стоял, и кружка жестяная привязана, чтоб
не спёрли. Ещё народ привели, стал нас целый оркестр, то-
гда и кожаный появился. Ленту пулемётную на себя уже на-
цепил, граната на поясе и «маузер» на портупее. Такой у них
был обычай, чтоб без оружия, значит, никуда. Хоть и в сор-
тир, а с пушкой. Для виду, наверное, для солидности. При-
шёл, стал. Смотрит грозно.

«Ну, вы, – говорит, – буржуйское отродье! Хватит вам бе-
ляков потешать, да буржуям довольствовать. Отныне вы ор-
кестр Рабоче-крестьянской Красной армии, какая есть ар-
мия борцов за народную свободу. Я назначен вашим комис-
саром, по всем вопросам буду решать. Приказываю выучить
музыку, какую надо играть при торжественных случАях, а
также и на похоронах красных бойцов, геройски погибших
за свободу. Кто несогласный, скажи сразу, ну!» – и он поло-
жил руку на маузер.



 
 
 

Несогласных не было.
Тётя Мотя замолчал, глядя на оркестрантов. Ему дали ещё

сигарету...
– Сначала играли в городе, как и сказал комиссар. На ми-

тингах, на собраниях, на похоронах. Паёк нам был, а кто
пообносился, так и обмундирование. Я своё, что получше,
спрятал и тоже получил шинель, фуражку солдатскую и бо-
тинки с обмотками, видно, трофейные. С японской ещё вой-
ны. Как вдруг уходят красные. Дело швах. Оно и сбежать бы
можно, так ведь спросят, почему служил у красных? Время
горячее, поставят к стенке и Шопен с тобой! Кто похрабрей,
всё-таки смылись, а я пошёл куда повели. Тем более, мне и
служба нравилась. Вроде и красиво в строю, и воблу дают с
морковным чаем. Записали нас, кто остался, в музыкантский
обоз и перво-наперво стали учить езде и рубке, как счита-
лись мы теперь военные бойцы, а не просто так, оркестр. По-
началу я задницу на седле отбил, это со всеми бывает, потом
пошло. Тем более – рубишь ты лозу, а сам вроде почти что
герой. Оно вроде и забава, а вроде и служба. Но раз видим,
идёт комиссар мрачный, за кобуру держится. Стали в строй,
слушаем.

«Товарищи бойцы,  – говорит комиссар,  – перед лицом
грозной опасности во имя народной свободы и рабоче-кре-
стьянского дела надо, – говорит, – проявить массовый геро-
изм. Теперь не до музыки, вашу команду переводим в строй
на правах полноправных бойцов», – говорит.



 
 
 

И положил я скрипку в обоз. Думал ненадолго, а оказа-
лось, навсегда, – тётя Мотя задумался, но теперь сигареты не
ждал и продолжил так. – Перед боем испугался до судорог,
а когда увидал человека, разрубленного пополам, вытошни-
ло прямо с коня. Ничего, привык. О скрипке думать забыл:
шашка оно куда почетнее! Государственная вещь шашка. Да
война-то не навечно. Кончилась и пошли дела другие. Разби-
ли нас на отряды; я уже взводом командовал и командиром
отряда стал. Что делать, нам объяснил комиссар, всё тот же.

«Революционный народ голодает, – сказал он. – И заводы
стоят, потому – людЯм жрать нечего. Хлеб в деревнях пря-
чут враги молодой Советской власти. Требуется реквизиро-
вать излишки и отвозить в город».

«Что считать за излишки,  – спрашиваю.  – По скольку
брать?»

«Чего не сожрали, всё излишки,  – говорит комиссар.  –
Нечего кулакам жиреть за счёт рабочего передового класса».

Один ешё высунулся: «Чем платить за хлеб? Где деньги?
И сколько?» Так на него комиссар зыркнул, как выстрелил.

«Я тебя за такой вопрос, – говорит, – очень свободно в ре-
волюционный военный трибунал провожу. Революция гиб-
нет, а ты про деньги? Ты кто такой есть, красный революци-
онный боец или контра? Я тебя спрашиваю!»

Набили мы ленты патронами, снарядили обоз в деревню.
Всякое там бывало: пулями нас угощали, ночью сонных в са-
райчике сжечь пробовали. Ну и мы тоже пощады не давали.



 
 
 

И продотряды, однако, закончились, но комиссар опять за
меня всё решил. Он уже был председателем трибунала и взял
к себе начальником конвойной команды. Сколько я всякой
контры переконвоировал – не сочтёшь. Из ЧК, из тюрьмы,
откуда только не было! Сначала срока давали, а потом всё
больше расстрел. Чего с ними чикаться, всё равно из буржу-
ев и против власти Советской. Бывших офицеров я возил,
и попов, и студентов – кто в революцию скрывался и вроде
даже за народ стоял, но теперь, вот, выявили. А то приез-
жаю в НКВД, так ЧК стала называться, гляжу, что за чёрт?
Комиссар! Кожанки на ём уже нет и «маузера», понятно, то-
же. Морда вроде побитая и сам хромает. Ну, мое дело ма-
ленькое: расписался в получении, повёз. Молчу по дороге,
опыта уже набрался. Он тоже понимал порядок: знакомый
там, нет ли – на службе я. Чуть не так и подчинённые ми-
гом доложат повыше. Привезли. Председатель, ясно, другой
уже, а мы, как всегда: кто у скамьи подсудимых, кто у две-
рей. Я за ними приглядываю, как положено по инструкции.
Сам слушаю, что прокурор говорит. Оказывается, наш ко-
миссар только притворялся сознательным революционером,
а сам действовал на руку Антанте, Японии, Польше и ещё
кому-то. Я уж и забыл, давно дело было. И дают ему высшую
меру – расстрел. Отвёз его назад в тюрьму, получил распис-
ку и больше не видел. С тех пор вовсе перестал удивляться и
не удивлялся, пока самого не взяли за связь со шпионом. С
комиссаром, то есть. Ну, меня и не судили: принесли в каме-



 
 
 

ру бумагу, там нас был целый список. По десять лет. «Под-
писывайте». Я рад был, что десять лет: «Ладно, – думаю, – не
«вышка». Ещё поживём». Подписал и скоро потом на этап.

– Дядя Матвей, – опять высунулся неугомонный Филь-
ка, – так за что же десять лет? Почему подписал? Не жало-
вался?

Матвей посмотрел нехотя, похоже и не понял, о чём его
спрашивают. Продолжал.

– Только привезли нас в лагерь, зовут меня в оперчасть.
Опер сидит. Вежливый. Улыбается. «Такой-то, – говорит, – и
такой-то?» – «Да, – говорю, – я и есть». А он папироской уго-
щает и опять улыбается. «Ну, рассказывай» – говорит. «Что
рассказывать?» – я и не понял сразу. А он: «Как «что»? С
кем ехал, кто такие, про что говорили?»

Тут я всё понял. Зачем привезли меня и что делать бу-
ду. И начал. Кто из соседей Советскую власть ругал, кто на
несправедливость жаловался, кто говорил, что заключённых
как скот возят. Он бумагу даёт, ручку с чернилами, пиши,
мол. Я написал. Договорились, что сведения буду через кон-
войного передавать, какого именно – потом опер скажет. А к
нему не ходить, потому – зеки увидят и доверять перестанут.
Там сурово было: зеки, если б поймали, могли и в выгреб-
ной яме утопить. Такое бывало. Что в конвое служил мол-
чать надо, а говорить, что я есть командир Красной армии,
осуждённый несправедливо. Для доверия, значит. Я понял,
подписал что надо. Прошло немного времени, смотрю – нету



 
 
 

уже тех, о ком я докладывал. Куда девались, не знаю. То уже
не моё дело было. В этом лагере, во втором, в третьем. За-
то другие как мухи мёрли, а мне и работа полегче, и жизнь
поспокойнее. Отсидел и ещё десять лет там же вольным ра-
ботал. Тогда и ехать разрешили. Многих отпускали, целые
лагеря закрывали. Меня раб... ра... раб... раблитировали. Из-
винились, что без вины сидел, ну, я и так всё понимал. Денег
дали. Я сюда поехал, на родину. Сын у меня здесь, взрослый
уже. Да я ему что, незнакомый. Деньги разошлись, опять и
скучно дома, так я сюда устроился. Всё ж среди людей. И
музыку слышно. Я люблю музыку. Всю жизнь я люблю му-
зыку...

– Тётя Мотя, – выкрикнул поражённый Филька, – так ты
не скрипач, а стукач?!

Матвей помрачнел, вытянулся. Насупил брови. Таким бы-
вал, может, когда-то перед атакой, уже сжав рукоять шашки
– сейчас вперёд и смаху, поперёк чьей-то головы с оттяжкой,
как на ученьи. Но не конь под ним, а стул задом наперёд, и
ширинка от напряжения ещё сильней разъехалась – нитки
тянут, и разноцветные пуговицы вот-вот брызнут в стороны.

– Эти слова забудь! – сказал твёрдо. – Сопляк. Не стукач,
а боец при государственном задании.

Отрезвел сразу Матвей и глаза – иголками. Встал, пошёл
непривычно вытянувшись. Не за кулисы, как ходил обыкно-
венно, а вниз но лестничке, в зал и дальше через дверь в
фойе. Будто показывал, что больше он здесь не свой. Не дой-



 
 
 

дя, однако, до двери, прямость фигуры потерял и захромал
обычной своей походкой. Работать уже не хотелось. Кто-то
подбирал еврейскую песню, другие сидели молча. Руководи-
тель задумался, глядя в зал невидящими глазами. Репетиция
закончилась. Пора было домой, а завтра снова зубрить «ме-
диальный, дистальный», потом встречать пациентов, пред-
варительно осмотрев их в дверной глазок. Он любил смот-
реть в глазок: человек за дверью был забавно искажён опти-
ческим стеклом. Иногда разглядывая задерживал больного
перед дверью, что было и бесчеловечно, и неосторожно. Но
в прихожей посетитель становился обыкновенным, похожим
на всех остальных, и даже выражение лица у всех было оди-
наковое: страдальческое. Ибо кто видел сияющего жизнелю-
ба в приёмной зубного врача?

Но именно здесь Трофим встретил Изольду.
2.
Нет, нет и нет! Никаких болезней! Зубы Изольды похо-

дили на сахар. Не теперешний желтоватый прессованный
из тростника, нет! На тот настоящий рафинад, что когда-то
продавали большими, ослепительно белыми «головами». Их
раскалывали специальным топориком и мельче, для стака-
на, раскусывали щипцами. Вы, нынешние, нут-ка! Кто из вас
колол щипчиками настоящий рафинад?

Изольда пришла по делу, как считалось, вовсе не свое-
му, а тётиному. Тётя Броня, толстая сорокалетняя девушка,
постоянно занятая своими зубными протезами и озабочен-



 
 
 

ная счастьем Изольды, однажды попала сюда, была очаро-
вана доктором и, мигом оценив состоятельных пациентов,
просторную квартиру и потенциальные возможности, тут же
решила, что для любимой племянницы ей ничего не жалко.
Преодолела слабое сопротивление мамы: «Да, да, все так,
но возраст! Солидный же человек, а она совсем девочка!»
– «Девочка? Конечно. Так пусть нашей девочке достанется
хорошая жизнь!» – и разработала план: Изольда пойдёт к
доктору, чтобы договориться о повторном приёме. Тётя «за-
была» это сделать. Надо заметить, что она восхищалась, не
кривя душой: был Марк, что называется, интересный муж-
чина, высокого роста и хоть уже понемногу тяжелел, но со-
всем чуть-чуть, почти незаметно. Шевелюра, правду сказать,
тоже редела, так что ж её, на просвет разглядывать? А в гла-
зах доктора пока светилось больше веселья, чем солидности.
«Не всегда молодым девушкам нравятся юноши, зрелая му-
жественность тоже по-своему привлекательна», – рассужда-
ла тётя. И хорошая квартира, и дорогой автомобиль, – добав-
лю я. Хотя как раз автомобиль у Марика был неприглядный,
дешёвый. В квартиру надо попасть с разрешения хозяина,
машина же на виду. Стоит ли привлекать внимание дороги-
ми покупками, при скромной зарплате в районной поликли-
нике? «Но Изольда умная девочка и всё поймёт. Странно:
влюбись ты в широкие плечи или красивые глаза, никто не
удивится. И не назовут дурой! А оценив настоящие блага –
солидность и обеспеченность, тут же прослывёшь корыстной



 
 
 

и расчетливой. Но не всё ли равно, во что влюбиться? Ва-
жен факт!» – и это снова тётя. Её восхищение при маминой
пассивной поддержке не пропало зря. Не какой-нибудь од-
ноклассник, а настоящий мужчина! Изольда сидела у зерка-
ла дольше обыкновенного. Была она, как и надлежит героине
любовного романа, стройна и тонка, что не мешало в опре-
делённых мостах быть надлежащим выпуклостям. Светлые
полосы, ровно подстриженные надо лбом и с висков, пада-
ли на плечи, образуя раму для синих глаз. А в глазах сияло
удивление миром, где всё ново и всё прекрасно. А будет ещё
прекраснее! Она ждёт.

Доктор был очарован сразу и наповал. Он примет тетю,
когда ей удобно, в любое, пусть и не в приёмное, время. Не
в приёмное даже лучше. «В сопровождении племянницы, –
он сказал это как будто в шутку, но надеялся, что примут
всерьёз. – Пусть тётя придёт завтра!»

И тут Марк совершил каноническую ошибку: занятый па-
циентами (о, проклятая добросовестность частника!), он по-
ручил Трофиму проводить Изольду домой. Боже, что он на-
делал!

Трофим уже был маленькой знаменитостью, пусть и толь-
ко в своём районе. О, этот рок! Ох, эти «брэки»! Серые глаза
и модная куртка на шипучках, а борода? Ах, борода, борода,
борода!

Из поучений Фильки-саксофониста: «Если девушка гово-
рит «нет» – отпусти её. Она или дура, или в самом деле не хо-



 
 
 

чет». Но Изольда молчала, что, как известно, означает «да».
В старом романе был ещё колдовской любовный напиток, и
наш прозаический век без него не обходится. Но не ищи-
те мрачную ведьму с таинственным зельем – напитки сто-
ят в витринах, снабжённые этикетками. Они горячат кровь,
укрепляют характер, придают смелость и приносят любовь.
А головная боль – это завтра и только завтра, любовники бу-
дут стенать, прося у Амура прощения. Во все века стенали,
не сомневайтесь. Но молчит Амур и поделом: не лакайте, что
попало, да ещё и в неумеренных количествах. А главное, не
смешивайте! Никогда не смешивайте, во избежание голов-
ной боли и отвратительной тошноты. Трофим с Изольдой всё
сделали правильно. И напиток был выпит, и канон соблюдён.
Только не было моря. Но был старый парк!

...Стволы деревьев уходили в вечернее небо, а над кро-
нами светили звёзды. Парк был похож на лес и в глубине
деревья расступались, окружая поляну. На поляне вытяну-
лась в небо ракета, готовая оторваться от деревянных опор.
Сквозь проломленную фанерную обшивку можно было за-
лезть внутрь, сесть на дно, смотреть вверх сквозь решётча-
тый нос, и если смотреть долго, небо приближалось, живое
и подвижное, как в настоящем космическом полёте. Рядом
стоял автомобиль, в котором, как и в ракете, не поместился
бы взрослый человек, да и зачем ему? Разве может взрослый
ездить в автомобиле, сколоченном из деревянных реек? Ещё
здесь был паровоз и ящик с песком. Строй что сам захочешь.



 
 
 

Развивай фантазию. А вокруг стояли большие, удобные ска-
мейки. Но город ждал иностранную делегацию, на скамей-
ках белели таблички: «Осторожно. Окрашено». Оставалась
лодка.

Каждый, оглядываясь на собственное детство, вспомнит
её, «плывущую» по детской площадке. Подчиняясь вашим
усилиям, лодка перекатывается выгнутым днищем с носа
на корму и обратно. Раскачайте её ночью – звёзды будут
приближаться, когда вы поднимаетесь вверх и улетать ко-
гда опускаетесь, будто проваливаясь меж океанских валов,
а шум ветра в деревьях так похож на дыхание моря! Кач-
нитесь раз, другой, третий, качайтесь долго, пока не почув-
ствуете себя плывущим. Одно и то же действие приобре-
тёт разный окрас, написанное в системе «кровь-любовь» или
«зиппер-триппер» – тут уж кому что нравится. Трофим с
Изольдой, лёжа на дне лодки, совершали известные движе-
ния, лодка раскачивалась и раскачивалась, а звёзды прибли-
жались и улетали, но кто в такие минуты смотрит в небо? А
между тем, одна звезда мигала. Не к добру, надо полагать…

Потом они сидели рядом. Изольда положила голову Тро-
фиму на плечо и замерла, а он про себя соображал, как бы
вежливо намекнуть девушке, что дело сделано и пора по до-
мам. Краем глаза ловил тени, мелькавшие в стороне – снача-
ла он только видел их в отсветах фонаря и почти не обращал
внимания. Потом услышал Слово.

Известно ли тебе, читатель, слово от которого миллионы



 
 
 

людей вскакивают и срываются с мест? От него плачут и тре-
пещут, оно ссорит почтительное чадо с любящими родителя-
ми, сильных заставляет плакать, а немощных почувствовать
себя героями! Есть, есть могучие слова: война, любовь, зем-
летрясение. Их звучание не сравню я с этим словом – гул-
ким, как удар барабана и сверкающим, как сталь ножа. Его
разом выдыхает сотня тысяч, и оно повисает в небе тяжёлым
облаком взрыва.

Ты знаешь это слово, читатель. Это слово – гол.
Го-о-оллл!!!
А орущие и рыдающие называют себя болельщиками. Ещё

их называют больными и даже «больными на голову», что
безусловно неправильно грамматически. Говорят, однако,
что на трибунах стадионов ежегодно умирает сто человек.
От переживаний. Кроме тех, что погибают потом в боях за
честь «своей» команды.

Что жизнь? Что смерть? Вопрос века – кто забьёт и кто
пропустит!! Ваня Петров Пете Ванину или наоборот? Как
выиграть? У болельщиков есть соображения и даже идеи, но
соображения каждого одного в корне противоречат идеям
каждого другого. Этот другой прозван болтом, хотя никто
никогда не видел, чтоб у болта были свои, пусть и неправиль-
ные, соображения. Болт всегда держит и укрепляет то, что
ему со стороны назначено держать и укреплять.

Болельщик точно знает, почему в прошлом – позапро-
шлом, поза-позапрошлом, поза-поза-позапрошлом и так да-



 
 
 

лее – матче его команда проиграла: во-первых, тренер не
учёл требования современного тотального футбола. Во-вто-
рых, Губарь – Кузя, Медведь, Рыжий и так далее – всё это
не имена, а клички. Болельщики зовут игроков кличками
или, в лучшем случае, детскими именами: Вася, Жора, Зо-
лотарь, Франчо. Для иностранных команд нет исключений:
Боб, Джек, Педро. Фамильярность считается хорошим то-
ном, как у американцев со своим президентом. Итак, Губарь
не туда вышел, а Ваня уж точно не туда отпасовал. В-тре-
тьих, судья – не судья, а мыло. Заметьте: мыло, а не, скажем,
болт, как другой болельщик. Грамотный человек никогда не
путает: судья бывает мылом, болельщик болтом, а игрок это
уже мазила. Или дырка, если он вратарь.

Разделение освящено традицией как смена караула у Бу-
кингемского дворца. Конечно есть и другие слова, не столь
дифференцированные, но каждому ясно что их лучше не ци-
тировать в художественной прозе без крайней на то необхо-
димости. Итак, судья мыло и засчитал офсайд там, где его
и в помине не было. Наконец в-четвёртых, поле было не су-
хим, а мокрым, и солнце светило не туда, а оттуда. Разуме-
ется, болельщик точно знает, куда Губарю следовало вый-
ти, куда Ване пасовать и откуда солнцу светить. Не говоря
уж о ценных советах, которые он дал бы тренеру, если б тот
его выслушал. Но как я уже заметил, другой болельщик то-
же всё знает и про солнце, и про пасс, и про тренера. Знает
совершенно другое, более того – противоположное. С ним



 
 
 

необходимо спорить, а споры болельщиков это вам не вра-
чебный консилиум: они гораздо громче, они громче несрав-
нимо, они почти как в парламенте, где тоже доходит до драк.
Но в саду пока только орали. Даже томатным соком в лица
не брызгали. И тут крики разрезал новый голос. Легко. Как
нож режет масло.

– Какой счёт?
Простота вопроса потрясла эту академию футбольных на-

ук. Упала тишина. Жужжал комар. Пауза тянулась, как ре-
зина в рогатке. Под фонарём в пятне света стоял человек,
неизвестно откуда возникший. Костюм, белая рубашка, гал-
стук умеренно-ярких тонов. Очки в тонкой золотой оправе
подчёркивали холодную правильность лица, такое лицо мо-
жет выражать собственное достоинство и служебное рвение.
Кейс импортный, дорогой и такой же неприступный, как вла-
делец. Но человек, его костюм и ботинки, букетик цветов и
даже очки, всё было раза в полтора меньше обычного разме-
ра. И голос неожиданно громкий, послушный, хорошо по-
ставленный, подчёркивал эффект.

– Ой! Клоун, – сказала Изольда.
– Кто?
– Клоун, – подтвердила она. – Клоун Константин. Я его в

цирке видела.
– Какой счёт? – повторил человек под фонарём.
– Три-два, – проговорил кто-то, невольно подчиняясь го-

лосу и строгому, в упор, взгляду сквозь очки. Но человек



 
 
 

не успокоился. Повернулся к другому, проверяя: на всех ли
действует?

– Кто играл?
Это было слишком. Даже не зная, кто играл, ты приста-

ёшь к занятым людям! Оставив без присмотра детей, отло-
жив суетные мысли о работе и выпивке, о возможности но-
вой войны и о яростной, до последней капли крови! – борьбе
за мир, они пришли обсудить матч между командами Перу
и Гондураса. А ты зачем явился, неуч, невежда, митрофан?!

Но голос действовал на всех. Глаза не допускали возраже-
ний. И был третий вопрос:

– Во что играли?
Рогатка выстрелила. Взлетел яростный рёв, но человека

под фонарём уже не было. Никто не отметил его появления и
куда он исчез, тоже не видели. Болельщики поняли, что над
ними издеваются. И озверев, бросились друг на друга.

– Линяем, – сказал Трофим. – Сейчас приедут мусора.
3.
Трофим подходил к дому, тихо насвистывая. Изольда, ко-

нечно, дала телефон, но звонить вряд ли стоит. Поручение
выполнено, девушку он проводил даже, так сказать, с пере-
выполнением, остальное – подробности. Дядя явно «попал».
Совет им да любовь. «Как много девушек хорооших...» Ста-
рая песня...

– Эй!
Мурыла считался квартальным хулиганом и встречи с



 
 
 

ним, да ещё поздно вечером, боялись окрестные жители. По
имени его звали только мама и участковый, остальные – Му-
рылой. С детства. Учительница показала в классе открытку.
На картинке были дети. И назвала художника – Мурильо.
Потом спросила, кто запомнил имя. Он поднял руку.

– Мурыла.
Все рассмеялись и он стал Мурылой. Прозвище. Клику-

ха. Погоняло. Было и другое, за форму носа, «чайник», его
Мурыла не любил и услыхав лез в драку, вертя на шпагате
небольшую гирьку. Хвастал, что гирька с маху пробивает че-
реп. Черепов пробитых не видели, но желающих проверить
не было. Поговаривали о ноже, которым он кому-то грозил и
даже о пистолете, но слухи были туманные, точно же знали,
что Мурыла верховодит такими же «оторви да брось» и один
ходит редко. Верно, маячила рядом в темноте какая-то фи-
гура. Трофим пошёл быстрее, делая вид, что не слышит. Му-
рыла его догнал. «Ну, – сказал, загораживая дорогу, – стой.
Чё боисся?» Затянулся, бросил сигаретку на тротуар, ногой
раздавил. Постоял, разглядывая Трофима.

– Зубы лечишь? – сказал Мурыла.
– Помогаю.
– Не в том дело... Меня лечить не надо, – он хохотнул. –

Здоровый пока. Бабки гребёшь?
Конечно, дядя Марик не платил Трофиму. Было бы да-

же странно как по его собственному мнению, так и по мне-
нию других родственников, платить родному племяннику,



 
 
 

как чужому человеку. Он ведь не платит дяде за обучение!
Да и нехорошо баловать мальчика. Мелочь «на расходы»,
бывало, подбрасывал. Даже вместе с подпольными концер-
тами получалось не густо. Но Мурыла хотел денег, а не ин-
формации.

– Делиться надо,  – сказал он.  – Если хочешь по нашей
улице ходить, делись!

Делиться было нечем. Да и с какой стати?
По созвучию имён то ли по сходству событий, но я всё

обращаюсь мыслью к старому роману. Злобный враг Мор-
гольт, как мы бы теперь сказали, терроризировал королев-
ство Марка. Тристан победил злодея и стал первым рыцарем
королевства. Увы, мой герой героем не был. Он в битву не
рвался. Но и бежать было некуда!

– Нет у меня денег, – сказал он почти правду и сделал шаг,
норовя Мурылу обойти. Но тот шагнул тоже и опять стоял
перед ним, грозно сопя. «Проверим» – сказал он и полез
Трофиму в карман. Трофим дёрнулся в сторону, споткнулся
о подставленную ногу, растянулся на тротуаре. Мурыла сел
на него, второй навалился на ноги и быть бы Трофиму креп-
ко биту, но из-за угла показался автомобиль с синей мили-
цейской полосой вдоль кузова. За эту полосу, похожую на
конфетную обёртку, автомобиль называли «раковая шейка»
И ещё «Алло, мы ищем таланты!» – в честь популярной теле-
визионной передачи. Бригаде повезло, «таланты» – вот они
и один уже лежит. Другой талант, на первом сидя, заявля-



 
 
 

ет, что подвергся нападению и только с помощью случайного
прохожего еле усмирил хулигана. Верить ему трудно, одна-
ко случайный прохожий, так кстати тут оказавшийся, заяв-
ление подтверждает и других свидетелей нет. Если назначе-
на тебе встреча с законом – в парке ли, на улице от судьбы не
уйдёшь. Казалось бы, к счастью: встреча избавила Трофима
от кулаков Мурылы, да что поделать, если милиция – часть
той силы, что вечно желает блага и часто творит зло?

Женщина-судья говорила по телефону, слушала Трофи-
ма, писала приговор и все три дела закончила одновремен-
но. Трофим получил пятнадцать суток тюремного заключе-
ния именуемого, впрочем, уклончиво – административный
арест. Согласно Указу Верховного Совета СССР. Никто не
помнил, в котором году вышел Указ, но все знали, что в де-
кабре месяце, и осуждённые по нему издевательски называ-
лись декабристами. Ох, не напрасно мигала звезда, нет, не
напрасно!

В камеру поместилось человек сорок, и в другую, помень-
ше, пятнадцать или двадцать женщин. Настоящими зеками
они, конечно, не считались, но спали, как полагается, на на-
рах и у двери стояла «параша». От воли как, впрочем, и от
всей остальной тюрьмы, их отделяла кирпичная стена с выш-
ками и тремя рядами колючей проволоки над ней. «Попки»
на вышках, однако не стояли: бежать мог только идиот. За
побег давали срок небольшой, но уже настоящий. Конвоиры
и надзиратели относились к своим подопечным без добро-



 
 
 

душия, но скорей насмешливо, и договориться с ними мож-
но было о чём настоящему зеку и не думать: например, за
пределами тюрьмы, скажем, подметая улицу, позвонить до-
мой. Глядишь – мать или жена придёт повидаться и поесть
принесут домашнего. Замечено, что самые заботливые жёны
те, которые сами своих мужей и посадили за какую-нибудь
домашнюю свару.

Посылали даже в городские учреждения, и это считалось
самой большой удачей. Охраны там вообще не полагалось,
арестованных сдавали коменданту здания под расписку. Он
же не имел ни времени, ни желания за ними следить и тем
более людей для этого не имел. Назначал по хозяйству: двор
убрать или вымыть полы. Справлялись быстрее и остаток
времени проводили дома, возвращаясь обязательно к прихо-
ду конвоя, иначе грозили крупные неприятности. Главное –
на глазах у тюремной охраны не качаясь миновать проход-
ную. Внутри хоть падай, здесь ты дома. Отдыхай после тру-
дов. Но такие работы распределял исключительно сам Сте-
пан Павлонович.

Плотный мужичишко в добротном офицерском кителе,
но с погонами старшины, Степан Павлонович ходил по тюрь-
ме, не торопясь. Неспешно и голову поворачивал большую с
двумя неровными проплешинами, оглядывая хозяйство. Не
был злобен без повода, однако же требовал от подчинённых
и арестованных глубокого уважения к своему старшинскому
званию, а также трепетного осознания важности дела и его,



 
 
 

Степана Павлоновича, в нём роли. Иного толкования не то
допустить – представить не мог, впрочем и сам относился
к своим начальникам так же, враз теряя солидную повадку.
Фигура его приобретала вопросительность и голос делался
тоньше. Мировое устройство, в эту лестницу укладываясь,
было понятно и удобно.

При солидности, был Степан Павлонович неожиданно
смешлив. Бывало, запросто балагурил с конвоирами и даже
с арестованными. Любил анекдоты, а один даже сам помнил
и охотно рассказывал. Анекдот был такой:

«Поженились Петька с Ульяной. Отгуляли свадьбу, гости
разошлись, молодым постелили на лавке – тут Степан Пав-
лонович подмигивал и все улыбались. – Завозились моло-
дые, стучит лавка. Взвизгнула Ульяна:

– Ой Петенька, не надо, не надо ой, умру я!
А дед с печки: «Давай Петро, давай, такого не бывает!»
А Ульяна своё:
– Ой Петенька, ой родненький, ой не надо, ой умру!
А дед: «Не бывает такого Петро, шуруй смело, не бывает

того!»
А Улька:
– Ой, ой, ой, что ж ты делаешь, ой усерусь сейчас!
И тут дед тоже закричал: «Тише Петро, тише потому – это

и в самом деле бывает...»
Рассказав, Степан Павлонович сам первый хохотал зали-

висто и поворачивал голову с двумя проплешинами, прове-



 
 
 

ряя, как до кого доходит. И то ли анекдот был так хорош, но
хохотали даже и конвоиры хоть слышали раз в десятый и бо-
лее. Бывало, арестованные хотели отличиться и что-нибудь
рассказать, в свою очередь. Степан Павлонович с удоволь-
ствием позволял. Люди, однако, попадались разные и случа-
лось, рассказывали анекдот, которого смысла и юмора он не
понимал. Виду не подавал и даже посмеивался, но про се-
бя таких замечал: не хотят ли его, старшину, дураком выста-
вить? Такого не забывал и не прощал.

Начальство занималось убийцами, ворами, растратчика-
ми и всяким подобным людом, а Трофим «со товарищи»
только и видели Степана Павлоновича. Он похваливал за хо-
рошее поведение, он же и взыскивал с виновных: не всяк был
тут вроде Трофима. Попадались настоящие драчуны, скан-
далисты, пьяницы. Мелкое, но вредное хулиганьё.

Степан Павлонович был царь и бог.
Договориться с ним об облегчении участи самому аресто-

ванному было, однако, невозможно. До этого старшина не
снисходил, имея дело только с родственниками на воле. Раз-
говаривали, конечно, за столом, но в ресторан старшина не
шёл, говоря, что считает для себя зазорным идти «туда, где
всякая...». – Истина же была в том, что чувствовал он себя
неуютно среди зеркал, мрамора и официантов. Они мгно-
венно отличали Степана Павлоновича среди настоящих по-
сетителей и даже смотрели вроде свысока. От невозможно-
сти придраться, прикрикнуть, поставить «смирно» старши-



 
 
 

на робел, а робеть иначе как перед начальством было унизи-
тельно. И Степан Павлонович, презрев швейцаров в галунах
и фонари у входа, шёл в столовую, где всё было как надо:
и народ попроще, и запах борща из кухни, и столики пласт-
массовые. Спиртное в столовой запрещалось, что тоже было
привычно: принесённую с собой водку разливали под столи-
ком в граненые стаканы и – ух! – в горло разом, будто её и
не было. Незаконное распитие грозило теми же сутками аре-
ста, но Степан Павлонович ухмылялся: во-первых, грозило,
да не ему! – для своего высокого положения не предвидел он
подобной участи, во-вторых, же, как человек простой, ценил
народную мудрость и говаривал: «не пойман – не вор!» Кста-
ти и выпивка, прихваченная из магазина, обходилась клиен-
ту не в пример дешевле. Вообще, мзду он взимал умеренную
и больше таксы за услугу не брал, поскольку почитал в себе
порядочность и честность. Договорившись, произносил своё
«будьте уверены» и слово держал твёрдо. Арестованный, за
кого хлопотали, мог рассчитывать на работу в хорошем ме-
сте. Сам он, однако, должен был держаться умно: делать вид,
будто об уговоре не знает, дисциплину соблюдать строго и,
упаси Боже – без фамильярности. Иное старшина не прощал
и тут же лишал всякой льготы. Повторные переговоры со-
вершенно исключались и деньги, разумеется, пропадали, по-
скольку клиент был сам виноват.

Но дядя Марик за Трофима не хлопотал. Во-первых, рас-
судил, что не так страшны пятнадцать суток и не стоит обра-



 
 
 

щать на себя лишнее внимание. Во-вторых, злился на маль-
чишку за какую-то драку – а знал бы всё? Ого! – и меры вос-
питательные полагал не лишними. В-третьих, ухаживал за
Изольдой и тем был очень занят. Трофим отбывал «срок» не
выходя с территории: подметал, чистил, убирал двор и ко-
ридоры. Поскольку было это последнее воспоминание с «во-
ли», он всё возвращался мыслями к лодке, к Изольде и, пред-
ставляя себе «как бы они... сейчас»... постелено распалялся.

Доктор принимал тётю, а Изольда томилась у телевизора.
Марк ходил на кухню за горячей водой, которая, конечно же,
была и в кабинете! – и туда-сюда носил инструмент, аккурат-
но прикрыв его салфеткой. Каждый раз проходя, улыбался
Изольде. Сам проводил домой тётю и племянницу. То есть
нарушая субординацию в интересах истины, надо сказать –
племянницу и тётю. Но так ведь и было задумано!

Спрашивать у него Изольда не отважилась, но нашёлся
мужской голос и был нанесён телефонный звонок. Доктор
объяснил, что «... племянник срочно выехал к больному род-
ственнику и вернётся через пятнадцать су... то есть, через
две недели». В голову Изольде немедленно пришли десять
важных и двадцать уважительных причин по которым он не
успел, не сумел, не решился, наконец, найти её и предупре-
дить о своём отъезде. Две недели можно было ждать. На фор-
мулу «пятнадцать суток» она не обратила внимания.

Марик ухаживал настойчиво и красиво – каждое из этих
качеств может, как известно, покорить женщину. Притом у



 
 
 

него были некоторые, скажем так, возможности. «Если вы
платите женщине четвертак, она и любит вас за четвертак.
Подарите ей норковую шубу, и она полюбит искренне!» –
шутил доктор, конечно, в мужской компании и шуб случай-
ным возлюбленным не дарил. Он не был транжирой, как не
был и пошляком или циником. Он был наблюдательным че-
ловеком. И не зря же так долго разгуливал в холостяках!
Умел элегантный доктор старомодно и обворожительно по-
целовать даме ручку! Он покорил маму и подруг, не говоря
уж о тёте с которой, как вы помните, всё началось. Но Изоль-
да любила Трофима, и никто не догадывался об этом. Никто
кроме, разумеется, тёти Брони. Тётя Броня уже знала всё,
но и она ничего не могла изменить. Ни мама, ни подруги не
могли склонить Изольду к замужеству с Марком.

Это сделал Трофим.
Наголо остриженный, безбородый, бледный, с тонкой

мальчишеской шеей, он показался ей обыкновенным, тихим,
незаметным... А на ушко шептали мама и тётя, а воздух был
пропитан завистью подруг и рядом стоял Марк – настоящий
мужчина и, как в старину говорили, кавалер. Чем сильнее
разгоралась любовь Трофима, тем холодней становились гла-
за Изольды.

Свадьба была назначена.
4.
Это был большой день для всех, но для каждого по-свое-

му. И начать его описание, справедливости ради, должен я



 
 
 

с тёти Брони. Кто как не она хлопотал неустанно о нынеш-
нем событии? С тех самых пор, как – «Я от Ивана Ивано-
вича!» – вошла тётя в холл просторной квартиры на окра-
инной улице, ещё не вполне застроенной девятиэтажными
близнецами. Кому, как не тёте Броне было известно всё и
даже ночь в сквере на детской площадке? Она заслуженно
царствовала сегодня здесь, командуя и перемещаясь, пере-
нося и переставляя, сверкая огромным количеством зубов,
сделанных по новейшей технологии из настоящего фарфо-
ра, может быть даже и саксонского. Для неё это был день
счастливых забот: обожаемая племянница, почти её ребёнок
и предмет постоянного восхищения, неминуемо будет счаст-
лива. Боже, как она хороша! Как идёт ей свадебный подарок
жениха – колье из бриллиантов, серьги на длинных подвесах
и кольцо с камнем! Поистине королевский подарок, а Марик,
сегодня он – Марк! Помолодевший, подтянутый, великолеп-
ный в свой большой день, в день безоблачного счастья. На
его сильную и ласковую руку легко опирается тонкая кисть
невесты. Впрочем, Дворец браков они посетили утром. Рука
жены.

Изольда шла к свадебному столу и кружевная фата, сим-
вол невинности, плыла над её огромными, синими, удив-
лёнными глазами. С невинностью, однако, выходила на-
кладка. Разумеется, Изольда не слишком рисковала: вар-
варские обычаи, по которым «испорченных» до свадьбы
невест, случалось, и просто убивали, к счастью, стали далё-



 
 
 

ким прошлым в наши сексуально-демократические времена.
Но Марк мужчина старой школы, вдруг ему не понравится?!
Большой день Изольды мог быть подпорчен, и тётю Броню
это всерьёз беспокоило. А я завидую древнему автору пом-
ня, как просто решил он ту же проблему: первой брачной но-
чью служанка Бранжьена заменила Изольду в супружеской
постели. Что жених ничего не заметил – так и быть, ладно,
король есть король, возможно в своём королевском величии
он слабо различал подданных. Но и читатели поверили! А
кто поверит мне, что Изольду подменила тётя Броня? Где
тут реализм? Да я и сам себе не поверю, я ведь тоже один
из вас. Но тётя выручила любимую племянницу, не нарушая
современного литературного стиля. Сообразив, что каждый
явный недостаток, диалектически содержит некоторое, ино-
гда скрытое, достоинство. То же и размен единственного лю-
бовного напитка на множество, пусть менее ценных. Зато ес-
ли средневековый рыцарь с возлюбленной выпили свою пор-
цию, больше нигде ни капли не было. А теперь есть, притом
сколько угодно! Столько напитков, что за ними можно за-
быть о любви, что и требовалось в ту ночь. Довела Марика
до кондиции тоже тётя: каждому гостю она тихо, по секре-
ту говорила: «пойдите выпейте с женихом, вы ему очень по-
нравились». Польщённый гость шёл к Марику с бокалом и в
спальне Марк мог узнать жену, но познать?! И ещё что-ни-
будь помнить утром? Ха! Слава тёте Броне! В большой день
не нужны мелкие неприятности. Жизнь без контрастов го-



 
 
 

раздо удобнее.
Большим был этот день и для Трофима. Большим горем.

Я не решусь утверждать, будто в его переживаниях вовсе уж
и не было места уязвлённому самолюбию, но это лишь по-
догревало любовь и ревность. Что делать, слаб человек! На-
ши чувства и мотивации не всегда чисты, высоки и благород-
ны. Растерянный и хмурый, Трофим молча шатался по ком-
натам. Не раздеваясь, лёг и отвернулся лицом к стене. Я не
знаю, плакал ли он в ту ночь, в первую брачную ночь своего
дяди со своей возлюбленной. Если да, прошу – поймите его.
Не смейтесь над слезами мужчины, впервые в жизни предан-
ного женщиной. Хотя втайне надеюсь, что он не плакал. Всё-
таки приятно, когда и в трудный час мужчина остаётся муж-
чиной. И кому нужна была эта любовь? Холодно ему было в
дядином доме? Если б не чертовы пятнадцать суток и мыс-
ли, перевернувшие всё, жил бы там, называя Изольду тётей,
хитренько с ней перемигиваясь за спиной доктора и мужа!
А иногда... Эх! Не к добру звезда мигала, нет, не к добру!

Рано утром ушёл Трофим из дядиного дома. Куда было
идти? А какая разница? Вот, скажем, цирк, чем плохо? По
объявлению: «В оркестр требуется...» Трофим стал ударни-
ком в цирковом оркестре и другом клоуна Константина. Ибо
неофиту нужен опыт старшего а тот, знающий и умный, по-
нимает: то чем поделился – твоё.



 
 
 

 
Вторая глава

Разговоры на антресолях
 

Я правую лапу
медведю пожав,
качнулся от страху
и сел на ежа...

Самым интересным в цирке оказались не представления,
а репетиции. Без цветных фонарей, праздничной лёгкости и
взрыва аплодисментов. Ровный свет и деловая суета. В ма-
неж выводят не обезьян и не тигров, а обыкновенных коров,
уже прозванных остряками «группа Бени Му». Впереди ры-
жая корова с узкой головой и большими карими глазами.

«Какое интеллигентное лицо!»,  – артисты вокруг мане-
жа смеются. Народу здесь много: кто-то ждёт свой очереди,
другие уже отдыхают. Переговариваются. Репетирует Костя.
Маленький и в клоунских ботинках «пятьдесят последнего»
размера, он похож на треугольник, у которого стёрли гипоте-
нузу. Над манежем не канат, а обыкновенная бельевая верёв-
ка. Она провисает почти до пола, но Костя бежит от самого
форганга – толчок, прыжок! Ботинок зацепил «препятствие»
и клоун летит носом в опилки. Трюк старинный: так падал
клоун и сто лет назад, и двести. А может и бродячий, шут
где-нибудь в древнем Китае… Цирк стал взрослым, в номе-



 
 
 

рах заняты десятки артистов, антре и репризы пишут дра-
матурги, но неизменным остаётся неловкое падение клоуна.
Как точка в предложении. Как финальный поцелуй в старом
кино. Хорошее падение и аплодисменты заглушают оркестр!
Трюк стоит в программе после акробатов, перед музыкаль-
ным эксцентриком. Униформа меняет реквизит, ковёрный
отвлекает публику.

Трофим косится на Марту, Костину сестру. Ему кажется,
что незаметно. Она сидит рядом. С братом они совсем раз-
ные. Марта высокая, почти как он, Трофим. И Костя родил-
ся большим, но потом вдруг перестал расти. А отец и мать
были среднего роста. Не большие и не маленькие. Игра при-
роды…

Коровы располагаются на манеже. Номер придумал дрес-
сировщик медведей. На отдыхе придумал, в деревне. Сосед-
ская бурёнка щипала траву, подгибая переднюю ногу. «Нож-
кой шаркает,  – удивился дрессировщик.  – Глянь, барыш-
ня!..» И пошёл дальше. Но не просто пошёл. Задумавшись.
А ведь и раньше такое видел! Кто ж не видел? Да-а...

И уговорил, убедил недоверчивых, но имеющих власть
над цирком. Директор вынул ручку «паркер», привезённую
из заграничной командировки, золотым пером провёл на до-
кладной косую черту и пометил: «Бу. Нвзрж» Главный бух-
галтер ворчал, стонал, долго перекладывал бумаги но знал,
что директорское «не возражаю» на самом деле значило:
«Приказываю». Бухгалтер вздыхал. Переживал бессмыслен-



 
 
 

ную трату государственных денег. Коровы?! Если бы тиг-
ры… Ещё вздохнул. Деньги выписал, коровы появились. На-
чинали с поклона, теперь это почти реверанс. Реверанс пуб-
лике делает рыжая корова, потом она же вдвоём с чёрной,
наконец, подруги раскланиваются между собой. В манеж вы-
несли стол для пинг-понга. Настоящий только вместо сетки
перегородка со скатами на обе стороны. Дрессировщик по-
даёт мяч. Корова поддела мяч носом и отправила на поле
противницы. Та послала назад и рыжая перекатила снова.
Идёт полноценный матч с подсчётом очков. Приз – молоко
в соске, похожей на маленький брандспойт. Получают обе,
независимо от результата.

– Важна не победа, а участие, – констатирует старый уни-
формист.

Костя меняет натяжение верёвки. Раз, раз, ещё раз и
ещё. Прыгает, упираясь тросточкой, как прыгают с шестом
спортсмены. По футболке расплываются влажные пятна. Его
время кончилось, и место занимает жонглёр с булавами, а
Костя, поднявшись по проходу, садится во второй ряд за спи-
нами Трофима и Марты. Фокус известен всем: ряды стоят
амфитеатром второй выше первого, третий ещё выше и так
далее. Костя «подтягивается» к окружающим. Устало при-
крыл глаза. Отдыхает:

– Сплошной доход, – ворчит длинный иллюзионист в бе-
лых тапочках. Держит стакан с чаем, но не пьёт, а макает в
чай клок ваты и прикладывает его к покрасневшему глазу.



 
 
 

– Выгодные артистки, – повторяет он, – их же и доишь,
их же и поишь!

Но дрессировщик строго поднял палеи.
– Девушки! – произносит торжественно. – Исключитель-

но девицы. Артистка должна беречь фигуру, – он гладит ры-
жую, и она благодарно мычит, качнув рогами. – Самая та-
лантливая! – говорит дрессировщик гордо и ласково, как и
должен отзываться режиссёр об артистке, если в труппе мир
и доброжелательность, но это в искусстве редко. Артисты на-
род жестокий. Шутили даже, будто в знаменитый МХАТ ху-
дожественным руководителем собирались назначить Бориса
Эдера, дрессировщика львов. Он-де всё равно ходит на ре-
петиции с пистолетом. Но в ЦК засомневались: Эдер. Не ев-
рей ли? Назначили Ефремова.

Коровы отвечают на вопросы, кивая вверх-вниз «да» и
вправо-влево «нет». Ещё танцуют вальс. Кружат не слишком
грациозно, зато с явным удовольствием.

– Хорошо, – говорит Костя, – Но мало. Для номера мало.
– На нас не каплет, – возражает дрессировщик. – В ра-

боте медведи, с этими пока репетирую. Присматриваюсь к
естественным реакциям. К движениям. Их и развиваем. Так
продвигаемся. Постепенно.

– Все так продвигаются, – снова вмешивается иллюзио-
нист, макая ватку в стакан. – Все действуют именно так, а
наоборот школьные учителя и армейские сержанты.

Он только что демобилизовался и ещё не остыл от вос-



 
 
 

поминаний. На Костю смотрит снисходительно: пришлый.
Со стороны. Много их стало. То ли дело он, потомственный
цирковой! Про таких говорили «родился в опилках». Но и
опилки на манежах теперь всё реже. Заменяют резиной.

– У сержантов тяжёлый материал, – ухмыляется Костя. –
С медведями легче, а о коровах и говорить нечего!

Коровы вполне обыкновенные, но цирк это сальто-мор-
тале: здесь обыкновенное необыкновенно, зато необыкно-
венное обыкновенно вполне. По манежу на ногах и головой
вверх, это странно. Разве что, в обнимку с медведем? Другое
дело на руках. Или на ногах по проволоке. На руках по про-
волоке, да ещё и под куполом – нормально! Карлики и ги-
ганты, тигры и коровы, чужие и свои. Один ходит на руках,
другой пишет, шьёт, стреляет ногами. Собака делает сальто,
коровы играют в пинг-понг. Необыкновенность становится
обыкновенной, повторяясь ежедневно, точно как накануне.
В театре каждый день играют чуть иначе, чтоб не «забол-
тать» роль, не превратить её в механическое повторение. Но
что будет с вольтижёром в номере «воздушный полёт», сыг-
рай ловитор «чуть-чуть иначе»? А если тигр не поймёт ко-
манды дрессировщика? Переспросит?! Чтобы понял, надо
«как вчера». Роли неизменны. День в день. Клоун может поз-
волить себе импровизацию. Костя позволял и это иллюзио-
нисту не нравится. Дрессировщику нельзя, фокуснику нель-
зя, значит и клоуну тоже нельзя, так он считает. А то что ж
ему нельзя, а другому можно? Нет уж, фигушки!



 
 
 

В манеж вывели медведей, и народ стал расходиться. Мед-
ведем цирк не удивишь. Говорят, он коварнее тигра и тем бо-
лее лентяя льва. У тех сразу видно: зол и вот-вот кинет под-
лянку! А толстый мишка с доброй мордой, когда не ждёшь,
как раз и цапнет. Не зубами, так лапой. Рабочий вынес и
положил на барьер «шутильник» – двухметровый стальной
прут, с поперечиной на конце. На поперечине зубья. Совре-
менная школа дрессуры отрицает насилие и запугивание.
Животное следует приучать к работе лаской и вниманием.
Но шутильник в репетиции присутствует обязательно. «Для
всякого крайнего случая». Потому как, против естества не
попрёшь: медведь, он и есть медведь!

Костя пошёл в душ и Трофим тоже собрался уходить, но
вдруг почувствовал, что кисть Марты слегка касается его
пальцев. Показалось? Если это случайно, почему она не уби-
рает руку? И чуть поглаживает его пальцы тыльной сторо-
ной кисти. Тихонько, ещё не веря себе, он взял руку Марты
в свою и чуть сжал. Она тоже сжала пальцы. Друг на друга
они не смотрели, оба по-прежнему смотрели на манеж…

2.
Костина квартира отделана неярко, солидно. На полу ко-

вёр с длинным ворсом, по стенам обои геометрического узо-
ра в сочетании светлых и тёмных тонов, однако не очень
светлых и тёмных тоже не слишком. На стеллаже книги ста-
рых изданий, толстые переплёты блестят золотым тиснени-
ем. Всё дорого хорошего, строгого вкуса, только на торцовой



 
 
 

стене, свободной от пола до потолка, пятном висит размалё-
ванный коврик. На коврике замок. Серые каменные стены,
углом вперёд сторожевая башня, на башне воин в кольчуге
с боевым топором, впрочем, больше похожим на плотниц-
кий. Воин приложил руку ко лбу и смотрит вдаль. «Финин-
спектора ждёт?» – спросил Трофим. У крепостного рва пе-
ред башней раскинулось неведомое, но безусловно экзотиче-
ское растение, тут же и красавица-русалка с рыбьим хвостом
вместо ног. Груди её торчат красными сосками огромными,
как головки бронебойных снарядов. Такие коврики срабо-
танные артельными умельцами, украшали когда-то деревен-
ские избы, заводские общаги и каморки домашних работ-
ниц, но были осмеяны за пошлость и дурной вкус. Хозяева,
устыдясь деревенской своей необразованности, выбросили
коврики, сожгли, пустили на тряпки, а вместо них повесили
иллюстрации, вырезанные из журналов «Огонёк» и «Работ-
ница». Артели распались, кустари поменяли специальность.
Тогда начали охоту за ковриками эстеты и интеллектуалы.
Кич стал модой, артельщиков сменили спекулянты и хвоста-
тые красавицы победно вернулись на кухни, где, вместо ис-
чезнувших домработниц, обитали теперь хозяева, тут же и
принимая гостей. Старьё искали на барахолках, скупали всё,
что владельцы забыли выбросить и теперь взвинчивали це-
ны. Спекулянты добавляли, но эстеты платили. Цены подни-
мались ещё выше, но мода требовала, и платили всё равно.
Хорошо шли также самовары, часы-ходики, рогатые телефо-



 
 
 

ны начала века и керосиновые лампы. Это было уже «ретро»
и стоило не дешевле кича. Костя ограничился ковриком, за-
то повесил его не на кухне, а в комнате, оградив простран-
ством голой стены, как рамой. И не понять было, уничтожает
коврик строгую элегантность комнаты? Или подчёркивает?

История, одолев Гутенберга, двинулась к телевизионным
сериалам, но тогда ещё, слава Богу! – до них не дошла.

Гремела музыка – испанская гитарная быстрая. Марта
ритмично двигалась по ковру, и Трофим любовался ею. Лю-
бовался, а не просто смотрел и Марта понимала это, виде-
ла, чувствовала. Шла через такт, затягивая движения, как
пловец, одолевающий сопротивление воды. Пластика её бы-
ла пластикой крупного тела: чуть ленивая, мягкая, будто ка-
тается внутри ртутный шарик, не встречая угловатостей или
резких поворотов. Марта шла, покачивая бёдрами, узкие ки-
сти, чуть шевелясь, отсчитывали ритм и жили в нём. Гла-
за, прикрытые наполовину веками, всё равно огромны. Она
скользила – не ходьба уже, но ещё и не танец. Или всё-таки
танец?

Менуэты и мазурки прошедших столетий были точно рас-
писаны. Известные заранее фигуры в определённом поряд-
ке разом по команде распорядителя, как на параде выполня-
ли танцующие. Согласно регламенту. Регламент был в тан-
цах, в карьере, в сословной принадлежности. Дворянин тан-
цевал менуэт, крестьянин плясал трепака. Первый мог стать
маршалом или епископом, второй трактирщиком или бро-



 
 
 

дячим актёром. Никогда наоборот. Ну, почти никогда. Со-
словный регламент в редчайших случаях нарушался – танце-
вальный, кажется, нет. Позже в мир явился вальс, а на госу-
дарственную службу разночинцы. Это казалось концом ис-
тории, а было началом нового времени, предвестием небы-
валого смешения сословий и чудовищного, сладострастно-
го, развратного аргентинского танго. У человека менуэтных
времён танго вызвало бы, пожалуй, инфаркт, называемый
тогда «разрыв сердца». Его потомки лечат разрыв сердца,
называемый теперь «инфаркт», а танго видится им строгим,
даже чопорным. В нынешнем танце каждый сам придумыва-
ет фигуры, которые хочет и может выполнить. Танцуют в за-
ле, в комнате, на чердаке. В современном доме чердака мо-
жет и не быть? Тогда на плоской крыше. В парке, на пляже?
Пожалуйста! Костюм годится любой: фрак, пиджак, тужур-
ка, джинсы, шорты. Плавки? Тоже сойдут. Танцуют втроём,
вдвоём, в одиночку, а также большим, дружным коллекти-
вом. Если коллектив не очень дружный, всё равно танцуют.
Никто ни от кого не зависит и распорядитель, там, где он
есть, занят тем же и вместе со всеми. Можно танцевать в
такт, можно и через такт. Важен характер музыки, если вы
захотите с ним считаться и ваше настроение. Многое мож-
но сказать о сегодняшнем человеке, увидев его танцующим.
Танец свободен, можно сказать демократичен и это прекрас-
но. Но как потеря несёт в себе приобретение, так и приобре-
тение содержит потерю. Потерял танец былую торжествен-



 
 
 

ность. Жалеть ли об этом?
Вытянув вверх кисти, Марта медленно опускала руки,

прикрывая лицо предплечьями, потом локтями, потом ла-
донями. Когда и ладони опустились ниже подбородка, трях-
нула головой, и вперёд упали волосы. Она любит закрывать
часть лица. Волосами, шарфом, воротником-стойкой. Рукой.
Зачем? Молчит. Молчать она тоже любит. Стоит, чуть рас-
качиваясь. Понял? Нет? Догадывайся.

Трофим потянул её к себе, и она легко поддалась, опуска-
ясь на ковёр. Воин так же из-под руки смотрит на них. Губы
русалки приоткрыты, язык пошевеливается там, в глубине...

Марта поднялась и стоит у стены. Слушает музыку. Тро-
фим по-прежнему лежит на ковре – длинный. Взял в руки
стопу Марты. Целует медленно, долго. Борода щекочет ей
пятку. Марта, смеясь, пробует отбиться – он не отпускает.
Целует левую потом правую так же долго. Ставит их рядом
на ковёр, кладёт сверху голову. Музыка гремит испанская
гитарная быстрая. Воин смотрит, не отрываясь.

Услышав, что в двери поворачивается ключ, Марта при-
подняла стопу и осторожно сдвинула его голову на ковёр.
Опять засмеялась и так же, ногой, толкнула. Он откатился,
но не встал. Теперь валялся вверх лицом и раскинув руки.
Костя, не уверенный, что его услышат, долго кашлял в при-
хожей, что-то перетаскивал, шумел. Наконец, вошёл в ком-
нату. Оценил происходящее и – стал на голову. Свечкой. Раз-
вёл ноги, закружился медленно. Музыка смолкла, и Марта



 
 
 

негромко запела. Простую мелодию, вроде колыбельной. У
неё был низкий голос, слишком мощный для маленькой ком-
наты. Она пела, смотрела на них и улыбалась. Трофим тоже
улыбался. И улыбался Костя, стоя на голове.

3.
Корабль светился, как хрустальный графин. Манил ком-

фортом кают, ласкал подогретой водой бассейна, дышал пло-
щадкой для солнечных ванн, гремел оркестром. Всё это ве-
ликолепие, увенчанное сине-бело-золотым капитаном, пока-
чивалось на ленивой воде Чёрного моря – днём зеленоватой,
к вечеру красной и, соответственно названию, чёрной в юж-
ной ночи. Море шептало, рокотало, пело и ни разу не раз-
дался его устрашающий рев. Корабль шёл медленно и плав-
но, справа до горизонта светилась вода, по левому же бор-
ту тянулись горы, дальние отроги заснеженного Кавказско-
го хребта здесь, у моря приглаженные и мирные. Их вер-
шины от солнца порыжели, склоны оплешивели и горы бы-
ли похожи на старых облезлых верблюдов, караваном иду-
щих навстречу кораблю по самому берегу, обходя неболь-
шие скопления белых домов, рассеченных улицей. Где домов
много, кораблю полагалась короткая стоянка. Все сходили
на берег размять ноги, почувствовать землю, осмотреть до-
стопримечательности – последнее особенно влекло туристов
с палубными билетами. Палубные бодро карабкались по ка-
менистым тропам, громко распевая:



 
 
 

Умный в гору не пойдёт, не пойдёт, не пойдёт,
Умный гору обойдёт,
Вот!

Это было чистым лицемерием, потому как песня была ту-
ристская, автор наверняка ходил в гору и был уверен, что на
самом деле умный это он и те, кто ходит в гору с ним вме-
сте. Между стоянками туристы жевали фрукты и лепёшки,
купленные на дешёвом здешнем базаре, запивали молодым
вином, тоже базарным и дешёвым. Экзотики ради, Изоль-
да с Мариком тоже пошли на базар и даже купили какую-то
съедобную мелочь. Но в корабельном ресторане их встречал
мэтр и сам вёл к столику. Не слишком близко к оркестру,
чтобы музыка не оглушала, но и не очень далеко. В углу из
которого можно зал окинуть взглядом чувствуя себя, как бы
отделённым от публики. Мэтр знал своё дело, а Марик умел
производить впечатление.

Программу начинал певец высокий, худощавый брюнет с
усиками, начинал одной и той же, модной в том сезоне, пес-
ней: «Ты ушла, и мне на память остался портрет твой, рабо-
ты Пабло Пикассо...» Это было трогательно, и герой так гру-
стил! Хотя, честно говоря, не так уж мало ему осталось на
память. В центре зала танцевали, а вокруг Изольды носились
официанты, очарованные красотой жены и щедростью мужа.
Щедрость оплатят пациенты, которых здесь, слава Богу, нет.
Надо же когда-то и отдохнуть!



 
 
 

Может быть, это началось в пещере, точно уже никакой
Энгельс не выяснит: человек не то что записывать не умел,
он и помнил плохо. Зачем помнить, если не можешь расска-
зать? Р-р-ы... «Что было? Р-р-ры-ы... Когда было? Ры!» Наш
предок умел мало – приземистый и тощий с низким лбом и
длинными руками. Имел он тоже немного: мощную челюсть
и способность жить, не тоскуя по комфорту. Он просто не
знал, что это такое. Терпеливо ждал милостей от природы, не
пытаясь взять их без разрешения. Жизнь продолжалась, ес-
ли была удачной охота. Бились на равных – каменный топор
против звериного клыка, тяжёлая дубина против когтистой
лапы. Человека ждали голодные родственники, зверя тоже.
Каждый хотел сделать из другого мясо, и шансы были «фиф-
ти-фифти». Считать предок тоже не умел тут у них с про-
тивником, опять-таки, сохранялось равенство. Жить вместе
они не могли, но и разделясь, померли бы с голоду. Возмож-
но, это и назовут когда-нибудь единством противоположно-
стей? Тогда подобных слов ещё не было. Никаких слов не
было, даже неприличных! Ах да, ведь и приличий не было.
А была первобытная ночь, и ветер шумел в девственном ле-
су. Тяжело падал дождь, близко выли дикие звери. Мужчи-
ны вернулись с охоты усталые и мокрые. Женщины не бро-
сились к пище: матриархат уже кончился, им полагалось ве-
сти себя прилично. Охотники разорвали тушу отобрав се-
бе лучшее, остаток женщины делили с детьми. Люди племе-
ни ели вместе, как и жили. Это ещё не называлось «промис-



 
 
 

куитет» и пока всех устраивало. Редкий мужчина помнил,
какую соплеменницу, как волк волчицу, поставил вчера на
четвереньки: звериная поза считалась естественной, относи-
лись к этому просто и чужими делами не интересовались.
Насытясь, охотник рыгнул, бросил наземь шкуру и растянул-
ся на ней. Он заслужил отдых! Но его толкнули, пришлось
открыть глаза. Рядом стояла женщина. Смутно припомина-
лось, будто именно с ней, как-то после еды... р-р-ры-ы! Это
ещё не повод для знакомства. Сегодня он не хочет. Р-р-ыы.
Пусть идёт к кому-нибудь другому. Он отвернулся, но жен-
щина снова растолкала и знаками показала: «встань!» Муж-
чина вскочил и схватил дубину... Оглянулся. Всё спокойно,
все храпят. А женщина тащила шкуру к стене. Стена защи-
щала от ветра. Охотник издал звук, что когда-нибудь, в ре-
зультате эволюции, станет хохотом. Что он, дитя?

Но под шкурой уже лежал плоский камень, образуя воз-
вышение для головы. И обмакнув палец в остатки звериной
крови, женщина обвела место чертой. Он всё сильнее хотел
спать, но вид шкуры, отделённой красным, был, почему-то,
приятен. Хм-м. Волосы женщины украшены рыбьей костью,
а ноги, кажется, длиннее, чем у других... Надо её запомнить,
и, может быть, в следующий раз... Р-р-р-ыыы... Он лёг, заняв
только половину шкуры. Женщина легла рядом. Это ещё не
её постоянное место, это пока. Так думает он. А она дума-
ет иначе. Но теперь на шкуру смотреть приятнее. Теперь у
него лучшее место в пещере. И может не стоит отправлять



 
 
 

женщину к кому-нибудь другому? Да-а. Пройдут, опять-та-
ки, века. Глубоко и всесторонне изучив прелести семейной
жизни, люди напишут великие книги где, на следующем вит-
ке цивилизации, оживёт мечта об общих жёнах. Это будет
называться утопией и в реальной жизни уже ничего не изме-
нит.

Кооперативная пещера Марика и раньше была вполне
комфортабельна. И всё же было здесь мужское, суровое ло-
гово. Хотя мясо и коньяк хозяин добывал не в лесу и не ду-
биной, всё равно был он охотник, и жилище его было жили-
щем охотника утилитарным, целенаправленным, неуютным.
Самая выразительная деталь домашнего интерьера блестя-
щее металлом и кожей зубоврачебное кресло. Теперь в шка-
фу повисли платьица такие лёгкие, что дунь и полетит! Цвет-
ной шарфик валяется в совершенно неожиданном месте, яв-
но разрушая порядок, но загадочным образом придаёт квар-
тире жилой и уютный вид. Телефон потерял строгость и тай-
ну: кроме деловых переговоров с намёками и умолчаниями,
понятными только сообщ... пардон... собеседникам, теперь
велись долгие задушевные разговоры с мамой, тётей, подру-
гами. О жизни, о сердечных делах, о кино. И о другом тоже.

Конечно, продолжалась охота. От неё по-прежнему зави-
сит жизнь, хотя и жизнь, и охота выглядят совсем иначе. Но
Марк понял, что жил до сих пор пусто, неуютно, холодно.

Каждый из трёх замков на двери толстой, окованной ме-
таллом, обитой дерматином снаружи и кожей изнутри, каж-



 
 
 

дый из трёх замков заперт на два поворота ключа. На ок-
нах плотно сдвинуты шторы. С тротуара сюда не заглянешь,
из дома напротив тоже. Лампа укрыта абажуром, кресло по-
блескивает сталью. Тихо. Шипит газ в переносной горелке.
Изольда поворачивает на огне слиток. Потом он медленно
остывает на воздухе. Так отжигают золото, из которого сде-
лают зуб. В литейной формочке. Помните гипсовый столбик,
дальше которого Трофим так и не пошёл?

Я уже говорил, как опасна была тогда частная практика.
Но трижды опаснее было делать зубы золотые. Хотя именно
они есть признак солидности и благообразия. Золото самый
долговечный, не подверженный порче и окислению, что ни
говорите, благородный! – материал. Всё это, однако, поня-
тия житейские. Юридические же установления суть кодексы,
законы, а также и правительственные указы однозначно за-
прещали гражданам обработку ценных металлов и паче тор-
говые операции с ними. Ибо известно, что золото развраща-
ет. Заботясь о нравственности, государство разрешало рабо-
ту с золотом только самому себе. Покупку его, буде кто, в
стеснённых обстоятельствах или по иной причине вынужден
продать и продажу тем, кто, повысив благосостояние, купит.
Государство продавало золото гражданам втрое дороже, чем
у них же его покупало, но за свою нравственность было спо-
койно, твёрдо зная, что развращение опасно только другому
государству. Моё рассуждение может показаться длинным
и запутанным, но читателю, желающему проникнуть в суть



 
 
 

времени и вопроса, необходимо его усвоить и понять. На-
зывается это «историчность подхода» и отличает образован-
ного человека от дилетанта. Добавлю, что нравственность
граждан поддерживалась мерами строгими, суровыми и да-
же крайними. Меры эти, к тому же, сопровождались изъяти-
ем у виновных, или признанных таковыми, принадлежащих
им ценностей как то: золота, платины, а также и драгоцен-
ных камней. Изымалось и прочее любое имущество. Изъя-
тие было, разумеется, безвозмездным и называлось конфис-
кацией. В отличие от грабежа, то есть того же действия, но
производимого частным лицом. Мне автору настоящего по-
вествования сроду не владевшему драгоценностями, прихо-
дилось, однако, вчуже наблюдать судебную тяжбу за металл
называемый «благородным» или «презренным», смотря по
обстоятельствам. Все известные мне бои выиграло государ-
ство. Противник нёс тяжёлые потери: имущество, свободу и
даже самоё жизнь.

Это, конечно, знал и Марик. Свято почитая «правило
столба», он избегал неприятностей. Но всегда ли так будет?
Марик твёрдо решил взять риск на себя и не вмешивать же-
ну в свою деловую жизнь. Так решил мужчина. И опять жен-
щина решила иначе.

В приёмной, конечно, и раньше были журналы, и стоял
телевизор сначала обыкновенный, а позже цветной. Но те-
перь появилась ещё и внимательная, милая хозяйка – не че-
та Трофиму с его вечно отсутствующим взглядом. А похо-



 
 
 

дочка? Он же дёргался на ходу в такт воображаемой музы-
ке! На любой вопрос, в том числе и насущный «скоро ли?» –
был теперь немедленный ответ если не вразумительный, то
утешающий. А чашка чаю, согревшая больной зуб? А при-
ветливая улыбка? Нигде не оценят их выше, чем здесь. Пер-
вым оценил Марик и, как человек практичный, оценил в де-
нежном выражении, считая, что этого требует простая спра-
ведливость: пациентам становилось легче от одного появле-
ния синеглазой Изольды. Настоящие мужчины, стуча, сдви-
гали каблуки и даже у некоторых дам прояснялись лица. Хо-
тя скептики утверждают, что последнее невозможно при ви-
де другой женщины. Если, конечно, она не урод.

Изольде нравилось играть в хозяйку. Она себе казалась
взрослой и солидной, а на самом деле была просто любопыт-
ной девчонкой и от этого любопытства всё больше и больше
погружалась в работу мужа. Постепенно разобралась, мно-
гому выучилась и стала помогать, не ожидая указаний. Шутя
научилась делать гипсовые заготовки а, потом и несложные
отливки. Приступила к настоящей работе и наконец к работе
с золотом. Марик пробовал возражать, но что мог он против
улыбки и просящего взгляда? На ходу поправлял ошибки, но
скоро и в этом отпала надобность. Он получил помощника,
о каком не мог и мечтать. Техническую работу Изольда де-
лала днём, пока муж был в поликлинике. И шторы сдвину-
ла от чужих любопытных глаз. Надо признать что предосто-
рожностей было значительно больше, чем требовала суровая



 
 
 

действительность. Ну и что? Изольда была ещё так молода!
И любила книжки про шпионов.

Марк был счастлив. Он не читал утопий.
4.
Рыжая корова Офелия чувствовала себя отвратительно.

Целый день она лежала на подстилке, тупо глядя в пустой
угол. Сегодня все её раздражало: болтовня попугаев, крики
обезьян и даже собачий лай привычный, кажется, ещё с де-
ревенского детства. Медведи! Такие сильные и страшные, а
визжат, как поросята. И слон. Что слон? Подумаешь, есть у
него хобот. Так и надо трубить во всю мочь? Зачем, спраши-
вается?

Офелия не любила чужих языков. Почему бы, не выучить
всем такое мелодичное, интеллигентное «му-у»? Чем плохо?
Нет, каждый хочет самовыражаться!

Я не утверждаю, что корова думала именно так. Вооб-
ще неизвестно, думают животные или только чувствуют? Но
умей Офелия думать или чувства свои выражать словами,
получилось бы, приблизительно, так как я написал. И если
вам кажется, что это слишком похоже на человеческие мыс-
ли, так ведь уже известно, что была Офелия корова не обык-
новенная, а цирковая. Притом, талантливая. Жила она, как
и другие коровы, в слоновнике, где совсем не обязательно
живут одни только слоны, а бывает и целое общежитие. Сло-
новник в любом цирке самое большое помещение, а в новом
здании был велик на диво и очень высокий. Чего там слон –



 
 
 

жираф потолка не доставал! Чтоб кубатура зря не пропадала,
под потолком соорудили антресоли, разгородив их на ряд ка-
морок, где стояли сундуки набитые чем угодно: откуда знать
какой номер придумается завтра? Что для него будет нуж-
но? Мир не видел больших барахольщиков чем цирковые: на
всякий, всякий, всякий случай хранят всё, всё, всё. И Костя
с Трофимом, который вызвался ему помочь, долго рылись в
запасах: авось неожиданная находка подтолкнёт фантазию.
Будет новое антре или реприза. Но ничего интересного не
попадалось. Не помогала и подкова, повешенная на стену.
Костя сказал, что она прибита неграмотно, дугой вверх. Ока-
зывается, подкова приносит удачу, если висит вверх разъ-
ёмом, а вверх дугой напротив, только вредит. Кто-то по неве-
жеству везение у них, можно сказать, украл. Закрыв крыш-
ку, они придвинули сундук к стенке и вышли из каморки
в проход, оставленный по краю антресолей. Проход вёл к
лестнице и был ограждён перильцами, на которые малень-
кий Костя положил подбородок, а длинный Трофим локти.
Огромное помещение было видно им от стены до стены. В
углу действительно жил единственный слон, пристёгнутый
цепью к стальному крюку, вмурованному в стену. Слон тяж-
ко переминался с ноги на ногу, вздыхал и дёргался, пробуя
вытащить крюк из каменной кладки. Но крюк сидел проч-
но и цепь тоже – слон опять вздыхал, поднимал хобот и тру-
бил. Что ужасно не нравилось Офелии. Тут же рядом стояли
клетки медвежьего цирка, и ещё подавал голос огромный бе-



 
 
 

гемот Кукла. Он тяжело ворочался в клетке и громко взды-
хал, тоже Офелию раздражая. Дальше было ещё хуже: Дрес-
сировщик Миша привёл незнакомого человека. Чужой под-
ходил плавно и медленно, будто не просто двигался, а торже-
ственно нёс перед собой чувство собственного достоинства.
Заигрывать с коровой не пробовал, но почему-то был уверен
в своём праве на общение и Миша всё ему разрешал: глядеть
Офелии в глаза, чего она не переносила, щупать живот и со-
средоточенно гладить нос. Нос, к счастью не её, а свой соб-
ственный, он гладил медленно длинными, прямыми пальца-
ми. Нос тоже был длинный, но не прямой, а горбатый. «Ме-
фистофельский» чего корова, даже талантливая, разумеется,
знать не могла. Ещё он водил рукой перед её глазами и это
не было похоже на пассы дрессировщика непонятные публи-
ке, зато ей, Офелии, ясные абсолютно. Чужой уселся рядом
на раскладной стул, и ей вставили в зад скользкую, холод-
ную, длинную штуку. Она сказала «му-у» и качнула рогами,
возражая. Но Миша приказал, и она покорно опустила мор-
ду на солому. Корова не знала что в заду у неё термометр
и горбоносый приглашён к ней, потому что он знаменитый
на весь цирк ветеринарный доктор кандидат наук и доцент
Глеб Алексеевич Решкин.

Говорил доктор, как и двигался медленно, выговаривал
слова протяжно и в нос, к тому же делая неожиданные пау-
зы. Рассуждал о болезни коровы, о химических процессах и
действии лекарств, об интересных особенностях коровьего



 
 
 

организма. Миша поначалу слушал, но не будучи доцентом,
нить рассуждений скоро потерял что, впрочем, было несу-
щественно потому что Решкин ответа не ждал и даже к ко-
рове, время от времени, обращался. Говорил он автомати-
чески, как всегда протяжно и в нос. Глеб Алексеевич был
интеллигент и помнил что-нибудь обо всём на свете, а меха-
ническое говорение на любую тему помогало ему сосредо-
точиться. Все цирковые это знали, Миша, разумеется, знал
тоже и продолжая делать вид, будто внимательно слушает,
на самом деле ждал когда, на минуту замолчав и подумав,
Глеб даст краткий, точный совет. Тем временем доктор по-
кончил с темой пресечения беременности посредством нож-
ных ванн – способ, который он явно не одобрил и заговорил
о новом фильме, коснувшись мимоходом оккультной науки
хиромантии. Костя комментировал Трофиму этот монолог,
объясняя, что фильма Решкин не видел и гадать по ладони
умеет не он, а жена, но и та знает только линию жизни да
холм любви; Глеб же черпает сведения из книг и разговоров,
дополняя собственными соображениями. На этой основе со-
здаёт он концепции, которые, будучи выстроены и обобще-
ны, переходят в разряд теорий, далеко не всегда безобидных,
как кино или хиромантия. Например, узнав, что йоги сво-
бодно ходят по раскалённым угольям – надо лишь убедить
себя что угли не жгут и гуляй, закаляя пятки а через них
весь организм! – он собрался было попробовать. Знакомые
ветеринары и даже настоящие медицинские врачи никаки-



 
 
 

ми доводами переубедить его не могли, он ссылался на неис-
следованные возможности народной, китайской, индийской
и прочей медицины /термин «альтернативная» тогда ещё не
употребляли/. Осталось впрочем неизвестным сколь серьёз-
ны были на самом деле его намерения, не зря же был он ста-
рым приятелем Кости, лгуна и выдумщика! Ибо дорогу к
экспериментам в их практическом воплощении преградила
жена заявив, что не шла к Решкину во вдовы.

Жена Решкина Вероника Помпеевна была женщина ре-
шительная и в очках. Очки постоянно сползали, Вероника
Помпеевна возвращала их отработанным жестом, тыча в пе-
реносицу белый палец с кроваво лакированным ногтем. Оч-
ки ползли снова, она повторяла жест. Очки держались недол-
го и раздражённая Вероника Помпеевна, вновь и вновь ты-
ча пальцем, шумно возмущалась чем-нибудь, попавшим в её
поле зрения. Баритон жены – иные называли его октавиаль-
ным басом, но заглазно: кто бы посмел сказать это вслух?! –
так вот, её баритон единственно заставлял Решкина умолк-
нуть даже и посередине фразы, к тому же умолкнуть относи-
тельно добровольно: Бог с ним, если тебя не слышат собесед-
ники, но если сам себя перестал слышать?! Вероника Пом-
пеевна перебивала супруга не стесняясь и вообще погляды-
вала свысока на что я, автор, пренебрегая мужской солидар-
ностью, вынужден признать её право или, во всяком случае,
некоторые, скажем так, основания. Ибо семье нужен глава и
тут Глеб Алексеевич явно пасовал. Конфликты и домашние



 
 
 

проблемы разрешала жена – Глеб с трудом отвлекался от вы-
соких материй. Так было во всей истории семьи, а также и в
её предыстории с тех пор когда Ника с Глебушкой во дворе
детского садика пускали бумажные кораблики по весенним
лужам, не прозревая до поры будущего совместного плава-
ния в бурных водах житейского моря. Правда иногда, чуть
улыбаясь, Вероника туманно намекала что это, мол, Глеб «не
прозревал». Ей-то всегда всё было ясно и прозрачно. Что
делать? Такой уж она человек, наша Вероника Помпеевна.
И таков её девиз, гласящий «раз и навсегда». Презирая ме-
лочи, подробности, препятствия и недостатки. Создающие
неудобство или, потому как нынче в моде импортные выра-
жения, дискомфорт. Костя утверждал, что Вероника в юно-
сти написала воспоминания и хочет прожить по ним жизнь.
С домашних проблем всё только начиналось, выходя, как
это всегда бывает, в большую жизнь. Не умел Глеб воздей-
ствовать на окружающих своим немалым научным авторите-
том, а также и талантов дипломатических, был начисто ли-
шён. В отношениях с младшими сотрудниками это выража-
лось недопустимой с их стороны фамильярностью, опять же,
недопустимой по мнению Вероники Помпеевны. Глеб Алек-
сеевич не то чтобы возражал против фамильярности или с
ней соглашался – он её не замечал, полагая естественным в
науке равноправием. Ещё хуже было в отношениях с началь-
ством: кривые пути к положительным резолюциям были ему
неведомы и потому доставались Глебу исключительно ссыл-



 
 
 

ки в научных журналах а, скажем, большие квартиры улуч-
шенной планировки получали другие. Что в глазах Верони-
ки также было недостойно мужа и отца семьи. Он мог вы-
лечить слона, попугая, носорога – стадо баранов, наконец!
Глеба Алексеевича уважали в научном институте, в цирке и
в зоопарке, на его статьи ссылались даже японские ветери-
нары – иероглифами. И только жена вздыхала:
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