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Аннотация
Повесть известного писателя Бориса Штейна «Солнце на

перекладине» – один из лучших образцов молодежной советской
прозы. Ее герои – молодые гимнасты. Они взрослеют, мужают,
влюбляются, ищут себя в спорте и жизни. Повесть несколько раз
издавалась в Таллине, в Москве, в Ленинграде и пользовалась
неизменный читательским успехом.
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Борис Штейн
Солнце на перекладине

 
1. Эх, Балясный!

 
– Балясный, – сказал тренер с плохо скрываемым азартом.
– А теперь так попробуй: стойка с маха и соскок с двой-

ным сальто. А?
Балясный молча подошел к брусьям.
– Пошел! – тихо сказал тренер.
Балясный вышел на стойку, замер на две-три секунды и

сделал сильный мах. В конце маха он оторвался от снаряда,
сгруппировался – пошла крутка. Поймав мгновение, тренер
подбил Балясного ладонью, закрутив еще сильнее тщедуш-
ное, собранное в комочек тело. Балясный сделал, таким об-
разом, двойное сальто и опустился в мягкую, можно сказать,
всепрощающую стружку. Выпрямился, с трудом удерживая
равновесие в поролоновой яме, ритуально поднял кверху обе
руки и повернулся к тренеру, обратив на него взгляд, пол-
ный грусти.

– Ну, Балясный, – сказал тренер, – ты даешь! Это ты уже
по мастерам работаешь, Балясный!

Балясный заплакал.
– А вот это ты, Балясный, зря. Это ты слишком эмоцио-



 
 
 

нальный. У спортсмена, Балясный, должна быть устойчивая
психика. Так что перестань реветь, Балясный!

Но Балясный плакал потихоньку.
И тогда Вова Розенталь сказал отважно:
– Он не потому плачет, что эмоциональный. Он из-за вас

плачет.
– Из-за меня? – удивился тренер.
– Из-за вас, – подтвердил Вова. – Вы обещали отпустить

его в одиннадцать тридцать, а сейчас уже двенадцать. А у
них в садике сегодня в двенадцать уже обед.

– Ты из-за этого, Балясный? – еще сильнее удивился тре-
нер.

Балясный кивнул, шмыгнув носом.
– Из-за этого расстраиваешься? Такой соскок сделал – и

расстраиваешься?
Тренер не понимал Балясного. А Балясный не понимал

тренера.
– Да-а, – протянул он, сглотнув слезу, – а у нас сегодня на

обед молочный суп!
– Вот как! – сказал тренер, потому что больше никаких

слов поблизости не оказалось. – Вот как, – сказал он и по-
смотрел на остальную группу.

И остальная группа в количестве шести перспективных
спортсменов сочувственно закивала головами. Дескать, со-
скок соскоком, а молочный суп – молочным супом. Нет супа
вкуснее молочного. И нет такого садика, где бы его давали



 
 
 

каждый день. Правда, вся остальная группа в этом году уже
училась в школе, но прошлогодние проблемы еще были жи-
вы в памяти.

–  Ладно, Балясный,  – сказал, подумав, тренер.  – После
тренировки я сам отведу тебя в диетическую столовую и на-
кормлю молочным супом. Согласен?

–  Согласен,  – всхлипнув, отозвался Балясный,  – если
только он будет с макаронами.

– А какой же еще бывает молочный суп? – воскликнул
озадаченный тренер, обращаясь опять к остальным перспек-
тивным спортсменам.

И вся остальная группа ответила, что бывает еще с рисом,
а это хуже.

– Хуже, лучше, – проворчал тренер. – Продолжаем тре-
нировку.

И вызвал к снаряду Вову Розенталя.
Вова был старше всех в группе. Он был переросток. Ему

уже стукнуло восемь, и он ходил во второй класс. В его го-
ды люди уже работают по первому юношескому или даже по
третьему взрослому. А он начал только этой осенью.

Тренер старательно вывел Вову на стойку, силой оторвал
от брусьев и, покрутив в своих руках, бросил в поролон. И
проговорил, не глядя на Вову:

– Эх, Балясный, Балясный…



 
 
 

 
2. Все началось на пляже

 
Вообще Вова Розенталь, сколько он себя помнит (а пом-

нит он себя года четыре), всегда спал крепко. Дети вооб-
ще спят, как правило, крепко, потому что день для них ве-
лик. День один и для них, и для взрослых. А они маленькие.
Взрослый делает один шаг, а ребенок два. Или даже три. И
у ребенка слишком много переживаний. Потому что полно
невероятного, а все хочется понять. Например, мультики по
телевизору. Сколько в разных квартирах телевизоров, а вез-
де одни и те же мультики. Как это получается? Или дино-
завры. Это самые первые животные на земле. А они – отку-
да взялись? Самый-самый маленький динозаврик – откуда
получился? Непонятно. От этого тоже устаешь. Кроме того,
дети, как известно, во сне растут. Особенно если им снится,
что они летают. Вове никогда, правда, не снилось, что он ле-
тает. Может быть, поэтому он такого сравнительно неболь-
шого роста… Одним словом, сон у Вовы хороший. Ему, при-
знаться, вообще почти никогда ничего не снится – такой у
него крепкий сон.

Но однажды в конце лета случилась у него бессонная ночь,
когда он то засыпал, то просыпался, то видел сон, и сон ему
не нравился, и он его мысленно переделывал и засыпал, пе-
ределав, то опять просыпался и вспоминал то, что было на
самом деле, и воспоминания ему не нравились, и он их тоже



 
 
 

мысленно переделывал и, переделав, ненадолго засыпал. Это
его первая, насколько он себя помнит, бессонница была свя-
зана с открывшейся в городе школой спортивной гимнасти-
ки – специализированной школой олимпийского резерва, в
которой теперь Вова, слава богу, занимается.

Все началось на пляже одним из последних погожих дней
лета. Море было уже холодным – Балтийское море не успе-
вает за лето как следует прогреться. Море было холодным,
купались в нем мало, но на широком песчаном пляже кипел,
гудел веселый человеческий улей.

А Вова Розенталь и его папа – тоже Вова Розенталь, Вла-
димир Розенталь-старший, стояли близ пляжного спортив-
ного комплекса, обсыхали после купания и вели неторопли-
вый разговор. Только что Вовин папа проиграл партию в во-
лейбол, вернее, проиграла его команда, и, надо отдать Вови-
ному папе должное, в этом проигрыше была немалая его за-
слуга. Было похоже, что Вовиного папу не возьмут на следу-
ющую игру, и он, поняв это, пошел купаться, потому что был
все-таки разгорячен. Сам Вова тоже был разгорячен, потому
что во время игры он бегал за мячом, когда папина команда
его пропускала, а папина команда пропускала мяч часто, так
что Вову совсем загоняли. И вот они оба, разгоряченные и
слегка расстроенные, окунулись в холодные волны Балтий-
ского моря и теперь обсыхали и вели, как уже было сказано,
неторопливую беседу.

Вовин папа кивнул на трехметровый канат, подвешен-



 
 
 

ный на перекладине комплексного гимнастического станка,
и сказал:

– Без ног, а?
Вова некоторое время смотрел на канат, потом пошевелил

пальцами ног и возразил:
– С ногами.
– Без ног, но до середины, – сказал Вовин папа Владимир

Розенталь. – До середины – и бутылка лимонада.
Вовин папа с большим энтузиазмом относился к физ-

культуре и спорту. Он справедливо полагал, что физические
упражнения и спортивные игры мало того, что полезны для
здоровья, – доставляют острое эмоциональное наслаждение
и воспитывают, с одной стороны, упорство, а с другой – уме-
ние мужественно переносить поражение. А это последнее ка-
чество ценилось им в силу ряда обстоятельств выше, чем
многие другие.

Сам же он никогда не был хорошим спортсменом. У него
просто-напросто отсутствовали природные данные. Приро-
да подшутила над ним, вложив спортивную душу в неспор-
тивное тело.

В университетской характеристике куратор, в котором
доброжелательность пыталась ужиться с объективностью,
написал про Владимира такие слова: «…увлекается спортом,
является инициатором многих спортивных состязаний, но
лично ни в одном из видов высоких результатов достичь не
сумел…»



 
 
 

У сына же, кажется, присутствовали некоторые спортив-
ные данные, во всяком случае, в это хотелось верить, как
некоторое в этом смысле возмещение.

И в этот упомянутый августовский день отец подвигал сы-
на залезть по трехметровому канату, не прибегая к помощи
ног. Как раз это упражнение ему самому в свое время уда-
валось.

День, как уже было сказано, стоял теплый, даже жаркий,
и лимонад, стало быть, манил. Вова живо представил себе
моментальную пену и стреляющие пузырьки и тут же ощу-
тил прилив сил и полную готовность дотянуть на руках до
золотой середины.

И вдруг Сережа Балясный – тогда еще не было извест-
но, что это Сережа Балясный, тогда это был просто-напросто
незнакомый пацан, – вдруг этот маленький, щупленький, аб-
солютно детсадовский пацан подошел к довольно толстому
для него канату и именно без помощи ног легко по нему за-
брался. Причем не до середины, а до конца. Потом спустил-
ся – также без помощи ног – и без паники удалился, щурясь
на солнышко.

Но удалился всего лишь шагов на пять-шесть, от силы де-
сять, так как был остановлен молодым человеком с тонким
лицом и могучим торсом, и этот человек стал Сережу рас-
спрашивать: как зовут, и сколько лет, и кто родители, – и
мама Сережина тут же подошла; а что касается молодого че-
ловека, то это был, как нетрудно догадаться, тренер по спор-



 
 
 

тивной гимнастике.
Честно говоря, Владимир Розенталь обратил внимание

сначала не на тренера, а на маму Сережи Балясного, потому
что мама была яркая и на ней останавливался взгляд. При
ближайшем рассмотрении она оказалась женщиной доволь-
но бледнокожей, но купальник у нее был яркий – под цвет
глаз, а глаза – под цвет моря. Волосы светлые, чуть рыжева-
тые, вьющиеся мелким бесом, набитые теплым ветром, на-
поминали случайное облачко. Длинные худые руки не нахо-
дили себе места, ключицы ясно обозначались под незагоре-
лой кожей, и все это вместе – и руки, и ключицы, и нелепые
волосы, и большие глаза, и яркий купальник – составляло
такую удивительную дисгармонию, что так и просилось на
цветной снимок. Движения ее тоже были какими-то нелов-
кими, нескоординированными, что вредило бы другой жен-
щине, а этой, как ни странно, шло.

Зато сын ее, как теперь уже выяснилось, Сережа, отли-
чался ловкостью и гибкостью и по просьбе тренера сделал
мостик. И тренер записал его в блокнотик и попросил маму
прийти в четверг в спортклуб – уже на родительское собра-
ние. Так судьба юного Балясного была решена, что называ-
ется, с быстротой взмаха шариковой авторучки.

Владимир Розенталь в одно мгновение утерял – даже чи-
сто художественный – интерес к женщине и уставился на
тренера. Наверное, это был хороший тренер, во всяком слу-
чае, догадливый. Потому что избавил Розенталя-старшего



 
 
 

от обращения и просьбы: ведь обращаться и просить всегда
непросто. Он избавил Розенталя-старшего от этого неудоб-
ства – он просто кивнул на Розенталя-младшего и произнес
лаконично: – Пусть залезет.

И Розенталь-младший без лишних слов направился к ка-
нату.

Он лез не так легко и красиво, как Сережа Балясный, но
все-таки лез. И ноги у него не были, как у Сережи, вытяну-
ты в струнку – они болтались, как пришитые, но все-таки
за канат не цеплялись, и Вова, стало быть, лез на одних ру-
ках. Более того: достигнув середины каната, он не прекратил
усилий, он стал только сильнее дергаться всем телом и из-
виваться, продолжая тем не менее поступательное движение
вверх. И достиг таким образом верхней перекладины, зара-
ботав уже не лимонад, а по меньшей мере пепси-колу. Но его
это заслуженное вознаграждение в данном случае не инте-
ресовало: его в данном случае интересовало другое, и Вова
Розенталь, потряхивая утомленными руками, вопроситель-
но уставился на тренера.

Папа Розенталь тоже взглянул на тренера, но не столь во-
просительно, сколь торжествующе, ожидая безусловной по-
хвалы и взмаха шариковой ручки.

Но тренер здесь-то как раз и не спешил. Вове пришлось
делать мостик. Он сделал его без легкости и изящества, с
большим трудом он его сделал: лег на спину, потом, пыхтя,
выгнулся, причем голова все никак не отрывалась от песка,



 
 
 

все ж, правда, оторвалась, но ненадолго.
И тренер сначала не стал его записывать Потом все-таки

записал – без охоты. И то – только на испытательный срок, и
только под папиным напором, и только после того, как папа
признался, что он фотокорреспондент.

Окинул острым взглядом Вову, потом папу и записал без
охоты, пробормотав при этом: – Стенд оформите в случае
чего. Этой ночью Вова плохо спал.

Ему снился канат и как он лезет по нему, лезет, и уже
должна быть перекладина, а ее все нет и нет, и он смотрит
вверх и понимает, что ее не будет никогда: канат уходит да-
леко в небо. И Вова болтается между небом и землей. Он
проснулся в страхе, вспомнил свой сон и подумал, что, на-
верное, он сейчас растет, и опять уснул, и опять канат ему
снился, и цепкий, как кошка, дошкольник Сережа карабкал-
ся по канату, а Вова на канате уже висел, и Сережа караб-
кался прямо по Вове действительно как кошка и, оттолкнув-
шись от Вовиных плеч, и головы, и лица, уходил в небо как
ракета.

Вова проснулся и опять прогнал из кровати котенка. Ко-
тенок выспался днем, а сейчас играл Вовиным ухом.

И тогда Вова стал вспоминать, как все это на пляже днем
происходило, как он еле-еле, как говорит иногда папа, пых-
тя и отдуваясь, одолевал чертов канат, а незнакомый малыш
все проделал, как говорит тот же папа, шутя и играя. И бы-
ло Вове обидно, и в голову приходила такая мысль, что это



 
 
 

он, Вова, должен бы сделать все шутя и играя, а тот пацан –
пыхтя и отдуваясь. И он начал представлять себе, как бы это
было славно, и так в его воображении все получилось хоро-
шо, что он уснул наконец.

На другой день Вова сказал маме:
– Мама, меня записали в спорт.
– Ну! – откликнулась мама. У нее было, как говорил папа,

электрическое утро. Она одновременно сушила волосы фе-
ном, натирала лицо кремом и просматривала журнал. И все
время посматривала на часы. Папа принес ей кофе, и мама
его каким-то чудом умудрилась отхлебнуть и даже сказала
папе, что кофе слишком горячий.

– На пляже был тренер, – между тем рассказывал Вова, –
и говорит мне: «Мальчик, залезь по канату без ног». Я взял и
залез. Я ножки вытянул, носочки вытянул и так залез, и тре-
нер сразу записал меня на спорт. Там вообще-то еще один
мальчик пытался. Но у него еле-еле получилось, и его запи-
сывать не хотели, потом записали, потому что мама очень
просила. А потом я еще сделал мостик, и тренер сказал, что
очень хорошо.

Но мама торопилась и не слушала Вову.
Папа тоже торопился, но слушал все-таки.
Папа всегда слушал Вову, когда Вова что-нибудь гово-

рил, – слушал и внимательно на него смотрел. Сейчас папа
тоже смотрел на Вову – с большим удивлением взирал на
своего врущего сына.



 
 
 

– Что ты такое говоришь! – не выдержал он. – Ведь было
все не так, было все наоборот, как тебе не стыдно!

– Так, так, так, – воскликнул Вова, – не наоборот, не на-
оборот! – На глаза у него навернулись слезы самой непод-
дельной обиды. – Как же не так, когда так!

И папа не стал с ним спорить.



 
 
 

 
3. Самым трудным

был все-таки прыжок
 

Очень трудным было упражнение под названием спичаг.
Значит, так: нужно было забраться на параллельные брусья
– лягушкой, как угодно, неважно как. Потом, вытянувшись
в упоре, сделать прямыми ногами угол. Да не прямой, а ост-
рый. Так называемый высокий угол. Ох, это было нелегко!
На мгновение сложиться в не очень острый угол у Вовы еще
получалось, да и то ноги все-таки немного сгибались в ко-
ленях. А задерживаться в высоком угле – зафиксировать –
было свыше его сил. А потом – самое-то трудное начиналось
потом! Потом нужно было, не разгибаясь, не раскладываясь,
поднять кверху попку, развести ноги в стороны и соединить
их, будучи уже в стойке. Не выходило у Вовы это дело. Вер-
нее, так: если тренер помогал ему – более или менее выхо-
дило. А самостоятельно не выходило никак. Хотя Вова ста-
рался. Тренер видел, что Вова старается, но не похвалил ни
разу. Один только раз почти похвалил. Это когда у Вовы по-
чти получилось. Тренер сказал ему тогда:

– Почти молодец.
А полного «молодца» Вова не заработал ни разу.
А Сережа Балясный часто получал «молодца».
Правда, один раз, в самом еще начале, Сережа всех насме-



 
 
 

шил. Это когда они к спичагам только еще стали приступать.
Тренер сказал Сереже:
– Подними таз.
Оказалось, это попку в спорте называют тазом. Но Сережа

этого не знал, поэтому он слез с брусьев и принялся подни-
мать таз с магнезией. Это даже был не таз, а такая мятая ме-
таллическая чаша на треноге, и Сережа стал ее вместе с тре-
ногой поднимать. Но, конечно, не смог. Тренер тогда всем
объяснил, что такое таз, и все засмеялись, а Сережа обидел-
ся. И стал лепить что-то из пластилина. Открутится на сна-
ряде и сидит лепит. Тренер, когда заметил, отобрал у Сере-
жи пластилин, вернее, то, что он из него вылепил. А Сере-
жа вылепил мальчика, который держал в руках таз. Над го-
ловой. Как штангу.

Очень похоже вылепил: мальчик – как прямо настоящий.
А тренер все равно рассердился – не посмотрел, что маль-

чик как настоящий. Он сказал строго, что Балясный – пер-
спективный спортсмен, и ему нужно много и упорно рабо-
тать над собой, а не лепить человечков, чтобы больше этого
не было.

А Балясный в ответ заплакал.
Тренер вообще-то не обращал внимания, если кто запла-

чет: мало ли, стало больно от растяжки или от ушиба – че-
ловек и заплакал. Поплачет и перестанет.

А Вове стало жалко Балясного, и он спросил:
– Ты чего, Балясный?



 
 
 

И Балясный ответил:
– А я лепить люблю!
И Вова храбро заявил тренеру:
– А он лепить любит!
И ребята посмотрели на Вову с уважением: сам не может

сделать спичага, а сам не боится, заявляет.
Тренер тоже посмотрел на Вову – но без всякого особен-

ного уважения – и спокойно сказал:
– Розенталь, тренируйся давай на ковре. И Вова стал на

ковре тренироваться.
Но самым трудным был все-таки прыжок.
По крайней мере, для Вовы.
Может быть, все дело в том, что снаряд, через который

приходилось прыгать, имел странное название. Он называл-
ся козлом. Козел стоял, расставив ноги и выгнув спину, и
ждал Вову. Вова смело начинал разбегаться, но по мере при-
ближения ему начинало казаться, что козел сейчас взбрык-
нет, подбросит Вову и насадит на рога. От этого Вова сбивал
ногу, терял темп, терял скорость, терял все на свете и в кон-
це концов не взлетал над козлом, а наваливался на него гру-
дью или, в лучшем случае, животом. Это было стыдно, что и
говорить. Потому что для того же Балясного Сережи козел
был не преграда, Сережа перелетал через него как пушинка.
А о Потапове Коле и говорить было нечего. Потапов Коля
был хоть и младше Вовы, а крупней и мощней, у него уже
была развита мышечная система, и выглядел он как настоя-



 
 
 

щий взрослый гимнаст, только уменьшенный. Коля не бежал
– летел над дорожкой, на толчковый мостик опускался с воз-
духа, мощно отталкиваясь, и этот метр от мостика до снаря-
да действительно пролетел ласточкой, расставив руки…

А Вова никак не мог козла преодолеть. Плохи были его
дела. Плохи, плохи. Ведь в этом же зале девочки занимались,
и одна девочка, Султанова Оля, была красивая, как сказка.

Она делала вольные упражнения с танцами, фляками и
бланжами, крутилась в воздухе, как заведенная, и заканчи-
вала, приняв триумфальную позу, и на ее смуглом лице по-
являлась невозможно белозубая улыбка, и карие глаза весе-
ло сверкали из-под черной, как смола, челки.

Она нравилась не только Вове. Она нравилась всем дру-
гим ребятам тоже. Но все другие ребята прыгали через коз-
ла, а Вова не прыгал.

Счастье еще, что Оле некогда было смотреть, как трени-
руются мальчики. Ей было не до них. У нее своих дел было
по горло. Тем более что Олин тренер, огромный, как мамонт,
и усатый, как тигр, Ян Янович, никогда Олю (это Олю-то!) не
хвалил, а напротив, ругал ее, упрекал, поучал больше, чем
других девочек. Потом, спустя некоторое время, Вова понял,
что, если тренер кого больше всех шпыняет, это значит, что
у этого человека лучше всех получается, и тренер над ним
работает, чтобы получалось еще лучше, чтобы довести это-
го человека в дальнейшем до мирового класса. А если кого,
как, например, Вову, не ругают и не шпыняют, значит, ника-



 
 
 

кой надежды в смысле мирового класса на этого человека не
возлагают. Но сначала Вова этого не понимал и жалел Олю
Султанову.

Однажды папа Розенталь пришел в зал посмотреть, как
его Вова успевает. И когда увидел, что Вова вовсе не успева-
ет как раз в прыжке, подошел к тренеру и сказал, что, если
можно, он сам потренирует Вову и научит. И тренер разре-
шил.

И Вовин папа разделся и остался в плавках.
Конечно, у папы был не такой торс, как у Вовиного тре-

нера, и не такой, как у мамонта Яна Яновича, он был все-
таки никакой не толстый, а довольно стройный и вполне мог
находиться в гимнастическом зале без одежды.

Папа пододвинул мостик к самому козлу, попросил Вову
стать на него и попрыгать, держась руками за кожаную спи-
ну снаряда. Это было совсем не трудно. Папа говорил: «Вы-
ше!» – и Вова прыгал выше и один раз запрыгнул на козла
и посидел на нем на корточках. Козел стоял покорно, не ше-
велился. И Вова, осмелев, стал через козла перепрыгивать –
сначала с места, зацепляясь ногами и падая в поролон. По-
том стал напрыгивать на мостик с маленького разбега, потом
с большого – и стало получаться! И стал прыгать почти как
надо, и не падал после прыжка! Это было счастье! Лететь и
не бояться! Самое что ни на есть настоящее счастье!

– У, козлище! – в азарте проговорил Вова и оттащил толч-
ковый мостик от козла, ну не на метр, но уж на полметра –



 
 
 

это точно, и еще потом немножечко отодвинул. И перепрыг-
нул, и папу поцеловал в восторге.

Все остальные ребята занимались в это время на перекла-
дине.

– А Розенталь уже прыгает через козла, – сказал Потапов
басом.

Он всегда говорил басом – с самого почти что рождения.
Он даже, когда еще говорить не умел, вякал басом, наверное.
Вот его, наверное, принесли из родильного дома, он завякал
своим басом, а его мама не поверила, что это он, подумала,
что это папа вякает, и говорит папе: «Ты чего вякаешь, ты
опять водки напился?» А его папа и отвечает: «Ничего я не
напился водки, это как раз ты выродила такого Потапова, что
он вякает басом не хуже меня…»

Тренер взглянул на козла и сказал:
– Давай, Розенталь Вова. И Вова прыгнул как надо.
– Ну вот, другое дело. «Молодец» не сказал, да это и по-

нятно: другие давно уже научились, за что тут «молодец» го-
ворить.

А Балясный Сережа тем временем лепил.
Он вылепил мальчика и взрослого дядю, причем рука

взрослого лежала на плече мальчика.
– Это ты своего папу вылепил? – спросил его Вова.
– У меня нет своего папы, – ответил Сережа. – Я вылепил

твоего.



 
 
 

 
4. Отцы оказались
в полном порядке

 
Вова сказал папе:
– Дай мне завтра на спорт два яблока: для меня и для По-

тапова.
– Почему именно для Потапова? – спросил папа.
– Я его жалею, – сказал Вова. – Он вчера плакал. И сегодня

тоже. Он плакал, потому что у него собака пропала.
– Может быть, найдется? – предположил папа.
– Теперь уже нет, – вздохнул Вова. – Потапов-папа увез

собаку в лес и там бросил.
– Специально? – удивился папа.
– Специально, – подтвердил Вова. – За то, что она ябеда.
– Кто ябеда? Собака? – еще сильнее удивился папа.
– Собака, – объяснил Вова. – Если Потапов-папа пойдет

водки попить, она за ним увязывается. Потапов-папа со сво-
ими знакомыми как откроют бутылку, как пробку выбросят,
а собака как пробку схватит, и как домой побежит, и как
Потаповой-маме пробку покажет! Потапова-мама как закри-
чит! «Он, – кричит, – что, опять водки напивается?» А со-
бака головой кивает, ябедничает. Ну, Потапова-мама наде-
вает пальто, говорит: «Веди». Собака ведет. Вот он ее за это
и увез в лес.



 
 
 

Вова, рассказывая, смотрел на папу во все глаза, зрачки
его расширились, он даже покраснел от волнения. Он по-
молчал совсем немного и, прежде чем папа успел что-нибудь
сказать, добавил:

– Потапов-папа уже не в первый раз ее в лес увозит. Один
раз он даже хотел переехать ее своим грузовиком. Он ее по-
садил посреди дороги и говорит: «Сидеть». Она послушная,
сидит. Он отъехал задним ходом, потом как разгонится, что-
бы ее колесом переехать! И уже думал, что переехал, огля-
нулся, а собака сидит на том же месте, смеется и язык пока-
зывает, дразнится. Понимаешь? Она легла между колесами,
а когда Потапов-папа проехал, опять села. Он ее двадцать
пять раз давил, а она никак не давилась. Тогда он ее бросил
и домой уехал, а она домой прибежала по запаху. А теперь
он ее так далеко увез и так все вокруг бензином побрызгал,
что она ни за что не найдет… А Потапов Коля ее любит.

– Как можно не любить такую умную собаку, – согласился
папа и дал Вове два яблока и еще в придачу две конфеты
«батончик».

Вова последнее время здорово завирал, но с таким жа-
ром, что Розенталь-старший не решался его осаживать. На-
пример, однажды они шли по улице, беседуя, а возле одного
дома на скамеечке сидела какая-то старушка, она проводила
их взглядом. Она всех, наверное, провожала взглядом, пото-
му что – чем же ей было еще заниматься, сидя на скамеечке
возле дома? А Вова посмотрел на старушку внимательно и



 
 
 

даже, когда прошли, оглянулся.
– Ты что, знаешь эту старушку? – спросил папа.
– Знаю, – не моргнув, соврал Вова. – Это хорошая ста-

рушка. Я вчера на улице пять рублей нашел, ей отдал.
– Ну и ну! – восхитился папа. – Силен ты, Вова!
– А что, – пожал плечами Вова. – Что жадничать!
Что же касается Потапова Коли, то Вова, придя на дру-

гой день с тренировки, рассказал, что все ребята, оказывает-
ся, принесли Потапову кто яблоко, кто конфету, кто пепси.
Для Потапова это все было кстати, потому что у Потапова,
у одного в группе, был зверский аппетит. Тренер только не
разрешал ему есть торт, пирожные и кашу. И все. Осталь-
ное разрешал. Потапов пробурчал своим басом «спасибо»,
но гостинцы не принял, вернул.

– Почему же не принял? – спросил папа.
– Потому что Потапов честный, – горячо объяснил Вова. –

Дело в том, – сказал он, – собака, дело в том, что все равно
домой прибежала. Вот он и не принял. Если бы не прибежа-
ла, Потапов бы все съел, а так мы на всех поделили. И для
собаки отложили. У нее тоже, Потапов сказал, зверский ап-
петит.

Однажды в пятницу Вова заявил: тренер велел, чтобы зав-
тра утром все отцы пришли в спортзал, им всем, отцам, при-
дется поработать.

– Ты здесь ничего не сочиняешь? – уточнил папа.
Вова заверил, что здесь – нет.



 
 
 

В субботу Владимир Розенталь отправился в спортзал.
Они подходили к зданию спортклуба, весело скрипя первым
снежком, отцы юных спортсменов всех трех групп, и знако-
мились:

– Вы чей будете?
– Я – Перекатова Алеши. В первую смену занимается.
– Лена Перекатова тоже ваша?
– Наша, наша. А вы?
– Я – Розенталя Вовы отец.
– Так Лена же с вашим Вовой в одном классе учится…
– Да, я знаю. И она тоже занимается гимнастикой.
– У нее уже второй взрослый разряд.
– Это в восемь лет?
– Девочки же раньше начинают…
– Мой – Потапов Коля… Здрасьте.
Отец Потапова Коли был слегка полноват, слегка одутло-

ват, слегка небрит, но бодр и энергичен.
– Чего делать-то надо, никто не знает?
Владимир Розенталь смотрел на него с любопытством.
Он против воли представил себе, как этот человек садится

в машину, скажем в «КрАЗ», и, насупив брови, дает газ, а на
шоссе сидит дисциплинированная собачка.

Хотя все это конечно же было чистейшей фантазией.
– Здравствуйте, товарищи отцы! Это был тренер.
Пыжиковая шапка. Импортная куртка. Сапожки на каб-

луках. Тренер был в полном порядке. Да и отцы при бли-



 
 
 

жайшем рассмотрении оказались в полном порядке. В том
смысле, что все, за исключением, может быть, Потапова, вид
имели подтянутый, в общем, даже спортивный. Как это бы-
вает: можно обойти яму, а человек перепрыгнет с удоволь-
ствием…

Розенталь подумал, что не случайно это. Кто приучает
своего ребенка к спорту? Тот, кто сам любит спорт, в свое
время занимался чем-нибудь.

Тренер объяснил суть дела. Спорткомитет выселяет маль-
чиков из спортивного зала. В зале будут заниматься толь-
ко девочки. Для мальчиков отводится другое помещение. Но
его нужно полностью оборудовать. И в этом деле вся надежда
вот на отцов. Пошли смотреть помещение. Это был продол-
говатый зал, раза в четыре меньше того, который оставался
девочкам. Но если толково расположить снаряды, то в нем
вполне можно заниматься. Значит, нужно построить гимна-
стический помост длиной в двадцать пять метров и высотой
в метр. Для того чтобы мальчики прыгали с помоста в поро-
лоновую яму и, прыгая в такую безопасную яму, смело кру-
тили передние и задние сальто – одинарные, двойные, бог
даст – и тройные. Еще один помост – для брусьев, чтобы и с
брусьев соскакивали в поролон. Ну и саму поролоновую яму
– эдакую огромную песочницу, набитую поролоновой струж-
кой. Стружку дадут, доски и фанеру – тоже, и краску. Пото-
му что помещение грязное. Стены и потолок нужно покра-
сить, в том числе – раздевалку и туалет. Срок – три месяца.



 
 
 

Беремся?
– А если не беремся?
– Тогда мужскую гимнастику закроют. У нас результатов

нет, мы только начинаем, возиться с нами никто не станет.
– Что ж, мужики, тогда беремся. Для своих пацанов по-

работаем.
– Куда денешься…
– Не загнивать живому делу…
– А может, и лучше по выходным – чем телевизор смот-

реть до одурения…
Одним словом, взялись.
Всего отцов собралось в этот раз человек пятнадцать.
Стали выяснять, кто что умеет. Оказалось, кое-кто кое-

что умеет. Например, Потапов умеет взять и привезти на
своей машине доски. Один был среди отцов майор – он, ока-
залось, умеет прислать на разгрузку помощь в виде трех-че-
тырех солдат. Если будет такая необходимость. Один был
металлист, он взялся крепеж изготовить на заводе, болты
принести, шурупы. Один оказался вообще бригадиром плот-
ников. Он тут же достал из кармана карандаш и заложил его
за ухо. И стал мерить помещение шагами. Вовин папа, Вла-
димир Розенталь, сказал, что умеет все, если ему покажут –
как. Перекатов тоже в таком духе высказался. Он работал в
порту крановщиком, работы не боялся никакой. Да и никто
из отцов работы никакой не боялся, хотя были среди них и
люди сугубо умственного труда. Например, один кандидат



 
 
 

наук, один искусствовед и один главный инженер. Главный
инженер обладал к тому же некоторыми дополнительными
возможностями. Был бармен еще. Бармен сказал, что он ра-
ботать будет нерегулярно. Потому что, во-первых, он скоро
отправляется в заграничную поездку, а во-вторых, суббота и
воскресенье у него, как правило, заняты. По крайней мере,
с обеда. Но зато в конце процесса, по завершении работ, он
берет на себя устройство дружеского ужина в финской бане
с использованием самых лучших и недорогих продуктов.

В следующую субботу привезли доски. Доски были длин-
ные, не умещались в лестничном проеме, а зал находился на
втором этаже. Пришлось подавать их в окно – это была цир-
ковая работа! Тяжелые сороковки и пятидесятки ставили на
попа прямо в кузове и втроем осторожно поднимали, под-
держивая, а из окна тянулись две пары рук, хватали, втяги-
вали, наваливались на короткое плечо рычага. В частности,
кандидат наук навалился, а Потапов, тренер и Владимир Ро-
зенталь подавали доски, стоя в кузове. Главный инженер то-
же был на подхвате, там, наверху. А бармена не было. Но тут
никто ничего не говорил: все понимали, человек занят. Тем
более он предупредил. И тем более обещал финскую баню.



 
 
 

 
5. Глупая, но добрая

 
Вова Розенталь учился хорошо, а Лена Перекатова – пло-

хо. Зато поведение у Лены было примерное, а у Вовы – удо-
влетворительное. Потому что он бесился на переменах. И
дрался. Однажды он пришел из школы и объявил:

– Я сегодня в школе подрался.
– Как так? – сдержанно спросил папа. – Почему? «Ругать

или не ругать?» – соображал он, призывая на помощь все об-
рывки педагогической мудрости, которые имелись в его рас-
поряжении. Значит, так: драки, как и войны, бывают спра-
ведливые и несправедливые. Важно, из-за чего драка, кто
первый начал и с кем подрался – со старшим или с младшим.
С младшим нельзя драться никогда.

Но Вова ответил совершенно неожиданно.
Он сказал:
– Я на уроке сидел, сидел. Не двигался. И мне так захоте-

лось подраться! Как звонок прозвенел, я пошел и подрался.
– С кем? – спросил папа.
– С четвероклассниками! – гордо ответил Вова. – Их бы-

ло трое. Я одному дал в поддыхало, и он упал. Другому дал
подножку, и он тоже упал. А третий сам убежал.

– А ты?
– А я через этих переступил и пошел в класс, уже урок

начинался.



 
 
 

– Вова, – грустно сказал папа, – ну что это такое? Ты опять
врешь.

– Не вру, – с обидой выпалил Вова. – Вот и не вру!
Я вообще никогда не вру! Вот это видел? Смотри сюда:

мне тоже немного дали, прежде чем я их уложил!
У Вовы под левым глазом действительно намечался

небольшой, но вполне определенный синяк. Что намечался,
то намечался. Кто его знает, как было на самом деле? Во вся-
ком случае, Вова был уверен, что все было так, как он только
что рассказал.

А в Лене бойкости никакой не было. Она всегда терялась,
когда ее о чем-нибудь спрашивали, не знала, как ответить,
слов не находила. А когда не спрашивали, тем более молча-
ла. Писала плохо, считала неважно, читала с трудом. Один
раз Лена даже по физкультуре чуть двойку не получила. Физ-
культура была в школьном зале. Учительница всех постро-
ила и велела правую руку поднять вверх, а левую отвести в
сторону. А потом – левую вверх, а правую вниз. А потом –
правую руку в сторону и левую ногу в сторону. В общем, Ле-
на запуталась и стала просто стоять.
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