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Спрятанные от суеты и назойливости городов, безликие кампусы Apple,
Google, Facebook правят сегодня миром. Однако, хотя продукция этих
компаний является постоянным предметом дискуссий, редко кто говорит
об архитектуре их офисов. Каков урбанизм Кремниевой долины? До
сегодняшнего дня ее кампусы лишь служили фоном для многочисленных
фотосъемок очередного загорелого основателя компании. Но никто не
задумывался над урбанистическими отличиями между деревней Facebook,
поселком Google или целым городом Twitter, руководство которого недавно
приняло решение переехать в не поддающийся джентрификации центральный
район Сан-Франциско Тендерлойн. Александра Ланж предлагает типологию
кампусов новых технологических гигантов и исследует, что может рассказать
дизайн этих кампусов о якобы хорошо знакомых нам компаниях.
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Города-доткомы. Урбанизм

Кремниевой долины
The Dot-Com City: Silicon Valley Urbanism by Alexandra Lange
Перевод с английского Оксана Якименко
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* * *

 
В штаб-квартире компании Facebook, расположившейся в  городке Менло-Парк, штат

Калифорния,  – обеденный перерыв. Ровно в  полдень сотрудники компании уже собрались
в почти отремонтированном корпоративном буфете Epic Café и выстроились в очередь за горя-
чим. Сегодня в меню блюда в  греческом стиле: спанакопита, рис, окрашенный свекольным
соком, листовая капуста плюс курица или баранина на выбор. (На самом деле это всегда курица,
говорит мне один из сотрудников, «просто они кладут разные специи».) Когда очередь у под-
носа с тарелками начинает двигаться слишком медленно, она разветвляется, причем менеджер
руководит этим процессом так же эффективно, как это происходит в магазинах сети Trader
Joe’s. На искусственно состаренном деревянном полу – черное изображение монтажной платы.
На стенах – прикрепленные мучным клеем страницы из старинных кулинарных книг (если,
конечно, вы относите 1970-е годы к «старине»). Чтобы перекусить, можно воспользоваться
и  другими возможностями: в  глубине помещения есть и  пресс для приготовления панини,
и салат-бар, и профессиональные эспрессо-машины, и место, где продают популярный здесь
Philz Coffee. Есть и то, что должно превратиться в суши-бар (пока же главный суши-повар
Facebook в обеденное время работает в уже обновленных зданиях кампуса).

Вскоре шум болтовни, отражаясь от  твердых поверхностей, усиливается и  переходит
в гул. План помещения, возможно, и напоминает школьную столовую, но о внутреннем облике
буфета и подборе блюд этого не скажешь. В интерьере Epic Café, выполненном по проекту ком-
пании Roman and Williams – той самой, что участвовала в оформлении нью-йоркского отеля
Ace, в частности его знаменитого своим гостеприимством холла, – использованы темные, пере-
работанные промышленные материалы, вызывающие ассоциации со священным (для Крем-
ниевой долины) гаражом. Покрашенные в черный цвет трубы окаймляют перегородки, такие
же трубы служат ножками для сервировочных столиков. Вдоль одного из проходов выстрои-
лись столики для пикников с толстыми лакированными столешницами. Еще один ряд образуют
столы, которые украшены огромными, выведенными по трафарету цифрами; к столам пристав-
лены современные школьные стулья. Там, где продается кофе, появляются несколько предме-
тов с мягкой поверхностью – квадратные диваны стоят вокруг низких столиков, как банкетки
в барах. В теплые дни – 10 января здесь около 18°С и светит солнце – многие стены могут
быть убраны, чтобы открывался вид на все еще строящуюся открытую центральную артерию
кампуса. Подъемные двери, отделанные панелями из плексигласа, могут быть просто свернуты
как жалюзи, и тогда посетители буфета получают возможность выйти на эту недоступную для
посторонних главную улицу.

«Раньше наши офисы находились в  центре Пало-Альто, и  нам приходилось переме-
щаться по  городу и  находиться во  взаимодействии с  ним»,  – говорит коммуникационный
дизайнер Facebook Эверетт Катигбак, работающий над проектом вместе с  архитекторами
из Gensler. «Многие из нас привыкли к такой рабочей среде. Выйти из одного здания и отпра-
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виться в  другое на  встречу, по  дороге забежав куда-нибудь за  кофе, стало естественным.
Мы хотели, чтобы сотрудники постоянно передвигались по кампусу. Давайте наполним энер-
гией этот внутренний двор и превратим его в оживленную улицу!»

Компания Facebook – социальная сеть, насчитывающая в настоящее время более 2000
сотрудников и  объявившая в  начале 2012-го о  планах по  первичному размещению акций
на сумму 5 млрд долларов США, – планирует занять часть пространства на первых этажах
всех зданий кампуса предприятиями розничной торговли. «Мы хотим, чтобы создавалось ощу-
щение, будто идешь по центру Пало-Альто, – говорит Слейтер Тоу из отдела корпоративной
коммуникации. – Там появятся навесы, и магазинчики с выходом на улицу, и живописные
лужайки перед зданиями. Часть товаров будет настоящей марочной продукцией, часть будет
продаваться под брендом Facebook». В зале, где обсуждаются вопросы проектирования кам-
пуса, одну из стен полностью закрывают доски визуализации желаний, на которых изображены
эти здания и один из пока еще не застроенных участков General Motors, расположенных через
дорогу. Еще я вижу там нечто похожее на центр Гетти, туннели аэропорта, придуманные под
влиянием конструкций аэровокзала TWA, «интерактивную мебель» и много-много главных
улиц, таких как Мейн-cтрит в Диснейленде, при дневном и ночном освещении. Как рассказал
Тоу, в Facebook приезжала команда проектировщиков из компании Disney с советами относи-
тельно того, какими должны быть новые разъемы для наружной установки.

Помимо кафе в этом месте будут находиться магазин велосипедов, кабинет врача, спорт-
зал с персональными тренерами, ларек с барбекю и киоск с пиццей. У отдела информацион-
ных технологий компании уже есть сервисное окно, примыкающее к новой подъемной двери.
В теплые дни можно будет лежать на диване и играть в видеоигры на свежем воздухе, пока ваш
ноутбук проходит сервисное обслуживание, – и будет считаться, что вы работаете.

Как подмечено, сотрудники Facebook в своих приталенных клетчатых рубашках и мяг-
ких туфлях и  гости отеля Ace ведут одинаковый образ жизни и  относятся к  одной и  той
же демографической группе. И тем и другим нужен хороший кофе и доступ – везде и всегда –
к wi-fi. Однако если отель Ace на 29-й Уэст-cтрит – излюбленное место встреч, где рады всем
посетителям, здесь только один плательщик. Вся еда бесплатная, а все ваши потенциальные
новые друзья – сотрудники Facebook.

Во вторник 6 июня 2011 года Стив Джобс, ныне покойный, представил членам город-
ского совета Купертино, штат Калифорния, последний – монолитный, белоснежный, сияющий
– продукт компании Apple: новый головной офис компании. По задумке это будет круглое
здание со стеклянными стенами, рассчитанное на 12 000 сотрудников. «Оно немного похоже
на приземлившийся космический корабль», – сказал Джобс. Нечеткие, будто утонувшие в сол-
нечном свете изображения действительно навеяли на меня воспоминания о ранних фильмах
Стивена Спилберга, таких как «Близкие контакты третьей степени».

Я была восхищена идеей бесконечных офисных коридоров и  опубликовала в  Twitter
рассуждения о том, какая компания могла бы управиться со всем этим изогнутым стеклом.
Но вскоре я поняла, что кольцо Apple напоминает мне кое-что еще. То, что не имеет отноше-
ния к будущему: 1957 год.
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