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Аннотация
В аэропорту имени Бен-Гуриона в зале, где они дожидались,

пока им выдадут документы и отправят дальше, на столах лежали
горы нарезанных на ломтики апельсин. А они до сих пор видели
апельсины только несколько раз в году, и всего по несколько штук,
с трудом раздобытые по большому блату. А потом им еще выдали
удостоверение новых иммигрантов и деньги, целое состояние,
девятьсот шекелей на двоих. Вернее, это они так подумали, что
это очень много, ведь средняя зарплата советского человека была
сто двадцать рублей. Но оказалось, что девятьсот шекелей это
примерно как девяносто рублей, и дали их только на первые
несколько дней, а остальное они должны были получить там, куда
поедут жить…



 
 
 

Инна Карташевская
Необыкновенные

приключения «русских»
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Большой Алии

Для Риты и ее брата Юры все началось с того, что они по-
лучили письмо от «Шейнер Рейзл». Так в их семье бабушка
называла тетю Розу, бывшую жену брата их отца. Самого дя-
дю Гришу ни Рита, ни Юра не помнили, но из рассказов ба-
бушки и мамы им было известно, что у их папы был младший
брат, который ни с того ни с сего в восемнадцать лет женился
на тридцатипятилетней женщине, вдове какого-то большо-
го, (так говорила бабушка), партийного работника. От него
никто ничего подобного не ожидал. В отличие от их папы,
который был нормальным хулиганистым мальчишкой, этот
Гриша всегда был тихим и застенчивым. Целыми днями он
только учился и читал книги. После школы он, конечно же,
поступил в технологический институт и вдруг в конце пер-
вого курса женился. Когда он объявил бабушке о том, что
женится и сказал на ком, та упала в обморок. Еще бы, Рита



 
 
 

и Юра ее понимали. У них дома сохранилась фотография
его невесты, датированная примерно годом их свадьбы. На
этой фотографии Шейнер Рейзл очень напоминала Надежду
Константиновну Крупскую на закате ее жизни. У нее было
такое же круглое крестьянское лицо, такие же серые стяну-
тые сзади узлом волосы и выпуклые глаза за стеклами боль-
ших мужских очков с толстыми линзами.

Придя в себя после обморока, бабушка начала плакать и
умолять своего дорогого Гришу не делать такую глупость.
Ну, да, он был небольшой красавец, судя по фотографиям,
невысокий, худой с большим носом и выступающими вперед
зубами, но ведь он же был мужчина. А мужчина, если он чуть
лучше обезьяны, уже красавец. Это всем известно. А кроме
того, он ведь учился в институте на инженера. Конечно, ин-
женеры много не получают, но ведь все-таки не слесарь же
какой-нибудь, а интеллигентный человек, из хорошей семьи.

В общем, чего только бабушка не говорила, какие дово-
ды только не приводила, ничего не помогло. Обычно тихий
и неконфликтный дядя Гриша собрал свои вещи и ушел к
невесте, которая, кстати, занимала какую-то должность по
партийной линии. Они поженились, хотя в ЗАГСе их тоже
сразу не хотели расписывать из-за разницы в годах. Но дя-
дя Гриша произнес там речь о любви и взаимопонимании,
о внутренней красоте, о душевной тонкости и родстве душ
и, тронутые до слез, женщины в Бюро регистрации браков,
в конце концов, их расписали.



 
 
 

Бабушка так никогда и не смогла примириться с этой
невесткой, хотя как человек справедливый, всегда добавля-
ла, что смотрела та за Гришей хорошо. Он у нее даже попра-
вился, похорошел, стал интересным мужчиной (опять-таки
бабушкины слова). Детей у них не было, скорее всего, у Шей-
нер Рейзл вообще не могло быть детей, и она относилась к
своему молодому мужу как к сыну. Он всегда был у нее на-
кормлен, чисто одет и каждый год она обязательно возила
его в Крым, где как партийный работник, имела право от-
дыхать в хорошем санатории. Правда счастье их продлилось
недолго. Через пять лет дядя Гриша вдруг скоропостижно
скончался, как теперь подозревали Юра и Рита, от внезап-
ной остановки сердца. Это потом уже по телевизору стали
рассказывать о том, что такое часто случается и чаще всего с
мужчинами, и что быстро сделанным искусственным дыха-
нием можно спасти жизнь человеку, и что в Америке этот
курс спасения проходят и пожарные и полиция, и вообще
каждая домохозяйка, а тогда об этом никто знал, и, если че-
ловек мгновенно умирал, просто говорили, что он умер от
разрыва сердца.

Так вот и дядя Гриша в один прекрасный день умер, у
всех на глазах. Произошло это, кстати, у бабушки в доме, ку-
да он пришел, чтобы поздравить ее с праздником. Он сидел
на диване и разговаривал, и вдруг стал падать набок. Мама
рассказывала, что у него сразу посинело лицо, и что самое
ужасное, щеки мгновенно полностью ввалились внутрь. Ве-



 
 
 

роятно, потому что из легких вышел весь воздух. Бабушка и
мама начали кричать, папа вызвал скорую помощь, но когда
врач приехал, было уже поздно. Дядя Гриша умер. Бабушка
потом говорила, что он потому, наверное, так рано и женил-
ся, что предчувствовал свою скорую смерть.

После смерти мужа, Шейнер Рейзл вообще перестала под-
держивать отношения с их семьей. Когда встречала на улице
бабушку или папу, просто здоровалась и проходила мимо.
Разговаривала только с мамой, потому что мама была един-
ственной, кто «относился к ней по-человечески», говорила
она. А мама говорила, что ей было просто жаль эту женщи-
ну. Все над ней посмеивались, потому что она была такая
некрасивая, и «усыновила себе мужа». Но мама говорила,
что Гриша, даже если и женился на ней из жалости, все рав-
но был с ней счастлив, и жили они хорошо, никогда не ссо-
рились, а раз так, то какая разница, что она была старше его
и была некрасивой. Грише было с ней хорошо, и это было
самое главное.

Шейнер Рейзл поддерживала с мамой отношения и даже
навещала ее, когда папы не было дома, еще и потому, что
к тому времени у мамы уже был Юра, а потом появилась и
Рита. Бедная Роза очень любила детей. Когда Рита выросла,
она стала понимать, какая это была трагедия для несчастной
женщины. Она, наверное, и за дядю Гришу согласилась вый-
ти замуж, потому что он был как бы ее ребенком. После его
смерти она рассказывала маме, что собиралась со временем



 
 
 

найти ему молодую жену, симпатичную, здоровую, способ-
ную родить ему детей, но, видно и в этом ей была не судьба.
Никаких родственников у нее не было, и Рита и Юра оказа-
лись единственными детьми, на которых она могла излить
свою нерастраченную нежность. Они, конечно, не были ей
родными, но все-таки и не совсем чужими. Рита была тогда
еще совсем маленькой, но Юра смутно помнил, как к ним
приходила какая-то тетя и приносила им редкие тогда апель-
сины, конфеты «Вишня в шоколаде», которых в магазине во-
обще не было и другую вкусную еду, которую благодаря сво-
ей должности доставала в партийном буфете.

Потом вдруг случилось неожиданное. Шейнер Рейзл
опять вышла замуж. В их городе появился человек, который
организовал производство пластмассовых стаканчиков. Ста-
канчики были очаровательными и даже вблизи очень похожи
на дорогой хрусталь. Только взяв в руки, можно было по ве-
су догадаться, что они все-таки не хрустальные. Ими время
от времени торговали какие-то молодые люди прямо на ули-
це с переносных лотков. Люди расхватывали их мгновенно и
уж, конечно, не задавались вопросами, кто их выпускает и на
законном ли основании. А как оказалось потом, их выпус-
кала подпольная мастерская, под руководством этого само-
го приезжего человека, который очевидно приехал в их го-
род, убегая от всевидящего ока ОБХСС. Наверное, он хотел
просто отсидеться здесь в глуши в безопасности, но его дея-
тельная душа и коммерческий талант не выдерживали даже



 
 
 

недолгого бездействия, и он снова пустился во все тяжкие.
Какое-то время, стаканчики проходили незамеченными, но
потом чье-то бдительное око остановилось на них, и все за-
кончилось. В местной газете появилась торжествующая ста-
тья о том, как был разоблачен подпольный коммерсант и как
все его оборудование и товар были конфискованы и уничто-
жены. Возможно, правоохранительные органы и торжество-
вали, но простые люди только пожимали плечами и недоуме-
вали. Кому они мешали эти стаканчики. Наоборот все с удо-
вольствием покупали их в неизбалованном дефицитом горо-
де. Они были такой красивой и полезной в хозяйстве вещью,
а что теперь? Ну, уничтожили их производство, и кому от
этого стало лучше? Назначили бы ему лучше какие-нибудь
налоги, что ли и пусть бы дальше работал, зачем же уничто-
жать. Но на дворе тогда стояли семидесятые годы. До пере-
стройки и первых кооперативов было еще далеко, и талант-
ливому дельцу пришлось срочно уносить ноги. Но в этот раз
он, по-видимому, решил кардинально изменить свою судь-
бу и перебраться туда, где нашлось бы законное применение
его талантам. Единственной страной, куда была возможность
уехать на постоянное место жительства, не угоняя самолет и
не пересекая вплавь Черное море, был Израиль. Почему-то
туда стали потихоньку отпускать евреев, но далеко не всех,
а только тех, у кого там были прямые родственники, то есть,
родители или родные братья и сестры. И вот тут вдруг ока-
залось, что у Шейнер Рейзл есть в Израиле родная сестра,



 
 
 

одинокая старая дева, которая уже давно окольными путя-
ми пересылала ей письма и вызовы и звала к себе. Разумеет-
ся, та скрывала сестру, как могла, но каким-то образом неза-
дачливый коммерсант все же узнал о ней, и предложил Розе
выйти за него замуж и вывезти его в Израиль. Непонятно,
почему она согласилась. Всю жизнь ведь была такой предан-
ной коммунисткой, а тут вдруг положила на стол партбилет
и подала заявление на выезд вместе с мужем. Ему, видно,
оформление документов стоило больших денег, потому что
все было сделано очень быстро. Пока неповоротливая пра-
воохранительная система сообразила выписать ордер на его
арест, они с Розой уже больше недели были в Израиле. Так
как других родственников не имелось, к бабушке заявился
какой-то милиционер с повесткой от прокуратуры. Прочи-
тав бумагу, бабушка пожала плечами и саркастически спро-
сила у растерявшегося посыльного, не собирается ли он по-
садить ее вместо сбежавшего афериста, который даже не яв-
ляется ее родственником. Тот еще поспрашивал, куда и ко-
гда уехал получатель повестки, как будто это могло ему по-
мочь, и ушел. На том дело и кончилось.

Потом несколько лет они о Розе ничего не слышали и да-
же решили, что она навсегда исчезла из их жизни. И вдруг от
нее пришло письмо. В нем она рассказывала, что они с му-
жем поселились у сестры в каком-то загадочном месте, ко-
торое называлось мошав. Муж ее снова занялся бизнесом. В
Израиле, конечно, есть все, но ему удалось выяснить, чего



 
 
 

же там все-таки не хватает. Оказалось, что там не шьют ко-
жаных чехлов для музыкальных инструментов. Казалось бы,
кому бы пришло в голову обратить внимание на такие вещи,
а вот ему пришло, потому что у него был коммерческий та-
лант. И вот он открыл мастерскую по пошиву кожаных чех-
лов, а потом еще и еще, и теперь он хорошо зарабатывает
и ему не нужно бояться ОБХСС. А еще она написала, что
высылает им посылку и, если они не против, будет время от
времени посылать им подарки, так как сестра ее умерла, и
других родственников у нее нет.

Мама и бабушка долго обсуждали это письмо. Конечно,
получать посылки из-за границы было очень заманчиво. В
стране полнейшего дефицита любая импортная вещь вызы-
вала зависть и стоила на толчке очень дорого. Но, с другой
стороны, посылки ведь будут приходить не откуда-нибудь, а
из самого Израиля. Вот уж, кто точно не пользовался в Со-
ветском Союзе популярностью, и мало, кого клеймили так
яростно, как эту страну. Это был самый страшный и бесчело-
вечный агрессор, из всех когда-либо существовавших в ми-
ре. Да ведь Израиль только и делал, что угнетал несчастных
арабов, развязывает кровавые войны против них, да еще и
умудрялся побеждать. По телевизору и на всяких собраниях
то и дело выступали люди, которым партия доверила побы-
вать в арабских странах и которые с самым праведным гне-
вом описывали, как издевается этот злобный Израиль над
бедными Иорданией. Сирией, Египтом, Ливаном, Ливией и



 
 
 

еще несколькими десятками беззащитных арабских стран.
Правда, некоторые здравомыслящие люди все-таки недоуме-
вали, как может такая крохотная страна, которая на карте
изображалась всего лишь точкой, издеваться над занимаю-
щими огромные территории и пользующимися безгранич-
ной военной и экономической помощью Советского Союза и
других братских стран, арабами, но на то они и были здраво-
мыслящими людьми, чтобы помалкивать. Также очень рас-
пространены были выступления ученых, музыкантов, арти-
стов еврейского происхождения, которые тоже гневно клей-
мили агрессора, и выражали желание собственными телами
закрыть от пуль беззащитных арабских детей, а потом до-
ма, закрыв двери и окна, слушали «Голос Израиля» и, узна-
вая о новых победах израильтян, гордились ими. Вообще-то
все об этом догадывались, но вслух ничего не говорили, по
крайней мере, официально, так как такая уж была эта страна
Советский Союз, где никто и никогда не говорил правду, и
где прекрасно умели читать между строк и улавливать мыс-
ли между словами.

Правда, однажды Юра слышал, как папа, смеясь, расска-
зывал маме и бабушке об одном их родственнике, который
был военным и дослужился аж до подполковника, что для
еврея было не так уж просто. Во время какой-то очередной
израильской войны, развязанной как обычно самим Израи-
лем, хотя именно на его территорию вторглись объединен-
ные танковые войска десятка стран, у них в части все офице-



 
 
 

ры побежали, как обычно, записываться в добровольцы в по-
мощь арабам. Никто, конечно, это серьезно не воспринимал,
и никуда посылать их не собирался, да им и самим это было
надо примерно, как в голову дырка, но так уж было приня-
то в те времена проявлять свою преданность социалистиче-
ским идеалам. Пошел и папин троюродный брат. Неизвест-
но, кто их там записывал, но в тот раз им попался человек с
большим чувством юмора. Когда подошла очередь папиного
брата, он добродушно его спросил

– Вы что, думаете, что мы записываем добровольцев и в
ту и в другую сторону?

Любимым анекдотом советских евреев того времени был
такой. Еврей стоит в кабинке телефона-автомата, звонит
всем своим знакомым по очереди и говорит:

– Мойша, ты слышал? Мы наступаем.
– Аркадий, мы наступаем.
– Арончик, ты знаешь, мы наступаем.
Возле телефонной будки собирается очередь, самые

нетерпеливые начинают стучать ему в дверь. Еврей повора-
чивается к ним и говорит:

– Слушайте, когда вы наступали в сорок пятом году, мы
вам не мешали. Так не мешайте теперь нам.

Но, конечно, все эти анекдоты рассказывали шепотом,
и также шепотом произносили название страны Израиль, а
вслух это название могли произносить только антисемиты и
партийные работники (что, в сущности, было одно и то же)



 
 
 

и исключительно во время лекции по международному по-
ложению. И произносили они почему-то это название как
Израиль, то есть с ударением на последний слог (видно им
казалось, что так оно звучит презрительно, а может, даже и
оскорбительно, что и требовалось донести до слушателей). И
вот в такой обстановке стали приходить эти посылки. Внача-
ле мама и бабушка, которые все еще помнили Сталина, ис-
пугались и решили от посылок отказаться. Но тут вмешал-
ся отчим (Юрин и Ритин папа тоже умер молодым, видно,
такая была судьба у братьев). Отчим был человеком чисто
русским, и заячьей крови у него было гораздо меньше, чем у
тысячелетиями пуганых евреек, поэтому он веско произнес,
что сейчас уже не тридцать седьмой год, и что за посылки их
в тюрьму не посадят, а так как начальники они все неболь-
шие, вернее, вообще не начальники, то бояться им практиче-
ски нечего. На том и порешили, и Юрины и Ритины бабушка
и мама стали щеголять в шикарных (по тому времени) син-
тетических шубах, а Юра и Рита в классных отстроченных
брючках и в обуви, чем-то похожей на еще неизвестные в то
время кроссовки. Иногда, правда, в посылках приходили и
совершенно бесполезные вещи, такие, как например кофей-
ные зерна в вакуумной упаковке. Бесполезные они были по-
тому, что никаких кофемолок в продаже и близко не было,
и как размолоть эти зерна никто не знал. Пакеты распаковы-
вали, клали в кухонный шкафчик, и совершенно одуряющий
аромат великолепного и недоступного кофе плыл по кварти-



 
 
 

ре. Однажды доведенный до отчаяния этим дразнящим за-
пахом отчим схватил молоток и стал дробить поразительно
твердые зерна. Он очень долго и старательно измельчал их,
но порошка все равно не получилось, а получились твердые
и колючие крошки. Их очень долго варили, но они так и не
разварились, зато вода в кастрюле стала желто-коричневого
цвета, очень напоминающего кое-что другое. Так как про-
дукт уже испортили, решили все-таки выпить этот «кофе»,
но кроме запаха ничего от кофе в нем не было.

Примерно такая же история произошла и с мылом. В
одной из посылок лежала упаковка необыкновенно краси-
вых и ароматных брусочков мыла с экзотическим названи-
ем «пальмолив». У них в городе тогда самым изысканным
мылом считалось «земляничное» за 14 копеек. Запах у него
был совершенно конфетный, но хотя бы приятный по срав-
нению с тем как пахли остальные сорта туалетного мыла.
И вдруг такая невиданная для простого человека роскошь.
Сразу встал вопрос, что с этим мылом делать. Не мыться же
им, в самом деле, оно же смоется, а ведь его так приятно и
престижно демонстрировать знакомым. Может, брать его с
собой в баню, чтоб там все завидовали? Так ведь украдут или
просто обругают за преклонение перед западом. В общем,
мылу нашли достойное применение. Его положили в шкаф
среди белья для запаха. Заодно с бельем заблагоухала и вся
комната. Там оно и лежало, пока не окаменело. Вот такой
абсурд.



 
 
 

Потом, однако, посылки прекратились, и бабушка, поду-
мав, объявила, что Шейнер Рейзл, скорее всего, умерла. Она
ведь уже немолодая, так что точно умерла, объясняла она,
забывая, что сама все-таки старше ее на много лет. И вдруг
пришел этот вызов. Правда в девяностые годы в Советском
Союзе произошло много изменений и среди них самое глав-
ное, что евреев стали понемногу выпускать. Говорили, что
этого добились американцы, которым всегда было дело до
всех остальных народов и национальностей, в обмен на то,
что Советский Союз что-то там подписал по разоружению.
В общем, процесс пошел, по выражению тогдашнего прави-
тельства и выпускать стали к любым родственникам, или да-
же вообще без родственников, если был вызов. Многие уез-
жали по израильским вызовам, но прибыв в Вену, а друго-
го пути, кроме как через Вену не было, отказывались ехать
на историческую родину, а заявляли о своем желании ехать
в Америку. Путь туда был намного сложнее, их отправля-
ли сначала в Италию, где они ждали разрешения на въезд в
Америку по восемь-десять месяцев. Эти месяцы, конечно,
были мучительными, но дело того стоило, так как Соединен-
ные Штаты, конечно, считались гораздо более солидной кон-
торой, чем маленький еврейский Израиль.

Обо всем этом Рита и Юра, слышали, но особо не заду-
мывались, так как ехать совершенно не собирались. Они бы-
ли уверены, что у них в Израиле уж точно уже никого нет.
Но вот оказалось, что есть, и доказательство лежит на столе,



 
 
 

а они всей семьей сидят вокруг и решают, что делать. И хо-
тя за окном сейчас действительно не тридцать седьмой год,
дверь закрыта на ключ и на цепочку, а окна плотно зашто-
рены. А посреди стола лежит письмо от Шейнер Рейзл, в ко-
тором она просит их приехать побыстрее, чтобы она могла
передать им дом и все деньги, которые они с мужем нажили
в Израиле, а еще вызов, то есть официального вида бумага с
необыкновенной матерчатой печатью в виде красного круга
с толстыми короткими лучиками.

– Ну, так, – открыл совещание отчим, – давайте будем ре-
шать, что с этим делать, то есть, ехать им или не ехать.

– А дедушка ваш так мечтал хотя бы увидеть Израиль,
говорил, что ничего бы не пожалел, только бы съездить туда
хоть на неделю, – вдруг задумчиво произнесла ни к селу ни
к городу бабушка.

– На неделю это одно, а на постоянное место жительство
это другое, – резонно ответил ей отчим. – Давайте ребята,
говорите. Вы хотите ехать или нет?

После получения вчера вызова, ребята уже с утра успели
подсуетиться и даже разыскали каких-то сохнутовских ак-
тивистов, которые наглядно разъяснили им преимущества
жизни в Израиле. Наглядно, потому что недавно приехали
оттуда из гостей и привезли с собой немалые доказательства
преимущества жизни при капитализме над их убогим суще-
ствованием в условиях развитого социализма, – Вот, – гово-
рили они, демонстрируя целую кучу нарядных пластмассо-



 
 
 

вых часов, и, мешая правду с фантазиями, – такие часы у
них стоят пару рублей на наши деньги. А такие магнитофон-
чики, – они показывали маленький кассетный магнитофон,
несбыточную мечту каждого советского подростка, – такие
магнитофоны у них дают на сдачу. А такие калькуляторы во-
обще на улице валяются, – победно заключали они, видя, как
загораются глаза у Юры и Риты, которые такие калькуляторы
видели только у моряков загранплавания, продающих их за
сумасшедшие деньги. Еще им рассказали, что лететь в Изра-
иль они будут на двухэтажном Боинге, что там их встретят
и сразу же поселят в роскошной гостинице, причем именно
в роскошной, чтобы они поняли, что теперь будут жить на
совсем другом уровне. И они могут сами выбирать, где они
хотят жить, даже в самом большом городе. Им там найдут
съемную квартиру, тоже самую роскошную и оплатят ее, и
еще дадут денег на жизнь. В общем, капиталистический Из-
раиль уже переливался и бушевал в их разгоряченном вооб-
ражении самыми яркими красками, и они были готовы бе-
жать туда, но… все-таки они были еще дети, и, конечно, им
было страшно уехать от мамы и бабушки, страшно и еще
немного совестно, а вдруг с теми что-нибудь случится здесь,
а они даже не смогут приехать. Поэтому, хотя в душе они
уже были ТАМ, сейчас они сидели молча за столом, ожидая,
что скажут взрослые.

Так, – первый начал отчим, желая быть объективным, –
давайте посмотрим, что ожидает их тут, и на что они могут



 
 
 

рассчитывать там. Начнем с Юры. Через пару лет он закон-
чит институт и ему придется на год пойти в армию. Войны,
конечно, сейчас нет, все хорошо, но ведь фамилия у него,
вы не обижайтесь, самая что ни на есть еврейская, Рабино-
вич. Когда я был в армии, – увлекаясь, продолжил он, – у нас
был один парень, еврей. Звали его Вадик Фройнштетер. Хо-
роший был парень, нормальный, все с ним вроде дружили,
но как выпьют, тут же начинают кричать «стреляй Фройн-
штетера». А спроси их, чего его стрелять, они тебе тоже не
скажут, так просто, стреляй и все. Потом протрезвеют и из-
виняются, но все равно, неприятно, – заключил он. – Теперь,
что его ждет после армии? А ждет его зарплата в 120 рублей,
и это на всю жизнь. И понятное дело, очередь на квартиру
лет на 20–25, ну, в общем, как и всех, что здесь живут.

– Теперь берем Риту. Если она за три оставшихся года не
выйдет замуж да еще за парня с высшим образованием, при-
дется ей ехать в село на три года по распределению. А выхо-
дить здесь особенно не за кого. За русского вы не захотите,
да ладно, я и сам это знаю, – остановил он пытавшихся для
вида возразить маму и бабушку. – Да и будете правы, рус-
ский муж и запить может и рукам начнет волю давать. А вот,
между прочим, еврейских мальчиков хороших, тоже не так
много, и избалованные они все, мамочки их им цену не сло-
жат. Им нужно, чтобы за невестой еще что-нибудь давали,
квартиру, машину, например, и чтобы у невесты специаль-
ность была хорошая, чтоб мужа, значит, прокормить могла.



 
 
 

И чтобы здоровая была, чтоб могла за ним ухаживать, я сам
своими ушами слышал, как они разговаривают. А то что их
сыновья все поголовно плюгавенькие или, наоборот, толстые
вот с такими задницами, это они не считают. А Риточка на-
ша, между прочим, красавица и умница, зачем же ей такие
нужны? Да и характер у нее не тот, чтобы терпеть все это,
и правильный у нее я вам скажу характер. А вот, что я вам
еще скажу, это я недавно по телевизору видел, показывали
израильских солдат, это у нас называется израильская воен-
щина, так там ребята все как на подбор, здоровые, рост под
метр девяносто, широкоплечие, у каждого в руках автомат,
как дадут очередь по всем этим арабам… то есть, – смешался
он, – я вообще не это хотел сказать. Я просто хотел сказать,
что у нас тут не настоящие евреи. А вот настоящие евреи –
это у них там, по ним же видно, что им не приходилось ни-
когда скрывать, что они евреи и подделываться под кого-ни-
будь другого. Они – не пуганные, – веско заключил он. – Им
даже и умными быть не обязательно.

– Я понимаю, что ты хочешь этим сказать, – задумчиво
произнесла Рита, в то время как все остальные оскорбленно
уставились на отчима. – Мы здесь все перерожденцы, пото-
му что нам две тысячи лет приходилось приспосабливаться
и, для того чтобы выжить, мы должны были быть умнее всех
неевреев. Вот смотрите, нам с Юркой, для того чтобы посту-
пить в институты, нужно было сдать экзамены намного луч-
ше, чем русским. И потом, чтобы к нам хорошо относились в



 
 
 

институте, мы за всякую работу должны хвататься первыми,
все делать лучше и больше, чем они. Тогда о нас скажут, что
мы хотя и евреи, но все-таки неплохие люди. А им там ниче-
го никому не нужно доказывать, они и так хорошие. Мама,
мы хотим туда.

– Но как же вы там будете жить одни, вы же еще дети, –
всхлипнула мама, и бабушка тоже начала подозрительно вы-
тирать глаза. – И институты как же? Сколько стоило трудов,
чтобы вы туда попали.

– Вот, послушайте, – начал Юра, осознавая, что и он дол-
жен сказать свое решительное мужское слово, иначе риску-
ет потерять авторитет в семье. – Мы сегодня встречались с
людьми, которые только оттуда приехали. Они нам объясни-
ли, что сразу после приезда нас отправят в ульпан, это та-
кие курсы по изучению иврита. Они совершенно бесплат-
ные и нам еще будут давать деньги на жизнь, пока мы там
учимся. А потом, когда мы выучим язык, мы сможем про-
должать учебу у них в университете, и тоже абсолютно бес-
платно, между прочим. Так что институты не пропадут.

– А что ж это за люди такие? – подозрительно спросила
мама. – И чего ж они сами туда не едут, если там так хорошо?

– Это молодые ребята, муж и жена, и они тоже едут, но
позже. Сейчас у них такое задание от Сохнута, это еврейское
агентство, которое отправляет евреев в Израиль, разъяснять
людям, что им там дают, на что они имеют право, и еще они
будут учить нас ивриту, пока мы будем оформлять докумен-



 
 
 

ты. Да, мама, они просили разрешения проводить уроки у
нас, потому что они живут с родителями и у них маленький
ребенок. Но ты не бойся, пока у них вместе с нами всего
шесть человек набралось, так что мы тут поместимся.

– Да я этого не боюсь, – вздохнула мама, – занимайтесь,
конечно. Я боюсь за вас, как вы там одни будете, и когда я вас
теперь увижу? Может и вообще никогда, – уже откровенно
расплакалась она.

– А вот этого не надо. Они когда устроятся и увидят, что
там за жизнь, то и нас вызовут с мамашей, конечно, – вдруг
заявил отчим и отчаянно покраснел, и они все неожиданно
поняли, что это его сокровенная мечта, и как многие рус-
ские, у которых вообще нет надежды уехать, он стремится
в Израиль гораздо больше, чем евреи, которые теперь могут
выбирать, где им жить.

– Ну, да, а чего ж нет? – совсем расхрабрившись продол-
жил он. – Вы имеете полное право туда ехать, и я тоже, как
официальный муж, член семьи, можно сказать.

– А как же ты там будешь жить, когда там все евреи? –
ехидно спросила бабушка. – Ты ж у нас как выпьешь, сразу
кричишь, что ты настоящий русский человек, и душа у тебя
русская. И необрезанный ты, между прочим.

– Так Юрка ваш тоже необрезанный. Мы с ним там вместе
и обрежемся, правда, Юра? – неожиданно объявил отчим.

Юра в ответ только неуверенно кивнул, сразу же предста-
вив себе эту процедуру и внутренне содрогнувшись. Вот об



 
 
 

этом-то он и не подумал, но отступать уже было поздно.
– Ну, вот, – совсем приободрился отчим. – С этим вопро-

сом мы решили. А что касается того, что там одни евреи, то
я так не думаю. Туда многие своих русских мужей и жен по-
везут. Так что я там не один буду.

– Ну вот видишь, мама, дядя Толик прав, вы, конечно же,
к нам приедете, и мы будем все вместе, – заметно повеселев,
сказала Рита. – Так что мы поедем, а?

– Да что я, – все еще вздыхая, отозвалась также приобод-
рившаяся мама. – Я же вам не враг. Поезжайте, конечно, ес-
ли там так уж хорошо. Роза, я думаю, врать не станет. Раз
сказала, что оставит и дом и деньги, то так и будет. Она вас
действительно очень любила, когда вы были маленькие. Ма-
ма, а как вы считаете?

– Роза не обманет, – веско сказала бабушка. – Она, между
прочим, очень хорошая женщина была, Гришу как любила.
Я честно скажу, вряд ли ему с молодой женой так хорошо
было бы как с ней. Вот только до чего я дожила, муж мой в
земле и сыновья тоже, а я, можно сказать, с чужими людьми
уеду, и могилки их брошу.

Она принялась вытирать глаза, а растроганные Юра и Ри-
та кинулись ее обнимать.

– Бабушка, ну с какими же чужими людьми, что ты гово-
ришь, – наперебой закричали они. – Ты же с нами там бу-
дешь, твоими родными внуками, и мама тебе ведь не чужая,
вы с ней столько лет вместе живете.



 
 
 

– Да я и не считаю ее чужой, это ж я так просто сказала, –
начала отбиваться от них бабушка, – должна же я хоть что-
то сказать.

– А я вам разве чужой? – вдруг не выдержал отчим и вы-
прямился за столом с оскорбленным видом. – Да я ж к вам
всегда относился с уважением и даже с любовью, можно ска-
зать. Мамашей вас вот называю как родную, а вы мне "чу-
жой".

– Да я ничего не говорю, Толик, ты хороший человек, хоть
и не еврей, внуков моих любишь, я же вижу, просто, как же я
могилки родные брошу, – уже по-настоящему расплакалась
она.

Все растеряно замолчали, не зная, что ей сказать. Рита и
Юра стали огорченно переглядываться, вот ведь как, все уже
было хорошо и вдруг бабушка все испортит, если не захочет
ехать. Мама ведь не бросит ее одну. И тут отчим снова всех
удивил.

– Наши мертвые не в могилах, они в нашем сердце. По-
этому они всегда с нами, где бы мы ни были, – торжествен-
но изрек он и, сам удивившись собственному красноречию,
растеряно посмотрел на остальных, которые от изумления
не могли сказать ни слова, а только молча смотрели на него,
вытаращив глаза.

– Да, это правда, – также торжественно объявила бабушка,
которой на самом деле тоже хотелось поехать – ты, Толик,
очень даже прав. Я их увезу в своем сердце.



 
 
 

– Ну вот, все в порядке, – обрадовалась мама, а Юра даже
пожал отчиму руку. – Значит, решено. Сначала едут Рита и
Юра, а потом мы все.

И успокоенная семья принялась обсуждать, что детям
нужно взять с собой.

 
* * *

 
На следующий день они начали собирать документы. Ока-

залось, что, прежде всего, нужно было взять анкеты в пас-
портном столе милиции и туда они и отправились прямо с
утра. Отстояв положенную очередь, они вошли в кабинет,
где сидела толстая грубая баба, одетая в милицейскую фор-
му с обесцвеченными перекисью и залакированными букля-
ми на голове. Узнав, зачем они пришли, она тут же проник-
лась к ним самой настоящей ненавистью и нарочно долго пе-
ребирала бумаги, как будто не могла сразу найти, то, что им
было нужно. Зато за это время она успела громким против-
ным голосом высказать им, что таких как они нужно сажать
или лучше стрелять, потому что они предатели родины. Их
здесь учили, кормили-поили, обеспечивали им счастливое
детство, профсоюзные путевки в лагеря, а они теперь уезжа-
ют. Вначале Юра и Рита выслушивали все это молча, но ко-
гда, наконец, анкеты очутились в их руках, осмелели и объ-
явили ей, что она орет на них, потому что им завидует, и,
если бы у нее была возможность, она бы первая удрала из



 
 
 

своей любимой родины. И вообще с расстрелом и тюрьмой,
она опоздала, так как теперь не тридцать седьмой год.

Пока обалдевшая от их наглости паспортистка пыталась
найти достойный ответ, они повернулись и вышли из ка-
бинета, провожаемые откровенно завистливыми взглядами
остальных трех женщин, сидевших за другими столами. Вы-
шли они, кстати, очень довольные собой, что смогли дать от-
пор. В общем, первая высота была, так сказать, взята.

Зато вторая высота чуть не повергла их в самое настоя-
щее отчаяние, хотя это был всего лишь маленький учебник
иврита. Они с недоумением и ужасом вглядывались в самой
странной формы значки, которые на самом деле были буква-
ми. Кроме того, что они не походили ни на одну из извест-
ных им букв, они были еще и очень похожи между собой.
Так, например, сколько они не вглядывались, найти разли-
чие между буквами рейш и далет, или между буквами каф
и бет им совсем не представлялось возможным. А когда они
еще и узнали, что в этом языке нет, только подумать, глас-
ных букв, а есть вместо них какие-то странные огласовки,
которые к тому же часто и не пишутся вообще, то совсем
упали духом. Но их учителя, Лариса и Миша, строго велели
им не паниковать, а для начала смотреть в подстрочник, где
все слова транскрибировались такими родными и знакомы-
ми на фоне загадочного иврита русскими буквами. Кроме
них на занятиях присутствовали еще четверо, пожилые муж
с женой, Семен Борисович и Берта Соломоновна, которые



 
 
 

ехали в Израиль к своей дочке и внуку, и молодая пара, спе-
циально приезжавшая на занятия из соседнего Николаева,
Белла и Саша Певзнер. Саша отличался завидным оптимиз-
мом не только в отношении иврита, но и вообще всей жиз-
ни в Израиле. У него был уже разработаны план-минимум
для начала жизни в Израиле и становления на ноги, и план-
максимум для того, чтобы разбогатеть. Своим оптимизмом
он заразил остальных и они все дружно принялись за освое-
ние языка Торы. Труднее всего им давалось чтение, так как
отсутствие гласных сводило на нет все их усилия прочитать
слова. В конце концов, Рита и Юра решили, что лучше хит-
рить, чем позориться и стали читать исключительно по под-
строчнику, однако делая вид, что читают иврит. Вначале им
было немного стыдно, но приглядевшись внимательнее, они
убедились, что другие делают то же самое. Так они и про-
занимались все три месяца, читая русские буквы и стараясь
это делать как можно незаметнее с риском заработать косо-
глазие.

Но нужно сказать, что с грамматикой и запоминанием
слов дела у них шли гораздо лучше. Каждый при этом ис-
пользовал свой метод, но лучше всех придумал, как это де-
лать, Саша. Пользуясь тем, что ивритские глаголы имеют во
всех временах одинаковые окончания, он сочинял из них
стихи. Стихи, конечно, были те еще. Смысл в них был самый
минимальный, но свою функцию они выполняли – помога-
ли запомнить слова. Например, когда они учили прошедшее



 
 
 

время, то стихи были примерно такие.

Ходили, гуляли – тияльну, галахну,
Искали еду – охель хипасну,
Зашли в магазин – ле ханут нихнасну,
Еду увидали – шам охель раину
Сначала схватили – кодем лякахну
Потом разобрались – ахарках гивину,
Хотели – роцину, купили – конину.

Конечно, полная чушь, но здорово помогали запомнить
слова, и Саша ими очень гордился.

В общем, со стихами или без после трехмесячного курса
они все могли довольно грамотно составить несложные фра-
зы, если у них, конечно, было время продумать их сначала в
уме. Все, кроме, одного несчастного Семена Борисовича, ко-
торый старался чуть ли не больше всех, но к концу обучения
запомнил только две фразы, «Аба ба», что означало «папа
пришел», и лалехет барегель» – идти пешком. На уроках он
ужасно пыхтел, потел, мучился и страдал, но на все вопро-
сы учителей неизменно выпаливал одну из этих фраз, и ни-
чего другого запомнить не мог. Его бедной жене было ужас-
но стыдно за него, Она подсказывала ему, уговаривала, ру-
гала, но ничего не помогало. По-видимому, он был обречен
прожить остаток жизни в Израиле, изъясняясь только этими
двумя предложениями.

Что касается Саши и Беллы, то после окончания занятий в



 
 
 

их отношениях с Ритой и Юрой стала проявляться какая-то
странная мистика. На последнем занятии они тепло попро-
щались, понимая, что расстаются навсегда, так как Певзне-
ры собирались поселиться в центре страны, а Юра и Рита
направлялись на север в район Хайфы. Но дальше все пошло
очень странно. Все началось с того, что Юра и Рита поехали
в Одессу легализовать свои свидетельства о рождении. Что
означало легализовать, они не знали, но вроде их нужно бы-
ло сдать и потом получить в каком-то другом виде. В Одессу
они поехали на автобусе, который проезжал через Николаев.
Выйдя через полтора часа на платформу, чтобы размять но-
ги, они тут же увидели прогуливающихся там Беллу и Сашу,
которые пришли встречать каких-то родственников. Через
неделю Рита и Юра снова поехали в Одессу забирать свои
свидетельства о рождении. Получив их почти в том же са-
мом виде, они расписались в какой-то книге и поехали до-
мой. Только дома им пришло в голову раскрыть свидетель-
ства и посмотреть, что там написано. А написано там было
в одном Белла Певзнер, в другом Александр. Удивившись
такому совпадению и собственной глупости, из-за которой
они не проверили свидетельства на месте, они стали искать
телефон Саши и Беллы, но не успели еще его найти, как те
уже им позвонили сами и сообщили, что они сегодня утром
получили свои свидетельства и только сейчас догадались их
проверить. У них были свидетельства Риты и Юры, но отдать
их им они не могут, так как боятся, что если они их не вер-



 
 
 

нут, им не выдадут их собственных.
– Выдадут, – успокоил их Юра, – тем более что ваши сви-

детельства у нас.
В общем, свидетельствами они обменялись в тот же день,

не переставая охать и ахать и удивляться, как тесен мир.
Но мир оказался еще даже теснее, чем они думали, в чем

они убедились, поехав почти через месяц за визами в Моск-
ву. Переночевав у Ритиной подруги, которой посчастливи-
лось выйти замуж за москвича, они рано утром поехали в
голландское посольство, где приютилось консульство Изра-
иля. Уже издали они увидели растянувшуюся на километр
огромную очередь изменников и предателей Родины, кото-
рые пришли получить израильскую визу. Пройдя в ее конец,
Рита и Юра спросили, кто крайний, и уже почти не удиви-
лись, когда крайними оказались Белла и Саша. Сдав доку-
менты и выслушав приглашения прийти в четыре часа, они
распрощались, и Рита и Юра поехали на Пушкинскую пло-
щадь осуществить свою самую заветную мечту – поесть в
Мак-Дональдсе, недавно открывшемся единственном на всю
страну, о котором уже слагались легенды.

Выйдя на Пушскую площадь, они в ужасе и растерян-
ности остановились. Вся площадь была окружена тройным
кольцом очереди, в которой люди уже много часов ожидали
возможности пообедать в американском заведении быстрой
еды.

– Да, – подтвердила их мысль девушка в очках, за которой



 
 
 

они заняли очередь. – Мак Дональдс назвал свои заведения
“fast food”, то есть быстрая еда. Если бы он увидел, сколько
часов здесь люди ждут эту быструю еду, он бы, наверное, по-
весился.

Но уйти, не побывав в легендарном Мак Дональдсе было
невозможно и отстояв часов пять в очереди, они все-таки
были допущены в этот рай. И надо сказать впечатление он
произвел на них огромное. Множество подростков, одетых
в фирменные футболки и диковинные тогда каскетки, носи-
лись по залу и работали за прилавком с огромным энтузиаз-
мом и азартом. Как трудолюбивые муравьи сновали они ту-
да и сюда от прилавка к кухне, накладывали чипсы, упако-
вывали бутерброды, ставили стаканы с колой, выбивали че-
ки, убирали. Наверное, они все-таки уставали за смену, но со
стороны казалось, что они все это проделывают играючи. И
было видно, что они очень гордятся тем, что работают в аме-
риканском кафе, и обслуживать посетителей они старались
по-американски, быстро, вежливо и с приветливой улыбкой.
А на лице приезжих подростков – посетителей была написа-
на откровенная зависть и сожаление, что у них нет возмож-
ности работать в таком престижном и интересном месте.

С трудом добравшись к четырем часам к консульству,
Юра и Рита увидели, что все уже собрались во дворе посоль-
ства. Очереди не было. Им объявили, что сейчас визы выне-
сут прямо сюда, потом будут называть фамилии и нужно бу-
дет подходить получать. Действительно через несколько ми-



 
 
 

нут вынесли стол, на него положили бумаги и человек за сто-
лом, взял в руки верхний лист.

– Иванов, – громко объявил он и по очереди прокатился
смех.

Не поняв, по-видимому, в чем проблема, сотрудник кон-
сульства недоуменно посмотрел вокруг и взял в руки следу-
ющую визу.

– Телегин,  – сказал он, и смех стал громче. Твердо ре-
шив ни на что не обращать внимания, служащий взял третий
лист.

– Сидоренко, – прочитал он, и смех стал просто гомери-
ческим.

– Интересно, есть ли тут хоть один еврей, – саркастически
пробормотал стоящий недалеко от стола старик.

– Рабинович, – торжествующе воскликнул чиновник, вы-
соко подняв над головой четвертый лист.

И вся толпа завистливо вздохнула и уважительно рассту-
пилась перед Юрой и Ритой, которые вышли вперед, чув-
ствуя себя именинниками и впервые в жизни гордясь своей
фамилией.

После получения визы им предстояло получить еще и би-
леты на самолет. Они попытались разыскать Сашу и Беллу,
чтобы лететь вместе, но тех нигде не было видно, и они, взяв
билеты с пересадкой в Варшаве на 24 июня, уехали домой.
Добавить к этому можно еще только то, что когда 24 июня
они вошли в так называемый накопитель в аэропорту, там,



 
 
 

в креслах, уже воседали Саша и Белла вместе со своим пя-
тилетним сыном Пашкой. Увидев их Саша, конечно, уже ни-
чуть не удивился, а только сказал.

– Ребята, это судьба. Мы с вами не должны расставаться.
Я думаю, нам тоже нужно ехать в Хайфу, тем более, что, в
общем-то, в Тель-Авиве нас никто не ждет.

Но это все происходило гораздо позже, а до этого было
еще очень много всяких дел и событий, которые теперь опре-
деляли Ритину и Юрину жизнь. Во-первых, институты. Им,
конечно, пришлось сказать, что они уезжают, так как нужно
было забрать с собой документы и справки. К их удивлению
там очень спокойно отреагировали на их отъезд, никаких
препятствий в выдаче документов чинить не стали. Только
у Юры в институте парторг никак не мог понять, как Юру
можно отпустить без комсомольского собрания, на котором
его нужно было бы заклеймить. В ответ на это декан ему спо-
койно объяснила, что те времена давно прошли, и что сейчас
люди могут вполне легально уезжать из страны, и никакого
преступления в этом нет.

– Да, это вам не 37-й год – уже привычно сказал обалдев-
шему парторгу Юра, и на этом все и закончилось. Кстати, за
то время, что они собирались, вызовы получили еще десят-
ки, если не сотни семей, и теперь уже очень многие пакова-
ли вещи и самым популярным анекдотом стал следующий.
Два еврея стоят и разговаривают на улице, к ним подходит
третий и, даже не поздоровавшись, заявляет.



 
 
 

– Я не знаю, о чем вы говорите, но ехать надо.
В ОВИРе теперь можно было предъявлять вызовы не толь-

ко от родственников, но и от кого угодно. К Рите и Юре по-
чти каждый день приходили знакомые и незнакомые люди,
диктовали им свои данные и просили прислать вызов сра-
зу же, как только они приедут. Знающие люди, умудренные
опытом уезжавших в семидесятые годы, советовали им за-
писывать эти данные на краях полотенец, а потом подшивать
эти края, так чтоб ничего не было видно, а то у них могут
быть неприятности на таможне, если обнаружат, что они ве-
зут с собой адреса. Все это оказалось полной ерундой. Со-
ветскому государству к тому времени уже было наплевать на
своих пропащих сыновей и дочерей еврейского происхожде-
ния, и единственное, о чем оно заботилось, это то, чтобы те
не вывозили слишком много ценностей. Но у Юры и Риты
никаких ценностей не было, поэтому им вообще не о чем
было беспокоиться.

Зато очень сильно забеспокоился Вовка, хотя беспокоить-
ся и суетиться было его нормальным состоянием. Вообще, о
Вовке нужно рассказывать отдельно, так как в своем роде он
был личностью, если не выдающейся, то уж во всяком слу-
чае, не ординарной.

Вовка был Юрин самый близкий и самый давний друг
и знакомы они были с рождения. Ритин и Юрин двор был
сквозным. Через узкий проход между домами можно было
выйти в другой двор, который выходил на другую улицу. В



 
 
 

их доме этот двор так и назывался «тот двор». Так вот Вовка
жил в «том дворе», но целыми днями торчал в этом, не счи-
тая моментов, когда Юра и Рита вместе со всеми остальны-
ми детьми переходили в тот. Вовка гордо носил еврейскую
фамилию Кушнир и, так как дружил с Юрой Рабиновичем,
считал себя евреем, хотя по сути таковым не являлся. Ев-
реем у него был только отец, который развелся с его мате-
рью, когда он еще только родился, но все-таки иногда при-
езжал повидать сына. А всю жизнь Вовка прожил с матерью,
очень милой, но чисто русской женщиной, тетей Клавой, как
называли ее Рита и Юра. Тогда, до того времени, конечно,
когда начался массовый исход в Израиль, многие еврейский
дети, достигнув возраста, когда нужно было поступать в ин-
ститут, всеми правдами и неправдами пытались взять себе
русскую фамилию каких-нибудь родственников или вообще
записаться русскими. Их в шутку называли «Иванов по ма-
тери». Так вот, Вовка в буквальном смысле был Иванов по
матери, так как фамилия его мамы как раз и была Иванова.
Хотя замуж она больше так и не вышла, на Вовкиного отца
она зла не держала, так как сама считала, что она ему не па-
ра. Вовкин отец, опять-таки, по бабушкиному выражению,
был большим человеком. Он окончил институт и аспиранту-
ру, и, по-видимому, действительно был очень талантливым
человеком, если ему, еврею, удалось защитить докторскую
диссертацию. На тете Клаве он женился случайно, будучи в
молодости в их городе на практике. Она тогда работала раз-



 
 
 

датчицей в столовой, где он питался. Ей было жалко, вечно
голодного студента, она и пригрела его, а когда он узнал, что
она беременна от него, то, как честный человек, тут же же-
нился. Его родители, которые цену ему сложить не могли и
до этого отвергали даже очень состоятельных невест из са-
мых приличных еврейских семей, так как ставили его рей-
тинг как жениха очень высоко, пришли в дикий ужас и при-
ложили все усилия, чтобы их развести. Они и развелись, но
сына он признавал, и алименты платил исправно. Вовка с
мамой вообще не бедствовали. Умная и энергичная, и, надо
отдать ей должное, красивая женщина, она выбилась снача-
ла в заведующие столовой, а потом стала заведовать продо-
вольственным складом, где получали продукты все детские
учреждения города. Что это значило в условиях всеобщего и
полного дефицита, могут понять только те, кто жил в неболь-
шом городе в то время. Тетя Клава была королевой мяса и
всего остального, и ничего недоступного для нее в городе не
было. Но Вовке всего этого было мало. Его беспокойная ду-
ша и авантюрный склад характера требовали больших дел и
больших денег, а самое главное – свободы. Сейчас Вовкин
отец уже пять лет как жил со своей другой семьей в Амери-
ке и действительно хотел забрать к себе Вовку. Но из Совет-
ского Союза тогда начали отпускать только в Израиль, и вы-
зов из Америки не годился. Последнее время Вовка только
и делал, что ломал голову, как добыть вызов из Израиля, а
тут вдруг можно сказать счастье привалило. В Израиль ехали



 
 
 

его самые лучшие друзья, и вызов ему точно был обеспечен.
Тут же на ходу он сменил все свои планы. Обычно те, кто
хотел ехать в Америку выезжали по израильскому вызову, а
в Вене, где была пересадка, заявляли, что хотят в Америку и
их направляли в Италию, где они жили около восьми меся-
цев, ожидая аффидавита от американских родственников и
разрешения на въезд в Соединенные Штаты.

Но Вовка вдруг решил осчастливить Израиль своим крат-
ким, но эффективным пребыванием в нем. Причина была в
том, что он твердо решил приехать к отцу не с пустыми ру-
ками, а с порядочными деньгами, которые он собирался за-
работать там. Так учи иврит, говорили ему Рита и Юра, как
же ты будешь работать без иврита?

– А кто вам сказал, что я собираюсь там работать, – отве-
чал Вовка.

– А как же ты заработаешь деньги? – недоумевали они.
– Ребята, – снисходительно начинал объяснять он. – Тот,

кто работает, денег не наживет. Богатеет не тот, кто работа-
ет, а тот, кто думает. Я. как Остап Бендер, знаю кучу спосо-
бов сравнительно честного отъема денег, и один из них обя-
зательно сработает. В общем, за меня не беспокойтесь, глав-
ное, не тяните с вызовом.

Рита и Юра не только с вызовом, они и с отъездом тя-
нуть не хотели, так как уже настроились на другую жизнь.
Но ничего не поделаешь, им нужно было закончить учеб-
ный год в институтах, чтобы потом в Израиле продолжать



 
 
 

учебу, а не начинать сначала. Причина, конечно, была са-
мая уважительная, но к Шейнер Рейзл они опоздали. В на-
чале мая к ним пришло письмо от израильского нотариуса, в
котором их официально уведомили о кончине их родствен-
ницы, гражданки Израиля, госпожи Розы Богуславской (во
всех трех браках она сохраняла свою девичью фамилию),
и что согласно завещанию покойной они являются ее един-
ственными и полноправными наследниками. Хотя эту тетю
Розу они и не помнили, но все-таки им стало совестно, за то,
что они не поспешили, как она их просила, и ей пришлось
там умирать в одиночестве. Но с другой стороны им было
очень приятно чувствовать себя богатыми людьми, которым
не нужно волноваться за свое будущее в чужой стране. Все
остальные едут туда просто так наудачу, а их там ждет на-
следство и обеспеченная жизнь. Жаль только, что им не на-
писали из чего состоит их наследство, и действительно ли
там есть что-то стоящее. Кстати, у своих учителей Юра и Ри-
та выяснили, что такое мошав, где они должны были полу-
чить дом. Оказалось, что мошавы, это небольшие поселки,
где состоятельные люди в богатых домах, наслаждались ти-
шиной и покоем, так как кроме этих самых домов, там боль-
ше ничего не было.

– Мы вам не советуем ехать жить в мошав, особенно сна-
чала, – сказали им Миша и Лариса. – Во-первых, там невоз-
можно жить без машины, так как ни добраться туда, ни вы-
ехать оттуда не на чем, а во-вторых, вам ведь нужно будет



 
 
 

ходить в ульпан, то есть, на курсы иврита, а для этого нуж-
но жить в городе. Да и потом, когда вы пойдете продолжать
учиться, как вы будете ездить?

Уезжавший раньше их Семен Борисович, оставил им но-
мер телефона своей дочери, пообещав, что она приготовит
им квартиру на съем в Хайфе, рядом с ними. Обрадованные
мама и бабушка тысячу раз попросили его и Берту Соломо-
новну присматривать за их детьми, и, так как Роза все равно
уже не ждала их в этом мошаве, они решили ехать в Хайфу.

22-го мая Юра и Рита, распрощавшись, наконец-то, со
всеми родственниками, сокурсниками и друзьями выехали
на поезде в Москву. 23-го они должны были прибыть туда,
а 24-го улететь навсегда. Вначале мама и отчим собирались
ехать сними, но ребятам удалось отговорить их от этой глу-
пости. В самом деле, они на следующий день улетят, а ро-
дителям потом нужно будет добираться от аэропорта к Ри-
тиной подруге, а потом на вокзал и еще сутки ехать домой.
Вовку, рвавшегося с ними в Москву, тоже еле уговорили
остаться дома, так как побоялись, что он, со своей склонно-
стью ко всяким авантюрам, дезорганизует всю поездку. Они
очень боялись, что на вокзале мама и бабушка будут плакать,
но те держались очень мужественно, наоборот, еще подбад-
ривали приунывших эмигрантов и говорили о скорой встре-
че. А вот у отчима, как ни странно, глаза оказались на мок-
ром месте, и, обняв на прощание своих приемных детей, он
всхлипнул и, махнув рукой, пошел прочь, пряча лицо. Вовка



 
 
 

же, который тоже, естественно, был на вокзале, не замолкал
ни на минуту, давая им советы, которые считал очень полез-
ными.

Наконец, подошло время отхода поезда. Конечно, у них
у всех глаза наполнились слезами, но, слава богу, им при-
шлось пройти в купе, поезд тронулся, и они, успокоившись,
стали устраиваться поудобнее и мечтать о новой сладостной
жизни.

Их попутчиками оказались мужчина и женщина средних
лет, люди простые, но с приятными русскими лицами, очень
приветливые и доброжелательные. Это были муж и жена, ко-
торые возвращались после летнего отдыха на море в свой го-
род в средней полосе России. Как всегда в пути завязался
разговор. Отвечая на их вопросы, ребята почти честно рас-
сказали о себе все, кроме самого главного, что они уезжают
в Израиль. Просто сказали, что едут на каникулах к Ритиной
подруге погулять в Москве. Попутчики отнеслись к этому
с пониманием, посоветовали, куда пойти, что посмотреть и
как спрятать деньги подальше, чтобы их не обокрали. Рите и
Юре даже стало как-то неудобно, что они обманывают таких
приятных людей. Притворяются их соотечественниками, а
на самом деле у них даже уже советского гражданства нет,
как будто бы они действительно предатели и изменники Ро-
дины. Но дальнейшее развитие событий полностью вымело
из их голов эти благородные сожаления.

Женщина предложила поужинать и стала выкладывать



 
 
 

продукты. Юра и Рита тоже естественно вытащили то, что
им приготовили мама и бабушка. И тут на столе появилась
неизбежная бутылка водки. Мужчина налил себе и жене и
стал, конечно же, приставать к Юре и Рите, чтобы они тоже
выпили за знакомство. В купе было жарко, пить водку со-
всем не хотелось, но мужчина становился все более и более
навязчивым. Спасла их его жена, которая заявила, что ребя-
та совсем молодые и пить им действительно не нужно. Оби-
девшись, мужчина выпил вместе с ней и тут же налил себе
вторую порцию. К их удивлению вскоре он потянулся за тре-
тьей и пошло-поехало. Время от времени его жена пыталась
протестовать, но как-то очень вяло, видимо, понимая, что он
все равно ее не послушает. А он и не слушал, ел и пил и с
каждой минутой становился все грубее и агрессивнее. Доб-
родушие и приветливость облетали с него как шелуха, гла-
за налились кровью, он бормотал что-то нечленораздельное,
смотрел на них с беспричинной враждебностью, и не выпус-
кал уже бутылку из рук. Юре и Рите стало даже как-то не по
себе, только пьяной драки им еще не хватало теперь, когда у
них даже нет паспортов, и они особенно уязвимы.

– Ничего, не бойтесь, – увидев, что они заволновались,
стала успокаивать их его жена, – Он драться не будет, сейчас
допьет до конца и ляжет спать.

То, что он от бормотания перешел почти на крик и ругал-
ся через каждое слово матом, она, видимо, считала совер-
шенно безобидным времяпровождением, не причиняющим



 
 
 

никому ни вреда, ни неудобства.
И действительно, через некоторое время мужчина улегся

спать, но как-то странно, не на полке, как положено, а на по-
лу, заняв все свободное пространство, так что Юра и Рита
даже не могли выйти из купе. Когда они все-таки попытались
переступить через него, он стал хватать их за ноги и тянуть
назад, опять-таки страшно ругаясь и угрожая, что всем им
покажет. Его жена пыталась уговорить его пропустить ребят,
но опять-таки как-то вяло, то ли понимая, что он ее все равно
не слышит, то ли считая, что это все в порядке вещей и ни-
чего страшного не происходит. Бедным Юре и Рите ничего
не оставалось, как сидеть на своей полке поджав ноги и меч-
тая, чтобы этот идиот, в конце концов, угомонился и уснул.
Наконец, его опьянение перешло в последнюю стадию. Он
уснул там, на полу, но время от времени все-таки матерился,
не открывая глаз, но самое ужасное, что он стал каждую ми-
нуту портить воздух, издавая громкие звуки. В маленьком
купе стало просто нечем дышать. Жена же его, то ли делая
вид, что ничего особенного не происходит, то ли действи-
тельно так считая, стала спокойно стелить себе постель, го-
товясь ко сну.

Совершено отчаявшись и одурев от тесноты и вони, Юра
и Рита, ступая прямо по телу придурка, выскочили в кори-
дор и побежали к проводнице. Она сидела в своем купе, раз-
говаривая с коллегой из соседнего вагона. Возмущенные и
перепуганные Рита и Юра поведали ей свою беду и попро-



 
 
 

сили перевести их в другое купе. Она пошла вместе с ними
к их купе, открыла дверь заглянула, поморщившись, но по-
вернувшись к ним, только развела руками. У нее все купе
были заняты, летом так обычно и бывает, все поезда набиты
под завязку.

– Знаете, ребята, – сказала им вторая женщина, – сейчас
только в СВ могут быть свободные места. Знаете, их ведь
держат для начальства, вдруг они захотят поехать в послед-
нюю минуту, а если среди них желающих нет, то вагон и идет
почти пустым. У вас деньги найдутся доплатить проводни-
ку?

Конечно, деньги у них нашлись, да и что им было делать.
Добрая женщина повела их в спальный вагон и, доплатив де-
сятку до билета и десятку сверху, они получили прекрасные
места в двухместном купе. Когда они вернулись к себе, что-
бы забрать вещи, их попутчик по-прежнему лежал на полу,
а его жена, как ни в чем не бывало на полке. Пользуясь тем,
что он теперь спал мертвецким сном, они быстро схватили
свои вещи и ушли, счастливые, что наконец-то избавились
от своих приятных соседей.

В их новом купе были, слава богу, только две полки, верх-
няя и нижняя, а с другой стороны стояло большое кресло.
Там же находилась какая-то дверь. Открыв ее, они обнару-
жили туалет и умывальник и дверь в соседнее купе. Она было
заперта. Вверху в потолке к своему восторгу они даже уви-
дели воронку душа, но он, конечно же, не работал. Действи-



 
 
 

тельно, зачем советским людям в такую жару в поезде без
кондиционеров душ? Не баре, небось, дома помоются. Ри-
та и Юра впрочем и не были в претензии, в конце концов,
они родились и выросли в стране, где горячую воду отклю-
чали регулярно на все лето, так что их гораздо больше уди-
вил бы работающий душ. Главное же было то, что они, нако-
нец, остались одни. Воспользовавшись этим, Рита вытащила
из сумочки оставшиеся деньги и полученные в банке легаль-
ные доллары и стала их пересчитывать. И тут вдруг дверь
их купе открылась, и внутрь заглянул мужчина в белой курт-
ке. Оказывается на радостях они забыли закрыть дверь. От
ужаса, что их застали с долларами, что тогда вообще, было
для советских граждан настоящим криминалом, Рита толь-
ко пискнула и попыталась прикрыть валюту ладонями. Но
мужчина, поглядев на их испуганные лица, только засмеялся
и сделал успокаивающий жест рукой. Оказалось, что он все-
го лишь работник ресторана и пришел предложить им при-
нести ужин в купе.

Хотя в этом купе Рита и Юра уже стали как будто бы при-
выкать к роскошной жизни, ужин из ресторана, да еще до-
ставленный прямо в купе, они все-таки не смогли себе поз-
волить. Не потому, что у них не хватило бы денег заплатить,
деньги у них как раз были, перед их отъездом бабушка отме-
нила свою страховку, которую платила чуть ли не двадцать
лет, и дала им достаточно денег с собой. Скорее всего эти
деньги они не успеют потратить завтра в Москве, и они во-



 
 
 

обще пропадут, но заказать ужин из ресторана они все равно
не могли. Не то воспитание, не привыкли они к такому, да
и все тут.

– Чертов комплекс бедного человека, – досадливо вздох-
нув, сказал Юра, когда официант ушел. – Есть ведь деньги,
а потратить их на себя не можем. Что ж мы за люди такие?
Как ты думаешь, мы избавимся от этого?

– Если и избавимся, то не скоро, – так же задумчиво от-
ветила ему Рита. – Мы же с тобой всю жизнь слышали од-
ну и ту же фразу «сейчас у нас нет денег» как будто бы они
когда-нибудь должны были у нас появиться. Знаешь, что я
недавно прочитала? Что Моисей водил евреев сорок лет по
пустыне совсем не потому, что не знал дорогу, а потому, что
хотел, чтобы все взрослые люди, которые помнили, как они
были рабами, умерли, и остались бы только молодые, кото-
рые помнили себя только свободными людьми. Видишь, он
не надеялся, что рабы смогут избавиться от рабской психо-
логии, даже если будут свободными.

– Так что, мы так никогда и не будем позволять себе ни-
чего хорошего в жизни? – ужаснулся Юра. – Ну, уж нет, я
буду с этим бороться. Интересно, сколько нам оставила эта
благословенная тетя Роза, – уже мечтательно произнес он, и
они оба сладко вздохнули. Да, их ожидает совсем новая вол-
шебная жизнь.

На следующий день они благополучно, без новых приклю-
чений прибыли в столицу нашей Родины Москву, переноче-



 
 
 

вали все у той же гостеприимной подруги, потом поехали в
аэропорт, встретили там Беллу и Сашу в этот раз с сыном,
и поднялись на борт самолета. Это был советский самолет.
На нем они долетели до Варшавы, где их всех заперли в бук-
вальном смысле в небольшом зале ожидания, Часа через два
зал открыли, и им разрешили выйти на летное поле. К сво-
ему удивлениюони обнаружили, что их охраняют, и не про-
сто какая-нибудь там милиция, а крепкие молодые люди с
самыми настоящими автоматами в руках. Потом им велели
найти свои чемоданы и указать на них, когда их спросят. Как
только Юра и Рита нашли свои вещи, к ним подошел вы-
сокий черноволосый и очень симпатичный парень, внима-
тельно посмотрел на них, потом наклеил какие-то бумажки
на их чемоданы и жестом показал, что они могут их взять.
Они и взяли их в руки и растерянно посмотрели на него, не
зная, что делать дальше. И тогда он снова рукой указал им в
направлении огромного Боинга, стоявшего впереди, и вдруг
улыбнулся им такой чудесной улыбкой, что у Риты замерло
сердце. А он еще и взял ее за плечи, легонько подтолкнул в
направлении самолета и мягко сказал – Шолом у легитраот.

И пошел к другим пассажирам, правда, все еще огляды-
ваясь на Риту и улыбаясь ей. А она стояла с полными слез
глазами, потому что вдруг действительно поняла, что отчим
был прав, и ОНИ совсем не те запуганные евреи, которые
живут в России, а другие, свободные, бесстрашные и гордые
своим еврейством. И еще она заплакала, потому что поняла,



 
 
 

что теряет его навсегда и даже, если там, куда они едут есть
много таких как он, все равно они ей не заменят его одного,
первого и единственного.

– Ритка, ты что плачешь? Чего это ты? – удивлено спросил
Юра, поглядев на нее.

– Как же ты не понимаешь, Юрка, – прерывающимся от
слез голосом, ответила она. – Ты видел, как он улыбнулся?
Это же первая улыбка Родины, и какая же она чудесная.

 
* * *

 
Потом они не раз еще проливали слезы умиления. В кон-

це концов, для этого нужно было немного, например, по-
смотреть передачи первого канала израильского телевиде-
ния до самого конца. В двенадцать часов ночи передачи за-
канчивались, и по телевизору исполнялся израильский госу-
дарственный гимн «Ха-тиква». На экране в это время под
торжественно льющуюся музыку трепетали на ветру три бе-
ло-голубых флага, средний повыше, и два по краям пониже.
Когда раздавались последние звуки гимна, музыка усилива-
лась, поднималась вверх, и вдруг, как бы повинуясь ей также
резко и гордо взмывали вверх флаги и оставались так до са-
мого конца. И они смотрели на это каждую ночь, и каждую
ночь плакали от счастья и от гордости за свою страну и свой
народ.

Но это было потом, когда они уже более или менее обжи-



 
 
 

лись и купили телевизор. А пока они еще в самолете начали
понимать, что явились в этот новый для них мир совершен-
но неподготовленными. Взять хотя бы то, что они продол-
жили свой полет в самом настоящем Боинге. И там внутри
самолета была лестница, ведущая, только подумать, на вто-
рой этаж, где был самый настоящий бар. Как будто бы они
могли набраться смелости подойти к этому бару и заказать
что-нибудь. А двери гармошкой без всяких ручек в туале-
те? Черт его знает, как их открывают и закрывают, еще не
выйдешь оттуда, лучше уже потерпеть. А краны в тех же туа-
летах? Они тоже не открываются и не закрываются ничем,
нужно, оказывается, просто поднести к ним руки, а потом их
убрать. И все, вода будет течь на руки, пока они там, и сразу
же перестанет, когда их там нет. Но ведь об этом надо было
догадаться. Хорошо еще, что с ними был неунывающий Са-
ша, начисто лишенный всяких комплексов, а то они так бы и
просидели все время полета, не сходя с места, и не решаясь
ни о чем спросить.

Но это было только начало. В аэропорту имени Бен-Гури-
она в зале, где они дожидались, пока им выдадут докумен-
ты и отправят дальше, на столах лежали горы нарезанных на
ломтики апельсин. А они до сих пор видели апельсины толь-
ко несколько раз в году, и всего по несколько штук, с тру-
дом раздобытые по большому блату. А потом им еще выдали
удостоверение новых иммигрантов и деньги, целое состоя-
ние, девятьсот шекелей на двоих. Вернее, это они так поду-



 
 
 

мали, что это очень много, ведь средняя зарплата советско-
го человека была сто двадцать рублей. Но оказалось, что де-
вятьсот шекелей это примерно как девяносто рублей, и дали
их только на первые несколько дней, а остальное они долж-
ны были получить там, куда поедут жить. Им дали телефон,
чтобы они связались с родственниками в Израиле, и они по-
звонили дочке Семена Борисовича и Берты Соломоновны.
Та, уже ждала их звонка и даже очень им обрадовалась. Ока-
залось, что она уже сняла им квартиру, вернее, договорилась
с хозяевами сразу двух квартир, чтобы они могли выбрать.
Квартиры были одна двухкомнатная, а другая чуть подоро-
же, трехкомнатная.

– Это очень хорошо, что есть две квартиры, – обрадовано
сказала Рита по телефону.  – Мы возьмем обе. Видите ли,
с нами приехали друзья, Белла и Саша с сыном, я не знаю,
рассказывали ли вам ваши родители о них…

– Рассказывали, рассказывали,  – радостно закричала ее
собеседница, – Это же просто замечательно, что они тоже
едут сюда. Как хорошо, что я нашла две квартиры. Так вы
едьте все ко мне, а потом я вас поведу и покажу квартиры.
Записывайте адрес.

Записав адрес и положив трубку, они с недоумением уста-
вились на бумажку. Слова Хайфа, там не было вообще. На-
званием города выступала какая-то загадочная Кирьят-Ата.

– Интересно, – задумчиво сказал Саша, – что такое Ки-
рьят-Ата и куда мы едем?



 
 
 

– Ладно, потом разберемся, – рассудительно ответила ему
жена, – сейчас поедем туда, а потом видно будет. Может, это
какой-то пригород Хайфы.

И они поехали, на такси, которое им опять-таки предоста-
вили бесплатно, и которое представляло собой огромный и
невиданный ими раннее автомобиль рассчитанный на девять
человек. Впереди рядом с водителем были места для двоих,
туда сели Рита и Юра, а сзади были еще два сидения, сред-
нее и заднее, так что кроме Певзнеров, там уселось еще од-
но семейство, направляющееся в не менее загадочный Ки-
рьят-Хаим.

Сам аэропорт они не видели, их вывели из таможни пря-
мо к такси. Но при выезде из аэропорта они сразу увидели
то, что отличало его от любого аэропорта в их стране. На вы-
соком постаменте стояла огромная ярко красная банка ко-
ка-колы.

– Ха, видали? Они здесь кока-колу рекламируют. Чтобы,
значит, покупали. Зажрались, – беззлобно прокомментиро-
вал Саша, и все его поняли. Там, где они жили, кока-колы не
было, о ней только знали по книгам и видели в кино.

Потом они все жадно прильнули к окнам, стремясь поско-
рей увидеть этот совсем новый для них капиталистический
мир. И действительно, скоро им в глаза бросились огромные
красивые здания, с роскошными вывесками на английском
языке.

“PHILIPS”!  – обрадовано закричали они, увидев един-



 
 
 

ственное знакомое слово. “MICROSOFT”, “XEROX”,
“IBM”, наперебой читали они названия знаменитых фирм, о
которых знали только понаслышке.

– Черт, а это что? – попробовал прочитать на одном из
-серетнизданий название на иврите Саша, – בנק" " какой-то, 
но как он читается банак, что ли?

– Или бенек? – попробовал прочитать по-другому Юра,
и несколько секунд они наперебой выкрикивали варианты
этого слова. Но тут шоссе слегка повернуло, и они увидели
на другой стороне здания надпись по-английски “BANK” и
начали дружно хохотать.

– Попробуй понять, что это такое, если там гласных нет, –
смущенно стал оправдываться Саша. – Ох, мы с вами тут
еще натерпимся от этого языка, – пророчески добавил он,
и они, глядя на значки, больше напоминающие иероглифы,
чем буквы, только вздохнули.

Кирьят-Ата оказался небольшим городком недалеко от
Хайфы. Как объяснила им Марианна, это был город-спальня,
то есть, люди в нем жили, но учились и работали в Хайфе,
куда ездили на автобусе каждое утро и возвращались вече-
ром назад. Городок был так себе, серенький, никаких небо-
скребов в нем не было, а в основном улицы были застроены
скромными четырехэтажными домами, изредка попадались
восьмиэтажные. Правда, несколько больших супермаркетов
они все-таки увидели, а также великое множество маленьких
магазинов, в витринах которых были одежда и обувь красо-



 
 
 

ты неописуемой, а также самая лучшая техника, мебель, в
общем, все, из-за чего у них в их родном городе уже давно
бы началось смертоубийство.

Марианна встретила их очень радушно. Как они потом по-
няли, она всегда была полна радостной, бьющей через край
энергией, а мысль о том, что в ее помощи сейчас нуждает-
ся целая группа несведущих в местной жизни людей, вооб-
ще приводила ее в восторг. Семен Борисович, Берта Соломо-
новна, и симпатичный мужчина, муж Марианны, уже ждали
их за накрытым столом. После обеда муж Марианны повез
их вещи к их дому, а они пошли пешком, так как оказалось,
что это совсем недалеко. Правда, квартиры, да и сам дом
разочаровали гостей. Они по наивности думали, что при ка-
питализме все должно быть роскошным. Дом, где жила Ма-
рианна действительно был новый и красивый, и квартира у
них было очень большая. Там на Украине, в своем скромном
маленьком городке они не видели таких больших квартир. А
вот их дом оказался скромным, похожим на обыкновенную
хрущевку. Квартиры в нем тоже были небольшие, но Мари-
анна быстро утешила их, сказав, что и сами они начинали с
такой же квартиры, а вот после купили другую побольше, а
потом еще больше, пока не дошли до этой. А для начала как
раз очень хорошо, что, во-первых, они все вместе и рядом
с ней и ее родителями, а во-вторых, в этих домах квартиры
на съем недорогие, им сейчас это очень важно. Неунываю-
щий Саша тоже признал, что это действительно сейчас для



 
 
 

них очень существенно, а Юра и Рита только переглянулись.
Они никому не говорили о наследстве, просто сказали, что
у них в мошаве живет дальняя родственница.

Юрина и Ритина квартира оказалась на первом этаже.
Две небольшие комнаты, правда, раздельные, кухня, сидячая
ванна, туалет и лоджия. Ничего особенного, но они решили,
что им подойдет, а Саша и Белла даже еще не увидев своей
квартиры, тоже были согласны. В конце концов, какая раз-
ница, какую квартиру снимать, все равно ведь это временно.

– Вы нам лучше скажите, где здесь близко есть продукто-
вый магазин, нам нужно скупиться, у нас же ничего с собой
нет, – спохватилась Белла.

– Ой, – вдруг испуганно сказала Марианна, – вы не смо-
жете сегодня ничего купить. Все уже закрыто.

– Как это? – удивились они, – сейчас же только пять часов.
У вас что все магазины так рано закрываются?

– Так ведь сегодня же пятница. В пятницу все закрывается
в два часа. Я совсем забыла об этом.

– Черт, что же теперь делать? Может здесь есть какое-ни-
будь кафе поблизости? – озабоченно спросил Саша.

– Вы не поняли. У нас в пятницу все закрывается рано,
все абсолютно.

– Так что же нам теперь делать? – теперь уже совсем рас-
терянно переспросила Белла.

– А ничего и не делать, – невозмутимо сказала Берта Со-
ломоновна. – Мы, между прочим, живем в этом доме напро-



 
 
 

тив. Сейчас кто-нибудь из вас пойдет с нами, и я вам дам
продуктов и на ужин и на завтрак.

– Спасибо, но нам только на ужин. Завтра я пораньше сбе-
гаю в магазин и все куплю.

– Завтра ты ничего не купишь, – все так же невозмутимо
отозвалась Берта Соломоновна – Здесь в субботу все закры-
то, абсолютно все. Поэтому я вам дам продукты на ужин и
на завтрак, а на обед я вас всех жду к нам.

– Да, да, – поддержал жену Семен Борисович. – Мы так
и планировали, что один день вы обедаете у Марианны, а
второй у нас. Так что все в порядке, все идет по плану.

– Ой, – опять вдруг всполошилась Марианна, – как же мы
дадим им еду на завтра? У них же нет холодильника, все же
испортится до утра. Давид, – обратилась она к мужу, – нам
нужно немедленно подойти к Ави. Он недавно спрашивал,
кому нужен холодильник. У него есть большой холодильник,
ему уже не нужный, старенький, конечно, но морозит как
зверь. Уже шабат, так что сегодня он не может его вам при-
везти, а завтра вечером привезет обязательно. А вот что де-
лать сейчас?

– Да все очень просто.
Берту Соломоновну, по-видимому, застать врасплох было

невозможно. – Я им дам копченую колбасу и сыр. Ничего
до завтра с ними не случится, только покушаете все с утра
пораньше. А в два часа мы вас будем ждать на обед.

На том и порешили. Саша и Юра пошли к Берте Соломо-



 
 
 

новне за продуктами, а Марианна повела их смотреть квар-
тиру для Саши и Беллы. Она тоже оказалась небольшой: го-
стиная и две маленькие спальни. Непривычно было только
отсутствие прихожей, входная дверь открывалась прямо в
гостиную, которая здесь, оказывается, называлась салоном.
Еще непривычными были алюминиевые жалюзи на всех ок-
нах. Они назывались триссы и благодаря им квартира не рас-
калялась за день от солнца, а живущие в ней люди не зажа-
ривались живьем.

Вернулись гонцы с продуктами, и, несмотря на усталость,
они решили пойти прогуляться к центру города. Показав им
куда идти, Марианна с мужем уехали домой, и они оказались
предоставленными сами себе. Им тут же стало как-то оди-
ноко и неуютно, все-таки они одни в чужой стране. А роди-
тели, из-под опеки которых они всю жизнь рвались освобо-
диться, теперь действительно были очень далеко. И, хотя им
всем было как-то не по себе, они старались не показывать
этого, все-таки взрослые ведь люди, и тем более ребенок с
ними, Да они и не в чужую страну приехали, а вернулись
на свою историческую родину. Так каждый из них мысленно
говорил себе, но странная вещь, вроде и не очень хорошо им
там жилось, и всего им там не хватало, и каждый там мог их
обозвать жидами и посоветовать убираться в свой Израиль,
а все равно они чувствовали, как непрошенная ностальгия
уже берет их за горло.



 
 
 

 
* * *

 
Тот первый вечер на чужой земле они запомнили надол-

го. Тогда они долго шли по незнакомым странным улицам,
с любопытством присматриваясь ко всему, что им встреча-
лось по пути. Вроде это были обычные улицы, обычные до-
ма, но все равно что-то в них было не такое как на их далекой
теперь Украине. Во-первых, дома. Здесь они все были четы-
рехэтажные, а у них там строили только пятиэтажные; во-
вторых, по краям тротуаров росли самые настоящие пальмы
и еще какие-то не то деревья, не то огромные кусты, усы-
панные роскошными белыми и розовыми цветами. Кое-где
за низкими заборчиками виднелись деревья с маленькими
только что появившимися лимонами или мандаринами. Еще
поражало обилие синагог с обязательными менорами. Возле
них стояли или шли к ним странно одетые люди, мужчины в
обязательных белых рубашках и черных брюках. На головах
у них были или маленькие шапочки или настоящие большие
шляпы с круглыми полями. Причем шляпы могли быть да-
же у очень молодых парней или у десятилетних мальчишек.
Многие из них были, несмотря на жару, одеты в черные ко-
стюмы. Женщины все были одеты в длинные юбки или пла-
тья, на головах у них были шляпы или какие-то странные
повязки. Самое удивительное, что эти наряды были доволь-
но разнообразны и красивы и делали своих обладательниц



 
 
 

очень женственными и грациозными. Даже совсем малень-
кие девочки бегали в длинных очаровательных платьицах,
в белых колготках и нарядных лаковых туфельках. Они все
сходились с разных сторон улицы, улыбались, здоровались
друг с другом, или останавливались поговорить. Почти каж-
дые женщина и мужчина были окружены тремя, четырьмя
или пятью детьми. Многие везли коляски с младенцами, дру-
гие, несмотря на большое количество детей, явно ожидали
еще прибавления семейства.

– Ну-ну, – только и смог проговорить, глядя на них Са-
ша, – это же девятнадцатый век. Вот вы только посмотрите
на эту, это же классика.

Действительно, мимо них прошла с коляской совсем мо-
лодая женщина. Очень стройная, она была одета в красивую
белую блузку и темный костюм с длинной до щиколоток юб-
кой. На голове темная шляпа с широкими полями и неброс-
кими цветами. Они проводили ее восхищенными взгляда-
ми, действительно, классика. Светских прохожих на улицах
было совсем мало. Наконец, они дошли до места, где улица
расширялась во что-то напоминающее площадь. Очевидно,
это и был центр. Об этом свидетельствовало большое коли-
чество магазинов и кафе. Как завороженные переходили они
от витрины к витрине, не в силах оторвать глаз от вещей, вы-
ставленных там. Женщины в основном кидались к витринам
с одеждой и с обувью. Такого количества красивой обуви они
никогда в жизни не видели.



 
 
 

– Ой, Ритка, смотри какие шпильки, – восторженно вос-
клицала Белла.

– А какие босоножки, – вторила ей Рита.
– А на эти посмотри, прелесть, и эти, и вон те.
– Посмотри, какая кофточка, – кричала Рита уже у следу-

ющей витрины.
– Джинсы, ты посмотри сколько, и юбки джинсовые и

куртки.
– Смотри, здесь вечерние платья. Боже, какая красота.
И снова уже у следующего магазина.
– Ой, я хочу такие туфельки, и такие, и такие.
– Ну, Сашка, нам повезло, что все закрыто. А то представ-

ляешь, что бы сейчас было?
– И не говори, они бы сейчас все деньги спустили.
– Ага, и сидели бы мы голодные до следующей получки.
– Да ладно вам, мы что, не понимаем, что пока нам нельзя

ничего покупать, Мы просто восхищаемся, это нам, по край-
ней мере, позволено? – обижено возражали им.

– Да восхищайтесь, восхищайтесь,  – звучало снисходи-
тельно в ответ.

Но тут они подошли к витринам другого магазина и куда
делась вся только что продемонстрированная мужская вы-
держка.

– Юрка, смотри, у них тут грюндики свободно стоят. И
сони вон, и шарп, да здесь до черта кассетников.

– Ты лучше сюда посмотри, здесь видиков навалом.



 
 
 

– Ничего себе, я такие только в видеосалоне видел.
– Ой, мальчики, смотрите какие газовые плиты красивые,

а холодильники какие огромные. И еще цветные. Я хочу бе-
жевый, Саша, мы возьмем нам бежевый.

– А мне нравится серебристый. Юра, мы купим серебри-
стый.

– Ты, Белла, лучше посмотри, какая мебель. Мы бы там,
в Союзе за такой мебелью три года в очереди бы стояли.

– Три года? Да туда такую мебель вообще не завозят, разве
что по разнарядке из обкома для начальства.

И тут вдруг раздался восторженный вопль забытого всеми
Пашки. Предоставленный самому себе, он отыскал витрину
магазина игрушек и теперь в свою очередь выражал свое вос-
хищение тем, что там было.

– Мама, – вопил он не отрывая глаз от игрушек, – робо-
трик, смотри, настоящий роботрик, вот, вот этот. Видите вон
машина, – стал просвещать он подошедших родителей, – так
это на самом деле роботрик. Если ее покрутить, она превра-
щается в робота. Ой, я хочу этот полицейский набор, там на-
ручники совсем как настоящие. И граната. А этот автомат
стреляет водой, а это радиоуправляемая машина, она сама
ездит и поворачивает сама, нужно только на кнопки нажи-
мать.

– Интересно, откуда ты это все знаешь? – удивился Саша,
глядя на сына. – Я, например, и понятия не имел, что есть
такие игрушки.



 
 
 

– Так у других детей они и там были. У Женьки маленько-
го папа моряк, он ему привозил, а Женьке большому в Одес-
се на толчке купили. А вы мне купите все это?

– Ну, все не купим, но что-нибудь купим, когда магазины
откроются, – пообещали ему, не видя другого способа ото-
рвать его от витрины.

Наконец, страсти немного поутихли, и тут они спохвати-
лись, что уже стемнело и удивились, что даже не заметили
этого. Вроде бы только что было светло, и вот уже вечер.

– Знаете, это потому что мы в тропиках. У нас там долго
темнело, потому что еще были сумерки, а в тропиках суме-
рек нет, – вспомнил то, что когда-то читал о тропиках Юра.

Зажглись фонари, причем их было так много, и светили
они так ярко, что на улицах опять стало светло. Они вдруг
почувствовали как сильно устали и побрели домой, глядя на
ярко освещенные окна. Задергивать шторы по вечерам тут
было не принято, а может быть, у них и вообще штор не бы-
ло, поэтому с улицы было прекрасно видно, что делается в
каждом доме. В некоторых домах не только окна, но и двери
были нараспашку, перед домам стояли столы, за ними ели,
пили, разговаривали и смеялись, и все это на всю улицу, да-
же не пытаясь приглушить голоса.

– Смотри-ка, у них тут от народа секретов нет, – удивился
Саша. – Мало того, что все открыто, так они еще и беседуют
так, что на другой стороне слышно. Если бы у нас так кри-
чали, то давно бы уже подумали, что дерутся и милицию бы



 
 
 

вызвали, а здесь ничего, никто не реагирует.
Так, с удивлением присматриваясь к чужой для них пока

жизни они дошли до своего дома. Пашку быстро накормили
и уложили спать, а сами, несмотря на усталость, достали из
чемоданов водку (каждому разрешалось провезти по две бу-
тылки) и сели обсудить то, что видели, и то, что будет даль-
ше. Конечно, на душе было тревожно, но, учитывая то, что
они сегодня видели, жизнь все-таки обещала быть интерес-
ной.

 
* * *

 
Утром они спохватились, что вчера под водочку съели по-

чти всю еду, поэтому каждому выдали по одному бутербро-
ду, а Пашке оставили два. Потом занимались тем, что рас-
кладывали вещи. Квартиры сдавались с мебелью, старень-
кой, конечно, но еще приличной и даже удобной. У Юры
и Риты, например, в гостиной стояли раскладной диван,
сервант, два кресла и тумбочка под телевизор, которого не
было. В спальне, которую Риты выбрала для себя, стояла
двуспальная кровать, комод с зеркалом, еще одно кресло и
огромный на всю стену шкаф. Кухня была не широкой, но
длинной и заканчивалась окном, в котором не было стекла,
а только опять-таки алюминиевая трисса, которая так плот-
но закрывала окно, что и без стекла влезть в квартиру было
невозможно. Было и еще кое-что непривычное в этой их пер-



 
 
 

вой израильской квартире. Возле двери была красная кноп-
ка с подсветкой изнутри. Такая же красная кнопка была у
двери в ванную. Пытаясь выяснить, зачем эти кнопки нуж-
ны, они несколько раз включали их и выключали, но в квар-
тире ничего не менялось. Уже потом, у Берты Соломонов-
ны, они спросили у Марианны об этих загадочных кнопках.
Оказалось, что кнопка у двери включала свет на лестнице.
В израильских домах свет на лестнице не горит постоянно.
Когда кому-нибудь нужен свет, он включает его, благо такие
кнопки есть у каждой двери и снаружи и внутри, и при входе
на лестницу с улицы, а через несколько минут свет сам вы-
ключается. Не успел пройти, включай снова.

А кнопка около ванной оказалась выключателем от элек-
трического бойлера. В Израиле в домах нет централизован-
ной горячей воды. В каждой квартире есть установленный
на крыше электрический бойлер, который греет воду. Мно-
гие ставят еще и солнечный бойлер, тогда все лето у них те-
чет горячая вода без того, чтобы расходовать электричество.
А так как лето в Израиле длится восемь месяцев и к тому
же зима тоже очень часто похожа на лето, солнечный бойлер
очень существенно экономит плату за свет.

Ко времени обеда они все уже были очень голодными.
Удивительнее всего, что даже Пашка проголодался. Там, до-
ма он очень плохо ел, чем приводил в отчаяние своих еврей-
ских бабушек. Чтобы накормить его, приходилось пускать-
ся на всякие хитрости, читать ему книги, рассказывать сказ-



 
 
 

ки, покупать игрушки, а тут он вдруг уже в двенадцать ча-
сов объявил, что хочет кушать и с ожиданием посмотрел на
мать. Та, бедная, растерялась, не зная, что сказать. Впервые
в жизни у нее не было еды для сына. Пришлось Саше взять
это дело в свои руки и объяснить ребенку, что сейчас еды
нет, но через два часа они пойдут в гости к Берте Соломо-
новне и Семену Борисовичу и там их будут кормить обедом,
а сейчас пусть он не просит еду и не расстраивает маму, а
еще об этом никогда не должны узнать его бабушки, иначе и
папе и маме не сносить головы.

В гости они отправились в половине второго, так как и
сами уже ужасно проголодались. Там уже были Марианна с
мужем и высокий симпатичный мальчик, их сын Дани. Он в
прошлом году окончил школу и теперь служил в армии.

– Ха, армия, это у них называется армия,  – вмешалась
Берта Соломоновна, когда они спросили у Дани, как ему слу-
жится. – В этой армии он каждый вечер приходит домой, а
в пятницу и субботу он выходной. Вы где-нибудь видели та-
кое, чтобы вся армия имела два выходных в неделю, и чтобы
все разъезжались по домам. А если начнется война в суббо-
ту? А все солдаты и командиры, между прочим, выходные.
Что тогда будет со страной? Азохен вэй нам всем с такой ар-
мией. Нет, если бы я умела писать на иврите, я бы написала
пару слов их министру обороны.

– Бабушка, здесь страна маленькая, если что-нибудь слу-
чится, все очень быстро окажутся на месте, – смеясь, стал



 
 
 

успокаивать ее Дани.
– Ой, да не обращайте на нее внимания,  – подал голос

Семен Борисович. – Она же у нас последняя коммунистка и
сталинистка. Мне придется ее держать, а то она еще и рево-
люцию устроит.

Все это было смешно, и хозяева встретили их очень ра-
душно, но на столе пока стояли только пустые тарелки и бу-
тылки с вином. По принципу сытый голодного не разумеет
вместо того, чтобы сразу накрыть на стол, им стали снача-
ла показывать квартиру и вид с балкона, потом завели свет-
ский разговор и неизвестно, сколько бы еще это продолжа-
лось, если бы маявшийся за пустым столом Пашка вдруг не
спросил громким шепотом, когда уже им дадут обед, пото-
му что он голодный. На Пашку дружно зашикали родители,
но пристыженная Берта Соломоновна с извинениями и при-
читаниями кинулась на кухню и чуть ли не бегом стала вы-
носить и ставить на стол угощение. Ей помогали Марианна
и Давид, поэтому на стол накрыли чуть ли не мгновенно, и
красным от смущения гостям стали тут же накладывать еду.

За обедом Марианна рассказала им, что они должны будут
делать завтра.

– Я только недавно прошла все это с родителями, поэтому
я все точно знаю, и мы с вами завтра все сделаем. Первым
делом вы откроете счет в банке, – сказала она.

Услышав про счет в банке, они вздрогнули и посмотре-
ли друг на друга. Такие слова как «счет в банке» в их соци-



 
 
 

алистических головах прочно ассоциировались с понятием
«акула капитала» и большими деньгами, а ведь у них пока
еще ничего не было.

– Да не волнуйтесь вы, – успокоила их Марианна. – Для
открытия счета достаточно положить в банк десять шекелей.
Просто, деньги на жизнь и на квартиру Сохнут, то есть на
самом деле министерство абсорбции, вам будет пересылать
на ваш счет в банк. Поэтому открыть его нужно сразу же,
а то вы не сможете получать эти деньги. Потом мы пойдем
в Сохнут, вы там зарегистрируетесь и дадите номер своего
счета. Потом вам нужно будет встретиться с хозяевами квар-
тир и подписать с ними договор. Вам нужно будет заплатить
им сразу за полгода. Но это тогда, когда вы получите деньги,
где-то через неделю. А пока я за вас поручилась. Они сдают
квартиры не первый раз и знают, что нужно подождать, так
что с этим все будет в порядке.

– А нам что дадут деньги, чтобы уплатить сразу за полго-
да? – удивились гости.

– Ну да, но это деньги за квартиру. А на жизнь вы будете
получать каждый месяц в банк. И еще вам полагаются деньги
на электротовары: телевизор, холодильник, стиральную ма-
шину и газовую плиту. И вам еще нужно будет пойти в та-
можню снять мехес, то есть таможенную пошлину. В течение
первых трех лет вы имеете право купить это все без мехеса.
А он, кстати, составляет сорок процентов от стоимости това-
ра. И еще вы можете купить машину тоже без этой пошлины.



 
 
 

И еще вам нужно записаться в ульпан.
Юра и Рита почувствовали, что у них уже кружится голова

от обилия информации.
– Но как же мы все это успеем сделать? – только и смогли

они выдавить из себя.
– Так я же буду с вами. Я поведу вас, куда надо и мы все

быстро сделаем, – снова успокоила их Марианна. – Я ведь в
школе работаю, так что у меня отпуск.

Они тут же кинулись благодарить ее, но она только мах-
нула рукой.

– Да мне все равно делать нечего, я буду только рада вам
помочь.

После обеда хозяева хотели снова снабдить их продукта-
ми на вечер, но они решительно отказались. Им уже и самом
деле было стыдно, и они решили лучше умереть от голода,
чем снова одалживать еду. Слава богу, выяснилось, что уми-
рать такой ужасной смертью им все-таки не придется, так как
вечером наступал моцей – шабат, то есть, исход субботы и
некоторые магазины открывались и работали до поздней но-
чи. В частности, один из таких магазинов был большой су-
пермаркет на выезде из их городка. Он назывался «Гипер-
коль», и в нем можно было купить все, что угодно. Им объ-
яснили, что туда идут все автобусы и, если они скажут назва-
ние, им объяснят, где выйти, а там они сразу его увидят.

– А во сколько же все-таки он открывается? – попытался
уточнить у Марианны Саша.



 
 
 

– Когда кончится шабат. Вы смотрите на небо и узнаете.
– Не поняли. Причем здесь небо? Это что такая шутка? –

удивились они.
– Нет, это серьезно. Шабат кончается, когда в небе появ-

ляются три звезды, – объяснили им.
– Ничего себе. И что у вас вечером все стоят и смотрят

на небо?
– Нет, конечно, – засмеялись им в ответ. – В календарях

написано во сколько начинается исход субботы. И религиоз-
ные тоже знают. Это мы просто точно не знаем, потому что
не интересуемся, но примерно это около восьми часов. Да
вы и сами увидите, когда автобусы пойдут.

– А сейчас они не ходят?
– А вы что не заметили? Конечно, не ходят. Понимае-

те,  – извиняющимся голосом прибавила Марианна.  – Мы
ведь живем по Торе. То есть, у нас далеко не все верующие,
мы например, не религиозные, но все-таки все стараются со-
блюдать традиции. Мы ведь народ Торы и гордимся этим.

– Так у вас по субботам все сидят дома?
– Нет, у нас по субботам все на пляже или в лесу жарят

шашлыки. Но для этого нужно иметь машину и тогда мож-
но ехать куда угодно, а у нас у всех есть машины и даже по
несколько на семью. И вы скоро купите, не сомневайтесь.

В общем, из гостей они ушли обогащенные ценной ин-
формацией и стали с нетерпением дожидаться конца суббо-
ты. Пашка так вообще после пяти часов уселся на улице, за-



 
 
 

драл голову, стараясь увидеть три звезды. В половине вось-
мого они услышали шум первого автобуса, быстро собра-
лись, и чуть ли не дрожа от нетерпения, поехали за продук-
тами. Сначала автобус шел по обычным улицам, потом дома
исчезли и мимо окон стали проплывать только какие-то ма-
стерские, производственные здания, склады, заправки. Они
поняли, что это начался промышленный район, о котором
им говорила Марианна. В Израиле предприятия не строят-
ся в черте города, они все собраны в одном месте обычно
на выезде и это место называется промышленным районом.
Вскоре автобус остановился на углу, где дорогу пересекало
шоссе, и перед ними засияла укрепленная на большом зда-
нии реклама «Гиперколь».

Приехали, обрадовались они, кинулись к выходу и, с тру-
дом дождавшись зеленого света, перебежали дорогу и подо-
шли к магазину.

Увы, он был закрыт, и внутри не наблюдалось никаких
признаков жизни. Они заметались вокруг входа в магазин,
пытаясь определить, откроется он или нет. Какой-то прохо-
жий правильно угадав, что им надо, остановился возле них
и закивав головой сказал им, показав на часы.

– Он откроется, откроется, еще пятнадцать минут.
Они немного успокоились, все, кроме Пашки. Тот уцепил-

ся за ручку двери и нетерпеливо спросил:
– Как будет на иврите «Я хочу кушать»?
– Ани роце леехоль, – недоуменно ответила ему Белла.



 
 
 

И тут Пашка, набрав полные легкие воздуха, вдруг заво-
пил на всю улицу, колотя руками и ногами в стеклянную
дверь супермаркета.

– Ани роце леехоль, ани роце леехоль.
Родители попытались оттащить его от двери, испуган-

но оглядываясь по сторонам, но все их усилия были тщет-
ны. Пашка вырывался и снова бросался к двери, крича еще
громче прежнего. Понемногу возле них собралась неболь-
шая толпа. Один старик, подошедший раньше других, взял
на себя роль гида и охотно объяснял окружающим, что это
русский мальчик, только приехал из России, голодный, так
как там кушать нечего, и здесь вот магазины закрыты. Лю-
ди ужасались, ахали, охали, всплескивали руками, рылись в
сумках, но как назло, ни у кого не было с собой никакой еды.

Многие заговаривали с Пашкой, пытались объяснить ему,
что магазин вот-вот откроется и там ему купят много еды,
но ничего не помогало, Пашка продолжал орать и колотить
в дверь. Наконец, один мужчина, издав торжествующее вос-
клицание, ринулся куда-то в сторону и через несколько ми-
нут вернулся, неся огромную порцию мороженного. Он су-
нул его в руки Пашке и, погладив его по голове, жестом по-
казал, чтобы он скорее ел, чем тот и немедленно занялся.
Толпа заапплодировала и облегченно вздохнув, стала сме-
ясь расходиться. Смущенные Белла и Саша, вытащив деньги,
пытались выспросить у великодушного прохожего, сколько
они ему должны, но он даже и слушать не захотел, а поже-



 
 
 

лав им на прощание всего хорошего, зашагал прочь. Пашка,
очень довольный собой, уселся неподалеку и стал сосредо-
точено лизать мороженое, а взрослые, увидев, что толпа рас-
сосалась, тоже отошли в сторону, пытаясь прийти в себя от
пережитого позора.

Наконец, к входу в магазин стали подходить люди, по
уверенному виду которых можно было определить, что они
там работают. Действительно, некоторые из них открывали
дверь своими ключами, другим открывали изнутри, но ма-
газин быстро наполнялся. Наконец, наступил момент, когда
в магазине вспыхнул свет, и они поняли, что можно захо-
дить. И зашли, и остановились как громом пораженые, когда
увидели, куда они попали. Дело было даже не только в том,
что перед ними на добрую сотню метров протянулись при-
лавки и полки, заставленные невобразимым количеством са-
мых разнообразных продуктов, а еще и в самом магазине.
Он был роскошный, другого слова просто нельзя было подо-
брать. Роскошный, потому что все его полки сверкали ярки-
ми бутылками, коробками, пакетами, жестянками. Всем тем,
что там у себя дома они доставали по большому блату или
покупали за сумасшедшедшие деньги у спекулянтов и дер-
жали только для гостей, чтобы поразить их, держали и рас-
тягивали как можно дольше, несмотря ни какие сроки дав-
ности. А потом, когда содержимое все же кончалось береж-
но ставили такую баночку или коробочку на полку в кухне,
чтобы украсить ее. А здесь все это было свободно и в таком



 
 
 

количестве, что не скупишь даже за всю жизнь. Как зачаро-
ванные они пошли вдоль полок, делая на каждом шагу уди-
вительные открытия. Оказывается майонез, который у них
выпускался безвариантно одного и того же вида в скромных
набольших баночках, бывает десяти, нет пятнадцати сортов.
И его не нужно доставать или покупать по случаю, если пове-
зет, и держать потом два-три месяца в холодильнике, чтобы
приготовить оливье для гостей на праздник, а можно в лю-
бой момент свободно зайти и купить. А кофе, растворимый
кофе, который они тоже доставали с таким трудом и расхо-
довали как можно бережнее, он тоже бывает разным, а не
только индийским. А вот и колбасы, Их не выбрасывают че-
рез окошечко прямо в руки мающихся в ожидании несколько
часов покупателей. И те не вырывают, огрызаясь и толкаясь,
друг у друга завернутые в бумагу куски колбасы неизвестно
какого сорта, нет, эти колбасы просто висят и ждут покупате-
лей, пожалуйста, бери-не хочу. А сколько же их. Разве быва-
ет столько сортов колбасы, смотрите, и вареные и копченые,
и черт, глазам своим не верим, самые настоящие сырокопче-
ные. Смотрите сервелат, и салями, только подумать, салями,
о которой они только слышали и никогда не видели. А вот
и окороки, и буженина, а там просто мясо и куры, отличные
упитанные куры, и совершенно свободно, только подумать.

А сколько разных сортов сыра, а мы думали, что сыр бы-
вает только голландский, российский и пошехонский, если
повезет. Ой, смотрите, багеты, длинные французские баге-



 
 
 

ты, как в фильме «Мужчина и женщина». Ну да, весь мир
видел в этом фильме трагическую историю любви, а мы ви-
дели еще и багеты, и дубленку Анук Эме, и ее сапоги и все
остальные символы красивой жизни, которой были лишены
от рождения.

– Ой, мама, папа, жвачка, смотрите, сколько жвачки,  –
вдруг раздался леденящий душу визг, и Пашка обеими рука-
ми схватил с какой-то полки столько ярких пакетиков с же-
вательной резинкой, сколько поместилось в его жадных ла-
дошках. От возбуждения он громко смеялся, и видно было,
что он не верит своим глазам, что на свете бывает такое ко-
личество жвачки. До сих пор ему изредка покупали на толч-
ке даже не пачечку, одну единственную пластинку за рубль,
и он откусывал от нее крохотные кусочки, такие, что даже не
чувствовал, есть во рту что-то или ничего нет. Он прижимал
к груди эту желанную жвачку и опасливо косился на взрос-
лых, не заставят ли они его положить все назад. Но те не об-
ращали на него внимания, сами превратившиеся в детей, и в
восемь рук хватающие все, что казалось им самым привлека-
тельным и желанным. Когда через час они подошли к кассе,
их коляска была заполнена доверху ярчайшими пакетами и
баночками, в большинстве из которых находилось неизвест-
но что, во всяком случае, они не имели об этом ни малейше-
го понятия. А над грудой всего этого восседал Пашка, вос-
седал как король, только вместо державы в одной руке у него
был огромный ананас, а вместо скипетра в другой руке, он



 
 
 

держал французский багет, а на коленках возвышалась гора
пачек с жевательной резинкой. И вот, когда казалось, им уже
больше нечему было удивляться, возле кассы они испытали
еще одно потрясение. Им дали целую кучу пластиковых па-
кетов, чтобы положить покупки и дали совершенно бесплат-
но. Но доконало их все-таки даже не это. Последней каплей
стало то, что кассирша сказала им «Спасибо за покупки». Не
«Давайте, проходите скорее», не «что вы тут застряли, лю-
дям мешаете», не «нахватали тут, покоя от вас нет», а «спа-
сибо за покупки» и улыбнулась. Вот этого нервы у них не
выдержали, и отойдя от кассы, Белла вдруг отпустила ручку
коляски и, закрыв лицо руками, разрыдалась. Остальные да-
же не стали спрашивать ее, почему она плачет и так было все
понятно, но она, отняв руки от лица и обводя потрясеным
взглядом огромный супер, заговорила сама.

– Семьдесят лет, боже мой, семьдесят лет советской вла-
сти нас обманывали. Нам говорили, что капитализм это пло-
хо, что там люди все угнетенные, несчастные, не знают, что
с ними будет завтра, а вы посмотрите на них. Они же все
веселые, довольные, все покупают, у них на все есть деньги.
Мы же дикари, ничего этого не видели, а они привыкли к
этому, они знают, что лежит во всех этих коробках, они вы-
росли с этим, они не понимают, что можно жить по-другому.
Они не представляют себе, что это такое, бегать по пустым
магазинам и думать, чем накормить ребенка и мужа. Они же
просто идут и берут все, что им надо, и уверены, что так и



 
 
 

должно быть.
Они уже вышли из магазина и шли к остановке, а она все

не могла успокоиться и говорила, говорила, а они сами по-
трясенные не меньше ее, молча слушали, понимая, что она
права.

– Саша, ты помнишь, когда Пашка родился, в магазинах
не было не только пеленок, даже байки несчастной не было.
Мама по большому блату достала материал, и они с бабуш-
кой настрочили пеленок, а мы потом их стирали, стирали без
конца. Наша старенькая стиральная машина поломалась, и
мы стирали руками, вываривали в марганцовке, а потом ча-
сами, – тут она не выдержала и снова зарыдала, – гладили,
гладили с обеих сторон. Тогда была зима, и мы сушили их в
доме, весь дом был в пеленках и в этих страшных байковых
ползунках, которые нам дарили после своих детей соседи и
друзья, потому что их тоже негде было взять. В доме было
холодно, и они не сохли, и мы часами стояли и держали их
над газом, и так мучались, так мучались, что сил даже нет
вспоминать об этом. А соски? Одну единственную немецкую
соску мне подарила подруга, и мы дрожали над ней как над
сокровищем, потому что пустышек в магазинах не было во-
обще. А бутылочку для него мы выпросили в универсаме, в
пункте сдачи посуды, помыли ее, и с таким трудом в четыре
руки натягивали на нее соску и сами кололи в ней дырочку
иголкой, а она оказывалась то большая, то маленькая, и он
то захлебывался, то ничего не мог высосать через нее.



 
 
 

– А по телевизору тогда, как нарочно, показали француз-
ский фильм «Трое мужчин и младенец в люльке», и там они
пошли в магазин и за пять минут купили для ребенка одно-
разовые подгузники и всю одежку, и питание, много коробок
разного детского питания. А у нас тогда был один виталлакт,
и то мы его заказывали, иначе нам бы он не доставался, и еще
я каждый день ходила в детскую кухню при поликлинике, и
там мне давали немного творога и маленькую бутылочку ке-
фира, я и по сей день день не знаю из чего их там делали. А
здесь вы видели, сколько детского питания и огромные пач-
ки этих одноразовых подгузников, о которых мы и мечтать
не смели. А соски, видели какие красивые яркие бутылочки?
А соски уже натянутые на пробочки с отверстиями и точно
такими как нужно? А еще сверху крышечки, чтобы не пач-
кались? Ну, почему, почему мы были лишены всего этого?
За что мы так провинились?

– Так, Белла, хватит, перестань, – прикрикнул на нее Са-
ша, видя, что она опять готова зарыдать. – Мы уже оттуда
уехали, и теперь у нас тоже все будет.

– А кто нам вернет все эти годы мучений? Кто?
– Ничего нам не надо возвращать, мы еще молодые, у нас

впереди времени хватит, чтобы забыть все это и жить нор-
мальной жизнью, – уже мягче сказал ей муж.

– Да, Беллочка,  – подхватила Рита,  – Вы еще молодые.
Вот подождите, годик-другой, устроитесь, начнете работать,
и заведете еще одного ребенка, вам ведь девочка нужна же.



 
 
 

Вот ей и будете все покупать, и все будет у вас как в этом
фильме. Так что не расстраивайся, все еще у тебя будет.

– Точно, она права, заведем себе еще и дочку, – Саша об-
нял жену и подбадривающе ей улыбнулся. Та в последний
раз судорожно вздохнула и понемногу успокоилась.

В автобусе Пашка вдруг всех удивил неожиданной наблю-
дательностью. Когда они ехали в прошлый раз, то время от
времени слышали какие-то короткие звонки, но сколько ни
вертели головами, не могли понять, откуда они раздаются. А
теперь вдруг Пашка сказал.

– А я знаю, откуда звоночки. Это все нажимают на вот
эти кнопки, – и он показал на большие кнопки, укрепленные
на маталлических стояках рядом сидениями. Они пригляде-
лись и точно, время от времени кто-нибудь из пассажиров
нажимал такую кнопку и раздавался короткий звоночек. А
еще они теперь увидели, что после звоночка перед водите-
лем красным светом вспыхивала укрепленная наверху таб-
личка со словом «ацор» на иврите, конечно. Сначала они не
могли понять для чего это, слово было им незнакомо, и что
оно значило, они не знали. Потом они заметили, что после
остановки, слово гасло, а потом его кто-нибудь снова вклю-
чал. А на остановке этот кто-нибудь вставал и выходил.

– Ну, все понятно, – Юра откинулся на сидение с умным
видом, – Это звонят, чтобы автобус остановился на останов-
ке. Если никому не надо выходить, и на остановке никого
нет, он просто проезжает мимо, не тратя даром времени.



 
 
 

Здорово, да?
– Ты видал, какие они здесь экономные. Свет в подъез-

де даром не горит, на остановках даром не останавливаются.
Молодцы, – восхитились и все остальные.

– А что ж вы хотите, мы же здесь все евреи, у нас головы
работают, – вдруг скрипучим голосом и с заметным акцен-
том отозвался старик, сидящий сбоку от них и давно уже с
интересом на них посматривающий. – А вы что только недав-
но приехали?

– Вчера приехали, – честно ответили они, и старик неиз-
вестно почему очень обрадовавшись такому ответу, тут же
принялся на иврите объяснять всему автобусу, кто они та-
кие. Услышав это, остальные пассажиры тоже почему-то об-
радовались и начали немедленно это обсуждать, время от
времени прерываясь и задавая им вопросы типа «Ну, вэ эйх
баарец? Охель тов?»

Через десять дней они уже по горло были сыты этими во-
просами, так как не могли пройти по улице и двадцати мет-
ров без того, чтобы их не остановили какие-нибудь совер-
шенно незнакомые израильтяне и не задали одни и те же три
вопроса «Кама зман атем баарец? Эйх ба арец? Охель тов?»

Вначале, стараясь угодить останавливающим их прият-
ным людям, они честно во всем отчитывались, да, мы в Из-
раиле три, четыре, пять и так далее дней, в Израиле хоро-
шо, еда хорошая. Потом это стало им надоедать, потом про-
сто раздражать, особенно, если, выслушав их, те удовлетво-



 
 
 

ренно кивали головой, а затем прибавляли «Вэ бе Русья эйн
охель». Почувствовав себя даже в какой-то степени унижен-
ными этим заключением, они стали пытаться протестовать и
заявляли, что бе Русья таки-да есть охель, если они не умер-
ли там от голода, но их просто не слушали, а удалялись, про-
должая сокрушаться, что бе русья эйн охель.

Но это было позже, а сейчас, когда они подошли к до-
му, то у входа в подъезд увидели, сидящего на низеньком
заборчике, седого человека, рядом с которым стояла тачка
с большим по советским понятиям холодильником. Они с
ужасом вспомнили, что Марианна говорила, что вечером им
какой-то Ави привезет холодильник и кинулись извиняться
перед ним, за то что заставили его ждать.

– Ничего страшного,  – доброжелательно улыбнулся им
Ави, – так я посидел немножко, подышал воздухом. Давай-
те лучше показывайте, куда его заносить. У нас здесь без хо-
лодильника нельзя, климат такой, так что он вам на первое
время пригодится. А когда вы получите деньги и купите но-
вый, позвоните мне, и я его заберу и отвезу кому-нибудь но-
венькому.

Несмотря на то, что ему было, наверное лет под шесть-
десят, он все еще был стройным крепким мужчиной и судя
по молодцеватой выправке явно был бывшим военным. Ре-
бята кинулись ему помогать и через несколько минут общи-
ми усилиями холодильник был установлен в кухне Юриной
и Ритиной квартиры, так как тащить его на третий этаж к



 
 
 

Белле и Саше не было никакого смысла.
– Смотрите,  – сказал им Ави, когда включенный холо-

дильник заработал.  – Он, конечно, не новый, даже можно
сказать, старый, но морозит как зверь. Единственный недо-
статок, что он старого образца, и его вам придется раз в неде-
лю выключать и размораживать, чтобы лед растаял.

– Ну, конечно, – ответили ему, – мы это знаем. У нас там
на Украине тоже были холодильники, и мы их каждую неде-
лю размораживали.

– Как это? – удивился Ави, – зачем каждую неделю? У вас
что, там были тоже такие старые холодильники?

– Почему старые? – обиделись они. – У нас были новые хо-
лодильники, самые большие, такие как этот, «Днепр» назы-
вались. Но ведь любой холодильник нужно выключать, что-
бы лед растаял.

– Нет, – покачал головой Ави, ей-богу глядя на них с жа-
лостью. – Холодильники, которые продаются в Израиле, не
делают лед. Они называются «ноу фрост», и их не надо раз-
мораживать. Конечно, их тоже выключают и моют несколько
раз в год, перед пейсахом, например, но это не часто.

– Да, кажется, мы действительно попали в другой мир, –
задумчиво сказал Саша, когда их благодетель ушел, а осталь-
ные только вздохнули.

То, что они теперь живут живут совсем в другой реаль-
ности, подтвердилось и назавтра, когда рано утром Мари-
анна зашла за ними, и они отправились в банк открывать



 
 
 

счет. До сих пор им никогда не приходилось бывать в банке,
а уж иметь там счет, или выписывать чеки, такое они виде-
ли только в кино или читали в книгах. И счастье еще, что
с ними была Марианна, потому что войдя в банк они сразу
почувствовали себя младенцами в джунглях. Ну, во-первых,
огромное количество окошечек с непонятными надписями,
во-вторых, у стены стояли непонятного назначения аппара-
ты. К ним то и дело подходили люди, вставляли в отверстия
какие-то карточки, нажимали нужные клавиши и цифры, и
аппараты, поднатужившись, выдавали им деньги или листы
с напечатанными на них цифрами, которые эти люди изуча-
ли сами или подходили с ними к служащим банка. Чувствуя
себя полными идиотами они послушно пошли туда, куда их
повела Марианна, им что-то там заполнили, они подписали,
потом с этой бумагой они пошли в другое место, отдали в
кассу по десять шекелей, снова что-то подписали, потом они
несколько раз еще что-то подписывали и, наконец, Мариан-
на объявила им, что в банке они уже все сделали и теперь
нужно идти в сохнут.

– А что мы сделали в банке? – все-таки решились спросить
они.

– Ну как же, – удивилась Марианна. – Вы же открыли счет,
заказали по две книжки чеков и каспомат.

– Какой еще каспомат?
– Ну, магнитную карточку, чтобы деньги снимать в кас-

помате, ну в таком аппарате, видите вон там в стене банка?



 
 
 

Вставляете туда карточку, набираете свой код, вам его при-
шлют вместе с карточкой, набираете, сколько вам нужно де-
нег, и он вам выдает. В общем, когда получите каспомат, я
вам покажу.

Следующим по плану Марианны был сохнут, который на
самом деле назывался не сохнут, а министерство абсорбции,
но все для краткости говорили сохнут. Там их снова куда-то
записывали, брали у них бумаги из банка, потом наконец от-
пустили, объяснив, что деньги на жизнь и на квартиру они
получат на свой счет в банке через неделю, а пока им нуж-
но пойти и записаться в ульпан, то есть на курсы изучения
иврита.

Показав им куда идти, Марианна распрощалась с ними, а
они поплелись в городской клуб записываться в ульпан. Там
в фойе уже собралась толпа таких же свеженьких новопри-
бывших иммигрантов, как и они. Люди знакомились друг с
другом, рассказывали о своих приключениях в дороге, хва-
стались высокими должностями на старой родине и размера-
ми съемных квартир на новой, каждый пытался чем-то по-
разить народ. Наши ребята скромно присели в углу и молча
слушали, так как им хвастать особенно было нечем. Но тут
не выдержал Пашка. С полчаса он терпеливо ждал, когда же
его родители, наконец, тоже найдут, чем удивить присутству-
ющих, но они молчали. И тогда он понял, что должен сам
что-нибудь срочно сказать для поддержки авторитета семьи.

– А у нас, – вдруг звонко сказал он, дождавшись мгновен-



 
 
 

ной паузы в гуле голосов, – а у нас у мамы привидение лиф-
чик украло.

Все оторопело замолчали, и Пашка понял, что ему уда-
лось. Ему удалось сообщить что-то настолько интересное и
важное, что привлекло всеобщее внимание и, чтобы усилить
произведенный эффект, он добавил еще громче.

– А ведь лифчик-то был французский. Мама его купила в
комиссионном за сумасшедшие деньги и положила вчера в
шкаф. А сегодня хотела надеть, чтобы прийти сюда в новом
лифчике, а его нет. Привидение украло, потому что больше
некому.

Пришедший в себя народ грохнул гомерическим хохотом.
Пашка, очень довольный своим выступлением, решил, что
честь семьи он поддержал, снова уселся на стул и замолчал.
Белла, красная от пережитого позора, схватила его за руку и
зашипела, но Саша остановил ее.

– А что ты хочешь от ребенка, если сама сегодня целое
утро кричала это на всю квартиру? Он что понимает, что
можно говорить, а что нельзя? Знаешь же, что ребенок в до-
ме, вот и думай, о чем говоришь.

Они уже готовы были поругаться, но положение спасло то,
что вышла какая-то женщина и пригласила всех пройти в
зал. Там им со сцены через переводчика сообщили, что их
занятия начинаются в воскресенье, да да, именно в воскре-
сенье, так как в Израиле нерабочий день суббота, а воскре-
сенье рабочий, и им нужно к этому привыкать. Курсы будут



 
 
 

длиться шесть месяцев, и все это время они будут получать
деньги на жизнь от министерства абсорбции. Также им по-
лагаются деньги на проезд до ульпана на автобусе, если они
живут далеко, бесплатный детский садик, тем, у кого есть
ребенок до пяти лет, и еще деньги на няню, которая будет
забирать его оттуда, так как садики работают только до часу
дня, а ульпан до двух. После окончания ульпана через пол-
года у них будет встреча с представителем министерства аб-
сорбции и им тогда скажут, какие есть курсы для подтвер-
ждения диплома или переквалификации, если их специаль-
ность не пользуется спросом в Израиле. Потом они заполни-
ли анкеты и их отпустили по домам устраиваться.

Услышав, что у них есть несколько свободных дней Ри-
та и Юра многозначительно переглянулись. Пора, пора было
ехать в Хайфу к нотариусу, чей адрес был в письме с заве-
щанием, и выяснять каким богатством они владеют.

Объяснив Саше и Белле, что они завтра с утра уезжают
на несколько дней навестить свою родственницу, они оста-
вили им ключ от квартиры, чтобы те могли пользоваться об-
щим холодильником и, прихватив необходимые на несколь-
ко дней вещи, выехали прямо с утра в Хайфу.

В автобусе им повезло, там нашелся человек, который го-
ворил по-русски, и он объяснил, что им нужно выйти на Ада-
ре.

– Как услышите, шофер скажет «тахана ахарона бе Адар»,
так и выходите, – сказал он им.



 
 
 

Действительно, такие слова прозвучали, и они вышли в
незнакомом им месте и с любопытством огляделись. Вокруг
тянулись одни сплошные магазины, магазинчики и магази-
нища. Все они были забиты одеждой, обувью, ювелирными
изделиями, бельем, мебелью, цветами, безделушками, элек-
тротоварами, продуктами и вообще всем, что только про-
изводилось в мире. Кстати, пройдя несколько кварталов и
устав от такого изобилия, Рита вдруг поняла, что ей больше
ничего не хочется купить. Выбрать что-нибудь одно или да-
же два из такого огромного количества было попросту невоз-
можно, а купить все тоже нереально, да и зачем ей столько
всего. К тому же сначала нужно было заняться делом. Они
стали приглядываться к прохожим, чтобы найти кого-ни-
будь, кто смог бы объяснить им дорогу по-русски. Наконец,
они увидели женщину вроде бы с типично славянскими чер-
тами лица и спросили дорогу. Но тут их поджидала неудача.
Женщина приветливо улыбнулась, но сказала «рак иврит».
Точно также им ответил и мужчина, тоже похожий на рус-
ского. Кстати, как они уже поняли, русскими в Израиле на-
зывали всех выходцев из Советского Союза, то есть просто
русскоязычных, а кто из них был еврей, а кто настоящий
русский, израильтяне не понимали. Следующее обращение
на русском языке тоже не имело успеха, и они решили, что
ничего не поделаешь, придется поднапрячься и постараться
понять объяснение на иврите. Дело в том, что они уже за-
метили, объясняя, как пройти, израильтяне обычно говори-



 
 
 

ли, идите до конца, а потом поверните налево, или направо,
это было неважно, так как главной проблемой было понять
до конца чего нужно было идти, до конца улицы, так она и
не собиралась кончаться в обозримом пространстве, до кон-
ца города, может быть, или мира, например. Но делать было
нечего. Они составили в уме вопрос и обратились с ним к
первому встречному прохожему.

– Можно по-русски, – неожиданно ответил тот, и объяс-
нил, куда нужно идти. Оказалось, что нужная им контора на-
ходится в здании так называемого «кеньона», то есть огром-
ного универсального магазина. Вернее, магазины занимают
там первые пять этажей, а на остальных шести расположены
конторы.

Когда они завернули за угол, как им указал прохожий,
то сразу увидели огромное и очень необычное, во всяком
случае, для магазина, здание. Во-первых, оно было постро-
ено каскадом, то есть разные его части поднимались на раз-
ную высоту. Во-вторых, оно было абсолютно черное и еще
блестящее, а окна были зеркальные и затемненные. Когда
они вошли внутрь, предварительно подвергшись обыску и
прверке специальным прибором, то удивились еще больше.
У них на родине тоже были большие магазины, скажем, их
ценральный универмаг был трехэтажным. Бывали они и в
больших магазинах и в других городах, в Киеве, например,
или в Москве. Но там на каждом этаже просто были залы,
заполненные прилавками. Здесь же были огромные холлы,



 
 
 

в которые выходили двери и витрины отдельных магазинов.
Кстати в холлах располагались многочисленные кафе, как ни
странно в разгар рабочего дня заполненные до отказа.

Поднявшись в одном из огромных лифтов на нужный им
седьмой этаж, они, наконец-то, не веря себе, попали к адво-
кату, от которого несколько месяцев назад получили письмо
с завещанием. И вот тут их ожидал сильнейший удар. Конеч-
но, они не думали, вернее не смели надеяться, что их тетя
Рейзл была миллионершей, но все-таки были уверены, что
их ожидает значительная сумма. Ведь мама и бабушка уве-
ряли их, что ее последний муж был самым настоящим золо-
топрядом. Да и она сама писала им о деньгах. И вдруг оказа-
лось, что они получают в наследство только дом в каком-то
мошаве, затеряном на полдороге между Хайфой и Карми-
элем. Никаких денежных средств, как при помощи русско-
язычной служащей сообщил им адвокат, на счетах у Шейнер
Рейзл обнаружено не было.

Выйдя из здания кеньона, они, подумав, решили поехать
в мошав, чтобы на месте посмотреть, что же там такое они
унаследовали.

Опять-таки с помощью расспросов на всех известных и
неизвестных им языках они добрались до центральной авто-
бусной станции, а там сели в автобус, идущий в Кармиэль и
с любопытством разглядыая все, что проносилось за окном,
вдруг поняли, что едут в сторону своей Кирьят-Аты и даже
действительно проехали мимо «Гиперколя», где вчера зна-



 
 
 

комились с ассортиментом товаров при капитализме. Одна-
ко дальше потянулись места совсем незнакомые. К их удив-
лению вдоль дороги все время стояли жилые дома, магазины,
иногда склады и магазины, никакой степи или леса не было
видно. Один раз, правда потянулись как будто-бы необжитые
места, лесочки, поляны, холмы, но вдруг посреди этого без-
людья как по волшебству возник огромный торговый центр с
обязательным «кеньоном» и с не менее обязательным Мак-
Дональдсом и другими кафешками.

– Ничего себе,  – удивлено протянул Юра, гляда на это
неожиданное торжество цивилизации. – Кеньон посреди сте-
пи или леса, не знаю, как тут у них это считается. Кто ж сюда
приедет покупать, здесь же и городов никаких рядом нет.

Однако через мгновение они увиделю стоянку за этим
торговым центром. К их удивлению она была полностью за-
бита автомобилями и каждую минуту прибывали новые.

Надо сказать, что удивлялись они в первый и последний
раз, так как вскоре обнаружили, что такие торговые центры
«посреди степи» встречаются здесь сплошь и рядом, а ко-
ренных израильтян, когда они едут за покупками, не пуга-
ют никакие расстояния. В любое время дня и собенно ночи
они загружали в машины свое многочоисленное потомство, а
также всех родственников от мала до велика и мчались в ка-
кой-нибудь круглосуточно работающий кеньон скупать там
все подряд и развлекаться. Развлечения же в первую, а также
во вторую и в третью очереди включали еду и питье. Кроме



 
 
 

того, в кеньонах также устраивали детские утренники, кон-
церты, показы мод, и на каком-нибудь из этажей очень часто
располагался луна-парк или даже искусственный каток.

За торговым центром опять потянулся лесок, затем
небольшие горы и снова лесок, и вдруг шофер, которого они
заранее предупредили, объявил, что им нужно выходить.
Недоумевая, они вышли в совсем диких, по их мнению ме-
стах, автобус уехал, они остались одни и стали беспомощно
оглядываться по сторонам.

– Ничего себе, – произнес Юра и почесал в затылке.
– Одни в лесу в чужой стране, – нервно хихикнула Рита, –

я думаю маме и бабушке не стоит об этом рассказывать. Вот
только чего нас шофер выкинул из автобуса посреди леса?
Он что русских не любит?

– Может быть, у них приняты такие шутки, а может быть,
это где-нибудь рядом, а мы стоим как дураки. Слушай, давай
все-таки попробуем пройти немного.

Они двинулись вперед и действительно метров через де-
сять увидели проход между деревьями и небольшой мостик,
перекинутый через канаву. Они поднялись на него, перешли
и в изумлении остановились. Они очутились в раю. Во вся-
ком случае, им так показалось, потому что такую красоту
увидеть на земле людям удается не часто. Вокруг буйствова-
ла роскошная зелень, высокие тенистые деревья, огромные
кусты с яркими цветами, изумрудно зеленая трава, а пря-
мо перед ними среди всего этого великолепия тянулась до-



 
 
 

рожка из ЖЕЛТОГО кирпича. Посмеиваясь над возникши-
ми ассоциациями, они ступили на нее и пошли, наслажда-
ясь каждым мгновением своего пребывания в этом чудесном
месте. Но это было только начало, так как деревья вдруг рас-
ступились и дорожка вывела их на круглую площадь, окру-
женную со всех сторон совершенно сказочными домиками с
островерхими и плоскими крышами под красной черепицей.
Домики были одноэтажними и двухэтажными, совершенно
разными, но все необыкновенно красивыми. Некоторые бы-
ли полностью покрыты какими-то вьющимися растениями,
у других были заставленные цветами балконы или террасы,
у многих были башенки, полукруглые окна, арки за которы-
ми виднелись маленькие внутренние дворики, в общем бы-
ло видно, что фантазии здешним жителям или их архитекто-
рам было не занимать. Сказочное впечатление усиливалось
тем, что вокруг стояла тишина, не было ни души, только в
тени под самым большим деревом с удобствами возлегали
три большие собаки: сенбернар, ротвейлер и собака породы
собака. Рита и Юра могли бы поклясться, что при виде их со-
баки недоуменно переглянулись, а затем встали и медленно
пошли к ним навстречу. Нашим путникам стало немного не
по себе, потому что иди, знай, что у этих собак на уме и какие
должности они в этом сказочном царстве занимают, но когда
те подошли ближе, ребята успокоились. Собаки смотрели на
них совсем не враждебно, а наоборот с добродушным любо-
пытством и было видно, что им просто скучно, и они рады



 
 
 

хоть немного разнообразить свое времяпровождение.
– Привет, ребята, – обратился к ним Юра, не рискнув все-

таки погладить их по голове. – Вы здесь одни? Вас на хозяй-
стве оставили или здесь вообще все жители только такие как
вы? А нас в компанию примете?

– Аль тефахду, хем ло ношхим, – раздался вдруг голос
сзади и, оглянувшись, они увидели женщину с приятным ли-
цом и с косынкой на голове, намотанной особым способом,
секрет которого известен, наверное, только религиозным ев-
рейкам. – Эт ми атем мехапсим?

С трудом поняв, что она спрашивает, кого они ищут, они
еще с большим трудом объяснили ей, кто они такие. Поняв,
она кивнула головой и показала им знаком, чтобы они шли
за ней. Они и пошли. По дороге она не переставая пыталась
объяснить или рассказать им что-то непонятное на иврите,
но даже, если бы они и понимали иврит, то все равно не мог-
ли бы слушать ее, потому что сердца их замирали от того,
что они видели по сторонам. Они шли по узким аллеям, пол-
ностью закрытыми от солнца сплетающимися ветвями дере-
вьев, поднимались по таким же узеньким мраморным лест-
ницам, прячущимся между домами или в густой раститель-
ности, проходили по маленьким мостикам, перекинутым че-
рез маленькие водоемы и, наконец, пришли к небольшой, но
очень красивой вилле, стоящей на самом краю мошава. За
виллой склон круто сбегал вниз на большую глубину.

Пошарив в одной из ваз с неизвестным растением, женщи-



 
 
 

на вытащила ключ и открыла им дверь. Они вошли внутрь.
Как и в большинстве израильских домов здесь не было при-
хожей, и они сразу же очутились в большой комнате, у кото-
рой одна стена была полукруглой и представляла собой од-
но большое окно, под которым стояли низенькие диванчи-
ки. Рита и Юра как зачарованные одновременно шагнули к
этому огромному окну и остановились, не в силах оторвать
взгляд. Перед ними был весь Израиль.
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