


 
 
 

Лев  Альтмарк
Серые пятна истории

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=5981141

Серые пятна истории: Издательство автора; Беэр-Шева Израиль;
2012

 

Аннотация
На страницах этой весёлой книжки читатель встретит много

известных политиков, деятелей культуры, писателей, чьи имена
на слуху, но в совершенно необычном ракурсе. Нет священных
коров и нет запретных тем, тем более для сатиры. Смешение
и перекличка времён, хождение на грани дозволенного может
вызвать у иного читателя бурный протест, но все персонажи
книжки – непременно живые и современные нам люди. Со
своими ошибками и неудачами, сомнениями и поисками – они
для читателя вовсе не хрестоматийные и бронзовые, как их
принято изображать в официальных источниках и биографиях.
Все описанные истории, конечно же, выдумка, но… сказка – ложь,
да в ней намёк…
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Лев Альтмарк
Серые пятна истории

С самого раннего детства мне казалось, что всемир-
ная история представляет собой бесконечный свиток, на
котором события, происходившие когда-то, записаны без-
вестным летописцем поначалу какой-нибудь полупонятной
шумерской клинописью, потом ровными рядами библейско-
го иврита, сменяющегося древнеегипетскими птичками и
греческими кругляшками, следом – древнеславянской вязью,
плавно перетекающей в современный русский язык, которо-
му в будущем придёт на смену что-то новое. Да простят
меня китайцы, индусы и прочие народы, имеющие свою не
менее богатую историю и письменность, но о них у меня
представления ещё более смутные, нежели об истории ев-
ропейской цивилизации и её языках. Впрочем, что есть, то
есть…

Так вот, мне так же всегда казалось, что на этом бес-
конечном свитке то и дело попадаются большие черные
пятна, оставленные тем же пресловутым летописцем по
небрежности или – кто знает?  – по коварному умыслу.
Иными словами, кое-что нам узнать уже не суждено, а ведь
хочется, ой как хочется…

Наличие чёрных пятен подразумевает как бы неодолимое
стремление историков их обелить или хотя бы сделать чу-



 
 
 

точку светлее. Вот тут и начинаются всевозможные фан-
тазии и теории, подкреплённые, а то и не подкреплённые
фактами и элементарной логикой.

Чем я хуже, подумалось мне однажды, попробую и я по-
копаться в этом богатом на клады и неожиданные откры-
тия историческом огороде. Или, если угодно, минном поле.
Так и появились мои серые пятна истории…



 
 
 

 
Нестор и русские герои

 

Про летописца Нестора в своё время ходило много слу-
хов, мол, берёт взятки за то, чтобы вписать чьё-то имя на
скрижали истории. Сколько берёт, никто в точности не знал,



 
 
 

потому что не пойман – не вор. А Нестор и в самом деле был
мужиком скрытным и довольно скуповатым. Если уж кого-то
вписывал в летопись, то с очень большим скрипом и после
очень долгих уговоров.

Приходили к нему даже Александр Невский и Дмитрий
Донской. Мы, говорят, герои общенационального значения,
взаправдашние, и нет никаких сомнений в том, что место в
истории нам обеспечено на сто процентов, тут и к бабке не
ходи. А Нестор им: справочки, пожалуйста, предоставьте, да
ещё чтобы печатями были заверены, что вы участники хре-
стоматийных легендарных событий. А то много вас тут та-
ких ходит, а я один, и ошибаться мне нельзя. История мне
этого не простит.

–  Какие, к чёрту, справки?! Морда твоя бюрократиче-
ская! – возмущаются герои. – Ты на наши доспехи ратные
посмотри – все иссечены вражьими саблями! А ранения, по-
сле которых простые смертные не выживают?! Вот тебе и
подтверждение нашего героизма.

– Тут намедни ко мне Иван Грозный заглядывал, бородой
своей сивой тряс да стращал лютой погибелью, если не ува-
жу, – гнёт свою линию Нестор, – только для меня истина до-
роже: не вписал я его, душегуба. Пущай палкой замахивает-
ся на сына своего непутёвого, а не на меня, и не надеется
на снисходительность. А вас, господа, может быть, и впишу,
но… только после того, как буду иметь на руках заверенную
справочку!



 
 
 

Задумались герои: где же им взять такие справки? К Ку-
тузову обратиться – так тот может выписать документ толь-
ко о Бородинском сражении, не больше. К маршалу Жукову
вообще не суйся – он не только бумагу не даст, да ещё в шею
вытолкает, такой у него характер скверный.

– Может, у псов-рыцарей какой-нибудь документ выпра-
вить?  – размышляет Александр Невский.  – Так ведь я их
всех перебил поголовно, хоть бы одного на развод оставил!

– А мне как быть? – чуть ли не рыдает Дмитрий Донской. –
Хоть я и не всех татаро-монголов извёл, но что с них взять
– они же поголовно неграмотные, да и письменности у них
отродясь не было…

Так и не внёс их Нестор в свои летописи. А внёс только
тех, кого сам пожелал. Но на каких условиях – об этом исто-
рия умалчивает. И мы глубокомысленно промолчим. А что
тут ещё, скажите, прибавить?



 
 
 

 
Карамзин, Ключевский

и Пётр Первый
 

Историки Карамзин и Ключевский часто собирались вме-
сте, чтобы сочинять историю России. Но в архивах копаться
они не любили, потому что ничего приятного в этом занятии
нет – пыли наглотаешься, папка какая-нибудь того и гляди с
полки сверзится и по маковке даст, к тому же, пока что-то
дельное откопаешь, не один месяц пропыхтишь в бумажных
завалах.

А был у них один проверенный способ – вызывать с по-
мощью спиритизма души умерших государей и выпытывать,
как всё было. С всякими древнерусскими князьями да татар-
скими тохтамышами проблем не возникало. Только покру-
ти тарелочку по столу, клики мертвеца по имени, и он уже
тут, сердечный. Давайте, мол, господа, выкладывайте свои
вопросы, да поживее, а то спать вечным сном мешаете, и во-
обще не княжеское это дело – интервью потомкам давать.



 
 
 

А историкам только того и надо – вопросы у них уже го-
товы, а то, что осталось неразъяснёнными, сами додумывают
и выдают за чистую монету. А кто их, академиков, подловит
на вранье? Знамо никто.

И вот добрались они в своих сочинениях до Петра Пер-
вого.

Словно сердце им подсказывало, что царь Пётр – тип
вредный и исключительно капризный, наделает проблем, от



 
 
 

которых только тошно станет. Мужик он был пьющий, тиран
и самодур, а уж если ему что-то не по нутру, то впадал в ис-
терику и ломал стулья. И не только стулья.

Покрутили академики тарелку, позвали дрожащими го-
лосками Петра, а тот уже тут как тут – мало того, что грязно
материться без причины начал, так ещё и глазищами с порт-
рета со стены сверкает.

– Чего звали, холопы? – вопрошает. – Совсем страх поте-
ряли – прах монарший беспокоить!

– Скажите, Пётр Алексеевич… – заблеял Ключевский.
– Кто таков? Какого дворянского роду-племени?! – рычит

царь, аж, портрет на стене трясётся.
– Я…
– Молчать! Розгами засеку, батогами забью!.. Чего хотел?

Учти, если какую-нибудь ерунду попросишь, то лучше бы
помер раньше, чем на свет родился!

– Он будет спрашивать, – и указывает пальцем на Карам-
зина, а у того поджилки так трясутся, что слова вымолвить
не в состоянии.

–  Трусливые вы людишки,  – окончательно разгневался
Пётр, – после моей кончины совсем народ измельчал! Даже
говорить с вами противно! Тьфу на вас!.. Я пошёл, а вы тут
оставайтесь. Но учтите, ещё раз меня побеспокоите по пу-
стякам, я найду на вас управу, ох, найду!



 
 
 

После того, как раскаты царского баса стихли, а портрет
перестал сверкать глазищами, историки чуть успокоились.
Сидят, друг на дружку пялятся, отдышаться не могут.

– Слушай, а что мы его испугались? – обрёл дар речи Ка-
рамзин. – Что он нам сделает – он же на том свете, а мы пока
на этом…

– Ой, не говори! – заохал Ключевский. – У него рука по-
всюду… Лучше давай ничего плохого про него писать не бу-
дем. Напишем, мол, обычный правитель, воевал со шведа-
ми, строил корабли да города, морды народу чистил – ниче-
го плохого и ничего хорошего. Царь как царь. Лучше с ним
не связываться!

Как решили, так в итоге и написали. Это уже сегодня
мы придумываем про Петра всё, что нам в голову взбре-
дёт. Правда, тем, кто спиритизмом по старинке промышля-
ет и тарелочки крутит, есть чего опасаться. Мало ли что –
не только у Петра, но и у многих наших предков везде рука
имеется. Да и современники им не уступают…



 
 
 

 
Михайло Ломоносов и скорпионы

 

Свои юные годы Михайло Васильевич Ломоносов провёл
в Германии, где изучал всякие премудрости в тамошних уни-
верситетах. Причём изучал всё подряд, так как деньги за обу-
чение были уже проплачены, и недосуг было разбираться в
деталях, ведь всё свободное время он проводил в пивных,
где очень пристрастился к пиву с сосисками. А свободного
времени у него было много, потому что он, как каждый ува-
жающий себя гордый росс, занимался только перед сессия-
ми, а их, как известно, всего две в году.



 
 
 

И каждый раз перед сессиями у него возникали нелады с
немецким языком. В пивнушках-то он обходился всего дву-
мя фразами «наливай» и «пшёл вон!», знакомыми любому
халдею, а вот в университетах было сложнее. Чтобы облег-
чить изучение непослушного немецкого языка, Ломоносов
взялся за перевод наиболее употребительных слов на рус-
ский. Но скоро столкнулся с рядом проблем. Взять к приме-
ру нехорошее обувное слово, которое он запамятовал, как
точно писать: «калоши» или «галоши»? Чтобы не ломать го-
лову, он стал звать любую резиновую обувь «мокроступа-
ми». Этаким новаторским приёмом впоследствии восполь-
зуются ярые поборники чистоты русского языка, а пока Ми-
хайло Васильевич восхищался своей изобретательностью и,
дабы славное начинание не зачахло на корню, продолжал за-
ниматься дальнейшими изысканиями.

Как-то хозяйка одной из пивнушек решила остудить не



 
 
 

в меру разгулявшегося студента и облила его единственный
камзол пивом.

– Экая ты гадюка! – рассвирепел будущий учёный и стал
ожидать реакцию хозяйки.

Но та, к его удивлению, не отреагировала никак. Видно, в
немецком языке нет слова «гадюка».

– Экая ты кобра! – выдал второй вариант Ломоносов.
Результат был тот же. Видно, в германских лесах кобр не

водилось, и никто с ними знаком не был.
– Экий ты скорпион! – продолжил Ломоносов.
Хозяйка подскочила, как ужаленная, что-то залопотала и

выплеснула на его камзол ещё кружку пива.
–  Ага, въехала!  – радостно захлопал в ладоши Михай-

ло Васильевич. – Тут скорпионов отродясь не водилось, но
смысл до неё дошёл! – И прибавил, победно улыбаясь: – И
дети у тебя скорпионы, и внуки! И даже потомков будут звать
скорпионами, попомни мои слова!..

Если бы только знал великий учёный, что он, как всегда,
оказался прав! Потомок хозяйки пивнушки станет в буду-



 
 
 

щем музыкантом всемирно известной рок-группы «Скорпи-
оне», и эту группу будут знать и любить куда больше, неже-
ли самого Ломоносова. Даже в России, ради которой он в
недружелюбной Германии живота не жалел…



 
 
 

 
Рубенс и Папа Римский

 

Великий фламандский художник Рубенс не любил рисо-
вать парадные портреты всякой знати, которая, с одной сто-
роны, хотела увековечить свой облик для потомков, с другой
стороны, жадничала платить за картины достойную цену. И
посему искала всяческие причины снизить сумму гонорара,
а то и вообще обвинить художника в бездарности и халтуре.

К чему они только ни придирались! Мол, тут на мундире
пуговки синенькие, а у меня, погляди, зелёненькие! А нос
мой орлиный отчего на твоей мазне варёной картошкой вы-



 
 
 

глядит?! А уши как у слона африканского?! Короче, вот те-
бе десять гульденов за твои каляки-маляки, и точка. Скажи
спасибо, что вообще взашей не выперли!

Подобная ситуация кого угодно вгонит в депрессию, а Ру-
бенс был человеком всё-таки ранимым и воспринимал оби-
ды очень болезненно. Он видел, что его картины расхватыва-
ют, как горячие пирожки, и всё на самом деле обстоит совсем
иначе, но ничего поделать не мог. Он-то не один на портрет-
ном рынке, и только начни вертеть носом и отшивать бога-
тых заказчиков, тут же работу ушлые собратья по цеху пере-
хватят. А вот подвернётся ли впоследствии ещё что-нибудь,
бабка надвое сказала.

Он даже подумывал податься в Россию рисовать олигар-
хов, да его отговорили, мол, эти ребята непредсказуемые –
культуры у них никакой, а вот хамства выше крыши. Тут и
можно головы лишиться ни за понюх табаку. Короче, разду-
мал Рубенс ехать в Россию на заработки.

– Кто я – человек или тварь дрожащая? – рассуждал он,
расхаживая по мастерской. – Сколько можно пресмыкаться
перед богатыми мира сего? Этак и себя не увековечишь, ма-
люя хари этих крохоборов! Пора приступать к нетленке!

И задумал он нарисовать Папу Римского, восседающего
на своём престоле в окружении ангелов. А что – Папа чело-
век образованный, наверняка оценит мастерство художника.
Да и скупердяйничать ему не с руки – всё-таки наместник
Христа на земле, а не какой-нибудь вшивый маркиз или за-



 
 
 

худалый герцог! Вон у него какие дворцы!
Сказано – сделано. Готовую работу Рубенс сперва проде-

монстрировал домочадцам, но их словам веры нет. Кто же
станет хаять работу, от продажи которой произрастёт семей-
ное благополучие?!

Замотал художник картину в тряпку и отправился в Ва-
тикан к Папе. Тот долго и придирчиво изучал полотно, при-
нюхивался к краске и, наконец, выдал вердикт:

– Похоже, но не очень! Ты тут какого-то жирного жлоба
нарисовал с мордой законченного алкоголика, а разве я та-
кой? Что про меня просвещённый мир скажет, когда увидит
таким на картине? Щёки как булки, глазки блудливые, рука
поднята не для благословления народов, а будто в ней ста-
кан, чтобы чокнуться с собутыльником! Да и ангелочки во-
круг – что это за поросята с крылышками?! Нет, не беру я
твой товар, не нравится он мне!

Вышел Рубенс на улицу с картиной под мышкой и от воз-
мущения плюнул на мостовую. Оказывалось, что Папа ещё
хуже остальных заказчиков. Те хоть к пуговкам на мундирах
да к носам на физиономиях придирались, но картины выку-
пали, а тут изначально полный облом!

– Ну, я ж тебе покажу! – погрозил Рубенс кулаком в сто-
рону Ватикана. – Я эту картину так переделаю, что чертям
в аду тошно станет!

И переделал, как обещал. Только вместо папской мантии
мужик на картине остался нагишом, во всей своей рыхло-



 
 
 

сти и дряблости. В руке он теперь держал кубок с вином, а
ангелочки вокруг него кувыркались и оправляли нужду без
всякого стеснения. Вместо мудрого кардинала-советника за
спиной теперь стояла развратная особа с голой грудью… Ес-
ли бы хватило места, Рубенс пририсовал бы ещё что-нибудь
не менее скандальное, но… увы. Впрочем, хватило и того,
что есть.

До наших дней сохранилось довольно много живописных
работ великого мастера. В них он действительно показал всю
свою мощь и силу таланта. Вот только полотно под названи-
ем «Вакх» стоит несколько особняком. Однако в каком бы
громадном зале и в какой бы коллекции это полотно ни вы-
ставлялось, оно сразу приковывает внимание, и рядом с ним
всегда толпятся люди…

Вот, оказывается, как нужно раздраконить настоящего
мастера кисти, чтобы он даже из такого незамысловатого сю-
жета про пьянку создал настоящий шедевр!



 
 
 



 
 
 

 
Пушкин и Гоголь

 
Выпивали как-то в выходной день Пушкин и Гоголь. По-

чему именно в выходной? Да потому что выходных дней то-
гда было куда больше, чем сегодня, а водка стоила намного
дешевле. Просто других вариантов приятно проводить вре-
мя у великих писателей не оставалось.

Пушкин был вообще-то мужиком смешливым и лёгким на
подъём, а Гоголь наоборот – бука букой. Дай, думает Пуш-
кин, развеселю его, а то с ним выпивать такое муторное де-
ло, хоть в петлю лезь, как мой будущий последователь Серё-
га Есенин.



 
 
 

А Гоголь наоборот с каждым выпитым стаканом всё мрач-
нее и мрачнее становится, и хрен там разберёшь, какие у
него в голове тараканы усами шевелят.

– Хочешь, Колян, я про тебя стихотворение сочиню, и его
будут потом в школах детишки наизусть учить? – говорит
Пушкин. – Или, к примеру, роман в стихах?

А что, подумал про себя Гоголь, пускай пишет, дело-то
ведь для него нехитрое, и спрашивает:

– Точно роман напишешь? Не обманешь?
– Вот те крест! – засмеялся Пушкин. – Мне и врать-то

неприлично! Сам посуди: солнце русской поэзии – и брешет,
как сивый мерин!



 
 
 

– А как ты этот роман назовёшь?
– Ну, твоим именем, сам понимаешь, нескромно будет.

Назову-ка его… ну, скажем, «Евгений Онегин». Имя на твоё
не похоже, но субъект будет – точная твоя копия. От всего
нос воротит, всё ему не так, пиво кислое и бублики чёрст-
вые – короче, типчик ещё тот. Сам удивишься полнейшему
сходству.

Тут уже Гоголь обиделся не на шутку. Это ж надо так нае-
хать на коллегу по писательскому цеху! И затаил он на гения
обиду. Потому и решил тоже вставить Пушкина в свой ро-
ман «Мёртвые души», но в виде самого что ни на есть гни-
лого персонажа, а фамилию не менять, только слегка пере-
иначить. И вышел у него в итоге крохобор Плюшкин. Пуш-
кин, может, о том и подозревал, но до самой смерти в этом
не признавался.



 
 
 

Выпивают они дальше, а Пушкин не перестаёт бахвалить-
ся. Мол, я такой-сякой, и мне равных нет, и на Олимпе я хрен
подвинусь, чтобы кому-то место рядом уступить. А Гоголь
сидит мрачнее тучи, обиду копит и всё никак не придумает,
как подкузьмить Пушкина покрепче. На дуэль вызвать? Нет,
не получится, тот в тире регулярно тренируется – того и гля-
ди сам пулю в лоб схлопочешь. Так ничего и не придумав,
Гоголь оттаскал обидчика за бакенбарды, а потом хлопнул
дверью и ушёл по своим делам.

До последних своих дней он не простил Пушкину обиду.
А когда помер и его закопали, то даже в гробу не мог успо-
коиться – всё вертелся и горестно вздыхал. И это истинная



 
 
 

правда, потому что много лет спустя, когда его раскопали
для каких-то исторических нужд, лежал он совсем не так,
как его первоначально укладывали…



 
 
 

 
Пушкин и Лермонтов

 
Пушкин с Лермонтовым друзьями никогда не были. Да и

друзей-то ни у одного из них, по сути дела, не было. Пуш-
кин всех ехидно подкалывал, в карты обыгрывал, деньги за-
нимал, а потом не отдавал, и уважали его только те, кто не
знали лично. С Лермонтовым и того хуже. Он вечно всех на-
граждал обидными кличками, а женщин нарочно влюблял
в себя, а потом, даже не обманув по-человечески, бросал и
уезжал на Кавказ залечивать душевные раны.

И вот как-то встретились они на стрельбище и давай спо-
рить: кто лучше стреляет из пистолета. Пушкин хвастает-
ся, мол, я на лету комара подстрелю. А Лермонтов в ответ,
мол, я этому комару могу на спор одну только жужалку от-
стрелить, вот как. Долго они спорили, но, так и не придя к
консенсусу, отправились в буфет пить пиво. В то время на
стрельбищах буфеты работали исправно и пиво в ассорти-
менте всегда было, потому что какой нормальный стрелок
без кружки-другой в мишень попадёт?



 
 
 

Сидят они там за столиком, пену с пива сдувают и не пе-
рестают каждый сам себя расхваливать.

– Есть у меня знакомый, – говорит Пушкин, – Дантесом
зовут. Сволочь последняя, но стреляет как бог…

– Знаем такого, – язвит Лермонтов, – по чужим жёнам он
стреляет и не промахивается. Вот и твоя Наталья…

– Да ты что?! Она мне изменяет с французиком?
– А вот у меня есть друг Мартынов, – не обращает на него

внимания Лермонтов, – мы с ним ещё на Кавказе на злых
чеченов охотились…

– Какой сам, такие у тебя и друзья, – продолжает кипя-
титься Пушкин, – и фамилия у него соответствующая. И сам



 
 
 

ты, хоть и клёвый поэт, но похож на мартышку!
– Это я-то мартышка?! А ты – папуас африканский!
Спорили они так, спорили, а потом задумались: для чего

они друзей в спор приплели? Ведь друзья-то эти, как выяс-
нялось, никакие не друзья, а наоборот самые что ни на есть
отъявленные негодяи и мошенники. Дантес с чужой женой
шашни крутит, а про Мартынова и вовсе говорить нечего –
фамилии за просто так не даются.

–  Я этого мерзавца Дантеса на дуэль вызову,  – кричит
Пушкин, – на лету его подстрелю, мне это раз плюнуть!

– А я Мартынову на дуэли жужалку отстрелю, – вторит
ему Лермонтов, – пускай знает, как с такой фамилией к ге-
ниальным поэтам подваливать!

Напились они пива, и каждый отправился своего недру-
га на дуэль вызывать. А так как пиво обостряет зрение толь-
ко на стрельбище, но никак не на природе, то читатель сам
помнит, что из этого рожна в конце концов вышло. Не надо
им было пить пиво, ох, не надо было…



 
 
 

 
Пушкин и Достоевский

 
Достоевский был отъявленным картёжником, притом та-

ким, что проигрывался в пух и прах и потом добирался до-
мой нагишом. А добираться приходилось белыми ночами,
поэтому он очень стыдился своего непотребного вида и все-
гда к кому-то заворачивал, чтобы перехватить какую-ника-
кую рубашонку и штаны и потом при случае вернуть. Прав-
да, такого никогда не случалось, потому что он буквально
назавтра проигрывал полученную взаймы одежду, а потом
врал, мол, его по дороге бандиты ограбили или ещё что-ни-
будь не менее мрачное и трагическое.



 
 
 

Все об этом уже давно знали, и никто ему ничего в долг
не давал. Даже старухи-процентщицы, которых он по этой
причине люто ненавидел, но не знал, как отомстить.

Однажды, будучи в полном неглиже, он заглянул на Фон-
танку к Пушкину, а тот не спал всю ночь, так как писал оче-
редную главу «Евгения Онегина», впоследствии, после об-
щения с Достоевским, сожженную в камине.

– Слушай, Саша, тошно мне, хоть руки на себя наклады-
вай, – признался Достоевский, – не могу ничего с собой по-
делать. Проклятые карты обуревают. Я уже столько задол-
жал, что напиши ещё десяток романов, всё равно долгов не
покрою. И ведь Некрасов-издатель – сука порядочная, рома-



 
 
 

ны-то с ходу печатает, а гонораров у него не допросишься.
Как, скажи, в такой обстановке жить?

– Ты единственный в Питере, кто на мою Наталью глаз не
положил, поэтому дам тебе дружеский совет, – залился сле-
зами Пушкин, – завязывай ты с картами, а заодно с этими
левыми издателями типа Некрасова. Ведь ты же, Федя, пи-
сатель с большой буквы Ф, брось пьянки и карты, а то пове-
сишься в «Англетере», как Серёга Есенин, или застрелишь-
ся, как Маяковский. А оно тебе, скажи, надо?

– Не надо, – согласился Достоевский. – Но и без штанов
тоже ходить нельзя.

– Я бы тебе отдал свои, – принялся врать Пушкин, – да
они у меня последние. Разорился, понимаешь ли, с изданием
журнала. Оттого и романы в стихах писать начал, чтобы на
новые штаны заработать.

– Значит, не дашь штанов?
– Не дам, – сказал Пушкин и поскорее вытолкал Достоев-

ского за дверь.
Тот постоял немного в холодной парадной и отправился

домой не солоно хлебавши. По дороге он печально раздумы-
вал о том, какие всё-таки люди чёрствые и бессердечные, да-
же если они и великие поэты.

Однако проблему нужно было как-то решать – не оста-
ваться же в памяти потомков бродягой голозадым! И решил
Достоевский снова отправиться к старухе-процентщице. Не
даст денег в долг, решил он про себя, порешу её нахрен, то-



 
 
 

пором голову снесу.
И вдруг ему стало безумно себя жалко. Нет, не буду её

убивать, вздохнув, решил он, лучше напишу про это роман
– пускай им всем потом стыдно будет!



 
 
 

 
Пушкин и Байрон

 
Однажды встретились Пушкин и Байрон. Хоть Пушкин

был и аристократом, но парнем был простым и компаней-
ским, с которым можно запросто выпивать не только за сто-
ликом в пивбаре, но даже в тамбуре электрички. Байрон то-
же был аристократом, но, в отличие от нашего Александра
Сергеевича, важным и надменным, и до простого народа не
опускался, но пиво всё равно уважал, как все нормальные
англичане. Однако в электричке пить категорически отказы-
вался, ссылаясь на антисанитарные условия и близость неис-
правного туалета.

Встретились они, значит, и Пушкин говорит:
– Слушай, Жора, я твоих стихов столько на русский язык

напереводил, что ты, наверное, столько даже и не написал! Я,
конечно, понимаю твою занятость в деле национально-осво-
бодительной борьбы греков против турок или наоборот –
хрен их там разберёт, но пойми: сколько такое может про-
должаться? Я тебя перевожу, можно сказать, почти бесплат-
но, и тебе ни спасибо в жменю, ни пива в кружку, ни рублик в
портмоне. Разве так можно? Хоть бы для порядка портвейн-
чика какого-нибудь пару флаконов выкатил, так ведь – дуля
с маслом…



 
 
 

– Как?! – возмутился Байрон. – Вы, сэр, мои произведе-
ния без моего согласия переводите?! И, небось, публикуете
миллионными тиражами да наверняка в Интернет сгрузили
для всеобщего бесплатного обозрения?! Да вы знаете, что я
с вами за это сделаю?! Это же форменное нарушение автор-
ских прав, и у нас за это строго судят!

– Ни хрена себе! – удивился Пушкин и почесал бакенбар-
дину. – Я к нему со всем уважением, а он даже понять не
хочет, что переводит его не какой-нибудь фиглин-миглин, а
самое что ни на есть солнце русской поэзии! Змею на груди
пригрел, анчар ему в дышло! Это ж надо, как я обломался?!.
Слушай, Жора, может, всё-таки договоримся, а? Поедем к



 
 
 

цыганам, шампанского выпьем, братьев Жемчужных да Ма-
шу Распутину послушаем не в записи, а в оригинале?

– Нужна мне твоя Маша! – заупрямился Байрон, – Если
я захочу, мне сам сэр Элтон Джон на рояле сбацает не хуже
братьев Жемчужных, вот! А за авторские права, то есть за
базар всё равно отвечать надо! За такие проступки в нашем
аристократическом кругу одними канделябрами по морде не
отделаешься!

– Не-е, брат, – рассмеялся Пушкин, – что я вам – резино-
вый? Меня уже Дантес на дуэли ждёт не дождётся, не могу.

Вдруг он меня… того, тогда я по отношению к тебе об-
манщиком откажусь. Лучше давай я сам тебе портвешку пу-
зырёк выкачу и – замнём для ясности…

Махнул рукой Байрон и, прихрамывая, убежал на все че-
тыре стороны. Лучше уж отстаивать права греков против
турков или наоборот – хрен их разберёт! Там больше ясно-



 
 
 

сти. А в России никаких своих прав не отстоять, будь ты хоть
трижды лордом и солнцем английской поэзии.

Ко всему прочему, поклялся Байрон, что за такие продел-
ки принципиально не станет переводить стихи Пушкина на
английский язык, и слово своё сдержал. Можете сами убе-
диться – полистайте его собрание сочинений…



 
 
 

 
Дельвиг и Кюхельбеккер

 
Пушкинские современники и однокашники по Царско-

сельскому лицею Дельвиг и Кюхельбекер были неплохими
поэтами, но, как ни старались, до своего именитого коллеги
дотянуться не могли. Однако под сенью его величия успеш-
но издавали свои книжки и, может, канули бы в лету, как
многие из их круга, если бы постоянно не ссылались на ав-
торитет великого Александра Сергеевича.

И ещё им очень не повезло с фамилиями. Будь они, к при-
меру, Петровым и Сидоровым, им жилось бы куда проще и
комфортней. Не смотря на то, что русский язык был для них
родным и близким, а немецкий, французский и прочие – вы-
ученными и чуждыми, всё равно настоящими русскими по-
этами их никто упорно не считал. А некоторые даже подо-
зревали, что они скрывают своё еврейское происхождение.
Более того, их стихи почему-то казались искусными перево-
дами с какого-то иностранного.

Впрочем, время, в которое они жили, было, наверное, всё-
таки наиболее удачным для них. Живи они раньше, разве да-
ли бы им публиковаться и властвовать над умами читающей
публики Жуковский с Державиным? Конечно, нет. Поэтов
всегда тьма тьмущая, и все хотят быть властителями, а гра-
мотных в те стародавние времена было совсем не так много,
как хотелось. Сегодня грамотного населения чуть больше, но



 
 
 

всё равно недостаточно, да и нужна ли нынешнему грамот-
ному населению поэзия – ещё вопрос.

Жили бы Дельвиг с Кюхельбекером во время октябрьской
революции, положение их было бы ещё более двусмыслен-
ным. Мало того, что фамилии явно дворянские, так ещё и
конкуренция неизмеримо острее. Ясен пень, тема крестьян



 
 
 

и рабочих была бы им скучна и неинтересна, так ещё и их
старомодная стилистика явно выбивалась бы из выпендрёж-
ных изысков, без которых в те времена и поэт вроде бы не
считался поэтом.

Страшно сказать, как поступила бы с ними советская
власть, живи они в тридцатые годы. Тут уже все параметры,
как один, вписывались в расстрельные статьи. Так что лучше
и не представлять, что с ними тогда бы было.

А сегодня – нашлось бы этим беднягам место в стройных
рядах русских поэтов? Конечно, со святой троицей – Евту-
шенко, Вознесенским и Рождественским – не потягаешься,
так как разные весовые категории, но и в громадную плеяду



 
 
 

второсортных властителей дум они вписались бы с трудом.
А вероятней всего, им и там не нашлось бы места, потому
что уж очень замшелые они авторы, а стихи их ну никак не
годятся в тексты для песен Пугачёвой, Леонтьева и – страш-
но сказать! – Лаймы Вайкуле.

Вот так и остались в принципе неплохие стихотворцы
Дельвиг и Кюхельбекер в стороне от поэтической жизни на-
шей страны, которая по праву носит титул самой читающей
на свете державы. Однако фамилии их не канули в лету, но
вовсе не из-за литературных достоинств их носителей, а ско-
рее из-за их диковинности для русского уха.



 
 
 

 
Афанасий Фет и Фёдор Тютчев

 

Афанасий Фет был очень толстым и стеснительным по-
этом. Фёдор же Тютчев был наоборот строен, подтянут и в
меру нахален. Единственное, что их сближало, это уверен-
ность в том, что поэзией прокормиться никак невозможно,
поэтому один всю жизнь служил офицером в армии, другой
– дипломатом заграницей. И каждый из них очень завидовал
своему коллеге.
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