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Аннотация
Дебютная книга израильской писательницы Марии Евдаевой

– удивительно емкое, динамичное повествование об истории
израильской семьи.

История начинается на палубе парохода «Эксодус», везущего
беженцев из восточной Европы в Палестину от немецких зверств
под снаряды британских орудий, и продолжена в последующих
поколениях родившихся и выросших на обожженной солнцем и
пропитанной кровью и потом земле Израиля.

Это подлинная семейная сага, в которой читатель найдет
и любовные коллизии, и политические баталии, и отголоски
трагедии Холокоста…

Написанный отличным русским языком, роман Марии
Евдаевой доставит удовольствие и ценителям хорошей прозы и
тем, кому интересна история Израиля.
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Предисловие

 
У читателей может возникнуть вопрос, а что означает это

название? Действительно: что такое «Обратная сторона ра-
дуги»? Что там, за обратной стороной? И вообще, что име-
ется в виду под словом «радуга»? Может, это не только сло-
во, но и целый сонм понятий и образов? Видимо, так оно и
есть. Мне думается, что «радуга», в данном случае, это наши
людские чувства, наши желания, наши стремления. Обрат-
ной стороной чувств, желаний, стремлений наших является
реакция других, порой совсем посторонних людей на все на-
ши душевные действия. Причём людей разных, и хороших,
и не очень хороших. Тут выясняется любопытная вещь, что
у всех людей есть одно общее свойство, это то, что у каж-
дого человека есть какая-нибудь цель. У одних одна, у дру-
гих другая. По достижении одной цели мы, люди, пытаемся
достичь другой, добившись другой цели, идём к третьей –
и это порой нескончаемо. Не все люди преследуют хорошие
цели, имеются, разумеется, и такая часть людей, чьи устрем-
ления не совсем благовидны или же совсем неблаговидны.
Но нам, естественно, хочется знать обо всём. Нам интерес-
но всё, что связано с человеком, с его действиями, поступ-
ками, желаниями. Словом: всё и обо всём! Читая это заме-
чательное произведение под названием «Обратная сторона
радуги», мы понимаем, что всё вышеперечисленное – здесь



 
 
 

есть. Читатель встречается с разными по характеру героя-
ми, и каждый из этих героев преследует свою определённую
цель.

Прочитав буквально несколько первых строчек, доброже-
лательный читатель приходит в совершенный восторг от то-
го, что молодая писательница Мария Евдаева так хорошо
владеет русским языком. Интуитивно чувствуя слово, Ма-
рия умеет чётко составить предложение, выстроить диалог
и донести до нас то, что она вкладывает в тот или иной эпи-
зод повествования. Одним штрихом (монологом, диалогом
или просто характеризуя того или иного героя книги) умеет
показать характеры героев, раскрыть их подлинные чувства.
В процессе чтения читатель переносится из относительно
недавнего прошлого в старину и обратно. Происходят эти
путешествия легко, без напряжения, и поэтому книга чита-
ется с большим удовольствием.

Читайте и наслаждайтесь господа!
Уважаемый читатель, я не хочу пересказывать содержа-

ния книги или останавливаться на каких-то эпизодах, вы са-
ми прочитаете и оцените художественные качества произве-
дения. Но один секрет я вам открою, того, чего нет в этой
книге. Мария Евдаева поэтесса от Б-га и пишет великолеп-
ные стихи! В её стихах есть всё: и ритмика, и рифма и, самое
главное, глубочайший философский смысл. Я уверен, что в
последующих книгах Марии мы сможем в полной мере на-
сладиться мелодикой стихов поэтессы. Несведущему читате-



 
 
 

лю могут быть непонятны какие-то образы, сравнения, ме-
тафоры. Но, не следует торопиться и переходить к другому
стихотворению. Стоит перечитать его снова, и, уверяю вас,
перед вами откроется вся глубина содержания философских
образов. Для того, чтобы лучше представить разносторон-
ность таланта Марии Евдаевой приведу несколько фрагмен-
тов из разных её стихотворений:

– Друг дорогой,
Что привлекает тебя в этом призрачном мире
Дай мне ответ.

– Вот мой ответ:
Ночь окутала бархатом стан белых лилий
Под крик журавля.

Вдумайтесь в смысл последних двух строчек, и вам откро-
ется тайна ночи.

Снег, он не белый, как гладкий
бесчувственный лист,
Снег, он живой и тасует колоду с цветами,
Может, раскинувшись вдаль
зацвести васильками,
Может стать нежной лавандой
в тон лунных мерцающих искр.

Сколько аллегорий, сколько радостных мгновений пре-



 
 
 

подносит нам молодая поэтесса!!!

Когда мы тоскуем,
хотим повернуть время вспять,
Испить мудрость жизни
спокойней под знаком ненастья;
Познавшему горечь потерь и крушение счастья
Нет больше причин
с вероломной весной ликовать.

Думаю, любые комментарии, в данном случае, излишни.
Лучше, чем сказала поэтесса – невозможно.

В завершении будет не лишним дать краткую биографи-
ческую справку. Мария репатриировалась в Израиль в 2000-
ом году и через два года была призвана в ЦАХАЛ. Отслужив
в армии, хотела сразу продолжить образование в Технионе,
но без знания английского языка это было невозможно. Но в
Бар Илан на мехину пройти удалось. А через год поступила
в Технион на биофак.

Свою творческую планку Мария Евдаева подняла высоко.
И пик творчества ещё не достигнут, он впереди.

Салют, Мария!!! В добрый путь и всяческих успехов на
жизненном и творческом пути.

Соломон Бен-Эмануэль
член Союза Писателей Израиля



 
 
 

3 сентября 1963 года в кулуарах международного генети-
ческого конгресса в Гааге горячо спорили двое молодых уче-
ных.

Могучий норвежец, одетый более уместно для экспеди-
ции по Ледовитому океану, говорил:

–  Когда же вы, наконец, прекратите воевать? Ни один
принцип не стоит человеческих жизней. Я никогда не при-
знаю государство Израиль, построенное на обломках арха-
ичной религии. Королевство Давида не должно возвращать-
ся на современную карту, не считаясь с окружающими.

– Наше государство уже признано, и вам остается с этим
смириться. Мы не развязали ни одной войны самостоятель-
но, но ни разу не отступили. И не отступим в будущем.

– У вас есть дети? – спросил норвежец. – Вы не задумы-
ваетесь, что их ждет в постоянно воюющей стране?

Его оппонент, представитель израильской делегации Ру-
бен Боннер, тоже не любитель официальных костюмов, в
оливковой рубашке без галстука, кивнул.

– Есть. У меня приемный сын, его отец погиб в Бухен-
вальде, и маленькая дочь. Недавно у нее на глазах котенок
угодил под машину, это была настоящая трагедия, три дня
рыданий. Именно тогда я понял, что не хочу, чтобы мои дети
спокойно перешагивали через трупы в поисках хлеба.

– Я пацифист, и, если Израиля не станет, я первый протя-
ну руку несчастным беженцам. И я уверен, что многие меня
в этом поддержат.



 
 
 

– Израильских беженцев вам больше наблюдать не при-
дется. Потеряв свою землю, евреи снова превратятся в на-
род-скиталец, и его все будут топтать ногами. Поэтому пра-
во на существование страны, где я впервые почувствовал се-
бя человеком, я буду отстаивать всеми этически и морально
допустимыми методами, а когда этого будет недостаточно, я
их нарушу. И мне все равно, как ко мне при этом относятся
европейские гуманисты. Если мировая общественность мол-
чала до сих пор, пусть молчит и дальше.

– Разве вы думаете, что я способен топтать людей?
– Конечно, нет, всю черную работу вы оставляете своим

последователям. Я тоже уверен, что многие вас поддержат,
но исключительно в ваших антипатиях…

Полемику оборвало появление еще одного генетика.
Невысокого роста, а по сравнению с норвежцем так и совсем
крохотный, подвижный как ртуть доктор Хаим Левенберг
схватил соотечественника за локоть и, обронив что-то очень
похожее на «Погода сегодня хорошая», увлек за собой в кон-
ференц-зал.

– Этот дурак называет себя доктором философии, – Рубен
все еще кипел.

– А зачем ты с ним сцепился? Если начнешь спорить с
дураком, то дураков будет двое – старая истина.

– Не помню уже, кажется, он сам со мной сцепился.
– А ты не пробовал улыбаться тому, кто намеревается с

тобой заговорить? Кроме всего прочего это здорово сбивает



 
 
 

с толку потенциального врага.
– Улыбаться всем подряд – твоё амплуа. Смотри, это же

Барбара МакКлинток!
– А ты ехать не хотел, – примирительно сказал Хаим.
Доктор Левенберг ждал доклад своего друга, но едва раз-

дался голос Рубена: «Good evening, dear colleagues…», он по-
чувствовал, как его кто-то робко тронул за плечо.

Хаим повернул голову и увидел молодую девушку с кра-
сивым, но очень взволнованным лицом.

– Вы израильтянин? – спросила девушка по-немецки.
– Да. А вы?
– Я Марта, переводчик из Москвы. А Рубен Эмильевич

ваш друг?
– Кто, простите?
– Доктор Боннер.
– Дорогая, если бы доктор Боннер не был моим другом, я

давно бы уже… впрочем, я вижу, вам не до этого.
– У меня есть письмо для него.
–  Вы можете на меня положиться,  – деликатный Хаим

спрятал сложенный лист в папку и больше до него не дотра-
гивался.

– Тебе записка от русской переводчицы, – сказал Хаим,
когда друзья вернулись в гостиницу. – Она еще как то стран-
но тебя назвала – Рубен Эмильевич.

– Это вежливое обращение, что-то вроде Рубен, сын Эми-
ля. Странно, откуда она меня знает.



 
 
 

Доктор биологических наук Рубен Боннер развернул
письмо, пробежал его глазами и вдруг мертвецки побледнел,
как подкошенный упал в кресло и закрыл лицо ладонями.



 
 
 

 
Часть первая

Рубен
 
 

1947 г.
 

Средиземное море не признает компромиссов, презира-
ет полутона, оно непреклонно, как Фемида, и безучастно,
как Селена. Течение суток, смена времен года – все следу-
ет негласным правилам – на жизнерадостный дневной свет
обрушивается мрак, не оставляя деликатным сумеркам ни-
каких шансов, небесно – голубую безмятежность с ловко-
стью факира сменяет депрессивно-лиловый шторм, и по все-
му побережью начинается сезон дождей.

Тысячелетиями под его равнодушным взглядом вели свою
жизнь окрестные народы: оттачивали корабельное мастер-
ство предприимчивые финикийцы, шлифовали военное де-
ло свирепые римляне, изысканно воспевали обитель Посей-
дона мечтательные греки.

Но в этот день, казалось, радовались сами ласковые вол-
ны. В воды Средиземного моря вышел грузовой корабль с
необычным грузом на борту – людьми. Его безустанно пре-
следовали шесть британских военных кораблей, однако воз-
вращавшийся на землю предков народ тоже нес в жилах со-



 
 
 

леный привкус средиземноморской волны и готов был сто-
ять до последнего. И невозмутимое море великодушно ре-
шило отблагодарить своих детей за верность (хотя они и от-
сутствовали всего ничего, каких-то две тысячи лет) и, во что
бы то ни стало, удерживало втрое перегруженный старень-
кий корабль с гордым именем «Эксодус» на плаву.

Стемнело. Молодая женщина пыталась успокоить тихо
всхлипывающего малыша. Высокий, темноглазый парень
бросил на нее мимолетный взгляд и снова углубился в свои
мысли.

Сколько раз он грубил родителям или обижал сестер, а
сейчас даже не знает, где их всех искать, хотя за эту возмож-
ность он, не задумываясь, отдал бы все, что у него было. Но
по совести говоря у него ничего и не было. И он даже не знал,
будет ли, да и нужно ли ему что-то еще.

Родным языком парня был венгерский, не содержащий
грамматических родов, но он получил образование в Швей-
царии, свободно владел немецким и французским, а также
различал на слух большинство славянских языков, поэтому
давно свыкся с таким нелепым для венгра утверждением, что
бездушные предметы тоже имеют пол.

В детстве уроженец Будапешта Рубен Боннер очень лю-
бил, когда его отправляли куда-нибудь с поручением, он шел
вдоль длинного забора и размышлял о разных разностях, ни
на кого не обращая внимания. Задумавшись, он вполне даже
мог уйти в другую сторону. Сейчас, бесцельно слоняясь по



 
 
 

палубе «Экс-одуса», девятнадцатилетний Рубен обнаружил
еще одну странную закономерность – во всех известных ему
языках ночь оказывалась женщиной, а день – мужчиной. Он
тут же отметил, что ночь действительно обладает классиче-
ским женским характером, она прекрасна, так же, как и ко-
варна. Угодных она окутывает дурманом и дарит волшебные
истории, а попавших в немилость оставляет наедине с самы-
ми черными мыслями, увеличивая их трагизм сторицей, как
маятник, раскачивающийся с большей силой – как к дурно-
му, так и к хорошему. Недаром женщины – и более ласковые
родительницы, и более изощренные мстители.

Какая ерунда лезет в голову…
Рубен потряс головой, как будто желая освободиться от

непрошеных мыслей, и его внимание снова привлекла моло-
дая мама.

Теперь его взгляд уже не был столь равнодушным. Он раз-
глядел, что женщина очень молода, одета ветхо, но привле-
кательна от природы. У нее измученное лицо, но совсем не
злое, как это часто бывает. И даже почти счастливое. Откуда
берется симпатия? Еще одна великая загадка. Но она часто
помогает сгладить несовершенство мира. А иногда она про-
сто необходима, спасительна. Особенно, когда ничего боль-
ше не осталось. Даже надежды.

Эти двое вызывали симпатию сразу и безоговорочно, и
все странные мысли меркли перед этим. Малыш был лишен
детской жизнерадостности, он был притихшим и подавлен-



 
 
 

ным, парню вдруг очень захотелось его развеселить…
Днем было совсем тесно, но большинство разбрелось по

каюткам. Мальчик осторожно подошел поближе к борту и
вдыхал морской воздух.

– Рубен, – позвала молодая женщина.
Парень встрепенулся, как будто окликнули его, а малыш

стремительно бросился к маме.
– Пора спать.
– Я туда не пойду, там дышать будет совсем плохо.
– Хорошо, останемся здесь.
– А они нам ничего больше не сделают?
«Они» прозвучало как-то зловеще.
– Нет, родной, их больше нет, мы тут сами.
– Сами, – недоверчиво протянул мальчуган. – Правда, са-

ми?
 

* * *
 

Наконец, он решился – подошел к молодой матери и ска-
зал

– Позвольте вам помочь? Не волнуйтесь, я не засну. Про-
бовал – не получается.

Парень снял теплую куртку и укутал в нее малыша.
– У него астма?
– Да. Вы врач? – удивилась она. – Сколько же вам лет?
– Если это вас утешит, я сын врачей и брат врача. Вас как



 
 
 

зовут?
– Хана Гросс, а вас Рубен?
Он кивнул.
– Паршиво, кругом полно народу, но никто не знает, кого

как зовут. У вас есть родственники, – он все-таки не выдер-
жал, – ну… вам есть на кого опереться?

Она все поняла и только грустно качнула головой.
– Мы остались одни. Мой муж был инженером, он попал

в лагерь в сорок третьем. Фашисты потребовали от него со-
действия в разработке плана массовых убийств. Он отказал-
ся сделать это и ночью вскрыл вены в бараке. О том, что у
него есть сын, он так и не узнал. А мне сохранило жизнь
знание итальянского, я с детства занималась музыкой. Для
поддержания порядка в бараках лагерей немцы держали там
переводчиков на языки прибывающих.

Она говорила очень спокойно, как будто даже безучастно,
только печаль застывшая в больших серых глазах могла её
выдать.

Инженер Гросс показался Рубену настоящим героем. А
он, швейцарский франтик в дорогой куртке, неуспевающий
по всем предметам, кроме химии… Студент, которого дер-
жат в колледже из уважения к заслугам отца – хирурга, авто-
ра нескольких научных статей и из-за тревожных новостей,
доносившихся из Восточной Европы.

Он снова ударился бы в гнетущие раздумья, но маленький
«Эксодус» вдруг неожиданно сильно тряхнуло.



 
 
 

– Что это? – испугалась Хана.
– Англичане. Прячьтесь, я прикрою.
Несмотря на свою хрупкость, она легко подхватила ребен-

ка и поспешила с ним к каюте, но вдруг оглянулась на парня.
– А как же вы?
– У меня перед вами есть одно преимущество– спокойно

пояснил он, – мне нечего терять.
Один из британских кораблей тем временем встал на пу-

ти.
– Это территориальные воды Палестины – послышалось

из громкоговорителя. – Мы откроем огонь по любому, кто
попытается сюда проникнуть. Нам известно, что французы
выдали вам фальшивые документы.

«Эксодус» остановился. Несколько британских солдат
уже поднялись на палубу и открыли беспорядочный огонь.

–  Ложись!  – приказал Рубен и, выдернув палку с гвоз-
дем из перевернутого ящика, служившего сидением, приго-
товился к не слишком умелой, но решительной защите.

–  Спокойно,  – громко обратился к англичанам капитан
Харель. – Вы напугаете детей. Мы принимаем ваши условия.

 
* * *

 
– Вам ничего не угрожает, – пообещал английский солдат

в хайфском порту. – Вы все отправитесь на Кипр и будете
там в безопасности.



 
 
 

Беженцев разместили на трех грузовых кораблях, не при-
способленных для перевозки людей, но это уже никого не
трогало, эти люди привыкли к лишениям и думали совсем о
другом. Стоит ли описывать степень отчаяния тех, кто про-
делал долгий и опасный путь, чтобы видеть Палестину всего
несколько часов. Однако их поджидало еще одно разочаро-
вание, в лагеря для перемещенных лиц на Кипре они так и
не попали. Британские корабли вернули беженцев к берегам
Франции и причалили в рыбацком городке Порт де Бук.

Ребенок расплакался.
– Успокойся, – уверенно сказал ему Рубен. – Мы не сда-

димся и не сойдем с кораблей.
Но детские мысли были далеки от кораблей. Малыш огля-

делся по сторонам и очень тихо сказал.
– Я – плохой человек.
– С чего это ты взял?!
– Боженька меня не слышит. Мама сказала, что он всегда

слышит хороших людей и помогает им, тогда я попросил его
помочь добраться до Палестины, а Боженька меня не услы-
шал, – он снова заплакал.

– Он услышал, – заверил его Рубен, – и попросил меня
позаботиться о вас с мамой.

Глаза малыша расширились от удивления.
– А так разве бывает?
– Ну, знаешь…. Бывает еще и не так! Не дрейфь, прия-

тель, я не брошу вас до самой Палестины.



 
 
 

– А потом?
– И потом тоже.

 
* * *

 
На приказ покинуть корабли никто не откликнулся. Поло-

жение беженцев усугубляла жара и антисанитарные условия,
но еврейские подпольщики из организации Хагана, присут-
ствующие на кораблях, были непреклонны – либо вы везете
наших людей в Палестину, либо мы остаемся здесь и начи-
наем голодовку! Беженцы, не колеблясь, поддержали ульти-
матум.

–  Боже, какой ужас,  – вздыхали наблюдающие с берега
женщины. – Все-таки эти британцы – жуткие мужланы и го-
ловорезы.

 
* * *

 
Англичане не выдержали первыми – чертовы француз-

ские журналисты раздули из произошедшего мировую сен-
сацию, перед британским посольством в Вашингтоне уже
проводится митинг, давят напоминаниями о декларации
Бальфура 1917 года. Необходимо было что-то решать, и ан-
гличане решили сыграть в ва-банк.

– Внимание! Если никто не сойдет на берег, мы отправим



 
 
 

эти корабли в Германию.
Реакции не последовало.
И снова – путь под испепеляющим солнцем, без продо-

вольствия и медикаментов в наводящую ужас Германию. И
снова лагерь, но уже в мирное время.

– Они вернулись? – спросил Хану маленький Рубен.
– Нет, нет, что ты. Это были не они.
Мальчика эти слова не убедили.
– Эти тоже злые. Может, они всегда будут меняться и не

пускать нас в Палестину?
– Но ведь мы их не боимся, верно? Теперь у нас есть ка-

питан Харель. Он обязательно что-нибудь придумает.
Чтобы успокоить сына, Хана начала рассказывать ему

сказку о том, как жадный гном задумал отнять у королевы
её маленького принца, но королева оказалась не такой про-
стушкой, как он рассчитывал, и без обиняков расквиталась
со злодеем.

Постепенно вокруг Ханы, несмотря на поздний час и уста-
лость собралось около дюжины малышей, вдохновенно слу-
шающих волшебную историю. Для многих из них это была
первая сказка в жизни, и такова оказалась сила её притяже-
ния, что ставшие за годы безумств замкнутыми и нелюдимы-
ми, дети молча собрались вокруг и так же молча разбрелись
по своим местам, стоило только ей закончиться.

В тот же час капитан Иоси Харель, двадцати семи лет от
роду, угрюмо брел по тель-авивскому проспекту. Уроженец



 
 
 

Иерусалима, он считал соплеменников, столько страдавших,
но чудом уцелевших, пробиравшихся через границы и про-
делавших тяжелейший путь по европейским дорогам к за-
ветной Палестине, настоящими героями и был уверен, что
не вправе бросить их на произвол судьбы сейчас, когда пе-
ред ними захлопнули последнюю дверь – теперь уже англи-
чане, одни из тех, кто два года назад избавили их от ада на
земле. Однако его ждало очередное задание, а забота о его
подопечных, за несколько напряженных дней ставших почти
родными, отныне ложилась на плечи Хаганы.

Внезапно внимание Иоси привлекла что-то горячо обсуж-
дающая толпа. Подойдя поближе, он расслышал, что речь
шла о еврейском сражении с британцами на палубе малень-
кого грузового корабля, почти достигшего берегов Хайфы.

– Что и говорить, храбрецы!
– И название подстать – «Эксодус», Исход!
– Да! Этот молоденький капитан – настоящий Моисей на-

шей современности! – взволнованно выкрикнул небольшого
роста человек с пышными усами.

Никем не узнанный и даже наверняка не замеченный
Иоси Харель, тем не менее, вдруг победно улыбнулся и заша-
гал прочь, назавтра ему предстояло отправиться в Италию,
где дожидался очередной корабль с еврейскими беженцами.

– Вам больше нечего бояться, – сказал представитель Ха-
ганы, появившийся с пачкой новеньких паспортов, – вы те-
перь свободные люди и можете отправляться в Палестину,



 
 
 

когда захотите.
– Англичане ушли? – недоверчиво спросил кто-то.
– Можно сказать, египетская погоня отступила?
– Отступила по приказу Её Величества, – пояснил пале-

стинец. – А теперь в путь.
 

* * *
 

– Ну вот, все у нас получилось, – говорил Рубен Боннер,
почти не смыкавший глаз с момента своего обещания пора-
ботать ангелом-Хранителем. – Значит, ты все-таки хороший
человек.

Малыш счастливо заулыбался.
«Я обрел близких», – пронеслось в мутнеющем сознании.
С корабля уже были видны очертания Хайфы. Народ ли-

ковал, только два Рубена спали рядом на лежанке самым
крепким и счастливым сном за последние несколько лет.

Поликлиникой в маленьком южном кибуце заведовала од-
на пожилая дама, невропатолог из Варшавы пани Саломея
Манцевич, пани Шломцион, как называли её с легкой руки
раввина Маркуса Фогеля. Несмотря на годы, она была очень
энергичной и никогда не сидела без работы.

–  У меня масса дел и столько же сил,  – отвечала пани
Шломцион на все уговоры отдохнуть, – а будете надоедать –
напою валерьяной.

После чего садилась на велосипед и отправлялась в город



 
 
 

за медикаментами.
Её внучка Фрида прибыла в подмандатную
Палестину с группой молодежи в 1938 году и тем самым

спаслась от неминуемой гибели.
– Есть, кому продолжить родословную, – без единой эмо-

ции говорила пани Шломцион и сразу прекращала все раз-
говоры о погибшем сыне и его семье.

Хана стала работать на кухне, где, как оказалось, тоже
необходимо было природное чутьё. Кот за сотни километ-
ров находит дорогу домой, пчела безошибочно узнаёт нуж-
ный ей цветок. У тех немногих, наряду с разумом сохранив-
ших животный инстинкт людей он называется талантом. Как
одаренный художник творит шедевры на холсте, однако не
может обучить своему мастерству непосвященных, так же и
одаренный повар без труда создает кулинарные шедевры, но
Хана на этой стезе была абсолютной бездарностью и, несмот-
ря на все усилия, бесконечно жгла, проливала, рассыпала и
без того скудные запасы. Многих такая бесхозяйственность
откровенно злила. Только одного человека, Рубена Боннера,
она умиляла и забавляла, как впрочем, и все в этой женщи-
не. В её беззащитности перед кухонной плитой он чувство-
вал отголоски её беззащитности перед британцами и мечтал
повторить триумф защитника.

Когда-то он задавался вопросом, как формируется симпа-
тия, а сейчас его охватило что-то гораздо более сильное. Ес-
ли бы сегодня у него отняли возможность её видеть или хотя



 
 
 

бы любоваться ею издалека, от тотчас же умер бы от горя, не
уместил бы столько потерь в одну жизнь.

– Хана, а кем ты была в Берлине, – спросила однажды пани
Шломцион, – чем занималась.

– Я была пианисткой, – виновато улыбнувшись, ответила
Хана, – аккомпаниаторшей. Когда в консерваторию не по-
ступила.

И для достоверности проделала в воздухе воображаемое
глиссандо своей красивой кистью.

– А с N играла?
– Да.
– Гениальный был скрипач.
Больше никто не роптал на Хану – несгибаемая старуха

покровительствовала ей, а пани Шломцион уважали.
Раввин Маркус Фогель как всегда безразлично смотрел в

тарелку. Однажды он стал свидетелем убийства своей семьи
во дворе собственного дома. Его жизнь фашисты сохрани-
ли, физически сильный мужчина мог пригодиться в трудо-
вых лагерях, только поглумились над несчастным отцом се-
мейства, расстреливая детей по одному.

Бледный юноша по имени Даниэль ни на минуту не остав-
лял его, с волнением реагируя на малейшее изменение в
состоянии своего подопечного. «Это так тяжело, – говорил
он, – мне кажется, что рав Фогель постоянно переживает тот
ужасный день заново». – «Реактивная депрессия проходит, –
успокаивала его пани Саломея, – наберись терпения».



 
 
 

Вдруг в столовой появился молодой человек в форме Пал-
маха и, увидев появившуюся Хану, так устремился ей на-
встречу, что едва удержался на ногах. Даниэль проводил его
укоризненным взглядом, но солдату, похоже, было все рав-
но.

– Хана, – выпалил Рубен, – знаешь… хочу кое-что тебе
сказать… выходи за меня замуж. – И для особой убедитель-
ности он взял со стола пучок петрушки и сунул ей в руки
вместо букета.

Почуяв что-то интересное, и молодежь, и те, кто постар-
ше, мгновенно навострили уши, только раввин, как обычно,
остался безучастным. Растерянная Хана молча оглядывалась
по сторонам.

– Давай хотя бы вместе побродим по окрестностям, – не
сдавался Рубен, – у меня есть три часа до караула, пара неза-
пылившихся историй и яблоко. И все это твоё.

Ловя на себе многочисленные взгляды, Хана неопреде-
ленно кивнула и скрылась на кухне, пани Шломцион неза-
метно последовала за ней.

– Откуда этот парень?
– Из Будапешта.
– Он тебе нравится?
– Нет, – встрепенулась Хана и бросила, наконец, петрушку

на стол.
– Конечно, нет, мне он тоже совершенно не нравится, –

согласилась пани Шломцион. – Заканчивай здесь поскорее и



 
 
 

возьми у Фриды её зеленое платье. Оно тебе очень к лицу.
– Ребе, как хорошо, что я вас встретил, – говорил в это

время Рубен. – Обвенчайте нас, пожалуйста.
– Вы кто такой? – устало спросил Фогель.
– Я Рубен, ребе. Рубен Боннер. У меня было три старших

сестры, когда я родился, и мама, по слухам, воскликнула: «А
вот и сын!» А за сим другого имени мне уже не светило. Ведь
эту же фразу сказала Лея, родив Иакову первенца.

– Рубен лишился права первородства, – тихо сказал рав-
вин, не столько желая спорить, сколько по инерции, – он по-
зарился на наложницу отца.

– Влюбиться невпопад и не наделать ошибок – это же уто-
пия, – согласился парень. – А ведь именно Рубен отказался
участвовать в расправе братьев над Иосифом. И даже спас
ему жизнь в последнюю минуту.

Фогель равнодушно кивнул и снова уставился в пустоту.
– Ребе, – проникновенно сказал Рубен. – Вы же не отка-

жете осиротевшему солдату?
– Кем были ваши родители?
Рубен понял, что означал этот вопрос, но спокойным го-

лосом ответил:
– Мои родители были врачами, отец хирургом, мама пе-

диатром.
– Рав Фогель спросил не об этом, – как примерный секре-

тарь пояснил Даниэль.
– Хорошо, мой отец был евреем, а мама венгеркой, вас это



 
 
 

интересовало?
– Но это значит, что…
– Что законы Галахи не признают меня евреем? А вот нем-

цы признали бы. Мои сестры были близняшками и погибли
в лапах чудовища Менгеле. А мама не захотела отвернуться
от «расово неполноценного» супруга и последовала за ним
в лагерь.

Рассказ Рубена по-человечески тронул Даниэля, но он
продолжал стоять на своём.

–  Однако отклонившись от законов Торы, мы утратим
право на землю, на которую вернулись. Ведь она дарована
нам именно Торой.

– Я считаю, что эта земля дарована нам историей, здесь
жили наши великие праотцы, духовные лидеры народа.

– Пророки, – поучительно сказал Даниэль. – Пророки, а
не лидеры.

– Да как угодно. Только называть талантливых организа-
торов, умеющих отделять зерна от плевел бычками, которых
небеса водили за веревочку, обидно, мне их славные земные
дела дороже мифической избранности.

Услышав это неожиданное заявление, Даниэль в справед-
ливом гневе приготовился было обрушить на голову оппо-
нента весь свой запас красноречия, но Фогель неожиданно
твердым жестом остановил его.

– Продолжайте.
– Первым лидером был Авраам, человек, по-видимому,



 
 
 

добрый и справедливый. Бессмысленная жестокость языче-
ских обрядов амореев, а Авраам родился амореем, его огор-
чала, поэтому он своевременно дал начало новой религии,
взяв за её основу милосердие. И за ним последовали.

– Аврааму было знамение, – возмутился Даниэль – он ни-
чего не придумывал сам.

– Авраам мог стать свидетелем жертвоприношений ново-
рожденных Баалу, у любого стороннего наблюдателя это вы-
звало бы шок. То, что он посчитал знамением, вероятно, бы-
ло психогенной галлюцинацией вследствие нервного потря-
сения. И будучи изобретательным человеком, он ловко по-
ложил конец и ритуальным убийствам, притворившись, что
хочет принести в жертву новорожденного сына, а потом, со-
славшись на ангела, дал своим последователям понять, что
новое верование подобного рода дела не одобряет.

Даниэль молча, продолжал враждебно поглядывать на но-
воявленного вольнодумца.

– Вторым лидером был Моисей, сплотивший народ, ока-
завшийся в угнетенном положении и увлекший его за собой
в Ханаан. Талантливый алхимик произвел впечатление на
фараона фокусом разложения тиоцината ртути. Эффектно.
Брошенная высохшая палка оборачивается змеёй, после та-
кого зрелища не только рабов освободишь, тут и рассудка
лишиться недолго.

–  А как же дарование Торы – Даниэль бережно достал
книжечку из нагрудного кармана – вот она, Тора, Пятикни-



 
 
 

жие Моисеево.
– Если быть честным, Моисеевым было четырехкнижие,

пятая книга появилась гораздо позже. Но и это вполне объ-
яснимо. Посмотрим, например, на ситуацию – мать угова-
ривает ребенка принять лекарство и обещает ему в награ-
ду шоколадку. На этот же принцип опирался и Моисей. Ле-
карством был определенный свод правил, одна из первых в
истории национальных конституций, а шоколадкой служила
земля, текущая молоком и медом.

Новая народная трагедия явила нового духовного лиде-
ра, точнее даже двух. Конец вавилонского изгнания, импе-
рия пала, а персидский царь распустил порабощенные Ва-
вилоном народы. Надо возвращаться домой, но Иерусалим
разрушен, храм сожжен, а в Персии так хорошо и спокой-
но. Эзра и Нехемия просто обязаны были встряхнуть народ.
Вот тогда Тора и стала Пятикнижием, книга «Второзаконие»
была случайно найдено во время восстановительных работ
в Храме, законы Торы заметно ужесточились в силу време-
ни. А запрет брать жену из других племен появился имен-
но тогда, во избежание проникновения в общину языческих
культов, того же Баала и его не менее кровожадных прияте-
лей. Трудно поверить, что это совпадение, это фокус, кото-
рый однажды спас общину. А мы отсутствием гибкости спо-
собны её разрушить.

Даниэль был в замешательстве – перед ним сидел какой-то
очень странный человек, который был как-то очень странно



 
 
 

прав, прав безоговорочно и неоспоримо и в то же время его
правота опрокидывала все ранее усвоенные и так трепетно
оберегаемые юношей постулаты.

– Да что он себе позволяет! – как-то растерянно восклик-
нул он.

– Примерно то же самое, что и достопочтенные Эзра и
Нехемия – кромсаю Тору в интересах времени. Слов нет, То-
ра – гениальный свод законов, но боюсь, что все же рукотвор-
ный. Если я сейчас признаю ее метафизическое происхож-
дение, я одновременно признаю, что снова оказался непол-
ноценным членом общества. А я этого больше не хочу.

– Нахал, – зло сказал Даниэль. – Не слушайте его, рав Фо-
гель.

– Спокойно, Дани, – остановил его, до последней минуты
не проронивший ни слова раввин. И, повернувшись к Рубе-
ну, сказал: – Вы, я вижу, человек оригинально мыслящий,
почему же стремитесь к религиозному бракосочетанию?

– А разве я сказал, что не одобряю народные праздники?
Лучшего повода увековечить исторически важное событие
или вовремя собрать урожай и поделиться им с нуждающим-
ся придумать сложно. К тому же это радость, а радость это
всегда свежие силы. Да, кстати, скоро Ханука, а детям дав-
но необходим праздник, не по-детски их жизнь началась, вот
ведь какая штука. Может ты позаботишься об этом, Дани?

– Позаботься, – согласился раввин и повернулся к Рубе-
ну. – А вашу просьбу, мой друг, я все же не смогу выполнить.



 
 
 

Тот сдержанно кивнул и поднялся с видом человека, у ко-
торого кончились все весомые аргументы.

– Вы не получили согласия невесты.
Рубен улыбнулся:
– Именно за этим я и направляюсь.
– Ребе, – воскликнул пораженный Даниэль, когда Рубен

скрылся из виду, – а если Хана даст согласие, неужели вы
соедините этого наглеца с ней под хупой?

– Этот мальчик – сын праведницы, я не могу ему отказать.
И в одном он точно прав – мы все сейчас должны держаться
вместе и не допускать междоусобиц.

– Но он, по крайней мере, должен сначала пройти испы-
тания на знание еврейских традиций.

– Дани, а ты не наблюдательный, разве он их только что
не прошел?

– Но вы же не будете отрицать, что он при этом был на
редкость циничен.

– Вы двое так напоминаете Шамая и Гилеля… – задумчи-
во произнес раввин. – Кажется, суп остыл.

Рубен и Хана стояли у водонапорной башни.
– Трубу проложили от пресного озера, которое находится

на севере, за сотни километров отсюда. Фрида так рассказы-
вает.

– В Венгрии много озёр, даже не предполагал, что вода
где-то может оказаться ценностью. Я когда-то жил неподалё-
ку от Дуная и часто встречал двух старичков, которые сидели



 
 
 

с удочками на мосту. У одного была сердитая жена, а у дру-
гого плетеная корзинка с красными яблоками, тот их молча
жевал, пока его друг ссорился с супругой и не вмешивался,
делал вид, что очень занят своим яблоком, хотя наверное,
сам ее побаивался. А когда в сорок пятом мне удалось вер-
нуться в Будапешт, я бродил по разрушенным улицам и вы-
шел к Дунаю, разумеется, их уже не могло там быть, но по-
чему-то я этому удивился, я думал, что они всегда там были
и всегда будут. Уже потом я понял, что именно меня так по-
трясло: когда пропадают привычные глазу картины, начина-
ешь четко осознавать, что случилось что-то непоправимое.
А недавно я сон видел: стоит на берегу Дуная не то статуя,
не то манекен, а тот старик, которому от жены доставалось,
вложил ему в руку красное яблоко и любуется, как на свое-
го друга. Прибежали ребята из кибуца, собрали все яблоки,
это тоже прихватили, тогда я взял опавший красный лист и
положил обратно ему в руку. А тот рыбак все стоит, смотрит
и молчит. Вот такой сон дурацкий…

– Ты так и не нашел свою семью?
– Нашел в списках погибших имена родителей и двух се-

стер.
– А третья?
– Агнеш? Не было. Надеюсь, она в Палестине, хотя кто

теперь знает.
Рубен замолчал.
– О чем ты все время думаешь? – спросила Хана.



 
 
 

– Уже несколько месяцев я постоянно думаю о тебе. Боюсь
еще и тебя потерять.

Хана робко погладила его по плечу.
– Рав Фогель согласился обвенчать нас, как только ты бу-

дешь согласна.
– Как же тебе удалось его разговорить?
–  Я начал с ним спорить, это мне наверное и помогло.

А может я ошибался, Бог все-таки есть и решил, наконец,
включиться в игру.

– Конечно, есть.
– Тогда самое время поздравить его с пробуждением. И,

желательно, посоветовать хорошего окулиста. У тебя никого
нет на примете?

– Не надо так говорить.
– А что я еще могу сказать? – Рубен замолчал, собираясь

с духом – Хана, послушай, я готов ждать тебя, сколько по-
требуется, но лишь бы это не оказалось напрасным, поэтому,
если я не тот, кто тебе нужен, скажи об этом прямо сейчас.

Вдруг в один миг захлестал ливень, поглотив его послед-
ние слова, как это часто случается в самый неподходящий
момент.

– Ай! – от неожиданности воскликнула Хана.
– Дьявольщина, – Рубен подхватил хрупкую подругу на

руки и устремился с ней к ближайшему укрытию. – Зевсу-то
я чем не угодил?

– Ну вот, здесь хорошо, – тяжело дыша, сказал он, забежав



 
 
 

в столярную мастерскую.
Хана вдруг развеселилась, это маленькое происшествие

показалось ей забавным.
Удивительно, но мастерская, несмотря на
поздний час, не было пуста. Застигнутый врасплох Дани-

эль быстро накрыл что-то старой газетой.
– Дани, – удивился Рубен, – чего это ты тут изобретаешь?
Не говоря ни слова, Даниэль выбежал под проливной

дождь и скрылся из виду.
– Да подожди ты, простудишься ведь, – крикнул Рубен. –

Вот дурень!
Хана молча любовалась им.
– Да, – сказала она, наконец, – я выйду за тебя замуж. И

сестру твою мы обязательно найдем.
Маленький Рубен окреп и повеселел.
– Скоро мы с мамой замуж выходим, – рассказывал он

своим друзьям.
Маму он не ревновал, поскольку отца не помнил, а мамин

избранник был ему по душе, это все давно заметили.
С тех пор, как его старший друг медленно пошел на по-

правку, Даниэль, многому за это время научившийся, оста-
вался помощником пани Шломцион. Однако теперь у него
случались и свободные минуты. Декабрь подходил к концу,
близилась Ханука. Собрав вокруг себя малышей, Даниэль
рассказывал о восстании Маккавеев и о великом чуде спасе-
ния, давшем начало празднику. Слушали его с интересом,



 
 
 

Даниэль неожиданно проявил и талант рассказчика, и уме-
ние находить индивидуальный подход к каждому из детей.
Вечерами он по-прежнему уходил в мастерскую, но так ни-
кому и не рассказывал, что там делает. А однажды, подняв-
шись чуть раньше обычного, объявил, что ему надо отпра-
виться в Тель-Авив по делам.

– Ну, ты у нас загадочная натура, – ответила на это пани
Шломцион. – Ладно, поезжай.

Тель-Авив завораживал Дани, он бродил по ярким ули-
цам и думал о том, что этот большой город с высотными до-
мами, банками и ресторанами там, где еще недавно была пу-
стыня, при этом город абсолютно еврейский, вот оно и есть,
настоящее ханукальное чудо.

Последнюю свечу ханукального светильника зажигали с
небольшим сожалением. Уходящего праздника детям было
особенно жаль, и только маленький Рубен рассудил по-фи-
лософски – «Пусть, чем скорее кончится Ханука, тем скорее
настанет Пурим!»

Когда Рубен одел на палец Хане изящное колечко, он
почувствовал себя человеком, все мечты которого сбылись
в одночасье, поэтому всю торжественную атмосферу, царя-
щую вокруг, воспринимал, как в тумане. Хана, казалось, на-
ходилась в такой же эйфории.

Подошел Даниэль с большим свертком, который неуклю-
же спрятал подмышку, протянул Рубену руку и выпалил:



 
 
 

– Я желаю вам счастья, а это мой свадебный подарок, –
вручил сверток Хане и, волнуясь, отошел в сторону.

– Это же скрипка, – Хана не верила глазам. – Дани, ты
сделал скрипку? Сам?

– Сам. Не хотел, чтобы ваш талант пропал даром. Мой
отец был лютье, кое-чему я у него успел научиться,  – и с
важным видом добавил: – вот только жаль тирольской ели
нет.

Хана взяла скрипку и заиграла «ойфн припечек». От
её беззащитности не осталось и следа, уверенными и даже
властными движениями она сразу подчинила себе самодель-
ный инструмент и заставила его издавать потрясающие зву-
ки. В этом новом образе она оказалась еще привлекательнее.

– Так ты за струнами ездил в Тель-Авив? – шепотом спро-
сил Рубен.

– Ну да, за струнами.
– Надо же, Дани, да ты просто молодец.
Юноша покраснел и растянул пухлые губы в улыбке.
Пришла весна, принеся ожидаемый за Ханукой Пурим, а

вслед за Пуримом вернулась беда. Наверное, она и не пла-
нировала свой окончательный уход, именно поэтому не по-
прощалась, покидая вместе с британцами гамбургский порт.

14 мая 1948 года Давид Бен-Гурион в тель-авивском му-
зее провозгласил создание независимого еврейского госу-
дарства. Во всех уголках страны, включая маленький ки-
буц, прогремел его, усиленный динамиками, голос. Англича-



 
 
 

не покинули Израиль, и он незамедлительно оказался втянут
в свою первую войну за существование, за Независимость.

В первые дни войны маленький кибуц оказался костью в
горле продвигавшихся на север египтян. Убрать его с пути
стало задачей номер один. В спешке эвакуировав стариков
и детей, два взвода батальона крестьянской молодежи Пал-
мах на свой страх и риск встали на защиту с большим тру-
дом поднятой земли, располагая помимо легкого оружия од-
ним пулеметом – против египетской авиации. Отдать врагу
своё ханукальное чудо, свой Тель-Авив?! Никогда этому не
бывать!

Первый налет им удалось отбить. Но за ним последова-
ли второй и третий. Держать удар было все сложнее, и че-
рез неделю отчаянной борьбы защитники кибуца отступили.
Путь к Тель-Авиву для египтян был свободен. Уже несколь-
ко десятков километров отделяло их от цели, и израильтянам
не оставалось ничего иного, как нанести контрудар с воздуха
по египетским колоннам. Этого никто не ожидал, египтяне
в растерянности отступили.

Хана с сыном дожидались в Хайфе, они занимали малень-
кую комнату на первом этаже старого дома. Положение было
тяжелое, с севера наступали ливанские танки, арабы в спеш-
ке покидали город.

Рубен оглядывал их скромное жилище.
– Бен-Гурион призвал на военную службу всех мужчин от

семнадцати до тридцати восьми лет. Нарушить приказ я не



 
 
 

могу и не хочу, но как же я оставлю вас здесь одних?
Черные мысли о недавнем поражении Палмаха и о необ-

ходимости оставить свою новую
семью в незнакомой и опасной Хайфе снова накрыли его

с головой.
– Не тревожься об этом, – просила Хана, – я видела более

тяжелую жизнь. Здесь у нас все будет хорошо.
– Я больше не боюсь! – уверял маленький Рубен. – Теперь

я знаю, что я хороший и Боженька меня слышит. Ведь это я
попросил его вас поженить. Просто возвращайся скорее, мы
тебя любим!

И он спустя год вернулся. Вместе с вестью о безоговороч-
ной победе Израиля.

Хайфа постепенно возвращалась к мирной жизни.
– С этого города началось наше знакомство со страной, –

сказала Хана. – Знаешь, я бы очень хотела остаться здесь на-
всегда. Мы оба – городские жители, нам уже не измениться.

– А я почти привык было к крестьянской жизни.
В свое время его действительно восхищал энтузиазм мо-

лодежи, осушающей болота и строящей водонапорные баш-
ни, создавшей сильную армию и возводящей прекрасную
страну в пустыне.

– Зачем нам оставаться в Хайфе?
–  Затем, чтоб ты, наконец, продолжил образование, ты

должен поступить в Технион.
Рубен мотнул головой.



 
 
 

– Дохлый номер. Я напрочь лишен прилежания. Скорее
всего, упустил тот момент, когда оно формируется в зачат-
ке. Вместо того, чтобы привить мне тягу к знаниям, учителя
воевали

с моей дьявольской шуйцей, на костре, правда, не сожгли,
но желание учиться зверски растерзали.

Рубен не лукавил. Разгуливай леворукий мальчишка по
парижской улице Сен Дени веке в восемнадцатом, он бы не
преминул пустить пыль в глаза друзьям-париям, но Рубену
Боннеру повезло меньше. Он появился на свет по другую
сторону жизни, где выделяться из толпы было равносильно
вызову. Тогда он потерпел первое в своей жизни серьезное
поражение, а за ним последовало непонятное, но естествен-
ное для ребенка, которым недовольны окружающие, чувство
вины. Не понимая в чем именно он виноват, но отчаянно
пытаясь исправиться, он однажды не понял, а просто почув-
ствовал, что все эти попытки бесполезны, что человек, возо-
мнивший себя хозяином природы является просто её самым
заносчивым рабом. Однако природа великодушна, она отве-
тит на все вопросы тому, кто не перечит ей. И, еще в детстве,
обладая сильным характером, в одиночку зажил по её пра-
вилам.

Голос Ханы вернул его к действительности.
– Не верю. У тебя редкая эрудиция.
– Поняв, что выровнять успеваемость мне уже не светит,

я стал много читать. Скажем так, наверстывал недоработки



 
 
 

образования. В конце концов, я обнаглел до такой степени,
что читал прямо на уроках, пристроив книгу под партой. А
потом отец отправил меня в от греха подальше в Берн, но я
и там плохо учился.

– Бог наградил тебя незаурядными аналитическими спо-
собностями, а ты хочешь пустить их по ветру.

– Бог… Чем дальше, тем меньше я его понимаю. Или тех,
кто утверждает, что хорошо его знают. Богу приписывают
человеческий характер, причем каждый наделяет его своим
собственным. Даже несчастья, выпавшие на долю человека,
позиционируются с двух сторон – вредного соседа Бог нака-
зывает за грехи, а мне, безгрешному по определению, посы-
лает испытания, как Иову. Если и есть где-нибудь высший
разум, ох, и потешается же он над нами.

Мудрая и по-женски изворотливая Хана одарила мужа лу-
кавой улыбкой и произнесла:

– Согласна. И вместе с тем считаю, что лишать мир такого
естествоиспытателя крайне неблагоразумно. Он предложил
пари, мы его принимаем.

Это «мы» понравилось ему больше прочих убеждений. К
тому же надежду однажды продолжить образование Рубен
лелеял давно, но не решался признаться даже любимой жен-
щине.

– Сдаюсь, – вздохнул он.
В том же году он поступил на биологический факультет

хайфского Техниона.



 
 
 

 
1962 г.

 
Хана, которую Рубен всю ночь прижимал к себе, как ребе-

нок любимую игрушку, бесшумно выскользнула из его объ-
ятий и сидя перед зеркалом, расчесывала свои каштановые
кудри, когда он открыл глаза.

– Где молодежь? – Рубена удивила неестественная для вы-
ходного дня тишина.

– Я отправила детей в пекарню. Скоро будем завтракать.
Но дети внезапно ворвались в дом безо всяких покупок.
– Эйхмана поймали! – кричал молодой Рубен, размахивая

свежей газетой. – Моссад! В Аргентине!
Маленькая Эсти бежала следом, счастливая от причаст-

ности к сенсации.
Рубен развернул газету.
«Сообщение Давида Бен Гуриона: Адольф Эйхман нахо-

дится в Израиле и в скором времени предстанет перед су-
дом» – гласил заголовок.

В последующие восемь месяцев вся страна следила за са-
мым напряженным судебным процессом. Адольф Эйхман,
гестаповец, ответственный за «окончательное решение ев-
рейского вопроса», двенадцать лет скрывавшийся в Арген-
тине, за время процесса не показал ни единой эмоции на ли-
це. Он в целях разумной безопасности сидел за пуленепро-
биваемым стеклом и с легким интересом выслушивал сви-



 
 
 

детельские показания ста одиннадцати выживших узников
фашистских лагерей, все их проклятья в свой адрес воспри-
нимал безучастно и лаконично твердил в ответ на большин-
ство вопросов: «Я выполнял приказ».

Генеральный прокурор Гидеон Хаузнер, будучи одним из
лучших юристов Израиля, тоже старался не давать волю эмо-
циям, хотя это давалось ему, уроженцу Польши, все сложнее
и сложнее. «Как – размышлял он – ну как в человеке все это
время могли уживаться равнодушие и ненависть?!» Но ко-
гда на вопрос, в чем провинились маленькие дети, Эйхман
спокойно ответил, что ликвидировать надо было всех пред-
ставителей нежелательной расы, иначе операция не имела бы
смысла и бросил на обвинителя взгляд, в котором читался
ехидный вопрос «Разве вы не понимаете таких простых ве-
щей?», Хаузнер с трудом подавил желание наброситься на
подсудимого с кулаками.

Обвинительное заключение состояло из 15 пунктов, ни
один из которых не заставил военного преступника хотя бы
на мгновение измениться в лице. Даже смертный приговор
Эйхман выслушал с самым невозмутимым видом.

В ночь с 31 мая на 1 июня Рубен безотрывно наблюдал за
стрелками часов, медленнее, чем обычно подбирающимися
к полуночной отметке и с ужасом понимал, что тяжести на
его душе не становится меньше. Вот и казнили злого Ама-
на… И дальше ничего…

Весь следящий день он выслушивал пафосные речи дру-



 
 
 

зей, отмечая про себя, что большинство из них, так же как
и он сам, попросту хорохорятся с камнем на сердце. И толь-
ко под вечер, когда кроткая Хана вдруг твердо сказала: «Вот
теперь мы страна, с которой будут считаться в мире. Когда
вы с Дани восхищались Тель-Авивом, даже когда Бен Гури-
он провозгласил независимость, я не ощущала этого так, как
сейчас», он почувствовал, как душевная боль медленно за-
тухает.

– Рубен, ты едешь в Гаагу.
– Чего мне там делать, – пожал тот плечами, – в Голландии

сейчас осень, дождь, тоска…
–  И международный генетический конгресс,  – добавил

его научный руководитель профессор Лерман, – в котором
должны принять участие израильские специалисты.

– С каких пор кто-то интересуется мнением с Гондваны?
– С момента раскола Пангеи, – спокойно сказал профес-

сор. – Есть более существенные вопросы?
– Нет.
– Ну, вот и отлично.
– Вопросов нет, я не поеду, – твердо заявил Рубен и де-

монстративно направился было к двери, в которую вдруг
влетел его стремительный коллега доктор Хаим Левенберг.
Он, как обычно, был в курсе всех текущих дел.

– Приветствую, господа!
– Рад был поболтать, – бросил Рубен уходя.



 
 
 

– Что опять произошло?… А, кажется все ясно, Боннер
отказался ехать в Европу, а наше присутствие на конгрессе,
разумеется, необходимо.

– Да необходимо, Хаим, Боннер, конечно, парень слож-
ный, но далеко не дурак. Ну а ты-то человек благоразумный.
Постарайся его убедить.

Дверь снова распахнулась.
– Благоразумный Хаим! Тебе не надоело это слушать? –

Спросил Рубен.
– Смертельно надоело, но ты никак не доставишь мне удо-

вольствия отдохнуть от этой фразы.
–  Значит, договорились,  – обрадовался профессор.  – А

сейчас я просто засыпаю на ходу. До завтра, ребята.

«Дорогой Рубен Эмильевич!
Пишу Вам, потому что больше у меня нет ни одного близ-

кого человека, и только злой рок не позволил мне стать ва-
шей племянницей. Мои родители погибли во Львове летом
1941 года, когда немцы убивали всех польских интеллиген-
тов. Мне тогда было четыре года, я стала жить с бабушкой, но
она вскоре умерла. Не помню, сколько времени точно я пря-
талась, но однажды меня нашли. Во Львове с приходом нем-
цев появилось много украинских националистов, они носи-
ли желто – голубые повязки, грабили евреев и поляков, вели
себя, как настоящие бандиты. Один такой нашел меня и от-
вел к немцам. Помню, что меня везли на поезде в Польшу.



 
 
 

Там было очень много людей, в основном, евреев. В конце
пути у меня закружилась голова, и я потеряла сознание. Так
я оказалась в лагере.

В больнице работала еврейская девушка из Венгрии, Аг-
неш Боннер. Я почти уверена, что это ваша сестра. Она гово-
рила с врачом по-немецки, я мало что понимала, но кажется,
ей удалось доказать, что мне уже почти десять лет и я могу
работать.

Она ночевала в маленькой комнатке в самой больнице,
меня привела туда же и объяснила, что теперь я буду её по-
мощницей Сейчас я понимаю, что так она спасала меня от
верной гибели.

А потом не раз говорила, что когда прекратится весь этот
ад, она увезет меня в Палестину и удочерит. Но этому не суж-
дено было случиться, маму Агнешку убил немецкий офицер
по имени Христиан Рейтенбах, он часто крутился у больни-
цы, наверное, что-то подозревал. Я несколько раз слышала,
как он пытается заговорить с ней по-венгерски, но она всегда
молчала. Однажды она задерживалась, и я осторожно выбра-
лась, чтобы поискать её. Но увидела только, как Рейтенбах и
один еврей, которому он, наверное, приказал помогать, нес-
ли её тело и закапывали за бараками.

Я снова пряталась, к тому времени я уже хорошо выучила
больницу, а когда пришла Красная армия вернулась с ними
в Москву.

Вас я заметила, когда вы говорили с другом. Сначала вы



 
 
 

хмурились, но увидели что-то интересное и заулыбались.
Эта улыбка показалась мне очень знакомой, точно так же
улыбалась ваша сестра. Сначала я не придала значения этим
воспоминаниям, но когда объявили ваш доклад, у меня уже
не было сомнений, я знала, что у мамы Агнешки есть млад-
ший брат и сразу поняла, кто передо мной.

Наверное, я не должна выражать радость в печальном
письме, но такая возможность может и не повториться. Хо-
чу вам сказать: вы не должны грустить, вашей сестре должно
быть очень хорошо в раю. Я тоже хочу попасть в рай, что-
бы встретить своих родителей и маму Агнешку. Я не верю,
что они просто перестали жить, как сгоревшие свечи, скорее
всего, они продолжают жить в раю.

Напишите мне, если посчитаете нужным, я буду рада.
С уважением Марта Гловацкая.»

Хана сложила письмо.
– Ты разговаривал с ней?
– На глазах у советской делегации? Я бы её погубил.
– Верно. Но мы должны что-то предпринять, – решитель-

но сказала Хана. – Мы можем пригласить в Израиль эту де-
вушку.

– Мы должны жить, как раньше. Увы, мы можем только
навредить. Девушка поступила импульсивно, этому порыву
нельзя потакать, мне остается добавить только «к сожале-
нию».



 
 
 

– Ты ей не веришь? Она знает, где похоронена твоя сестра.
Ты же так мечтал найти её все это время.

– Живую.
– Марта последняя из тех, кого Агнеш видела живой.
– Вот поэтому я и не могу обесценить жертву своей сест-

ры. Её не вернешь, а если я сейчас войду в жизнь этой де-
вочки, даже по её просьбе, я и её жизнь разрушу. Она поль-
ка, Агнеш не успела её официально удочерить. Кто в нашей
стране признает её моей племянницей? А на родине ей могут
перекрыть все дороги за переписку с израильтянами. Анико,
любимая, да ты не хуже этой Марты витаешь в облаках.

– Она так обрадовалась тебе…
– Она обрадовалась прошлому. Но я-то не Агнеш, я её

младший брат, ухудшенная версия Он чиркнул спичкой, но
Хана оказалась проворнее.

– Не может быть, чтоб ситуация оказалась совсем безна-
дежной. Я позвоню адвокату…

– Валяйте, – не выдержал Рубен, – пишите, звоните, по-
падайте в рай, а у меня в аду есть враг по имени Христиан
Рейтенбах, и я намерен заглянуть ему в глаза или что там
есть в аду.

Хана молча опустила письмо в шкатулку.
Рубен впервые повысил голос на жену, к тому же он

невольно обманул ожидания последнего человека из про-
шлого и чувствовал себя отвратительно.



 
 
 

 
Часть вторая

Эсти
 
 

1977 г.
 

Став столицей молодого государства один из древнейших
городов планеты приосанился и расцвел. Неужели эти вы-
скочки – новостройки Тель-Авив и Ришон Ле Цион реши-
ли, что Иерусалим позволит им себя перещеголять? Нет уж,
и ультрасовременный торговый центр, возвышающийся над
восточным базаром, и высокооснащенная больница с видом
на легендарную гору Скопус, хранящую следы Александра
Македонского, и дорогие автомобили у входа в ресторан под
взглядами привязанного неподалеку навьюченного ослика –
все это напоминало сказку о внезапном пробуждении краса-
вицы, проспавшей несколько веков.

Когда от центральной станции в Иерусалиме отошел в
Хайфу скорый поезд, молодой офицер взял полистать забы-
тый кем-то журнал, но либо журнал оказался неинтересным,
либо парень окончательно выбился из сил, читать он пере-
думал, достал из нагрудного кармана цветной снимок и стал
внимательно его разглядывать.

На снимке были изображены двое молодых мужчин в



 
 
 

форме офицеров воздушно-десантных войск, стоящих перед
ветряной мельницей, той самой мельницей, выстроенной в
Иерусалиме лордом Монтефиоре. По назначению мельница
Монтефиоре так ни дня и не проработала и только добавля-
ла сюрреализма в общую картину.
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