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Аннотация
Повесть Григория Башкирова, в прошлом офицера милиции,

написан в столь любимом, но ныне редком жанре классического
детектива. Причем в лучших традициях классического
«советского» детектива.

Вот что пишет об авторе и его романе его коллега по
«убойному отделу», создатель «улиц разбитых фонарей», Андрей
Кивинов:

«Я познакомился с Григорием Владимировичем Башкировым
в 1988 году, в то чудное время, когда милиция была еще
советской, продукты продавали по талонам, а убойный отдел был
единственным на весь город. И каждое убийство, в отличие от
сегодняшних дней, воспринималось, как резонансное. Но главное
– слова «честь мундира» в большинстве своем не являлись чем-
то сказочным.

Именно к этому большинству и относился Григорий,
работавший в упомянутом 2-м убойном отделе. Я не любитель
писать характеристики, это какой-то формальный подход.
Поэтому скажу просто – Григорий – настоящий, порядочный



 
 
 

мент, пришедший в органы с одной целью – ловить всяких уродов
и помогать людям. Я уверен в этом, потому что мне доводилось
видеть в его глазах детскую радость, когда очередной душегуб
попадал за решетку. Он из тех романтиков, кто сутками не уходил
с работы, кто гробил здоровье в прокуренных кабинетах и боевых
командировках. Но ни разу не пожалел, что пришел на эту службу.
И, уверен, что он до сих пор гордится своим прошлым».
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Глава 1

 
 

Сентябрь 1982 года.
 

Ворота колонии приветливо распахнулись перед Макси-
мом Разиным и плавно затворились. Вместе с несколькими
осужденными он по этапу прибыл к месту отбытия наказа-
ния и теперь, озираясь, стоял на небольшом внутреннем пла-
цу, ожидая дальнейшего поворота судьбы. Хотя этапом это
назвать было трудно. Не было душного, пропахшего селёд-
кой спецвагона, долгих многосуточных стоянок на запасных
путях в ожидании попутного поезда, насмешек и унижений
от конвойных. Был автозак и двухчасовой путь из следствен-
ного изолятора в колонию.

Следствие и суды длились почти полтора года. Осудили
Разина по суровой статье как члена банды. Городской суд
учёл отсутствие судимостей, смягчающие обстоятельства и
приговорил его к девяти годам лишения свободы. Местом
отбытия наказания была определена колония усиленного ре-
жима. Максим понимал, что ещё легко отделался. Семёна, к



 
 
 

примеру, прокурор «подвёл» к «вышаку» и приговор приве-
ли в исполнение.

 
* * *

 
Сразу после задержания Максима арестовали и из ИВС

(изолятор временного содержания) районного управления
перевели в следственный изолятор на набережную реки.

Преодолевая нервную дрожь и стараясь ничем не выдать
волнение, он переступил порог камеры. Вроде всё правиль-
но сделал. Сдержано поздоровался и назвал себя. С разре-
шения присел на скамейку у обеденного стола и подробно
отвечал на вопросы старшего по камере, мощного парня лет
тридцати по имени Сергей. Получил место на нарах на пер-
вом ярусе и за столом. Всё началось относительно спокойно,
если бы не Лохматый – худосочный плешивый зэк, весь си-
ний от тюремных наколок. Вечером после ужина он подсел
на койку Разина.

– Как жизнь, керя, – осклабился в щербатой улыбке и, ды-
ша на Андрея гнилью, дружески обнял за плечо.

– Нормально, – кратко бросил Разин и отодвинулся.
–  А за базар отвечаешь?  – участливо поинтересовался

Лохматый.
– Отвечаю, – ответил Максим, и сразу пожалел, что пото-

ропился с ответом, почувствовав подвох в самом вопросе.
– Нет, не отвечаешь ты за базар, – Лохматый вновь ух-



 
 
 

мыльнулся, оголив свои гнилухи. – Нормально живут на во-
ле, а ты на нарах паришься. Это не нормально. А жизнь твоя,
керя, очень сейчас хреновая. Придётся за базар ответить.

Максим понял, что возражать и оправдываться бесполез-
но и поздно. Он уже «купился». Сокамерники молча сидели
и лежали на своих нарах, но было ясно, что разговор внима-
тельно слушали и ожидали развязки. Разин решил молчать.
Лохматый, выдержав паузу, зло взглянул на Максима.

– Что молчишь? За базар, спрашиваю, отвечать собира-
ешься?

Не найдя что ответить, Максим посмотрел на Сергея. Тот
читал книгу и улыбался.

– Что молчишь, спрашиваю?! – всё более распалялся Лох-
матый, – в «падло» говорить c людьми? Чухан долбанный!
Парашник! – Хрипло заорал он, хватая Разина за горло.

Максим понял, что помощи ждать не от кого и решил
драться. Пусть хоть всей камерой набрасываются. Вскочил с
нар и встал напротив.

– Отвали, урод!
– Что-о-о? – взвился Лохматый, – братва, заорал он, об-

ращаясь к сокамерникам, – пидор взбрыкивается, давай…
Он не успел договорить, поскольку получил увесистый

удар в зубы. Максим нанёс ещё один удар в пах и Лохматый,
согнувшись пополам, свалился на пол.

Разин отскочил в угол и приготовился защищаться до кон-
ца. Максим стоял, тяжело дыша и сжав кулаки. Он ожидал



 
 
 

атаки, однако, к удивлению, никто не тронулся с места. Лох-
матый стал приходить в себя: кряхтя, матерясь и выплёвы-
вая на пол выбитые зубы, дополз до своих нар и завалился
на бок.

– Долго ещё стоять собираешься? – спросил Сергей, – Рас-
слабься. А ты, – обратился Сергей к Лохматому, – замолкни!

Максим лег на своё место и ещё долго не мог заснуть. Уже
под утро забылся в коротком, тревожном сне, просыпаясь от
малейшего скрипа пружинных коек.

Так прошёл его первый день в неволе. Впоследствии бы-
ли множественные встречи со следователем, операми – го-
родскими и из оперативной части изолятора. Разин решил
держаться и отвечать только за себя и в пределах уже до-
казанного. Пару раз его избивали прямо в кабинете опера,
но не сильно, без телесных повреждений – для острастки.
Потом стали переводить из камеры в камеру. Приходилось
тяжело. Прессовали по «взрослому». Защищая себя, драл-
ся. За это сажали в карцер. Вот где было плохо. Переодели
в грязную буро-зелёную полосатую робу. Голодуха и холод!
Больше всего доставали регулярные проверки-шмоны. Хо-
тя, спрашивается, что можно обнаружить в камере-одиночке
арестанта? Между тем, регулярно и с завидным энтузиазмом
оснащенные резиновыми дубинками охранники, как прави-
ло, в ночное время отпирали дверь камеры. При этом Мак-
сим обязан был вскочить, широко расставить ноги, сложить
растопыренные ладони за спиной, упереться лбом в проти-



 
 
 

воположную входу стену, и проорать, кто ты есть, когда и
за какие грехи попал на «кичу». При отсутствии замечаний
можно было рассчитывать на пару несильных ударов дубьем
по спине. Противиться процедуре обычно никто не думал –
себе дороже.

После выполнения всех следственных действий, достаточ-
ных для направления уголовного дела в суд, следователь и
оперативники оставили Максима в покое, и он вновь очутил-
ся в своей камере.

Лохматого уже не было, как и большинства прежних сока-
мерников. Сергей, как всегда, был невозмутим. Пристально
взглянув на Максима, крепко пожал руку: «Здорово, Макс».
Место определил рядом с собой. Разин незаметно сблизился
с Сергеем. Ночами долго толковали за жизнь. Как-то Разин
поинтересовался, почему тогда никто не встал.

– Лохматый – чёрт, падаль, да и тебя рассмотрели, – ска-
зал Сергей.

В изоляторе Разин регулярно получал передачи. По ста-
рой памяти «подкармливала» Ритина сестра Ирина, с кото-
рой, до ареста он имел тайную связь. Максим часто вспоми-
нал Риту.

Примерно через год нахождения в заключении он от Ири-
ны узнал, что Рита погибла. Получив весть, успокоился. Те-
перь нечего было скрывать. Жизнь всех расставила по ме-
стам.

Избежав суда уголовного, Рита не избежала суда божьего.



 
 
 

Ведь именно она сплотила его, Семёна и других отчаянных
и безбашенных парней в группу. Связала их всех круговой
порукой, а Разина и Семёна личной привязанностью. Бог ей
судья!

Перед отправкой на зону они с Сергеем попрощались.
– Если что, скажешь, что с Захаром вместе был.

 
* * *

 
После обязательного карантина Разина расписали в от-

ряд. Получив у старшины отряда матрас и постельные при-
надлежности, он разместился на указанном месте. Был день
и Максим находился в бараке один, если не считать дне-
вальных и «шныря», беспрестанно снующего по помеще-
нию. Макс прилёг на койку и закрыл глаза. Перед глазами
опять предстала Рита. Всё-таки он любил её, и если бы не
Семён, кто знает, как жизнь могла сложиться далее. Вспом-
нил и «Муху» – Игоря Мухина:

– Ох, – простонал Разин, – если бы не он…
Незаметно уснул. Проснулся, когда в казарму ввалился

народ после работы. На него никто не обратил внимания.
На следующий день после утреннего построения надзи-

ратель отвёл к дежурному помощнику начальника колонии
(ДПНК). Оттуда другой «цирик» препроводил в оператив-
ную часть к капитану Саврасову.

Макс, подойдя к двери кабинета, постучал. Дождавшись



 
 
 

разрешения зайти, открыл дверь и, остановившись на поро-
ге, доложил Саврасову о прибытии.

Николаю Николаевичу было тридцать четыре года от ро-
ду. Несмотря на молодой возраст, он был уже с сединой, жи-
листый и физически сильный, резкий в движениях и словах.
До тюрьмы Саврасов считался неплохим оперативником. Ра-
ботал заместителем начальника отдела уголовного розыска
районного управления. «Спалился» бездарно, в одну секун-
ду. Проверяющий, листая личное дело агента, обнаружил
промеж документов неизвестно как затесавшийся туда чи-
стый лист бумаги с чёткой росписью секретного сотрудника.
Произошёл крупный скандал. Саврасов тут же был обвинён
в должностном подлоге, присвоении государственных денег
и ещё многих грехах, которые таил в себе с виду невзрачный
документ. Действительно, при желании на этом листе можно
было написать что угодно, к примеру, сфабриковать распис-
ку о якобы полученном агентом денежном вознаграждении.
Сор из избы выносить не стали, что обошлось управлению
в кругленькую сумму, затраченную на долгие уговоры про-
веряющего клерка из Главка. Прекрасно понимая, что Сав-
расов тут не при делах, руководство дело замяло, но капита-
ну милиции дали недельный срок для поиска нового места
службы. Он и не возражал, понимая, что сам дурак – дела
надо чаще листать. Ничего не оставалось, как уйти туда, где
всегда имелись вакансии для оперативника – в систему ис-
правительно-трудовых учреждений. Уже полтора года Нико-



 
 
 

лай тянул лямку в должности начальника оперативной части
учреждения. Вначале было непривычно, потом вработался.

 
* * *

 
Саврасов предложил Разину сесть на табуретку напротив

его стола. Внимательно и долго рассматривал Макса. Заку-
рив папиросу, без видимого интереса расспросил о прошлой
жизни и родных. Разин осторожно и немногословно отве-
чал. Он уже догадался о сути дальнейшей беседы. Саврасов,
между тем, напомнил ему, что срок заключения долог (Ра-
зин это и сам прекрасно знал), что многое будет зависеть от
самого Разина, его поведения, осознания своей никчемной
преступной сущности и твёрдого намерения стать на путь
исправления. Обрисовал различные варианты дальнейшего
пребывания на зоне. Варианты вырисовывались диаметраль-
но противоположные. Вариант А: относительно спокойная
и сытая жизнь, с перспективой в последующем заведовать
библиотекой или каптёркой. Получить послабления режима
содержания и, главное, это УДО (условно-досрочное осво-
бождение). Вариант Б: Полный и реальный кошмар, о кото-
ром и подумать страшно. Макс молча слушал. Закончив пре-
людию, Саврасов спросил, понял ли Разин. Разин «включил
дурака», пожал плечами и посетовал, что УДО это очень хо-
рошо, но у него статья особая, нехорошая, тяжкая. Саврасов
отмахнулся – «ерунда», и сказал, что всё будет, как он ска-



 
 
 

жет. После чего напрямую спросил, будет ли Разин сотруд-
ничать с ним. Макс посчитал немедленный отказ преждевре-
менным шагом и попросил время на раздумье. Капитан со-
гласился подождать до завтра, предупредив о строгом сохра-
нении разговора в тайне.

Вообще-то работать на оперативную часть Макс не соби-
рался, но сразу наотрез отказаться не хватило духа. Выйдя
от Саврасова, пошёл на рабочую зону в мебельный цех, куда
его приписали. Определившись с рабочим местом, прослу-
шал краткий инструктаж бригадира о технике безопасности.
Из него следовало, что категорически нельзя засовывать раз-
личные части тела под работающий пресс, потому что рас-
плющит, и пить горячий и холодный лак, потому что задни-
ца слипнется.

Вернувшись после вечернего построения в барак и сбро-
сив верхнюю, пропахшую ацетоном одежду в сушилку, Макс
упал на койку. С непривычки ныли мышцы, побаливала го-
лова (во время работы не надел респиратор), першило в гор-
ле. Макс разделся и залез под одеяло. Сон навалился сразу,
несмотря на густой гвалт в бараке.

Кто-то дёрнул за ногу. Макс открыл глаза.
– Подъём! – На центральном проходе стоял старшина ба-

рака. Разин сел на койке, не понимая, что от него хотят.
– Встал быстро и прибрался, – не повышая голоса, прика-

зал старшина. Макс увидел, как дневальный поставил рядом
с ним ведро и бросил половую тряпку.



 
 
 

–  Чего ждёшь?  – повторил старшина,  – сказал, быстро
прибрался!

– Я не буду, дневальный и шныри на это есть, – ответил
Разин.

– Не понял, – изобразил удивление старший.
– Сказал, не буду, шныря посылай, – Макс встал с койки.
Сразу же получил удар в лицо. Потемнело в глазах, но

Макс устоял на ногах. Почувствовал, как по щеке потекла
теплая струйка.

– Взял ведро! – Прорычал старший.
– Нет!
На следующий удар он успел среагировать. Отклонив-

шись, выбросил кулак. Раздался характерный хруст. Стар-
шина, неловко оступившись, опрокинулся навзничь. Даль-
нейшее Макс помнил плохо и урывками. Его били долго и
жестоко, когда упал, то добивали ногами. Очнулся в умы-
вальнике на холодном кафельном полу, когда с него стягива-
ли брюки. Разин попытался разогнуться, но вновь получил
удар по голове.

– Шухер! – раздался чей-то отчаянный вопль. И всё стих-
ло. Макс ещё долго куда-то летел в кромешной темноте.

 
* * *

 
Он открыл глаза, вернее один глаз. Другой глаз был за-

крыт повязкой. Разин попробовал повернуться на бок. Тело



 
 
 

пронизала острая боль. Закружилась голова. Макс застонал.
Решив пока не предпринимать подобных попыток, осмот-
релся. Он находился в помещении с окрашенными светлым
тоном стенами. Здесь же была раковина и за перегородкой
санузел. Рядом на кровати кто-то лежал, закрывшись с го-
ловой казённым одеялом. Повернув голову вправо, увидел
стойку капельницы. Трубка из закрепленного флакона с про-
зрачной жидкостью тянулась к его предплечью. Разин за-
крыл глаз. Услышал звук открывающейся двери.

– Ну, как дела, болезный? – Услышал резкий говорок Сав-
расова.

– А ты, – Саврасов сдёрнул одеяло с соседа, – иди, погу-
ляй.

Дождавшись, когда дверь за зэком закроется, Саврасов
присел на табуретку рядом с кроватью Макса.

– Не успели, значит, о деле поговорить. Жаль. – Саврасов
достал папиросу и закурил. Выпустив густое облако дыма в
сторону открытой форточки, посмотрел на Макса.

– Повезло тебе, нутром почувствовал, что в отряд вече-
ром наведаться надо. Чего молчишь? Спасибо хоть скажи, а
то, не успей я во время – закукарекал бы.

– Спасибо.
– На здоровье. Только одно спасибо теперь не пройдёт.
– А что вам от меня надо? – Максу было трудно говорить,

болела челюсть, язык распух и не слушался.
Саврасов потушил папиросу и бросил окурок в раковину.



 
 
 

– Для начала, расскажешь, что с тобой произошло. Хотя,
я знаю, кто тебя отделал, но хотелось бы из первых уст услы-
шать.

– И кто это? – Спросил Разин.
– Старший. – Уверенно сказал Саврасов.
Макс отвёл глаз: – Я сам упал.
Капитан ухмыльнулся.
– И сколько раз падал?
– Не помню.
Саврасов встал, сложив руки за спиной, прошелся взад-

вперёд по палате.
– Не помнишь, значит?
Макс промолчал.
Капитан остановился и зло посмотрел на него:
– Выходит, зря я подсуетился. Тебе, видимо, больше у па-

раши нравится. Ну что, воля твоя. Каждый сам себе жизнь
выбирает. Смотри, срок длинный, может всякое случиться.

Саврасов ушёл. Макс задумался. Положение было не за-
видное. Пока он находился в санчасти в относительной без-
опасности. А что дальше? На душе стало очень погано. Ото-
гнал дурные мысли. «Пока живой, а потом посмотрим».

Потом приходил старший лейтенант – дознаватель и вновь
«колол» на старшего. Макс монотонно отвечал, что упал сам.

Лечили ровно две недели. Левый глаз удалось сохранить –
он выглядел как обычно, но почти не видел. Гематомы рас-
сосались, ссадины затянулись розовой кожицей.



 
 
 

* * *.
Макс зашёл в барак и проковылял к своей койке. Лёг по-

верх одеяла, закрыл глаза.
– Фил зовёт, – рядом стоял дневальный.
Макс уже разобрался в тюремной иерархии и знал, что в

ней Фил стоит на верхних ступенях.
Разин, кряхтя, медленно поднялся и побрёл в каптёрку

старшины. Филарет сидел за письменным столом и малень-
кими глотками прихлебывал крепкий чай из алюминиевой
кружки. Старшина находился рядом и заполнял карандашом
какую-то ведомость. Макс остановился напротив. Не отры-
ваясь от писанины, авторитет кивнул на табуретку. Разин
сел.

Фил окинул его изучающим взглядом и поинтересовался:
– Как здоровье?
– Вроде жив.
– Пока…,-вставил старшина.
Филарет повернул голову к старшине:
–  Заглохни!  – И продолжил говорить, четко произнося

каждое слово:
– На работу он не выходит – будет при мне.
– Понял, – не отрываясь от бумаг, отозвался тот.
– Что вдруг? – Поинтересовался Макс, – он всё еще про-

должал опасаться.
– Малява на тебя пришла. От Захара. Ступай пока. Нужен



 
 
 

будешь, позову.
Произошедшее стало полной неожиданностью для Макса:

«Вот уж неизвестно, где найдёшь, а где потеряешь».
 

* * *
 

С каждым днём здоровье шло на поправку. Макс так и
остался при Филе. Выполнял его поручения и следил за
порядком. Регулярно «качался» в тюремном спортзале. Ес-
ли возникала необходимость вправить кому мозги, Макс по
первому зову Фила впрягался в разборку и добросовестно
ломал челюсти и носы провинившимся зекам. За послед-
ствия не опасался. Кто из избитых отважится пожаловаться
администрации?

Единственно кто представлял реальную угрозу, это капи-
тан Саврасов. Макс его одновременно ненавидел, боялся и
уважал. Он видел, как контрят «цириков». Вначале разыгры-
вая напускное уважение и послушание, заставляют служиво-
го поверить в свою крутость и власть. Затем слёзно упраши-
вают его о маленькой, совсем незначительной услуге – про-
нести с воли мелочёвку, вроде записки, алкоголя и тому по-
добные, запрещённые в обороте на зоне предметы. Разумеет-
ся, всякая услуга щедро оплачивалась. Деньги на зоне води-
лись и ещё какие. Принимая во внимание очень невысокие
оклады «службы», это играло решающую роль. С виду дар-
мовой, лёгкий заработок бередил им душу. Если согласился



 
 
 

на сделку и получил за это деньги – подписал себе приговор.
С крючка уже не слезть. Отношение зэков в корне менялось.
Теперь обращались, как к шестёрке. Отказать невозможно.
Появился реальный страх быть изобличённым руководством
и наказанным – спалить братва могла в один момент, а в осо-
бом случае – элементарно «прибить», даже за пределами зо-
ны. Связь с волей была налажена на высоком уровне.

Другой тип сотрудников и вольных служащих – бары-
ги. Эти сознательно волокли в колонию всё, на чём можно
нажиться. Цены заламывали десятикратные. Отличались от
первых наглостью и считали, что незаменимы. Кто же его за-
ложит? А как потом жить?

Саврасов был достаточно осведомлён о разборках, внут-
ренней жизни в колонии и в отряде. Неоднократно обращал-
ся к руководству с конкретными предложениями. Доказы-
вал, что зоне уже наступил бардак. Если не принять срочные
меры, то администрация не сможет в дальнейшем влиять на
процесс разложения. Предлагал срочно уволить отдельных
сотрудников, очистить учреждение от лидеров – развести их
по разным зонам. Много ещё чего предлагал…

Вскоре в оперативную часть поступили сведения о появ-
лении в обороте наркоты. Саврасов напряг по данной теме
своего сведущего человека. Тот недолго, для приличия, по-
ломался, а потом выдал такое, что «железный» Саврасов на
некоторое время опешил.

Информация была неожиданной и очень серьёзной. По-



 
 
 

этому он решил не спешить с докладом руководству, пока не
разберётся сам. Он не мог исключить утечки информации.

Всё досконально обдумал, взвесил и решил действовать
через голову непосредственного начальства. Связался с од-
ним из руководителей оперативного отдела Управления –
Суховым, которому полностью доверял. Совместными уси-
лиями, действуя в строгой тайне, подготовили и провели
хитроумную комбинацию. Нарыв был вскрыт! Пачки с рас-
фасованным по дозам гашишем, множество коробок с ампу-
лами наркотических препаратов, крупная сумма денег были
запаяны в полиэтилен и спрятаны в бочках с лаком, достав-
ленных в колонию на служебном грузовике. Начались задер-
жания и аресты, повальные обыски внутри зоны. Среди со-
участников были выявлены и действующие сотрудники-обо-
ротни. Шуму наделали много!

Отличившихся сотрудников поощрили. В учреждении,
где работал Николай, провели тщательную служебную про-
верку, по результатам которой прежний начальник колонии
был отправлен в отставку, благо выслуга позволяла. Заме-
ститель по режиму уволен. Многие понесли дисциплинар-
ные наказания, в том числе под «каток» угодили и абсолют-
но непричастные.

Начальником учреждения был назначен майор Сухов.
Вскоре, пришел приказ о повышении Николая в должности.
Этим же приказом ему присвоили звание «майор».



 
 
 

 
* * *

 
Произошедшие репрессии администрации никоим обра-

зом не коснулись положения Фила, хотя Макс был уверен,
что он имел непосредственное отношение к товару, был в
доле и лично рулил процессом. Сейчас Фил стал полноправ-
ным лидером. Макса перевел в ближайшее окружение. Он же
двинул его заведовать вещевой кладовой. Макс прямо в по-
мещение кладовой отгородил себе угол, где обустроил спаль-
ное место. Вроде как и жить можно. Время полетело быст-
рее. К тому же Ирина на воле подсуетилась и наняла дорого-
го адвоката. Макс не знал, как всё удалось, кто, кому и сколь-
ко заплатил, но он освобождался по УДО, отбыв в колонии
на полтора года меньше положенного срока. С нетерпением
считая каждый день, он жаждал свободы! Эти ожидания не
давали покоя ни днем, ни ночью. В радужном свете он пред-
ставлял, как заживет на воле: вместе с Ириной откроют ко-
оператив – благо наступили другие времена – перестройка.
Он обеспечит Ирине спокойную работу. Наехать никто не
посмеет – сразу рога обломает. Как только потекут деньги –
купит себе хорошую «тачку» и толстую золотую цепь. Все
узнают, кто такой Макс Разин! – Под эти сладкие мысли он
крепко засыпал на тюремной «шконке».

Как-то Филарет зашёл после отбоя. Макс достал бутылку
водки (надёжные люди на зоне не перевелись), порезал хлеб



 
 
 

и сало, открыл банку мясных консервов, засунул самодель-
ный кипятильник в литровую банку с водой. Разлил водку
по кружкам. Выпили молча. Фил закусывать не стал и заку-
рил сигарету.

– Ты на днях откидываешься, – сказал, сминая сигарету
в пустой консервной банке. – Так вот, Захар велел передать,
что ждёт тебя. Дела у него серьёзные намечаются, бизнес,
нужны надёжные люди. Как его найти, скажу позже.

Выпили ещё. Фил вновь закурил.
– Ещё. Надо восстановить канал. Сейчас на зону крохи по-

ступают. Братва голодает. Греть нечем. Я пораскинул мозга-
ми, пригляделся. Черкану тебе пару людишек – ментов мест-
ных, похлипче. На воле наехать надо. Объяснить что к чему.
Но канал нужен позарез. Просёк ситуацию?

– А Саврасов? – спросил Макс.
– Что Саврасов? – Фил презрительно сплюнул в угол: –

Этого легавого давно кончать пора!
Опершись руками о колени, встал, повёл плечами:
– Вот и разберись с ним для общей пользы. Это он всю

муть затеял, гад! И дальше мутить будет! Не остановится!
Сколько кровушки нашей выпил?!! Короче – валить его на-
до! Чем быстрее, тем лучше!

Филарет прищурился и с вызовом посмотрел на Макса:
– Если слабо – скажи сразу! Пойму. На воле соблазнов

много. Жена, а потом, гляди, детишек настругаешь. На ра-
боту устроишься. Зла держать не стану. Может, когда-то и



 
 
 

вспомнишь, как на зоне жил, с Филаретом дружил. Ну, так
как?

В душе Макса почему-то сразу зародилась ненависть к
капитану. Вспомнились встречи с ним, притеснения, кото-
рые он чинил корешам, его противный резкий голос, хитрые,
всегда прищуренные глаза…

– Я сделаю это!
Фил подошел к Максу и обнял:
– Вот и хорошо. Я сразу понял, что не ошибся в тебе.
Потом отстранился и посмотрел прямо в глаза:
– Помни, слово дал!
– Отвечаю!
В смерти капитана авторитет был заинтересован лично.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Октябрь 1988 год
 

У ворот зоны Макса ждала Ирина на собственном авто.
Прямо из колонии поехали в ресторан, где шумно отмети-
ли знаменательную дату в присутствии нескольких знакомых
Ирины. Макс быстро опьянел, громко пел авторские про-
изведения из тюремного фольклора, попытался подраться с
непонравившимся посетителем, но был оттащен Ириной и
её друзьями в автомашину. Потом наступил пьяный сон.

Разин очнулся на следующий день в загородном доме
Ирины. Долго осматривался и приходил в себя, настолько
всё казалось неожиданным, новым и очень приятным. Нехо-
тя поднялся с постели, подошёл к столу. Плеснул полный фу-
жер коньяку, залпом, давясь, влил в себя. Запил холодным
кофе, не допитым Ириной. Её дома не было. Чем занимает-
ся, Ирина не говорила, да это его не особенно интересовало.
Главное, что он оказался не на улице, а в красивом доме, где
будет жить с преданной ему женщиной. Почувствовав неко-
торое просветление в мозгах, подошёл к стоящему на при-
кроватной тумбочке модному кнопочному телефону.



 
 
 

До Захара дозвонился не сразу. Наконец на другом конце
сняли трубку. Спросил Сергея. Какая-то женщина поинте-
ресовалась, кто звонит, и попросила оставить свои коорди-
наты. Макс продиктовал написанный на подставке телефо-
на номер и положил трубку на место. Прошел в ванную, за-
брался под душ и включил прохладную воду. Долго стоял и
отмокал. Затем обернулся махровым полотенцем и вышел в
комнату. Телефон прозвучал приятной мелодией из извест-
ного фильма. Макс поднёс телефонную трубку к уху. Услы-
шал низкий голос Сергея.

– Ну, привет, каторжанин.
– Здравствуй, Сергей.
– Надеюсь, уже отдохнул? Пора работать. Завтра, в десять

часов на Московском вокзале у памятника. Тебя встретят.
Максим ещё некоторое время слушал короткие гудки, до-

носившиеся из трубки. Налив ещё коньяку, выпил и лёг на
постель.

Вечером вместе с Ириной опять ездили в ресторан, но
Макс почти не пил спиртного, чем вызвал одновременно
удивление и одобрение с ее стороны.

На следующее утро облачился в новые джинсы, пуловер
и короткую кожаную куртку. На ноги надел удобные корич-
невые туфли. Всё это было куплено для него заранее. Легко
перекусил и подождал Ирину на улице около машины. По
дороге молчали. Когда Ирина привезла его к вокзалу, поце-
ловал ее и вышел на привокзальную площадь. Ирина уехала.



 
 
 

Разин посмотрел на часы – подарок любимой женщины –
оставалось семь минут. Не спеша, прошёл на вокзал, встал
невдалеке от постамента с бюстом. Ровно в десять Макса
окликнули по имени. Он обернулся. Перед ним стоял невы-
сокий худощавый мужчина в тёмном костюме и светлом пла-
ще, который не говоря ни слова, развернулся и направился
к выходу. Макс проследовал за ним на стоянку такси. Сели
в ожидавший их таксомотор, Макс сзади, мужчина располо-
жился на переднем сиденье.

Ехали около получаса. Остановились перед входом в го-
стиницу на площади с высокой стелой и памятником защит-
никам города. Их уже ждали. В холле гостиницы мужчина
в костюме передоверил Разина крупному, быкоподобному
парню. На лифте поднялись на четвёртый этаж. Открыв клю-
чом дверь, парень слегка подтолкнул Максима в спину. Сам
в номер заходить не стал и, прикрыв дверь, удалился. Поме-
щение, где очутился Макс, имело люксовую отделку. Мяг-
кая кожа мебели отливала глянцем, рядом с диваном сто-
ял небольшой столик со стеклянной столешницей. На сто-
лике ваза с фруктами, бутылка дорогого виски и толстостен-
ные стаканы. В углу располагался современный телевизор с
огромным экраном. Расположенная слева дверь вела в смеж-
ную комнату и была закрыта.

Макс, ожидая продолжения, стоял посреди комнаты. В
этот момент щёлкнул дверной замок и в номер зашёл Сергей.
С момента последней встречи он очень изменился. Встреть



 
 
 

его на улице, ни за что бы сразу не узнал. Сейчас Разин ви-
дел перед собой не уголовника, а солидного подтянутого гос-
подина, одетого в прекрасно сшитый костюм тёмно-серого
цвета, белую рубашку и идеально подобранный по цвету гал-
стук. Короткий ёжик аккуратно подстриженных темных во-
лос с пробивающейся сединой придавал ему дополнитель-
ный шарм.

Сергей некоторое время рассматривал Макса через затем-
нённые стёкла сверкающих тонкой, золотой оправой очков.
Протянул руку для пожатия, потом жестом пригласил при-
сесть в кресло. Макс осторожно опустился в мягкое кресло,
которое сразу поглотило его. Сергей откупорил бутылку и
разлил виски по стаканам.

Приподнял свой стакан, кивнул Максу и отпил глоток.
– За встречу.
Поставил стакан на столик, достал из пачки сигарету.

Щелкнув зажигалкой, со вкусом затянулся. Разговор начал-
ся без проволочек и конкретный.

– Я интересовался, – заговорил Захар. – Люди тебя харак-
теризуют хорошо. Думаю, тебе можно верить. Я не ошиба-
юсь?

– Нет.
– Готов?
– Да.
– Вот и отлично. Хотя мог и не отвечать. Всё решено. Бу-

дешь работать хорошо, не пожалеешь, а если плохо, то всё



 
 
 

наоборот. Других вариантов нет.
Макс почувствовал себя не совсем уютно. Он отхлебнул

немного виски. Крепкий алкоголь обжёг горло.
– Посмотрю, на что способен, – продолжил Захар, а там

решу, куда тебя пристроить. Здесь всё, что тебе надо. – Про-
тянул свою визитку. – Запомни и уничтожь. Деньги и доку-
менты получишь позже. Разберёшься со всеми, позвони. По-
могать тебе Слон будет. Он на выходе ждёт и в курсе. Иди.

Разин вылез из кресла и, выйдя из номера, нос к носу
столкнулся со Слоном.

Протянул руку.
– Максим.
– Дима.
Вместе вышли из гостиницы. Макс просмотрел визитку.

На тыльной стороне был записан адрес. Запомнил, порвал
визитку на мелкие кусочки и выбросил в урну.

Договорившись с Димой-Слоном о встрече, расстались.
Разин остановил такси, сказал водителю, куда везти. Не до-
езжая до съезда с шоссе, попросил остановиться. Расплатив-
шись и накинув чаевые, вылез из машины. Дождался, пока
такси скроется за поворотом, и быстро пошёл в сторону до-
ма Ирины.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Октябрь 1988 г.
 

Рабочий день закончился. Перед отъездом домой Нико-
лай решил заглянуть к Сухову.

– Разрешите, – для порядка поинтересовался Саврасов,
открыв дверь кабинета Сухова.

– Заходи. – Сухов поднялся из-за стола навстречу Нико-
лаю. Обменявшись рукопожатием, предложил садиться.

Они познакомились давно, когда Андрей работал опера-
тивником в убойном отделе Главка и по службе курировал
районный отдел, где заместителем начальника отдела уго-
ловного розыска трудился Николай. Постепенно их отноше-
ния сложились как товарищеские, а позже переросли в друж-
бу. Полюсные типы характеров – Саврасов взрывной и рез-
кий, Андрей спокойный и рассудительный, они гармонично
дополняли друг друга в работе и общении. Не раз и не два,
плечом к плечу, участвовали в раскрытии убийств, опасных
задержаниях и рейдах. Вместе гоняли в командировки, бы-
вало и выпивали. Когда начались проблемы по службе, пер-
вым порывом Николая было написание рапорта об увольне-



 
 
 

нии. Но после пары рюмок «крепкого чая» и убедительных
аргументов в пользу дальнейшей службы Саврасов согласил-
ся с доводами Андрея и вскоре перевёлся в другую службу
при Главном управлении без понижения в должности. Через
некоторое время там же, но в Управлении, в должности на-
чальника отделения оперативного отдела появился и Сухов.

Теперь служба объединила друзей.
– Кофе будешь?
– Не откажусь.
Сухов включил электрический чайник, достал банку рас-

творимого кофе, две чашки и коробку шоколадных конфет.
– Треснуть хочешь, – спросил, доставая из шкафа коньяк

и стопки.
– Давай по граммульке.
Андрей разлил по чашкам кофе, пододвинул на середину

стола шоколадные конфеты.
– Ну, поехали. За удачу, – они чокнулись. Закусили кон-

фетами и отхлебнули по глотку обжигающего кофе.
– Что-то сказать собирался, – опередил Николая Андрей.
– Хотел. Не знаю, стоит ли сейчас, разговор не простой. –

Николай посмотрел на часы.
– Ты спешишь куда? – Поинтересовался Сухов, наполняя

стопки.
– Нет. Куда мне спешить. Ты же в курсе, что я один. Ждать

не кому.



 
 
 

 
* * *

 
Саврасов был женат ровно три года. С будущей супругой

познакомился в гостях у друзей. Катя понравилась ему сразу.
Стройная, весёлая. Любовь с первого взгляда. Николай Кате
тоже был симпатичен. Высокий, сильный и добрый. Встре-
тились на следующий день, а через месяц уже жили вместе в
однокомнатной квартире, которую снимал Саврасов. Через
год зарегистрировались. Всё было просто отлично. Николай,
по возможности, старался уделять как можно больше внима-
ния жене. Она отвечала ему тем же. Но время текло, и пер-
вые искромётные чувства стали переходить в спокойное рус-
ло, сглаживаться. Появились вначале редкие и робкие пре-
тензии друг к другу. Но главное, у них не получалось завести
ребёнка. Когда Катя обратилась к врачу, Николай из лож-
ного чувства стыда и страха оказаться первопричиной наот-
рез отказался обследоваться. Слёзные уговоры жены не при-
несли никакого результата. Саврасов уперся, как баран. Он
ничего не хотел слышать. В семье даже по незначительным
мотивам стали возникать ссоры, которые очень скоро пере-
росли в скандалы с взаимными оскорблениями и упрёками.
Саврасов стал вечерами прикладываться к рюмке, старался
прийти с работы попозже. От былой африканской страсти не
осталось и следа. Катя, в свою очередь, всё чаще стала задер-
живаться после работы и поздно приходить домой. Николаю



 
 
 

говорила, что была у подруги. Он относился к этому снисхо-
дительно – никуда не денется. Но однажды Катя не пришла
домой. Саврасов до утра не сомкнул глаза, вскакивал к окну
при звуке шагов или подъезжающей машины. Он так ждал
Катю! За эту ночь перед ним пролетела вся их совместная
жизнь. Николай был готов отдать всё за долгожданный скрип
ключа в дверном замке. Он будет умолять Катю простить его
и начать всё сначала. Под утро нахождение в пустой кварти-
ре стало невыносимым. Саврасов накинул куртку и вышел
во двор. Прошёлся вдоль дома, затем уселся на скамейку в
сквере напротив подъезда. Свет автомобильных фар он за-
метил издалека. Сначала рассеянный луч осветил стену про-
тивоположного дома, затем машина развернулась. Николай
прищурился от яркого света. Его сердце учащенно забилось
и одолеваемый внезапным подозрением, он подошел к свое-
му дому. Машина стояла напротив его подъезда. В салоне пе-
риодически вспыхивал и затухал красный уголёк сигареты.
Пассажир курил. Вышел водитель. Обойдя машину спереди,
открыл дверцу и Саврасов увидел Катю. Выйдя из машины,
она слегка пошатнулась. Саврасов броситься навстречу и за-
мер: момент расставания любовников был страстным и неж-
ным. Лучше бы он этого не видел. Разум помутился. Подско-
чив к машине, он оттолкнул Катю в сторону, не раздумывая,
нанёс удар в лицо молодому мужчине. Тот завалился рядом
с открытой дверцей автомашины. Громко вскрикнув, Катя
склонилась к нему.



 
 
 

Николай немного подождал и, увидев, что «клиент» пода-
ет признаки жизни, засунул руки в карманы куртки и пошёл
прочь.

– Негодяй, отморозок! – Исполненный ненавистью Катин
крик было последнее, что он услышал, повернув за угол. По
пути купил у таксиста бутылку водки и тут же поспешны-
ми глотками выпил прямо из горлышка. Пустую бутылку со
злостью зашвырнул подальше, закурил и пешком побрёл на
работу. Зайдя в кабинет, запер дверь и завалился на диван.
Катя развелась с ним через месяц. В ЗАГС Саврасов не по-
шёл, печать в паспорт о разводе так и не поставил. Позже он
узнал, что Катя благополучно вышла замуж и живёт в покое
и достатке, воспитывая сына.

 
* * *

 
Николай поставил стопку на стол.
– Вот я о чём думаю. Вроде, как и навели порядок. По-

ка спокойно. Но известно мне стало, что опять клубок завя-
зывается. Зашевелились, пока ещё понемногу. Опять дрянь
всякая пошла с воли. Не в таких объёмах, конечно…

– Мысли какие есть? – перебил его Сухов.
– Знаешь, кто всё мутит? – продолжил Николай. – Фила-

рет.
– Не удивил. Упрячь его в изолятор, надолго. – Посовето-

вал Андрей.



 
 
 

– Не так всё просто, – Саврасов закурил, – не хотел от-
крываться, да ладно – перед тобой можно.

– Ты на что намекаешь, – удивился Сухов, – вляпался ку-
да-то?

– Пока нет, но предчувствие нехорошее.
– Так говори наконец! – начал заводиться Сухов. – Топ-

чешься на месте. Или говори или допьём и на выход.
– Сказать, откуда у меня взялась вся информация? – Ни-

колай откинулся на спинку стула. – От Фила.
– Да ну! – удивился Сухов, – он же в авторитете. Зачем

ему всё это.
– В авторитете – то, в авторитете, только вербанул я его,

когда пришёл сюда.
– Так выходит… – Сухов потянулся к бутылке.
– Именно. – Николай взял протянутую стопку. Выпили.
– Взял я его скорее на испуг, а он повелся, поверил мне.

Зашиб он ненароком парнишку-дагестанца. Тот по жизни
был спокойный, себя уважал, ни к кому не прибился – сам по
себе был. Ему на следующий день на волю выходить. Решил
отвальную устроить. Только сели, прискакала шестёрка от
Филарета. Зовёт мол, поговорить хочет. Ну, парень тот ше-
стёрку послал подальше, велел передать Филарету, что тот
баран, пусть сам приходит. Осторожность потерял совсем,
потому, что пьяненьким был. Филарет заявился лично. Спо-
койно вызвал за дверь. Вышли. Прошло несколько минут, и
парнишка этот вернулся, лёг на койку, вроде заснул, а к утру



 
 
 

обнаружили остывший труп. Вскрытие позже показало, что
черепно-мозговая травма. А внешне как бы ничего и не за-
метно. Тихо помер, никому не рассказал, как все произошло.

Николай закурил папиросу и продолжил повествование:
– Встречать его мать и братья приехали на трёх наворо-

ченных тачках. Ждали они, ждали, потом в администрацию
пошли узнавать, где их Исмаил. А там глазами хлопают, не
знают, как объяснить, что его не дальше, как сегодня грох-
нули прямо на зоне. Вызвал меня шеф, бывший. Говорит:
«иди, поговори, объясни – ты сможешь. Ведь пока ничего не
ясно, что на самом деле случилось».

Пригласил я одного из них, кто с виду старше и спокойней
себя вёл. Объявил ему весть горькую. Он глазом не повёл,
молча выслушал, а потом и говорит: «Скажешь мне, кто это
сделал. Никаких судов не надо». Я ему говорю, что сам ещё
не знаю. «Узнай», говорит, «и позвони» и протягивает мне
визитку. Когда ушёл, я на визитку ту взглянул. Боже ты мой,
что за человек оказался! Если кому сказать, с кем довелось
встретиться – не поверили бы!

Пошептались они в куче, сели в машины и укатили.
Думаю, что делать. Филарета в камеру оформил. Дозна-

ватель приехал. Толку никакого, молчат все. Адвокат подка-
тил, раскормленный, блестящий. Тот деньги сразу предло-
жил.

– Ну и как, взял? – Ухмыльнулся Сухов.
– А он и давать не собирался, только бы я подумал, сразу



 
 
 

спалили. Я про эту сволочь жирную много чего слышал. Так
вот время идёт, а толку никакого. Филарет уже открыто из-
мывается. Спрашивает, когда обвинение предъявлять буде-
те. Надоело мне всё, выдернул его к себе и визитку перед ним
положил. Говорю: «Вот тебе и обвинительное заключение и
приговор в одном флаконе». Видел бы ты, что с ним случи-
лось. Затрясся весь, позеленел. Решил я ковать железо, пока
горячо. Согласился Фил на все условия. Только понял я поз-
же, что недооценил его. Взять того же Разина. Подмял под
себя мигом! Почему? Парень безбашенный, не умный. Я хо-
тел его привлечь – не получилось – не пошел на контакт. Ну и
оставил в покое. Подумал, что всё равно толку от него ника-
кого не было бы. А погляди ты, по УДО освободился. Значит
из-за забора подсуетились. Понадобился там зачем-то. Это
сейчас я допёр, почему Филарет мне так легко канал сдал.
Деваться было некуда, понимал, что если захочу, наизнанку,
как перчатку выверну. Так он выгоду из этой очень хреновой
ситуации извлёк. Нашими руками убрал конкурентов и на
трон сел. Выходит, не дурак. Сейчас вновь смуту затевает.
Не понимаю, на что рассчитывает. Должен понимать, пока я
здесь, в одну минуту приговор могу вынести. Либо «Даги»
грохнут за брата своего, либо свои, если прознают, что он
падла ссученная. Неужели не боится?

Сухов встал и заходил по кабинету.
– Боится он, – Андрей остановился перед Саврасовым, –

очень боится. Ты один настоящее время представляешь для



 
 
 

него реальную опасность. Думал об этом?
– А что он мне сделает? Сидеть ему долго. И кто на воле

впишется за него. Убедить, доказать надо. Я же мент.
– Согласен. Дай бог, если так, – вздохнул Андрей. – Ну,

что на посошок и по домам.
Пока Сухов прибирался, Николай успел переодеться в

гражданскую одежду и спустился вниз. Дождавшись началь-
ника, сел на заднее сиденье служебного УАЗа и машина тро-
нулась в сторону города.

Высадив Николая недалеко от дома, Сухов укатил. Савра-
сов зашёл в магазин, купил пакет молока, пачку пельменей
и батон. В расположенном рядом киоске взял бутылку водки
и отправился домой через проходной двор.

На улице было безлюдно. Одинокий, ещё уцелевший фо-
нарь, раскачивался под порывами свежего ветра и бросал
скудный отсвет из стороны в сторону.

Николай думал о том, что сейчас он придёт в пустой, дав-
но ставший неуютным дом, где многое ещё напоминало о Ка-
те, и где он старался проводить только ночи. После развода
Саврасов так и не устроил личную жизнь, обходясь редкими,
в основном случайными связями с женщинами. Порой воз-
никала мысль – а что дальше? Для чего он живёт? Кто оста-
нется после него? Большую часть жизни Николая составля-
ла работа, которая увлекала и захватывала его полностью.
А вечерами, когда становилось тошно от одиночества, пил
алкоголь. Саврасов понимал, что так долго не протянет, что



 
 
 

надо изменить жизнь. С думой об этом проваливался в тре-
вожный сон, чтобы утром вновь идти на службу и повторить
прожитый день.

Николай подошёл к подъезду и открыл дверь. Поднялся
по лестнице к лифту. Нажал кнопку вызова. Нутром почув-
ствовал опасность. Резко развернулся и успел отбить удар.
Прихватив нападающего за одежду, нанёс удар головой в ли-
цо и левым коленом в печень. Придавил обмякшее тело к по-
лу. Рассмотрел налетчика. Под ним, хлюпая сломанным но-
сом, лежал парень лет двадцати, очень плотного сложения.

– Ты кто? – прорычал Саврасов, – кто спрашиваю?
Тут Николай увидел, что взор парня впился куда-то за

его спину. Николай не успел оглянуться. Мгновенная, ост-
рая боль в области левой лопатки! Последнее, что он увидел
– плывущую дверь лифта, потом всё разом померкло.

Слон выбрался из-под Николая, с трудом поднялся. Со
злостью пнул ногой уже ничего не чувствовавшего капитана.

– Сука! – Его стошнило. – Башку мне разбил.
В это время Разин, перевернув тело, рылся в карманах.

Вытащил деньги, раскрыл корочки служебного удостовере-
ния.

– Он. – Положив вещи в карман, приказал, – помоги.
– Ты, что его…это…, – окровавленный Слон широко рас-

крыл глаза. – Ты же говорил, что припугнём и всё, а получи-
лось, что мента пришили.

– Помоги, сказал, – прохрипел Макс, подхватывая Савра-



 
 
 

сова подмышки, – некогда сопли распускать, в подвал его.
– Ну, ты…, – Слон хотел ещё добавить, но взялся за ноги

трупа.
Совместными усилиями стащили тело по ступенькам и

оставили у входа в подвальное помещение, за облезлой ме-
таллической дверью.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Октябрь 1988 года
 

Обстановка располагала к размышлениям. Через окно
пробивались утреннее лучи солнышка и, отражаясь от бле-
стящего колпачка авторучки, прыгали по гладкой поверхно-
сти письменного стола солнечными зайчиками.

Старший оперуполномоченный второго убойного отдела
Управления уголовного розыска Борисов сосредоточено за-
вершал составление плана оперативно-розыскных меропри-
ятий по делу об убийстве. План представлял собой несколь-
ко листов, исписанных мелким аккуратным почерком, и со-
держал стандартный перечень мероприятий, выполнение ко-
торых почти гарантировало составителю раскрытие любого
убийства. «Почти» – та мелочь, подразумевающая оператив-
ное мастерство, импровизацию, удачу и всё то, что в сово-
купности приводило к успеху.

Георгий любил утро. Приходил на работу в Управление
пораньше, когда в коридорах пусто, нет дневной суеты. Ес-
ли и встретится кто по дороге, так это бредущий в туалет,
уставший после ночного дежурства опер с красными груст-



 
 
 

ными глазами или шустрая уборщица из числа администра-
тивно арестованных, отбывающая трудовую повинность пря-
мо в здании Главка.

Нет ничего лучше состояния утреннего покоя, когда не
трезвонил телефон, не шныряли взад и вперёд озабоченные
сослуживцы. Георгий знал, что именно сейчас его не вызо-
вет руководство, никто внезапно не зайдёт и не испортит на-
строение. По этим же причинам раннее утро было лучшим
временем для размышлений и бумаготворчества. Мозг свеж
и ещё не затуманен проблемами или, как случалось иногда к
вечеру – алкоголем. Можно просто наслаждаться свободой,
купаться в ней. Борисов положил ручку на письменный при-
бор и встал. Услышал в коридоре тяжёлую поступь. Дверь
скрипнула, и в кабинет зашёл Анатолий Птицын. Протянул
руку, затем снял куртку и достал сигареты. Вскоре появился
Игорь Мухин по кличке Насекомое.

Мухин по молодости, глупости и наивности вляпался в та-
кое дерьмо, что вытаскивали всем уровским «колхозом» под
председательством Деда, царство ему небесное и вечная па-
мять. После чего Мухин встал на правильный, твёрдый путь
и теперь лейтенант милиции. Последними заплыли в гавань
под номером 344 и причалили к своим столам Сашка Жу-
ков, плотный, усатый и разбитной опер, и майор Олег Пу-
шинский по прозвищу «старый». Олег любил повторять, что
не надо напрягать его по пустякам, потому что он старый
больной человек. Так и привязалось к нему «старый», хотя



 
 
 

ему было сорок четыре года. Между тем, несмотря на разни-
цу в возрасте и темпераменте, компания со временем сфор-
мировалась крепкая и спаянная. Ещё один ценный товарищ
Андрей Сухов перевёлся в Управление ИТУ (исправитель-
но-трудовых учреждений), где успешно командовал местны-
ми операми. Хороший человек и общий друг. Работал неда-
леко, поэтому встречи происходили периодически часто.

Как говорил Александр Сергеевич в бессмертном стихо-
творении «…пора, брат, пора, туда где…», неровным строем
все перечисленные выше лица направились в кабинет шефа.
Так же разрозненно и беспорядочно прибыли другие сотруд-
ники отдела. Это было устоявшееся со временем начало ра-
бочего дня. Разница в том, что в пятницу, а сегодня, была
именно она, явка всех без исключения сотрудников отдела,
невзирая на чины и заслуги, обязательна. Исключением из
установленного правила могли быть: отпуск, командировка,
тяжёлая болезнь и смерть. Но, как однажды выразился один
из руководителей, и в этом случае надо предупреждать за-
ранее, чтобы не искали. Но, всё – процесс пошёл, шутки в
сторону – заседание продолжается.

После монотонного зачтения сводки о совершённых пре-
ступлениях за прошедшие сутки и обсуждения текущих дел,
начальник отдела Котов Сергей Павлович объявил, что пре-
творяя в жизнь пожелания М.С. Горбачёва, приступает к
«индивидуальному подходу к гражданам». Индивидуальный
подход применялся не часто и только в исключительных слу-



 
 
 

чаях к нарушителям. На этот раз не повезло операм Ядову,
«В» и «Ф».

В минувшую субботу «В» и «Ф», по просьбе Ядова, кон-
сультировали последнего при выборе телевизора. После по-
купки обмыли её. Сначала на телевизоре, затем у телевизора,
а потом на скамейке у подъезда. При транспортировке теле-
визора Ядовым и «Ф» в квартиру, оставшийся не у дел «В»
перешёл на другую сторону улицы в кафе, где выпил кок-
тейль, состоящий из коньяка и шампанского, в пропорции,
сто на сто. Спустившиеся вниз Ядов и «Ф», «В» на месте
не обнаружили. Посчитав, что он уехал домой, перешли на
другую сторону улицы, где выпили по коктейлю. После это-
го тепло расстались. Спустя полчаса в милицию по телефону
02, поступило сообщение об обнаружении трупа неизвест-
ного. Выехавшая на место происшествия оперативная груп-
па, обнаружила на лестнице, ведущей в подвал дома Ядова, в
смерть пьяного «В», который, вызванным спецтранспортом
был отправлен в медицинский вытрезвитель, откуда забран
дежурным опером отдела и доставлен в свой кабинет. Вот и
вся история. Неприятно, но факт. Ядов и «Ф» получили по
полной программе за то, что бросили товарища в трудном
положении. Как не возмущался «Ф», что они не виноваты,
что этот гадёныш (при этом, со злостью указал пальцем на
«В»), сам напился в одиночку. Ничего не спасло от взыска-
ния – товарищей бросать нельзя. Как не странно, но самого
виновника случившегося по фамилии «В» даже не обсужда-



 
 
 

ли.
 

* * *
 

Зазвонил телефон.
– Слушаю, Котов, – Палыч поднял руку, призывая к ти-

шине. – Где? Кто обнаружил? – Добро, выезжаем.
Котов сделал запись на листе бумаги, затем позвонил де-

журному и вызвал служебную автомашину.
– Труп неизвестного с ножевым ранением, – невозмутимо

пояснил он, поднимаясь из-за стола. – Совещание закончено.
Борисов и Птицын со мной.

«Хорошенькое начало трудового дня», – подумал Бори-
сов. Посмотрев на Птицына, прочитал в его разом потухшем
взоре нескрываемую досаду. Дело в том, что сегодняшний
вечер у Борисова и Птицына был уже расписан буквально
по минутам и распределены роли. Казалось, что никакие об-
стоятельства не могут воспрепятствовать двум ещё далеко
не дряхлым мужчинам посетить учреждение коммунально-
го хозяйства, а по-простому баню в компании также двух
весьма симпатичных девиц, приятельниц Птицына. Анато-
лий Птицын, а проще Воробей, был закоренелым холостя-
ком, но не женоненавистником. Как раз совсем наоборот и с
размахом. Многие женщины в управлении при упоминании
имени Птицына смущённо опускали глаза и переводили раз-
говор в иное русло. Если подойти к проблеме объективно, то



 
 
 

непомерный успех Воробья у женского пола, с первого взгля-
да, был труднообъяснимым феноменом: Чуть выше среднего
роста, тонкой кости и немного сутулый, он и передвигался
как-то нестандартно, опустив правое плечо. Костюм на Во-
робье сидел мешковато. К тому же он имел привычку засо-
вывать руки в карманы, оттягивая и так свисающие плечи
пиджака. Следует добавить, что Птицын носил обувь сорок
седьмого размера и при ходьбе ногу ставил тяжело и твёрдо.
Если не видеть Толю, то можно было представить, что на-
встречу движется борец – суматори (сумо – японская борь-
ба между очень тяжёлыми мужиками). Светло-русые редкие
волосы Толя зачёсывал на низкий пробор, длинными прядя-
ми скрывая пробивающуюся плешь.

Но первое впечатление бывает обманчиво. Птицын обла-
дал приятным густым голосом, искромётным чувством юмо-
ра и лучезарной, открытой улыбкой. Имел поразительную
реакцию и никогда за словом в карман не лез. В любой ком-
пании он очень быстро становился центром всеобщего вни-
мания и женского обожания. Если прибавить к этому острый
и аналитический ум, рассудительность, глубокую порядоч-
ность по отношению к хорошим людям и массу других по-
лезных качеств и навыков, то можно легко объяснить труд-
нообъяснимое.

Георгий был полной противоположностью Воробью. Вы-
сокого роста, плотного борцовского телосложения, громко-
голосый и порывистый. Несмотря на занятость по работе,



 
 
 

продолжал регулярно тренироваться и выступать на сорев-
нованиях. Являлся чемпионом общества «Динамо» по руко-
пашному бою в тяжёлом весе. Борисов никогда не был баб-
ником ввиду природной застенчивости. Но временами, под-
даваясь уговорам Воробья, пускался с ним во все тяжкие.
Толик считал Борисова очень ценным человеком и нередко
использовал его для осуществления своих планов. Георгий,
в отличие от Птицына, не являлся источником красноречия
и неотразимого обаяния, поэтому от него требовалась самая
малость: подойти к намеченному Воробьём объекту женско-
го пола и задать безобидный вопрос о дороге в библиоте-
ку. По расчётам Анатолия, никакая дама не могла отказать в
помощи симпатичному и скромному атлету. Как только она
раскрывала рот, подваливал Воробей, и всё остальное было
уже делом его техники. Осечек не было. Птицын безошибоч-
но умел определить в толпе ту единственную, которая не от-
вернётся и проникнется сначала участием, а потом желани-
ем. Несмотря на внешнюю и внутреннюю несхожесть, Бори-
сов и Птицын благополучно и успешно сосуществовали ря-
дом. За глаза кто-то из сотрудников Управления изрёк: «Два
друга – волчий х… и колбаса».

Они вышли на улицу, повернули за угол здания Главного
управления и очутились на служебной автостоянке. Увидели
отделовскую «Ладу». Ровно работал включённый двигатель,
а из выхлопной трубы змеился белый дымок. Водитель Лё-
ха Перцев, откинувшись на спинку сиденья, дремал. Будучи,



 
 
 

молодым и выносливым, Перцев был убеждён, что ночной
сон есть пустая трата времени. Ночь, по его мнению, предна-
значалась для наслаждения прелестями жизни, такой корот-
кой, а поспать можно в другое время. Поэтому каждую сво-
бодную минуту рабочего времени Лёха погружался в объя-
тия Морфея.

Воробей постучал по стеклу костяшками пальцев.
– Подъём! Сергей Палыч сейчас подойдёт.
Перцев отлепил голову от подголовника. Согнутыми паль-

цами интенсивно взлохматил волосы и протёр глаза. Принял
рабочее положение, отпил из бутылки несколько глотков ми-
неральной воды, закрыл пробку, сунул бутылку в карман зад-
него сиденья и дёрнул вверх «грибок» блокировки дверей.

– Садись, пожалуйста, дарагой. – Лёха изобразил кавказ-
ский акцент.

Борисов открыл заднюю дверь. Перед собой, как облада-
теля менее длинных ног, пропустил Птицына, а сам втиснул-
ся рядом.

Вскоре на переднем сиденье разместился Котов. Он ещё
не успел захлопнуть дверь, как машина резко сорвалась с ме-
ста.

– Ты что творишь, – без особого раздражения проворчал
Котов, – угробить всех хочешь?

–  Так, Сергей Павлович, на происшествие едем.  – Бод-
рым голосом отреагировал Перцев. Котов, глядя перед со-
бой, что-то проворчал, но ни Борисов, ни Воробей не разо-



 
 
 

брали, ни слова, зато Лёха громко заржал.
Дальше ехали молча. Воробей прикрыл глаза и о чём-то

думал. Борисов рассеянно смотрел в окно.
Съехали с дороги во дворы. «Ладу» несколько раз под-

бросило на неровностях и Перцев остановил машину около
стандартной девятиэтажки – «корабля». У третьего подъез-
да припарковалась автомашина с уже прибывшей на место
оперативной группой. Рядом с ней стояли прокурор района
Лебедев, начальник районного управления милиции подпол-
ковник Линчук, начальник отдела уголовного розыска Куле-
шов и судебно – медицинский эксперт Левченко. Невдале-
ке от них располагалась группа сотрудников местного отде-
ления милиция. Среди них Борисов увидел старого знако-
мого, участкового инспектора Альберта Полякова. Георгий,
приветствуя, кивнул ему. Поздоровавшись с каждым за ру-
ку, Котов выслушал краткий доклад Кулешова. Судя по по-
лученной на данный момент информации, труп обнаружил
утром местный сантехник, спустившийся в подвал перекры-
вать воду в стояке. Он сразу позвонил своему руководству,
ну а те вызвали милицию и скорую помощь. Врач скорой и
определил, что имеется ножевое ранение. Так же, по мнению
врача, труп пролежал в подвале с ночи. Личность потерпев-
шего пока не установлена. Когда Кулешов закончил, Котов
и Борисов направились к подъезду. Птицын остался на ули-
це. Он в сторонке мирно беседовал с каким-то затрапезного
вида мужичком.



 
 
 

Спустившись в подвал и осмотрев место происшествия,
вышли на улицу. Труп мужчины лет сорока. Никаких доку-
ментов при нём не оказалось.
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