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Аннотация
Магия требует усилий: взмахнуть жезлом, приготовить отвар,

обнаружить заветный камень… Как наделить жезл силой, где
собрать ингредиенты для магического зелья или корректно
составить формулу заклинания? А если ваша область волшебства
– в собственном бизнесе, то используйте соответствующий
этому направлению набор магических манипуляций: управляйте
своим продуктом, управляйте своими сотрудниками и своим
собственным временем – будьте до конца волшебником своего
дела!
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МЕЖДУ КОВЕНОМ И НАКОВАЛЬНЕЙ

Куй железо, не отходя от кассы.

«Бриллиантовая рука»,
излюбленный принцип «Шефа»

После успешного дебюта нашей совместной работы с Сер-
геем Романенко «Чёрный конверт пуст…» авторов не поки-
дало ощущение недосказанности в раскрытии темы матери-
альности всего окружающего: то, что Душа-Дух-Тело имеет
материальную основу, различаясь между собой внутри этого
триединства лишь по «тонкости» собственной организации,
не подлежит сколь-нибудь аргументированному сомнению,
и сие можно уверенно принимать за объективный факт.

Но что может быть более материальным «в физическом
плане», нежели собственно «материальные блага»? Откуда
они берутся? Что обуславливает их движение, насколько оно



 
 
 

сбалансировано, чему подчинено, кем регулируется и на-
правляется? Или чем? Кем и чем, и почему? Когда и сколь-
ко, как быстро?

Вокруг бродит просто масса опубликованных теорий «о
привлечении денег», заговоров «на создание денежных по-
токов», оберегов «против материальных потерь», и было бы
неразумным и весьма самонадеянным отрицать некую энер-
гетическую взаимосвязь между природными артефактами
– полудрагоценными минералами, камнями, например, или
травами и связующей их мыслью – и определенным про-
странственным сдвигом, как следствие молитвы, в пользу
обогащения или банкротства. Более того, авторы искренне
верят в существование такой причинно-следственной цепи.
Но..! Любое энергетически направленное действо на объект
(а здесь объект, как можно без труда догадаться – это деньги)
ничто без субъекта – то есть того, кто и как «вибрирует», вы-
ражаясь эзотерическим термином, создавая и преумножая
те самые материальные блага.

Очевидно, что помимо заговоров и оберегов – то есть об-
щей позитивной энергетики – желательно ещё и весьма фи-
зически «повибрировать»: создавать товар или услугу, до-
бавляя своим трудом к её стоимости, не сочтите за прямоли-
нейный и откровенный марксизм. Но мы же материалисты,
хоть и разноплановые!

После участия в телевизионном проекте «Битва экстра-
сенсов», снимаемого по законам развлекательного жанра,



 
 
 

многие его участники уже не могут вернуться к рутине, ко-
торая, как им кажется, сопровождала их на протяжении по-
следнего времени, до проекта – появились новые открытия
внутри себя, новые горизонты знаний и ощущений, новые
перспективы. Экстрасенсы органично растворяются в но-
вых для себя энергетических открытиях, начинают (или про-
должают на ином качественном уровне) активно работать с
людьми, консультировать всех, кто желает разобраться в па-
радоксах как собственного внутреннего мира, так и его вза-
имодействия с Мирозданием.

Каждый человек уникален. Но всех объединяет сопри-
частность с Высшим Разумом. Не последнее место в про-
блемах и заботах людей занимает именно вопрос матери-
альной сущности благополучия – где та грань между маги-
ей и рутинным трудом, которая создаёт обильный денежный
поток и позволяет его наращивать, делая своё пребывание
здесь независимым и наполненным конкретных целей, по-
могая тем самым и окружающим – создавая рабочие места и
проявляя иного вида заботу о ближнем.

И вот перед вами труд – практические рекомендации по
развитию и упорядочению собственного дела, основанные на
многолетних наблюдениях и выстраданном опыте ведения
российского бизнеса, с конкретными примерами и моделями
действий. Автор отталкивается не от старт-апа: как начать
свой бизнес – это уже «старый заезженный винил», доступ-
ный теперь даже школьнику.



 
 
 

Я начинаю с другого. А вот об этом «другом» данных в до-
ступном для понимания формате пока очень и очень немно-
го…

О ЧЁМ ЭТО ВСЁ

Нет смысла нанимать толковых людей, а затем
указывать, что им делать. Мы нанимаем людей,
чтобы они говорили, что делать нам.

Стив Джобс

Когда в очередной раз слышишь ещё от одного соб-
ственника подрастающего бизнеса сакраментальное «Что де-
лать?» и непременные при этом эпитеты в адрес собственной
команды, суть которых, после предварительной литератур-
ной обработки, сводятся к «полной невменяемости и неадек-
ватности наемного персонала», то уже нет места заблужде-
ниям относительно общего «диагноза по больнице»: человек
пришел-таки к выводу, что он уже не в состоянии самостоя-
тельно контролировать все процессы и всех своих сотрудни-
ков, к чему он так привык и чем дорожил больше самого свя-
того – возвратного НДС – и что пришло время Х. Но «бес-
толочи» пока об этом не догадываются: они только чувству-
ют по вторичным признакам (хмурое изо дня в день настро-
ение босса, скрежет его зубов при подписании очередной



 
 
 

премиальной ведомости, частая смена личных внедорожни-
ков с одновременной стагнацией кадров в секретариате), что
«подгнило что-то в Датском королевстве», несмотря на оче-
видный рост бизнеса и расширение зоны влияния на локаль-
ном рынке.

Одни злые языки, как правило, связывают это с пробле-
мами в личной жизни босса, другие – менее злые – с тайным
намерением «кинуть» кредиторов, третьи, злые только пото-
му, что добрых в бизнесе попросту не бывает, кивали на под-
росшую за последние полгода дебиторку. Наивные, они всё
сами видели, но определить не могли, что в действительно-
сти происходило – неотвратимо, из месяца в месяц, от от-
чета к отчету: их «контора» трещала по швам; и не пото-
му, что «подгнила», а как раз наоборот – оттого что выросла
из младенческих памперсов. Там, где нужно было поставить
«плюс», многие недальновидно диагностировали «минус» –
и только потому, что «всех тут колбасит».

–  Я ничего не успеваю, дружище, а все как назло ста-
ли вместо реальных отчетов слать такую ахинею, что хоть
увольняй каждого второго за пофигизм.

И немного погодя:
– Матрица Эйзенхауэра – чушь. Весь тайм-менеджмент –

сплошное надувательство, лишь бы бабки за тренинги выка-
чать!

Опытный бизнес-консультант станет согласно кивать и
терпеливо ждать момента Y, когда «объект будет морально



 
 
 

готов» услышать «о наступлении времени Х», и радостные
тому последствия: реструктуризация бизнеса в целях даль-
нейшего роста.

И менее радостные – противостояние персонала гряду-
щим переменам.

А совсем уже печальные – делегирование полномочий чу-
жим, казалось бы, людям.

Но всё вместе, в общем-то, не так уж и трагично, посколь-
ку приводит однозначно к оптимизации функционала, что,
в свою очередь, влечет за собой более экономичное распре-
деление активов и ресурсов – людских, финансовых, совер-
шенно недвижимых и самых мобильных – которые имелись
в распоряжении «конторы».

Впрочем, всегда есть выбор, и многие его берут за основу:
оставить всё как есть и не заморачиваться организационной
оптимизацией и развитием бизнеса, своей миссией перед на-
родом (создание новых рабочих мест и активов – а как же!)
и надуманными амбициями. При этом продолжая:

– искать регулярно новых сотрудников взамен постоянно
увольняющихся «подготовленных кадров», полагая, что те
«зажрались, неблагодарные», хотя, на самом деле, они про-
сто выросли из прежних профессиональных штанов, а новые
однозначно с «этим буржуем» им не светят;

–  разрываться сразу по всем фронтам управленческого
функционала, и не факт, что эффективно – как с професси-
ональной точки зрения, так и с позиции ожиданий партнеров



 
 
 

и контрагентов: невозможно одновременно быть и классным
рекрутером, и божественным менеджером по мотивации, –
ибо это тоже самое, как если бы проктолог взялся компетент-
но полечить вам слуховое отверстие привычным ему инстру-
ментом;

– пенять на нехватку времени вместо того, чтобы самому
влиять на него: растягивать, сужать, перемещать в террито-
риальном пространстве – только ради этой власти над секун-
дами и неделями стоит научиться оправданно «спихивать»
дела на доверенных подчиненных – иногда абсолютно чужих
людей, то есть совсем не родственников;

– отказаться от идеи обзавестись теми самыми доверенны-
ми подчиненными, и только потому, что при отсутствии по-
зитивного мышления никто никому доверять не может, ведь
в реальном бизнесе этот постулат принят как бы по умолча-
нию.

Какое может быть позитивное мышление, если перечис-
ленные выше рутинные дела не выводят вас из стресса, кото-
рый приобретает форму хронического? Выброс в простран-
ство раздражения и обреченности…

Пообщавшись вдоволь с собственниками своего дела, ма-
ленького и не совсем (но собственного!), кто приходил на
консультацию с единственной целью – изменить бизнес к
лучшему, в итоге приходишь к выводу, что есть смысл объ-
единить разобщенные фрагменты наблюдений в стройную
систему взглядов, изложить их тут в виде текста с примера-



 
 
 

ми, не обременяя читателя обильными научными и фанта-
стическими диаграммами и таблицами – их и без этого пол-
но в интернете, при желании легко найти.

В этой книжке – живой опыт, со всеми его казусами и
нестыковками, но однозначно в итоге успешный. Приводи-
мые ситуации и наглядные эпизоды – повторяющиеся изо
дня в день во всех уголках планеты, которые лишь слегка ва-
рьируются в действующих лицах и форме собственности; но,
поверьте, управленческие решения – это всего лишь способ-
ность креативно мыслить только в кажущихся нестандарт-
ных ситуациях. На самом деле все ситуации подчинены од-
ним и тем же экономическим и управленческим законам, и
если у вас есть сложившаяся система реакции и отражения
её в практическом менеджменте, то всё решаемо – плодо-
творно и с чувством полнейшего удовлетворения.

Об этом и не только пойдет речь ниже.
Основное повествование и «Иллюстрации» в книге изло-

жены от первого лица и одновременно как бы глазами сто-
роннего аналитика – это для остроты передачи внутренних
эмоций, то есть более глубокого и персонифицированного
понимания читателем ситуации, которой посвящено то или
иное событие или «Иллюстрация». Совсем не значит, что
кто-то из авторов сказал именно так, выпил именно это и
именно при тех самых обстоятельствах, которые описаны.
Но, с другой стороны, и не факт, что взятый из жизни эпи-
зод не прочертил яркую полосу в чьей-либо из нашей с ва-



 
 
 

ми биографии, создав тем самым уникальнейший опыт, ко-
торый мы, обобщив, и предлагаем с искренним уважением
ниже вашему вниманию.

Часть 1
ДОХОД – РАСХОД = НОЛЬ

1) собственник и его отношение

– … Ваша цель: в шестимесячный срок убыточный бизнес
филиала превратить в прибыльный.

– Ресурсы?
–  Полный карт-бланш. За исключением каких-либо до-

полнительных денежных вливаний: «ноль» в квадрате.
– Структура бизнеса?
– Хотя мы и называем предприятие «филиалом», на са-

мом деле это местный частный бизнес, входящий в группу
компаний: есть налаженные каналы поставок, каналы сбы-
та и отрегулированные схемы расчетов. Нет только положи-
тельной динамики, а быть должна.

– Результаты финансового аудита?
– Если б тупо воровали, то пригласили бы не вас, уж будь-

те уверены.
– Количество сотрудников?
– Пятнадцать– двадцать, в зависимости от сезона.
– Директор всего этого хозяйства..?



 
 
 

– Имеется. Он же владелец бизнеса там, на месте. Человек
адекватный, но… недальновидный, если говорить политкор-
ректно.

– Структура филиала?
– Директор всё хозяйство контролирует сам.
– Что, все 20 человек ему напрямую подчиняются?
– Совершенно верно.
– Система бюджетирования? Доходы, расходы, движение

денежных средств?
– Как таковая система отсутствует.
– Система мотивации персонала?
–  Платит людям, как бог на душу положит. Что-то по

окладу, а что-то вне его – и вне единого социального налога,
разумеется.

– Текучесть кадров?
– Есть костяк, который уже лет пять-семь единой коман-

дой работают, а есть сотрудники – например, склад, продажи
– которые постоянно меняются.

– Инвентаризация товара регулярная?
– Утверждает, что да, но на деле – есть сомнения: остатки

один в один совпадают с учетом, даже пересортицы нет.
– Так не бывает в жизни.
– Вот именно.
И вот я в качестве исполнительного директора, нанятого

управляющей компанией, постараюсь за шесть месяцев из-
менить жизнь к лучшему в отдельно взятой коммерческой



 
 
 

организации – по сути, в локальном малом бизнесе.
Суть его – спецодежда и средства индивидуальной за-

щиты в оптовом сегменте рынка, с перспективой развития
собственной розницы (так называемый сегмент «В2С», бук-
вально «наш бизнес для клиента») и корпоративного направ-
ления («В2В» – «наш бизнес для другого бизнеса»).

Положение на рынке – лидирующее в рамках всей феде-
ральной сети, а вот в данном конкретном региональном биз-
несе – лишь четвертые.

Собственник местного бизнеса, он же директор филиала
– немолодой уже дядька старой закалки, достаточно добро-
душный, несколько озабоченный фактом отрицательной ди-
намики по росту доходов и весьма озадаченный тем обстоя-
тельством, что к нему приставили «надсмотрщика» сверху.
Таким образом, первая задача – донести, что я не враг, и по-
казать, что деловая жизнь, а, главное, её результаты могут
быть гораздо лучше, чем есть сейчас.

Хуже всего, когда человеку и не надо, чтобы было лучше
– ему как бы и так комфортно, а на рабочем столе – сплош-
ное камильфо. Но моё дело – отработать гонорар, а для этого
он, директор, мне нужен в союзниках, а не в противниках.
Помня, что у каждой медали есть две, а то и три и даже че-
тыре позиции (две стороны, ребро, и зависание в воздухе),
приступаю к завоеванию позитивного отношения к себе. За-
пасной мотив при отсутствии здоровых амбиций у объекта –
это его страх, который нужно сформировать:



 
 
 

– Как насчет… ответственности за использование чужих
ресурсов?

– Каких ресурсов?
–  По филиалу финансовый результат за прошлый год

– минус полтора миллиона, за текущее полугодие прогноз
«минус девятьсот тысяч», то есть по итогам года – миллион
восемьсот. Если нарастающим итогом – три триста. Не пуга-
ет? Это означает, что мы тратим больше, чем зарабатываем.

– Ну, так вот… спроса нет.
– Да не важно, на самом деле – есть он или нет. Важно, что

товар-то мы взяли с отсрочкой платежа, вроде продали уже,
и его нет – склад пуст, а деньги за него всё равно остались
должны. Чем отдавать-то будем?

– Другую партию продадим и рассчитаемся.
– Втридорога, что ли, продадим и покроем сразу убытки?
– Постараемся.
– Так спроса же нет. Кому втридорога продавать? Сами-то

мы, поди, не покупаем воду для офисных сотрудников втри-
дорога, когда есть другие – адекватные – предложения?

Так, шаг за шагом, формируется беспокойное отношение
объекта к своей якобы своей «нормальной» жизни: отказать-
ся-то от его услуг управляющая компания не может, так как
на локальном уровне все деловые связи лежат именно через
него, а без них – нет не только перспективного бизнеса, но
и надежды на то, чтобы вернуть утраченное и преумножить
завоеванное. Таковы российские реалии – впрочем, во всём



 
 
 

мире так.
И это вовсе не забота о дорогом и верном партнере: ниче-

го личного – только бизнес.
Местный директор начинает, наконец, нервничать и вол-

новаться. Переходим к конкретному ответчику за все дея-
ния:

– В конце концов, вам дают товар в долг, но это может
людям надоесть, раз они не видят от вас перспективы.

– Я с Пашкой уже восемь лет в этом бизнесе!
(Пашка – Павел Алексеевич – это самый крутой босс, пре-

зидент группы компаний, который и нанял меня через своих
подчиненных наладить дела в этом своём «филиале».)

– Когда к вам сосед каждый месяц приходит за десяткой,
а отдает только восемь – вы долго ему взаймы давать будете?
Верно, на третий месяц засомневаетесь. А если на отпуск с
семьёй хватать не будет – попробуете вернуть свое кровное.
А если сосед расписки писал – так и в суд на него недолго,
лихоимца… верно? Бизнес бизнесом, а денежка врозь!

Как правило, звонок директора «своему другану Пашке»
ничего не приносит – Пашка или на рыбалке в открытом
океане, или на совещании у другого Президента (Того Само-
го)… в общем, недоступен, и почва подготовлена, сомнения
в «жизнь состоялась» заложены и прорастают – ну, как ми-
нимум, местный директор не мешает, а зачастую даже очень
помогает.

С другим, амбициозным типом местечковых директо-



 
 
 

ров-собственников, работать с одной стороны проще, пото-
му что они понимают важность задачи, с другой – осложняет
дело их зачастую непомерный гонор, и рассуждают они при-
мерно так: видеть-то проблему вижу, а ничего поделать не
могу, но это не значит, что я глупей тебя, друг-исполнитель-
ный директор.

Ну, глупей-не глупей, а нам тут никому ничего доказывать
в этой области и не нужно вовсе – смысл?

Иллюстрация 1

АГЕНТАМ НЕ…

…Изумруды и рубины осыпаются дождём.

Если хочешь быть богатым,
Если хочешь быть счастливым
Оставайся, мальчик, с нами:
Будешь нашим королём!

Р.Саакянц, «В синем море»

Я подошел к парадному входу трёхэтажного офисного
здания и, перед тем как войти, ещё раз обернулся, чтобы удо-
стовериться, что втиснутый между двумя иномарками мой



 
 
 

неприметный представитель отечественного автопрома всё
ещё находится в первозданной целости и относительной со-
хранности. Неделю назад случился неприятный казус, ко-
гда я, открывая дверцу, слегка задел припаркованную рядом
«Мазду» – никаких видимых последствий на кузове соседа
не было, и на моей «Ниве» тоже, но разбирательств хвати-
ло на десять нелицеприятных минут оживленного диалога с
владельцем «японки», с упоминанием действующих цен на
косметический ремонт и возможных последствий простоя
его автомобиля в автосервисе. Претензии были беспочвен-
ны и слабо аргументированы – кулаками махать не хотелось,
а знакомый инспектор дэ-пэ-эс, как выяснилось в процессе
общения, оказался самым знакомым инспектором в городе.
На том и разошлись.

В холле здания было довольно-таки прохладно – работал
кондиционер, и контраст с уличным зноем вполне мог стать
причиной банальной простуды, поэтому я почти бегом пре-
одолел два лестничных пролёта и, машинально пригладив
волосы и поправив галстук, тактично постучал в дверь офи-
са, на которой висела табличка: «Отдел по работе с персона-
лом». Не дожидаясь ответа, я вошёл и, быстро окинув взгля-
дом небольшое помещение, втянул в себя смесь всевозмож-
ных ароматов духов и разом выдохнул:

– Добрый день, у меня назначено собеседование на пят-
надцать-ноль-ноль.

Одна из девушек слева подняла глаза от монитора:



 
 
 

– Здравствуйте, вы Афиноген Ильич? Проходите, приса-
живайтесь.

Я с улыбкой шагнул к её столу и присел на краешек стула.
Девушке на вид было лет двадцать пять – двадцать семь, с
весьма правильными и пропорциональными чертами лица.
Она держала карандаш в левой руке, с этой же стороны рас-
полагалась и мышь компьютера.

– По-моему, я вовремя, – резюмировал я и добавил: – Вы
чудесно выглядите.

Карие глаза девушки в неожиданном и коротком замеша-
тельстве сделали характерное движение вправо-влево, и мне
уже представлялось вполне определенно, в каком ключе сле-
дует строить свою речь – передо мной был типичный пред-
ставитель творческих кинестетиков. Во многом общение с
этим психотипом всегда было в забаву, но, с другой стороны,
существовали ограничения к прагматичному ведению диа-
лога.

– Спасибо, – ответила она ровным голосом. – Меня зовут
Елена Кардышева, в компании я отвечаю за подбор персона-
ла. Насколько я понимаю, вы претендуете на вакансию «Ди-
ректор подразделения продаж» в одном из предприятий на-
шего холдинга.

Я утвердительно кивнул.
– Отлично. Давайте побеседуем. Что в вашем понимании

означает термин «прямые продажи»?
Этот вопрос не был неожиданным – он подавался у любо-



 
 
 

го потенциального работодателя, занятого в частном бизне-
се, под тем или иным соусом.

– Чувствую, что я выражу не только своё личное мнение,
если скажу, что прямые продажи – это один из способов, или
технологий, обеспечения дистрибуции товара предприятия
посредством прямых контактов с потенциальным покупате-
лем, клиентом или конечным потребителем – в зависимо-
сти от рынка сбыта, на котором оперирует данное предпри-
ятие. По форме они могут быть активными или пассивны-
ми, тактически – агрессивными или оперативными. Субъек-
том коммуникации выступает торговый представитель или
коммерческий агент. Готов обсудить проблемы телемарке-
тинга, – уверенно отрапортовал я.

Елена слушала, согласно кивая время от времени головой.
– По вашему резюме: вы когда-то три года отработали тор-

говым агентом в табачной компании. Насколько вам знакома
фраза «Агентам не беспокоить»?

Я снова улыбнулся:
– Очень знакома. Можно сказать, это бич всех торговых

представителей. Правда, к «табачникам» это имеет не со-
всем прямое отношение…

– Я понимаю. Но вы себя всё же ощущаете торговым аген-
том?

Вопрос показался мне достаточно провокационным – с
одной стороны, в подчинении Директора по продажам нахо-
дятся торговые специалисты, и их руководитель, несомнен-



 
 
 

но, должен знать специфику изнутри, а с другой – он при-
зван в первую очередь быть организатором их работы, ответ-
ственным за конечный результат.

–  Должен признаться, что в душе каждый из нас – кто
вполне коммуникабелен, заметьте! – чувствует себя коммер-
сантом, в той или иной степени…

Елена опять не дала мне договорить:
– Не могли бы вы ответить кратко – да или нет?
– Ну… собственно… если вы так ставите вопрос…
– Именно так.
– Да, конечно.
–  Что значит «да, конечно»?  – переспросила она. Её

манера вести интервью начинала меня несколько задевать.
При этом тональность её голоса и сдержанно-отрешенный
формат общения напоминал автоответчик с бесстрастным
«Извините, линия перегружена» и «Двери закрываются». Я
нервно сжал и разжал пальцы и ответил:

–  Я чувствую себя агентом в первую очередь, а затем
уже…

– Тогда вы наверняка обратили внимание на довольно-та-
ки объёмное объявление в холле, при входе – то самое, о ко-
тором мы с вами говорили только что – «Агентам не беспо-
коить»?

Разумеется, я не помнил, было ли при входе такое объяв-
ление – не было нужды рассматривать интерьер, когда мне
точно было известно, что встреча на втором этаже.



 
 
 

– Безусловно. Такие детали замечаешь непроизвольно –
это, можно сказать, профессиональный рефлекс, каким бы
шрифтом не…

– Если вы профессиональный агент, по вашим же словам,
и видели это объявление, то почему вы здесь?

Вопрос совершенно сбил меня с толка. Я внимательно по-
смотрел на кадровичку, которая с не меньшим вниманием
ожидала моей реакции – причем, казалось, совершенно ис-
кренне уверенная в абсолютной адекватности своего вопро-
са. Я даже вдохнул запах, исходящий от неё, но алкоголя в
нем витало ровно столько, сколько содержится в одном-двум
пшике парфюма, не более. Естественно, давать волю своим
эмоциям здесь, на собеседовании, было бы нелепо.

– Вы намерены молчать, молодой человек?
Тут только мне пришло в голову, что это наверняка форма

проверки коммуникативных навыков, и, быстро взяв себя в
руки, я не нашёл ничего более уместного, как доверительно
приблизиться ближе к столу, надвинуть на глаза неподдель-
ную профессиональную искренность и еле слышно быстрым
речитативом произнести в сторону её солнечного сплетения:

– Нет, конечно. Это всё запах… запах ваших духов – он
напомнил мне одну сказку, очень романтичную и очень пе-
чальную на самом деле, ведь всем известно, что ничто не на-
вевает таких ярких и эмоциональных воспоминаний, как за-
пах женщины и музыка – любая музыка, независимо от жан-
ра и типа произведения – будь то классика или рок, но од-



 
 
 

нажды услышанная в определенной обстановке, при надле-
жащем свете и общем настроении… а я тогда был предста-
вителем весьма известной на рынке парфюмерии компании,
и это, кстати, тоже отмечено здесь, в бумагах на вашем сто-
ле, и я был лучшим, но… этот запах, который я сейчас ощу-
щаю, запомнился мне больше всех, поверьте, и я несколько
даже растерялся, когда присел к вашему столу, Лена, чест-
ное слово – до того реальным мне представилась ситуация,
хоть и давно она случилась, но – не поверите! – сейчас пря-
мо-таки встаёт перед глазами, словно вчера только произо-
шло, ну разве с вами не случались такие казусы, почти как
чувство де-жа-вю, ей-богу; а, кстати, тоже где-то читал, что
это чувство… вернее, объект, который вызывает такое чув-
ство, сам обладает характерными признаками провидца – да-
да, ни больше-ни меньше! – и способен совершать великие
дела – не знаю, насколько это соответствует истине, посколь-
ку сам редко сталкивался именно с людьми, ведь воспомина-
ния вызывают в основном, как я уже говорил, запахи и зву-
ки…
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