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Аннотация
Герою этого романа, Евгению Александровичу Ленскому

посчастливилось стать обладателем сверхъестественных
способностей – он может одержать верх над любым противником
в любых сферах жизни – бизнесе, спорте, любви. Казалось бы
– живи и радуйся, но нашему герою этого мало, ему подавай
– ни много, ни мало – тайну бытия.Содержание романа –
тугой клубок событий, повествование переносит читателя из
современной Москвы в провинцию времен пресловутых «лихих»
90-х, из мирной жизни – в первую Чеченскую. Книга содержит
нецензурную брань.
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ГЛАВА 1

 
Ленский снова видел лицо Вовки Каменева, прищурен-

ные глаза, паклю белобрысых волос, капельки пота, вы-
ступившие в лучах безжалостного июльского полудня. Как
и четверть века назад, Вовка кривил губы в презрительной
ухмылке, показывая щербатые зубы, что-то кричал ему. Что?
Ленский уже и не помнил, а  сон в этом месте, словно на-
меренно, удалил звуковую дорожку. Впрочем, какая разни-
ца? – наверняка, что-нибудь издевательское, обидное. Крик-
нул и  исчез в  зарослях дикой ежевики, перемежающейся
с прибрежным ивняком. Вот в последний раз мелькнула в ча-
ще его полинявшая футболка, и  он окончательно пропал
из вида.

Это значит – дальше придется идти одному. Казалось бы,
подумаешь, чего проще? Пробежать по тропинке, по тени-
стой влажной прохладе, скользнуть между кустов, усыпан-
ных крупными сочными ягодами, но…

Здесь сон всегда обрывается, теперь, наверно, уже для
того, чтобы снова вернулись страх и  неуверенность, дав-
ным-давно забытое, угасшее, тяжкое, – будто старинное, по-
тускневшее от времени зеркало оживает вдруг отражения-
ми, и Ленский вновь становится Женькой, пятнадцатилет-
ним мальчуганом, в плену противного липкого страха, за-
мершем на краю своего Рубикона. Вместе с изображением



 
 
 

возвращаются и  запахи, и  звуки, картинка оживает пени-
ем птиц, шорохами листвы, голосами мальчишек, вовсю ду-
рачащихся сейчас в речке, – всего каких-то пятьдесят мет-
ров и отделяют от этого рая. От пляжа, реки, от возможно-
сти сбросить майку, шорты, ворваться в прохладную, пест-
рящую солнечными бликами, воду. Нырнуть с головой, всем
телом, каждым мускулом ощущая тугую, податливую упру-
гость, сильными движениями рассекать, грести, плыть, что
есть мочи, до изнеможения, а потом лечь на спину, и лежать
так, долго-долго, будто в невесомости, потеряв счет времени,
вслушиваясь в гулкое безмолвие воды. Женька представил
это блаженство и едва не заскулил от тоски и жалости к себе.

Среди мальчишеских криков слышались и взрослые голо-
са, властные и требовательные, – это их воспитатели, Игорь
Львович и Олег Львович, «Львовичи», как называли их все
в округе, в глаза и за глаза. Округа – это что-то около десятка
пионерских лагерей, еще столько же санаториев и домов от-
дыха, – знаменитая и прославленная Студеная Гута, курорт-
но-туристический Сочи местного значения, – полным полно
народа, и «Львовичей» знает или хотя бы слышал о них каж-
дый. «Каждая собака» – как хвастливо заявляли они сами, –
и в самом деле, с этим было трудно поспорить.

Львовичи были душой всех компаний, участниками всех
без исключения, хотя бы мало-мальски значимых событий,
выступали организаторами и вдохновителями самых разно-
образных культурно-массовых мероприятий, вечеринок, по-



 
 
 

поек и потасовок, ухитряясь при этом из всех переделок вы-
ходить целыми и  невредимыми, без ущерба для здоровья
и репутации. В быту оба занимали скромные должности ин-
женеров на шефском заводе, что не мешало им во время лет-
них каникул подрабатывать воспитателями в пионерлагере,
как правило, в отряде старшего возраста, – причины, по ко-
торым руководство из года в год доверяло столь ответствен-
ный участок воспитательного фронта именно им, были оче-
видны: дисциплина в их отряде была «железной». За весь
отчетный (три созыва) период, как правило, не случалось ни
одного эксцесса, не было зафиксировано ни единого случая
непослушания, нарушения режима, все директивы и пожела-
ния начальства исполнялись своевременно и неукоснитель-
но. Уборка территории, внешний вид, смотры, конкурсы, со-
ревнования – за что ни возьмись, все в отряде было на высо-
те, можно было подумать, будто «Львовичи», и в самом де-
ле, обладают какими-то совершенно недюжинными педаго-
гическими талантами, какой-то уникальной секретной мето-
дикой; коллеги цокали языками и завидовали черной зави-
стью. Впрочем, ничего ни уникального, ни секретного в ме-
тодике Львовичей не было, как, собственно, не было и самой
методики; воспитательный процесс целиком был построен
на старом добром насилии, – стараниями педагогов-энтузи-
астов в отряде был создана и отлажена тотальная система по-
давления, и подчинения гибрид армейской дедовщины и уго-
ловных практик. С четким разделением на «овец» (бесправ-



 
 
 

ное большинство) и «волков» (удостоенных высокого дове-
рия подручных, как правило, ребят постарше и покрепче),
незамысловатой шкалой поощрений и наказаний. Заимство-
вано все было из жизни, обкатанное и одобренное временем:
воровские понятия подверстывались критериями социаль-
ного одобрения, страх и стыд одних – наглостью и безнака-
занностью других; оставалось лишь пожинать плоды и делать
хорошую мину.

Наладив, таким образом, быт подопечных, «Львовичи»
получили широчайшие возможности для организации бы-
та собственного, в данный момент, например, они собира-
лись опробовать новенькие, недавно привезенные из горо-
да спиннинги, – мероприятие тем более знаменательное, что
было приурочено к открытию «нового места» – полоски пля-
жа, отвоеванного у дикой прибрежной чащи, – подвиг, до-
стойный Колумба, Магеллана и сэра Фрэнсиса Дрейка вме-
сте взятых.

Экспедиция состоялась неделю назад под предводитель-
ством все тех  же «Львовичей»; Женька и  еще несколь-
ко «овец» были взяты в качестве дармовой рабочей силы,
в официальных отчетах стыдливо именуемой «силами отря-
да». Поводом для вылазки стал поиск водоема для купания –
старые лягушатники с мутной, грязной водой не отвечали
требованиям санаторно-санитарного ГОСТа и – главное! –
требованиям самих «Львовичей», которым просто позарез
нужно было стать лучшими в очередном конкурсе воспита-



 
 
 

телей; стоит ли говорить, что руководством лагеря идея была
принята «на ура».

С поставленной задачей отряд справился довольно быст-
ро, еще час (чтоб не прознали и не перехватили завистни-
ки-конкуренты) ушел на маскировку прохода.

– А теперь – в воду! – скомандовал один из «Львовичей»,
и мальчишки, потные, измученные, но  счастливые, броси-
лись в реку.

Место и в самом деле оказалось – что надо. Лента золоти-
стого берега, защищенная от любопытных взглядов стеной
зарослей, чистое и пологое дно, небыстрое течение. Накупав-
шись вдоволь, набегавшись и наозорничавшись, ребята по-
валились прямо на песок и принялись уплетать (празднич-
ный обед) бутерброды с маслом и джемом.

В  зарослях щебетали птицы, ветерок легонько трепал
листву, – «хорошо бы сюда на ночное прийти», – мечтатель-
но переговаривались между собой «Львовичи», – все было
чудесно.

Наевшись и  напившись, Женька устроился в  тени при-
брежного ивняка. Уткнулся в ладони, представил, как колы-
шется река, как играют на воде солнечные зайчики. Зайчики
роились, множились, перекатываясь по зеленоватой толще,
расплывались, смазывались…

Разбудило неприятное, чужое и холодное, прикосновение.
Будто кто-то провел по спине толстой мокрой веревкой, про-
вел и тут же сдернул; Женька вскочил. В  голове еще кру-



 
 
 

жили хлопья сна, еще мерцали зайчики, но он уже чувство-
вал – произошло (а, может, и до сих пор происходит!) что-то
недоброе, нехорошее. Он осмотрелся, окончательно просы-
паясь, – окружившие его мальчишки громко хохотали, дер-
жась руками за животы, переламываясь пополам. Понятно,
что смеялись над ним, но почему?

Женька переводил взгляд с одного лица на другое, наты-
кался на  рты, отвратительно влажные, красные десны, за-
дранные вверх подбородки. Это продолжалось и продолжа-
лось, мальчишки корчились от  хохота, а  он стоял, глупо
и беспомощно улыбаясь, стоял и ненавидел себя, своих обид-
чиков, ненавидел и еле сдерживал слезы. Понимая, что стал
жертвой какой-то гадкой и гнусной выходки каждым нервом,
каждой клеточкой ощущая собственное ничтожество, отвер-
женность;. наконец один из мальчишек, тот самый Вовка Ка-
менев, икая и давясь, показал на него пальцем:

– Мы на тебя ужа выпустили…
Переход был слишком резок – Женька моментально пред-

ставил себе извивающееся змеиное тело, и его тут же тяжело
и страшно стошнило. Он даже не успел отбежать, скрыться,
и его рвало прямо на золотистый, воздушный песок в самом
центре пляжа.

– Что у вас тут происходит? – голос Олега Львовича вон-
зился штопором во весь этот ужас.

Все притихли, опустив головы, виновато переглядываясь.
– Это что? – палец педагога указал на безобразные пят-



 
 
 

на.  – Это ты, что  ли?  – в  голосе боролись брезгливость
и недоверие. – Ты что, охренел?

– Мы ему ужа на спину положили, когда он спал, – несме-
ло проговорил кто-то из мальчишек.

– Ты у меня ужа этого сожрешь сейчас, придурок! – хоро-
шо поставленным голосом воскликнул педагог.

Восклицание немедленно генерировало новые образы,
Женька бросился к кустам. Вытирая рот ладонью, он разли-
чал приглушенные голоса:

– Так кто же знал, Олег Львович? Мы ж пошутить хотели.
Да ничего не будет, мы разберемся…

Женька стоял, отвернувшись, и беззвучно плакал. Сейчас
больше всех на свете он ненавидел себя. Ну, почему, поче-
му он такой лузер и размазня! Он не услышал, как подошел
Олег Львович, и вздрогнул, когда на плечо легла тяжелая,
крепкая рука.

– Жень, ну ты чего скуксился? – воспитатель примири-
тельно хмыкнул. – Плюнь! Ребята пошутили, развлечься хо-
тели… Все, давай, короче – проехали! Того, кто это сделал,
я накажу, обещаю. Только и ты, давай держи язык за зуба-
ми! Мы ж нашим отрядом на первое место идем, так что,
не порть картину! Договорились? по рукам? – он по-прия-
тельски ткнул Женьку в бок, не дожидаясь ответа, удовле-
творенно мурлыкнул: – Вот и ладушки…

Женька не верил ушам – до него снизошел сам Олег Льво-
вич, один из  порфироносного небожительского дуумвира-



 
 
 

та! лично попросил об услуге! Пообещал защиту! Ради это-
го стоило пережить позор, перетерпеть этого ужасного ужа,
да что там ужа  – десять, двадцать ужей! И  всю обратную
дорогу Женька ловил воспитательские ободряющие взгля-
ды, не было ни насмешек, ни издевательств; надежды, меч-
ты, одна смелее другой, роились в голове. Вот они возвра-
щаются в лагерь, организуется что-то вроде сходки, во вре-
мя которой «Львовичи» объявляют о  его приближенности
и неприкосновенности, не такой уж приближенности, конеч-
но, чтобы уж очень – не надо ему никаких привилегий, ни
вина, ни карт, ни сигарет, не хочет он и «волчьего» статуса –
не такой уж он кровожадный, не злой, не жестокий, – про-
сто с этого момента освобождается от всех этих унизитель-
ных кабальных процедур и правил: рукоприкладства, изде-
вательств, продразверстки после воскресных родительских
паломничеств.

Увы, все закончилось в  этот  же день, на  вечерней ли-
нейке. Совершенно неожиданно Олег Львович велел выйти
из строя Вовке Каменеву и перед всем отрядом рассказать
о случившемся. Женька не верил своим ушам – они же до-
говорились! он же ему обещал! Надо, надо было вмешаться,
что-то сделать, как-то остановить этот кошмар, но язык буд-
то прилип к гортани, ноги приросли к земле, – непоправи-
мое свершалось прямо на глазах! Будто вероломные, дебе-
лые градины, под аккомпанемент смешков и издевательских
реплик, падали, звучали немыслимые, ужасные слова!



 
 
 

Ораторским искусством Вовка не  отличался, то и  дело
замолкал, запинался, и стоящий рядом педагог недовольно
морщился, кривил губы.

– Ну, что ты мямлишь, Каменев! Повторяй за мной! – Во-
вка, не в силах сдержать расплывающуюся на весь рот иди-
отскую улыбку, выговаривал за воспитателем заумные, и от-
того еще более обидные, позорные слова:

– Но мы не знали об особенностях пищеварения нашего
товарища, и поэтому…

Его речь тонула в хохоте; хохотали все. Мальчишки, те,
кого еще совсем недавно Женька считал, если не друзьями,
так хотя бы не врагами, зловредные и злоязыкие девчонки,
хохотали, отворачиваясь, даже оба «Львовича», уже и не ста-
равшиеся соблюдать приличия.

Женька стоял молча, едва сдерживаясь, чтобы не распла-
каться, весь красный от отчаяния и стыда. Только теперь он
понял, что его просто обманули, все эти заигрывания и аван-
сы – гнусная и хорошо продуманная акция, способ развлечь-
ся самим и устроить шоу для остальных.

– …И вот потому, что Женя Ленский живет в одном кор-
пусе со мной, я, Каменев Владимир, получаю три наряда вне
очереди, – задыхаясь, повторял Вовка глумливые слова, за-
глушаемые взрывами смеха.

Слезы жгли глаза. Стараясь не выдать себя, глядя под но-
ги, Женька вышел из строя, спотыкаясь, побрел к лесу. Вслед
раздались какие-то крики, кажется, его звали обратно, но он,



 
 
 

не  оборачиваясь, только дернул плечом. Никто и  никогда
не увидит его плачущим – это последняя ступень позора, ху-
же этого быть не может! И никто и ничто не заставит его вер-
нуться! Он не будет участником этой мерзкой и вульгарной
клоунады, оргии унижения, организованной двумя взрослы-
ми, которым он зачем-то доверился.

Женька шел и  шел, потеряв счет времени, не  разбирая
дороги, шел, пока не уткнулся в сетку-рабицу, обозначаю-
щую границы лагеря; только тут он остановился, огляделся.
Что ж, что и требовалось доказать – ноги привели его туда,
где ему хотелось быть больше всего. На небольшую полянку,
скрытую от посторонних глаз густой порослью подлеска, –
когда-то он набрел на нее, слоняясь по лесу в поисках ягод,
и с тех пор полюбил, приходил всякий раз, когда хотелось
побыть одному или выдавалась свободная минутка. Здесь
все ему нравилось – чистый сухой мох, кольцо сосен, будто
под циркуль высаженных идеально ровным кругом, и самое
главное, просто жемчужина – небольшой, аккуратный мура-
вейник, заселенный черными муравьями, – забыв обо всем,
он мог пропадать здесь часами, наблюдая за жизнью этого
маленького государства. Иногда, когда на душе было совсем
паршиво, он набирал в спичечный коробок несколько мура-
вьев из «рыжей» колонии и выпускал их внутрь, с каким-то
горьким и мстительным злорадством наблюдая, как мелкие,
но более многочисленные черные аборигены расправляются
с рыжими чужеземцами – с последними он сравнивал самого



 
 
 

себя. А что? Такой же большой, неуклюжий, бестолковый,
такой же невезучий, никому-не-нужный, – почему! ну поче-
му, судьба бросила его, «рыжего», в «черный» муравейник!
Никогда, никогда не прижиться ему здесь! Никогда не стать
своим!

Так он и не смог ни с кем здесь сдружиться, не нашел ни
одной «родственной души»! – все, как сговорившись, сто-
ронились, даже чурались его. Стоило лишь приблизиться
к какой-нибудь компании, компания тут же распадалась, все
попытки завладеть вниманием какого-нибудь зазевавшего-
ся одиночки тоже терпели фиаско! – все выглядело так, буд-
то в нем был встроен генератор ультразвука или какого-ни-
будь специального магнитного поля, отпугивающего окружа-
ющих! И – увы! – лагерь был лишь логическим продолже-
нием, очередным доказательством и подтверждением прави-
ла, – все то же самое происходило и во дворе, и в школе.

В  принципе  – ничего нового или необычного, все пре-
красно укладывалось в  формат злоключений «домашнего
мальчика», выдернутого из тепличного своего мирка и бро-
шенного в мир реальности; да! да! он, Женька Ленский –
тот самый, хрестоматийный и прописной слюнтяй, размаз-
ня, маменькин сынок! Да, родители постоянно на  работе,
в командировках, воспитание души не чаявшей во внуке ба-
бушки! Музыкальная школа, театр, книги, коллекциониро-
вание марок, – в общем, все то же самое, что и везде, что
и всегда. Но в его случае еще и более лютое, какое-то избы-



 
 
 

точное, гипертрофированное. Вкупе с такими же избыточ-
ными и гипертрофированными застенчивостью, закомплек-
сованностью вызывающее у окружающих приступы неприя-
тия, неловкости, иногда даже и агрессии; искренность, иска-
тельность только усиливали эффект.

Совсем неглупый и достаточно зрелый нравственно и ин-
теллектуально, остро и точно Женька чувствовал свою чуже-
родность, ненужность; на дрязги пубертатной рефлексии на-
кадывались благоприобретенные (спасибо книжкам!) фанта-
зии, стремление к лидерству. Все смешалось диссоциатив-
ной кашей, социализация, приобретение друзей преврати-
лась в идею фикс, точку приложения всех абсолютно уси-
лий и устремлений; стиснув зубы, очертя голову, он пустил-
ся во все тяжкие – записался в секцию дзюдо.

Но  и  дзюдо мало помогло, первоначальный энтузиазм
быстро сменился апатией, – ему явно не хватало жесткости,
напора и, самое главное – смелости. Он отчаянно трусил еще
до  схватки, сама мысль о  противоборстве вызывала тоску
и панику; раз за разом, опустив глаза, уходил он с татами.
И не действовало ничего, ни задушевные монологи трене-
ра, ни презрение мальчишек, ни сочувственное молчание до-
машних.

Так что, на поездку в пионерский лагерь юный Женя Лен-
ский возлагал большие надежды – милосердная судьба дает
ему еще один шанс, шанс начать освоение мира заново. Тем
горше предстояло разочарование; глупый, маленький дура-



 
 
 

чок, у него не было этого шанса. У него, вообще, не было
ни единого – в мальчишеской иерархии ему отводилось одно
из самых низших мест; взявшаяся откуда-то и приклеивша-
яся кличка «крыса», будто пригвождала к позорному стол-
бу, подчеркивала глубину падения – рослый и  синеглазый
Женька никак не походил на это мерзкое животное.

Понятно, с  таким background`ом нечего было и мечтать
о  девчонках; единственная его надежда Ленка Грушкова,
знакомая по музыкальной школе и, таким образом, как бы
демпфирующая настоящее прошлым, вначале, вроде  бы,
и отнеслась с благосклонностью, но затем, все-таки, отдала
предпочтение Сереге Бегунову, одному из «волков» и лю-
бимчиков Львовичей.

В глазах Женьки Бегунов был просто грубым, неотесан-
ным хамом, ничтожеством, однако, он не мог не признать,
что в  сравнении с  ним, жалкой «крысой» и  откровенным
неудачником, его соперник выглядел, по меньшей мере, су-
перменом. Шумный, уверенный в себе, вечно окруженный
приятелями, он был настоящим антиподом Женьки; погова-
ривали, что он даже ходил ночью на Черное озеро и купал-
ся в нем! – только и оставалось завидовать, списывать все
на вранье и хвастовство. Потому, что ему, Женьке Ленско-
му, такой подвиг оказался не под силу.

Черное озеро – заболоченное лесное озерцо, расположен-
ное в дальней дубовой роще и окруженное ворохом всяче-
ских страшилок (однажды черный-черный человек, из чер-



 
 
 

ного-черного озера) и  баек, что-то вроде туземно-пионер-
ского фольклора. Так, одна из них гласила, что человек, ис-
купавшийся в нем в полночь, якобы, приобретет неслыхан-
ную силу и храбрость; венок же лилий из него, якобы, гаран-
тировал бешеный успех в любви.

Женька бывал на этом Черном озере – ничего особенного,
лужа и лужа. Ну да, черная из-за илистого дна, грязная, вся
истоптанная по берегу копытами колхозных коров, и на сто
метров вокруг усеянная засохшими их блинами и смердя-
щая испражнениями, – неизвестно еще, с чем предлагает-
ся бороться – с брезгливостью или страхом; только и оста-
валось, что оттоптаться над глупостью и невежеством при-
думавших весь этот бред. И, конечно же, полночь, и, конеч-
но же, лилии, и, сюда же еще и любовь – простите, но как-то
не вяжется все это с блинами и зловонием!

И, все-таки (о, эта инерция романтизма, коллективного
бессознательного!), что-то неясное, ассоциативно-непрого-
воренное отложилось, засело смутной занозой – а вдруг, а?
Ведь проходят шашки в дамки, а пешки в ферзи? – вот так
вот раз и готово! Вот так был ты недотепой, неудачником,
а потом – раз, и все! и дотепа, и удачник! Нет, ну а почему
нет? Ведь есть же что-то такое, «неподвластное нашим муд-
рецам»!.. Мысли вились, складывались ажурно-радужными
разводами, терзали сомнениями и надеждами, то самое неяс-
ное, непроговоренное оформилось планами, намерением –
в конце концов, романтик победил скептика, Луна – Солн-



 
 
 

це: почему нет! Он выбрал день (ночь), подготовил фонарик,
спички, пару кусков хлеба и плавки – будь что будет, муж-
чина он или кто!

Впрочем, как только стемнело, решимость как-то сама
собой стала съеживаться, и  съеживалась до  тех пор, пока
не улетучилась совсем. Женька представил себе ночной лес,
кромешную тьму, безлюдье, непролазную чащу, представил
и ужаснулся. А вдруг там леший? нечистая сила?! Нет, ну
ерунда, ерунда, разумеется – нет никаких леших! – но страх
уже развернулся, уже вязал быстрыми коготочками паутин-
ку отнекиваний, оправданий – и в самом деле! ну что за глу-
пость! Идти куда-то ночью! лезть в холодную, вонючую воду!

И он не пошел. Ни в эту ночь, ни в следующую. Можно
было бы и вовсе забыть об этой глупой затее, записав на счет
очередной амбициозной блажи, однако, совесть и надежда
не давали покоя, воображение рисовало ошарашенные глаза
Бегунова и остальных, изумленные Ленки Грушковой, при-
нимающей букет из лилий – вот же черт! ради этого можно
было бы и! – разошедшееся воображение продолжало рисо-
вать прочие, не менее соблазнительные картины, и Женька
решился – будь, что будет! сегодня или или никогда!

Но случилась эта история с ужом, и ни о каком уже Чер-
ном озере и речи идти не может, теперь предел его релока-
ций – заброшенная полянка и упавшая сосна, предел мечта-
ний – одиночество и тишина. Чтобы не было никого, чтобы
можно было спокойно все обдумать. Хотя, о чем тут думать?



 
 
 

что еще может быть неясно? Он – «рыжий», неудачник, вот
как эта самая сосна, на которой он сидит. И он, и она – жерт-
вы какой-то злой и непонятной причуды судьбы, выбравшей
в огромном множестве вариантов именно их. Интересно, ка-
кими принципами она руководствовалась? – ведь вот, рядом
много других деревьев, сухих, умирающих, но стихия поче-
му-то выбрала именно это, молодое и полное жизни; а он?
чем он заслужил такую «честь»? Чем лучше Бегунов? Или
Каменев? Но у них есть друзья, им живется легко, интерес-
но. И нечего рассуждать о карме, о разнице в интеллектах
и темпераментах, а сказка о гадком утенке – просто сказка,
анахронизм, место которому – в прошлом, в пронафтали-
ненных, поросшим мхом архивах…

А ему только и остается – сидеть и думать, и гадать – что
там впереди? чем еще его «наградят-пожалуют»? Нет! ну
ведь по всем законам жизни, вероятности – ну, ведь не мо-
жет же все быть постоянно плохо! черная полоса всегда сме-
няется – должна сменяться, во всяком случае! – белой! Так,
может, и судьба – в конце концов, смилостивится, пошлет
удачу, успех? Или, все-таки, забить-забыть-запить, смирить-
ся? – типа, что поделаешь, карма такая, повалиться и лежать
разбитой сосной на холодной и унылой дороге жизни?..

Здесь сон делает кульбит и  Ленский снова оказывается
на узенькой тропинке, уходящей вглубь прибрежных зарос-
лей. Вслед за тропинкой в сон вторгается небо, высокое, рас-
каленное до белизны, миллионы звуков, густая, одуряющая



 
 
 

истома лета. Словно ветер времени вернул детство, и сно-
ва, как когда-то  – сладость разомлевших цветов, терпкий
аромат ежевики, едва уловимой речной свежести. Зрение,
внезапно ставшее панорамным, дарит этот день во всем его
июльском великолепии: грациозные сосны, застывшие зеле-
ными кронами в знойном струйчатом мареве, широкое раз-
долье луга с инкрустациями красавцев дубов, пара буслов,
фарфоровыми статуэтками замерших вдалеке…

Но тут пауза срывается действием, инерция сюжета тянет
дальше, вперед  – надо бежать, надо нырнуть вслед за  Во-
вкой! Надо, но  ноги тяжелеют, будто прирастают к  земле,
страх сковывает, подчиняет, обездвиживает – он не пойдет!
не пойдет! Повсюду, на каждом шагу – змеи! Ему уже по-
обещали, что именно так и его накажут – бросят в лицо ужа,
и он знает: «эти», «они» выполнят свое обещание – таковы
правила! таков закон их подлого бандитского мира! При од-
ной только мысли об этом ужас, отвращение душат, подсту-
пают тошнотой, и хочется вырваться, убежать, хочется спря-
таться где-нибудь далеко-далеко, где-нибудь там, где навер-
няка не бывает, не может быть никаких змей! И хуже все-
го – то, что – да! да! эти мизерабли, эти ничтожества угада-
ли, вычленили из всех его страхов самый большой, самый
жуткий, и поняли – он им позволил! сам! – бинго! О, Госпо-
ди! кто бы знал, как он ненавидит всех их! Всю эту шушеру,
дрянь, всех этих клоунов, ломающих из себя великих умни-
ков и мафиозо – его едва не вырвало, когда вчера Сашка Ми-



 
 
 

халенко по кличке Гога и Олег Холодов, приказавший всем
называть себя Холод, оба «волки», оба любимчики Львови-
чей, подчеркнуто серьезными и громкими (ну, клоуны же!
клоуны! мизерабли!) голосами рассказывали друг другу, что
именно в таких местах и водятся змеи; вообще, эти места так
и называются – змеиные. Так что, повезло еще, что Камню
(Вовке Каменеву) попался уж – с таким же успехом это мог-
ла бы быть и гадюка, а уж тогда кому-то – ох! (глумливо-де-
бильные ухмылочки, плотоядные гримаски) – пришлось бы
несладко…

«Там их тьма-тьмущая, кишмя кишат!», – кричал один
другому, вроде бы, как и не замечая Женьку. – «И любят,
гады, взбираться на ежевичные кусты – ни за что от ветки
не отличишь!» – вторил ему другой. – «Вот в прошлом году
так один парень и скопырдился! Шел-шел себе, бедняга, ры-
бу ловить, задел куст, а на нем – змеюка. Ну, она его и цап
его за шею, он – и в аут; так коньки и откинул, скорой не до-
ждавшись. Шея распухла, дышать не смог, задохнулся у дру-
зей на руках».

Наверно надо было встать и уйти, но Женька зачем-то слу-
шал. Слушал, слушал и фантазия изображала услышанное,
раскрашивала, озвучивала, живописала. Вот юноша, поче-
му-то очень похожий на него, беззаботно напевающий что-то
себе под нос, идет по тропинке, очень похожей на ту, что они
прорубили в зарослях. Идет себе идет, задевает куст, и куст
вдруг оживает, и одна из ветвей, неестественно толстая, гиб-



 
 
 

ко упругая, обнажает два длинных смертельных клыка и бро-
сается на него. Один бросок, другой… Парень роняет удоч-
ки и медленно, спотыкаясь, как слепой, бредет вперед, ли-
цо его искажено гримасой ужаса и боли. Каждый шаг дается
ему с трудом, он выходит на берег и падает на песок, прижи-
мая руки к ране, не в силах произнести ни слова. Друзья бро-
саются к нему, тормошат, пытаются помочь, но все тщетно,
глаза их друга медленно закатываются. Шея его безобразно
распухла и посинела, он дышит неровно и со свистом, все
реже и реже; затем следует короткая агония, и бездыханное
тело остается лежать на вмиг обезлюдевшем пляже. И только
вода тихо плещется о берег, и только ветер треплет безволь-
ные пряди его волос…

Эта картина преследует Женьку до сих пор, воображение
нарисовало ему все это гораздо красочнее, чем рассказывали
Гога и Холод, хотя тогда, в корпусе, он и вида не подал, что
даже слушает этих дураков. Вот уж повезло – богатое вооб-
ражение! какая ему от этого польза! Именно из-за этого он
и не может сейчас спуститься на пляж!

Сердце готово выпрыгнуть из  груди, пот струйками
по спине. В конце концов, мужчина он или нет?!

Женька сжал зубы и постепенно, шаг за шагом, прошел
вглубь. Солнце почти спряталось, узенькая тропинка теря-
ется под ногами, – так, поднять руки, вытянуться, сделать-
ся тоненьким-тоненьким, как хворостинка, как прутик лозы,
и прозрачным, и невесомым, как перышко, и шаг за шагом,



 
 
 

шаг за шагом – туда, вглубь, дальше, вперед, навстречу про-
блескивающему сквозь листву апельсиново-розовому, голо-
сам. Очень хочется закрыть глаза, но так можно оступиться,
задеть какую-нибудь ветку – страх уходит в ноги, в пятки,
прорывается вибрациями, готовыми перейти в конвульсии, –
вот! наконец-то! последняя приступка, последний поворот,
брызги света, победа! О, Господи! победа!..

Заметив его, вчерашние приятели что-то кричат, но ветер
стирает, уносит их слова. А может, сон щадит его перед дру-
гим, на этот раз по-настоящему смертельным, испытанием?

Женька сбросил одежду и  не  спеша, притворяясь, что
не больно-то и хотел, заходит в воду. Она здесь прозрачная,
кристально чистая, со стайками мальков вдоль берега, и тем-
неющая зеленью дальше, на глубине.

Он заплыл на середину, подальше от всех, лег на спину.
Очень удобно, если устанешь, можно лежать без движения,
хоть час, хоть два. Но он не устал, просто здесь хорошо, луч-
ше, чем на берегу. Прямо над ним пушистые низкие – кажет-
ся, руку протяни и достанешь – облака, лимонно диск Солн-
ца в прозрачной необъятной синеве. Впрочем, синева уже
не такая и прозрачная, все больше и больше наливается му-
тью, тяжестью; Женька приподнял голову над водой, осмот-
релся. Ага, и облака – сгустились-уплотнились, кучкуются
тучками, и пропали куда-то вездесущие ласточки, – гроза?
будет гроза? – память немедленно отреагировала песенкой
охотника из «Красной шапочки»: «…как говориться, быть



 
 
 

беде…».
Он вышел на  берег, сел на  полотенце. Стало ощутимо

прохладнее, песок уже не жег пятки, как пару минут назад.
Женька зачерпнул его в ладонь, смотрел, как тонкая струйка
уносится ветром – последние его минуты, незримый мери-
диан, разделяющий жизнь на «до» и «после».

С  дальней части пляжа доносились возбужденные кри-
ки,  – Олег Львович выдернул из  воды узкую, бьющуюся
на  солнце серебристым лезвием, рыбу. Везет  же! Женьке
всегда нравилась рыбалка, но больше всего он хотел бы ло-
вить рыбу вот так, на спиннинг – чем-то напоминает поеди-
нок мирмиллона и ретиария, пусть, увы, и приземленных,
буквализированных действительностью. Вот бы хоть разок
попробовать, забросить спиннинг! – он знал – попроси он
сейчас Львович, тот не отказал бы, но при одной мысли под-
нимается в душе горькое, горячее – ну, уж нет, только не по-
сле вчерашнего! После вчерашнего… Что? что после вче-
рашнего?

Песок с  ладони начало срывать, и  Женька встрепенул-
ся, оглянулся по сторонам. День померк. Блики на воде по-
бледнели, облака налились свинцом, листва тревожно билась
на ветру.

Подбежал Олег Львович, отворачиваясь от песка, летяще-
го в глаза, закричал:

–  Что  ж ты сидишь?! Не  видишь  – ураган! Собирайся
быстро!



 
 
 

Женька в два счета оделся, едва успев спасти полотенце,
согнувшись, словно под обстрелом, побежал за всеми. Про-
ход он преодолел почти бегом, подталкиваемый в спину же-
лезными руками воспитателя, и даже не заметил, как оказал-
ся на лугу.

Теперь небо уже все было угрюмого, грифельного цвета,
луг тоже потемнел и, словно уменьшился.

– Ну, сейчас даст! – восхищенно и зло прокричал Олег
Львович. – Вот же, блин! Метео, говнюки! Хоть бы преду-
предили! Все за мной, – скомандовал он. – Вот по этой тро-
пинке, нога в ногу, бегом марш!

Мальчишки побежали, и  Женька, конечно  же, оказался
замыкающим. Впрочем, так было даже лучше  – ведомым
быть всегда легче.

Где-то совсем близко – ощущение такое, что прямо внут-
ри головы – раскатился гром, и сразу же, будто кран откры-
ли, хлынул дождь, и Женька промок вмиг, за секунду. Фи-
гура бегущего перед ним, как-то странно вильнула, метну-
лась в сторону, протерев глаза, он увидел всю компанию под
дубом, похожим сейчас на огромный зеленый зонтик, рас-
крытый на спицах ветвей. Все кричали ему что-то, призывно
жестикулируя, но обида, злость развернули в обратную сто-
рону, к такому же дубу, по другую сторону тропинки; поче-
му-то вспомнились бабушкино выражение: «Велика честь!».
Ни за что, никогда в жизни не станет он для этих людей то-
варищем, пусть даже и по несчастью!



 
 
 

Он ворвался в  круг, очерченный куполом листвы, сел,
прижался спиной к  толстому стволу. Сверху ослепитель-
но и  грозно полыхнуло – ага! вот и  гроза! Вот и хорошо!
Вот и славно! – какой замечательный и поучительный фи-
нал – его убьет молнией! А что? Лучше уж стать жертвой
несчастного случая, чем влачить жалкое существование тру-
са и  неудачника! Зачем притворяться? Ничего не  выйдет
у него со спортом, никогда не будет у него друзей, и девушки
у него тоже не будет! Потому что он – трус! Потому что ни-
когда не осмелится искупаться в Черном озере или, хотя бы,
даже просто постоять за себя!..

Женька представил, как его хоронят, такого юного, такого
красивого – гроб усыпан цветами и венками, и все рыдают;
рыдает бабушка, родители, Ленка Грушкова, тренер и даже
Львовичи – он представил все это так явственно, так убе-
дительно, так стало жаль себя и всех, всех – слезы хлынули
в два ручья.

Он плакал, громко всхлипывая, размазывал по лицу слезы
вперемешку с дождем – он самый несчастный, самым про-
пащий человек на свете! Зачем, для чего он здесь? Не луч-
ше ли было ему, вообще, не рождаться?

А потом случилось страшное. Мир раскололся надвое, и,
неведомо откуда взявшийся ярко-синий свет, ринулся в об-
разовавшуюся трещину, поглотил и скомкал и дождь, и небо,
и  день, и  какая-то нечеловеческая сила схватила и  взмет-
нула невесомой пушинкой высоко-высоко, прямо в небо –



 
 
 

на мгновение показалось, что он растворился в этой мощи,
сам стал ею, каждой ее частичкой, каждым атомом; лавина
всесилия, восторга, счастья захватила, переполнила, но все
это длилось недолго, лишь доли секунды, и уже в следующий
миг рядом, близко-близко от себя Женька увидел бледное,
перекошенное страхом лицо Олега Львовича.

– Живой? – почти простонал воспитатель, и тень надежды
плеснулась в навыкате, с желтоватыми белками глазах. – Жи-
вой! – выдохнул он в лицо Ленскому и откинулся назад, вы-
тирая со лба, не то пот, не то дождь. – А ну-ка, ребята, давай-
те на руках его отсюда! Быстро! – скомандовал он, и Женька
почувствовал, как несколько рук подхватили, понесли.

–  Под деревьями не  останавливаться!  – кричал сзади
Львович. – Неси под навес.

До навеса, ветхого строения, неизвестно кем и когда по-
ставленного на лугу, было добрых метров пятьсот, и все вре-
мя, пока его несли, Ленский пытался сообразить, что же про-
изошло.

Он ровным счетом ничего не мог вспомнить, кроме стены
дождя, синей вспышки, черной, дымящейся под дождем до-
рожки выжженной травы. И – всё. Молния? Вот удивитель-
но, стоило только ему подумать о ней – и вот она! Но тогда,
почему он жив?

Запыхавшиеся, мокрые до нитки, мальчишки внесли его
под навес. Следом за ними, почему-то украдкой, осматрива-
ясь на ходу, вбежал Олег Львович. Он присел перед Жень-



 
 
 

кой, положил ему под голову полотенце.
– Цел? – глаза его лихорадочно блуждали. – Как чувству-

ешь себя?
Женька не шевелился, молчал, в упор разглядывая недав-

него небожителя. Странно, только сейчас стало заметно, ка-
кие мелкие, невыразительные у него черты лица. Густые чер-
ные брови над сидящими глубоко, неопределенного цвета
маленькими глазками, утиный нос, съезжающий на  отвис-
шую нижнюю губу, дерганые, суетливые движения. Во взгля-
де  – приторное, суетливое подобострастие, пальцы с  пан-
цирными желтыми ногтями, мелко подрагивают – противно!
Как он мог раньше не замечать всего этого?

Кроме того, от  небожителя попахивало немытым те-
лом и перегаром, с проснувшейся внезапно брезгливостью,
Женька отбросил его руки от себя.

Заискивающая улыбка раздвинула губы воспитателя.
– Ну, слава Богу, двигаешься. А мы уж подумали! Фу-у…

Знаешь, как мы испугались?
Ленского окружили мальчишки, наперебой кричащие

о молнии, расколовшей дуб, под которым он прятался, о ка-
кой-то синей дуге, прошедшейся по Ленскому.

– Как гильотиной, – кривя губы, выговорил Олег Львович.
Ему явно не нравился энтузиазм подопечных. – Идти-то са-
мостоятельно сможешь? – скорее попросил, чем спросил он.

Женька встал, покрутил головой, пару раз присел.
–  Вот и  ладушки,  – буркнул свое любимое окончатель-



 
 
 

но пришедший в себя педагог, и вся группа, будто ничего
и не случалось, быстро зашагала к лагерю.

Известие о  происшествии распространилось по  отряду
с быстротой, заимствованной у той самой молнии, и Жень-
ка впервые в жизни испробовал сладкое бремя славы. Маль-
чишки считали своим долгом ощупать его и  хлопнуть
по спине, девчонки строили глазки и хихикали. Даже Лен-
ка Грушкова снизошла с пьедестала первой красавицы, и он,
конечно, сразу растаял, рассказал придуманную на  ходу,
совершенно фантастическую историю. Ленка ахала, охала,
прижимала ладошки к  щекам, заставляя сладко замирать
сердце.

Издалека он видел злое лицо Бегунова, но понимал, что
сейчас тот не осмелится на выяснение отношений, а что бу-
дет завтра, почему-то не волновало. От слова совсем – вот
будет завтра, тогда и посмотрим. Нет, все-таки, в популяр-
ности есть свои плюсы!

Ночью Женька внезапно проснулся. Он всегда спал очень
чутко, не раз это спасало от диверсантов, энтузиастов худо-
жественного перфоманса, норовящих измазать зубной пас-
той или краской. И сейчас, в первый момент он подумал, что
снова происходит что-нибудь в этом роде, и уже приготовил-
ся к отпору, но вокруг было тихо. Даже как-то очень, можно
даже сказать, необычно тихо. Свет фонаря беззвучно стру-
ился сквозь окно, играл на металлических спинках крова-
тей, репьях облупившейся краски на дощатом полу, – если



 
 
 

не диверсия, то что?
Он сел на кровати и сразу все понял – это сон! это все ему

снится! Невозможно представить, чтобы наяву тело двига-
лось так легко, казалось, стоит оттолкнуться посильнее, и он
взлетит!

Женька сделал несколько шагов и даже рассмеялся – как
хорошо! как вольно ему сейчас! И, вообще, сон этот какой-то
чудной, совсем не такой, как обычно. Те, всегдашние, под-
чиняли, вели в коридоре навязанного сюжета, а этот – наобо-
рот, отворял двери, предлагал свободу действий. Придумы-
вай, выбирай, делай, что хочешь!

Голова закружилась в калейдоскопе желаний; одна мысль
сразу оттеснила остальные: Черное озеро! Надо пойти туда
и искупаться! Женька напрягся, ожидая обычного в  таких
случаях страха, но страха не было. И в самом деле, откуда
ему взяться! – ведь, это же сон!

Он быстро оделся и выбежал из корпуса. Лагерь был по-
хож на заброшенное поселение из фильмов про ядерный по-
стапокалипсис – ни звука, ни движения, только высятся по-
тухшими спичками фонари, тускло мерцают стекла. «Хо-
роший сон!»  – еще раз подумал Женька, оглядываясь во-
круг – уж больно не хотелось попадаться на глаза кому-ни-
будь, пусть даже и во сне. Он взглянул на часы – половина
двенадцатого! надо спешить! Ведь весь фокус в том, чтобы
искупаться непременно в полночь! Интересно, а в полночь
надо в воду именно зайти или можно залезть в нее заранее? –



 
 
 

мысли скакали солнечными зайчиками, точно с такой же лег-
костью давалась и дорога. В доли секунды Женька оказался
за пределами лагеря, стволы деревьев, полянки, кусты сли-
лись в стремительном, упоительном мельтешении; еще один
рывок, еще одно ускорение, и вот! наконец-то! – Черное озе-
ро! Ух ты! – еще один сюрприз – сейчас оно совсем не по-
хоже то, что он видел раньше, днем, это уже совсем другое
озеро! Будто плафон торшера сверху – неведомо как и отку-
да взявшийся купол серебристого света, зеркальная, без еди-
ной морщинки, гладь воды, в центре, словно танцуя, кружат-
ся хороводом ярко-белые, крупные, грациозные лилии. Ли-
лии! Любовь! Лена! Женька моментально сбросил одежду,
поднял ногу, примериваясь ступить в воду, и замер от ужа-
са – весь берег просто кишмя кишит змеями! повсюду, куда
не брось взгляд – змеи! В преломлениях серебряного света
ясно различимы узоры на масляных тугих спинах, крохот-
ные злобные глазки, отвратительные раздвоенные языки, –
он так и застыл с поднятой ногой, страх сковал, обездвижил,
парализовал.

Тянутся, падают тягучими каплями секунды, наполняя
чашу волшебной полночи, еще немного – и все будет напрас-
но. И побег из лагеря, и сумасшедшее отчаяние скорости,
и даже почему-то – удар молнии. Внезапный порыв решимо-
сти вдруг захлестывает, подчиняет, стиснув зубы, сжав ку-
лаки – будь что будет! – Женька ставит ногу прямо на зме-
иные спины, головы, зубы, страшно и  хищно оскаленные,



 
 
 

готовые впиться, вцепиться, прокусить, уже чувствует боль
от этих укусов, но тут происходит невероятное. Купол све-
та приподнимается, раздвигая границы, захватывает Жень-
ку в свой круг, и в ту же секунду все вокруг преображает-
ся. Приходит, прилетает откуда-то негромкая, неторопливая
мелодия, плывет, ласкает слух, и неожиданно, против воли,
Женька начинает двигаться вслед за  ней, начинает испол-
нять движения какого-то диковинного, незнакомого танца.
Танца, ритма в котором не существует, как не существует его
в шуме ветра, в морском прибое, в мелодии факира; волшеб-
ные звуки заставляют забыть обо всем, довериться, отдать-
ся. Этим чудесным вибрациям нежности, сладостным пред-
вестникам нирваны. И исчезает все, исчезает он сам, оста-
ется лишь эта необыкновенная, чарующая музыка, музыка
и свет, свет и музыка, – они вьются рядом, переплетаются,
повторяются, так, что уже и не разобрать, где кончается звук
и начинается зрение, – и Женька вдруг понимает, что эти
змеи под ногами – совсем не страшные и неопасные, они та-
кие же живые существа, как и он, безобидные, добрые, они
точно также хотят счастья. Да, счастья! Счастья!

И он видит их голоса, слышит их прикосновения; змеи
обвивают его, их становится все больше, больше, и Жень-
ка плывет, скользит вместе с ними в этом прекрасном голо-
вокружительном половодье, глотает эти чудесные алмазные
капли. И лилии уже не прячутся, ласкаясь, кружась, влекут
за собой. Несколько цветков соединяются в венок, ложатся



 
 
 

Женьке на голову, и тотчас же неведомая сила возносит его
наверх, туда, где небом венчается купол, и он видит озеро
сверху, и оно приветствует его тысячами змеиных голов.

И  тут неожиданная грусть туманит сердце. Незримые
стрелки завершают свой бег, безжалостно усекая круг ци-
ферблата – даже самые прекрасные сны когда-нибудь закан-
чиваются, все когда-нибудь заканчивается…

«Прощайте!» – кричит он всем сверху, и  в  ответ озеро
отзывается тихим, трогательным всплеском. Мелодия в по-
следний раз шелестит рядом, ее эхо, постепенно истончаясь,
растворяется в прозрачной утренней дымке.

Усталые звезды бледнеют в небе, уже подернутом краска-
ми рассвета, новые звуки, новые чувства и мысли наполня-
ют мир. Сон тает, оставляя после себя светлую и добрую го-
речь, хлопья горячей, пронзительной нежности, и предчув-
ствие огромного, ни с чем не сравнимого счастья охватывает
Женю.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
В  холодных алебастровых лучах наружного освещения

Ленский рассмотрел даже паутинку царапин, россыпь брызг
на отполированном глянце капотов двух больших, черных
машин у входа. Минутное ожидание, и двери почти синхрон-
но отворились, выпуская из глубины салонов несколько фи-
гур, немедленно сбившихся в темную однородную массу, на-
электризованную нервным беззвучным разговором. Облач-
ка дыханий, немо открывающиеся рты, жесты, – из теплой
просмотровой все казалось галлюцинацией, оцифрованным
черно-белым кино с изъятой звуковой дорожкой.

– Дома не наговорились, – процедил сидящий рядом Си-
лич. – Клоуны! – добавил он презрительно, и Ленский немед-
ленно взвился: «Ага, клоуны! Конечно, хорошо тебе гово-
рить – встречаться-то с ними не тебе!».

Впрочем, он тут  же одернул себя  – что за  настроения?
Каждый на  своем месте, выполняет свою часть работы,
и Слава Силич выполняет свою блестяще. И вообще, невоз-
можно себе представить проект без него, не  хочется даже
и думать, что на его месте может быть кто-нибудь другой.

Ленский оторвал взгляд от монитора.
– Слав, проследи, чтобы диалог их не потерялся. Что-то

уж больно эмоционалят, ребята…
Не поворачиваясь, Силич досадливо пробубнил:



 
 
 

– Надо оно тебе? Бабки делят стопудово. Впрочем, – он
бросил ироничный взгляд на Ленского, – любой каприз, ва-
ша светлость.

Он хотел добавить что-то еще, но тут от группы отдели-
лись две фигуры, зашагали к входу, и Силич вмиг подобрал-
ся. Коротко и рублено заговорил в микрофон, в коридоре по-
слышалось движение, дверь распахнулась, обозначив в про-
еме силуэт дежурного.

– Ну что? ты как? Готов? – Силич повернулся к Ленскому
всем корпусом. – Как настроение?

–  А  если плохое, что это меняет?  – Ленский улыбнул-
ся в ответ, считывая в серо-голубом сканере взгляда бегу-
щую строку экспресс анализа  – шутка? слабость? пробле-
ма? Вслед – алгоритмы решений, путей выхода-отхода на все
случаи жизни; эх! неинтересный вы человек, полковник Вя-
чеслав Николаевич Силич, скучный и предсказуемый. Хотя,
что поделать, скучность и предсказуемость – именно то, что
нужно, свидетельство компетенции и обратная сторона про-
фессионализма.

Строка иссякла, сканер схлопнулся, не найдя ничего, что
могло бы послужить поводом для беспокойства.

– Разговорчики, – буркнул Силич, отворачиваясь, снова
погружаясь в мир электронных голосов и изображений.

Ленский вздохнул, поднялся, хрустнул, разминая, паль-
цами. «Вот если бы потянуть один какой-нибудь», – поду-
мал он, с любопытством, будто впервые в жизни, увидев соб-



 
 
 

ственные руки, – «вот это была бы история! Шеф точно бы
свихнулся». В воображении немедленно возникла картинка:
машина скорой помощи, пропадающая за поворотом и лицо
шефа, страдальчески сплющенное о заднее стекло. Смешно.

–  Ну, я пошел?  – Ленский вопросительно посмотрел
на широкую спину Силича; не оборачиваясь, не сделав даже
попытки взглянуть на него, тот дернул плечом:

– Счастливо!
Ну что ж. Все как всегда. Так и надо. Ничто не должно

нарушать ритуал.
Ленский толкнул дверь, вышел в  прохладную темноту

коридора. Интересно, какая по  счету сегодняшняя игра?
За много лет он уже успел сбиться со счета.

А когда-то, в самом начале, он этот счет вел, вел даже что-
то вроде дневника, исследовательно-свидетельских хроник.
Но прошло время, притупились новизна и острота, на смену
пришла – кто бы мог подумать, да? – хандра, вялое и хму-
рое безразличие. Так, наверно, бывает у циркача, в течение
многих лет, день за днем, сующего голову в пасть крокоди-
ла – все отлажено, отработано, рутина и отбывание номера.
И никаких тебе драматизмов, и никаких истерик-романтик –
пришел, исполнил, ушел; всем спасибо, крокодилу – бублик.
Правда, в отличие от циркача, у него каждый раз крокодилы
разные, разные и незнакомые, хотя, с другой стороны, ну ка-
кие же это крокодилы – милые и приятные люди, вполне се-
бе добропорядочные и респектабельные; всех, не желающих



 
 
 

отвечать этим критериям, тот же Слава Силич отстреливает
еще на подходе. Так что, не грозит ему ничего, серьезнее вы-
виха пальца (бедный шеф!), и, вообще, в этой системе коор-
динат все перелицовано, подменено метафорами и суррога-
тами, гильотинирование здесь – всего-то проигрыш. Проиг-
рыш! Подумаешь! всего какая-то минутка неловкости, сты-
да, досады, – чепуха по сравнению с крокодилом! Опять же,
все – в рамках приличий и протоколов, клиенты – народ тер-
тый, битый, никто и  подумать не  посмеет дать волю эмо-
циям, – подписи в ведомости, обмен улыбками и авторуч-
ками, и  все, finita, занавес; каждый убывает в  свое восво-
яси. И непонятно, отчего он этого так боится? Ах, побед-
ная серия? развенчание-разочарование? Да и фиг с ним! Все
когда-нибудь заканчивается, короли тоже рождаются, чтобы
умереть, а уход непобежденным – абсолютная чепуха, миф.
Потому что уход, сознательный ли, насильственный – уже са-
мо по себе поражение, и бессилие что-либо изменить лишь
подчеркивает закономерность случившегося; смерть гипоте-
тическая неизбежна точно так же, как и физическая. Тогда
отчего ж тогда так хреново, чего ж тогда так колбасит? Ведь
эта тревога, эта распутица душевная, дрязги  – это интуи-
ция! ее, ее работа! – функционирует, бдит – ее не обманешь!
И номер игры зачем-то понадобился, и сон в руку, и маска
вот – казалось бы! – и та сегодня какая-то не такая, будто
чужая, не по размеру, давит-жмет-протекает!..

Ленский повертел в руках ставший вдруг ненавистным ку-



 
 
 

сок материи, мысленно закатил себе оплеуху. Да что с то-
бой такое сегодня? Соберись, в конце концов! Впереди – за-
урядная, проходная игра! С каким-то очередным уездным
жуликом, депутатом от Урюпинского филиала шахер-махер-
ской федерации, делегированном по  профсоюзной разна-
рядке в Москву. На игру с самим Маэстро, с тем самым, про
которого мифы и легенды, который и сам – миф и легенда,
кумир и небожитель. С которым уже сидеть за одним сто-
лом – признание и привилегия, неизмеримый и неразмен-
ный капитал, легко конвертируемый во вторичную популяр-
ность и довольно безбедное существование. Которое – меж-
ду прочим! к слову говоря! все в этом мире взаимообуслов-
лено и взаимосвязано! – обеспечивает это самое безбедное
существование и самому Маэстро! Так что, давай! Шире шаг
и выше нос, трудно только первую тысячу лет! И мало ли че-
го там привиделось-придумалось, разные детские комплек-
сы-страхи, ты давным-давно уже вырос из этих штанишек.
Ты давным-давно уже Маэстро, дружок…

А  вообще, это все  – погода. Уходит зима, еще недавно
большая и сильная, а теперь мокрая, растерянная, жалкая.
Завывающая по ночам в подворотнях последними ветрами,
гоняющая куцые облака в черном безлунном небе. Да-да, это
такая сезонная ипохондрия, психосоматический вирус, – вот
так вот зазеваешься, раз и все, и готово дело – ты уже инфи-
цирован, по уши в меланхолии и фрустрации, сентименталь-
но-ностальгических соплях. Одно утешение – проходит все



 
 
 

так же внезапно, как и приходит – однажды утром просы-
паешься и вдруг понимаешь, что ничего нет, будто и не бы-
ло, ты снова здоров и свободен. Так что, ничего страшного,
пройдет и в этот раз, надо просто пережить.

Так, ладно. Еще раз проверить маску, поправить галстук,
элегантным щелчком сбить невидимую пылинку с лацкана
и, что-то мурлыча под нос, надев на лицо (маска – натальное
продолжение) гримаску всемдовольности, через крохотный
темный предбанничек – в игровую.

Здесь тоже все знакомо и привычно: стол на возвышении,
фигурные спинки стульев, конус света от  лампы  – ничего
лишнего, все просто и  функционально. И  все продумано,
и все предусмотрено, – ну просто верх совершенства, храм
игры. И образцово-показательный экземпляр мышеловки, –
нет, ну а что вы хотели? когда это азарт (сыр) был бесплат-
ным?

А  вообще  – Господи! как  же давно все это было! Дро-
тик, брошенный в криминальный улей, в нерв самолюбия,
артерию алчности, яд, пущенный по агентурно-филерским
венам: некий Маэстро приглашает всех желающих, чест-
ный поединок, конфиденциальность, призовой фонд. Дро-
тик был выпущен метко и  со  знанием дела, попал точно
в цель, яд брызнул, побежал в кровь: как ни крути, а – вызов,
хочешь не хочешь, – надо отвечать, соответствовать! С од-
ной стороны – неплохо было бы и наказать наглеца (Маэстро
выискался, надо же!), с другой – как бы в крокодил не по-



 
 
 

пасть; делегации, одна за другой, потянулись, как туристы
в Мавзолей. Дня не проходило, чтобы кто-нибудь из целевой
аудитории не наведался, не порыскал взглядом, не поводил
носом, ощупывая, обнюхивая, обшаривая сантиметр за сан-
тиметром. Полы, потолки, стены. В поисках подвоха, хоть
чего-нибудь пусть даже мало-мальски подозрительного, да-
ющего индульгенцию перед общественным мнением и соб-
ственной алчностью; и как назло – ничего! Ни одной мелочи,
ни одного предлога, а яд действует, ранка ноет, кровоточит!

А тут еще одно, еще одна заноза, щепоть соли – совсем
уж из разряда фантастики, под дых! – Маэстро этот, оказы-
вается, отказывается жульничать! напрочь, от слова совсем!
Готов играть как лох и чуть ли не  голым, из всей одежды
оставив лишь маску! И заявляет об этом во всеуслышание,
официально – нет, ей-богу! это уж совсем из ряда вон! это
уж слишком! Как хотите, а надо наказать фраера! Шулер-
ское сообщество ощетинилось, сплотилось и приняло вызов.
Следующим шагом эволюции отношений стало появление
«пробного шара», невысокого, похожего на жука, человечка
с идеальным пробором и неуловимыми антрацитовыми глаз-
ками. Он привел с собой целую группу коллег (секундантов),
в очередной раз дотошно осмотревших «катран», и всю игру
не спускавших с Маэстро глаз.

Они не  скрывали своей уверенности в  победе, не  стес-
няясь, шумели, дурачились, посылали Маэстро плотоядные
улыбки, впрочем, довольно скоро потухшие – антрацитовый



 
 
 

пробор проигрался в пух и прах.
На некоторое время в шулерских кругах воцарилось зати-

шье. Уважаемые, маститые мэтры, авторитеты туза в рукаве
и заряженной колоды восприняли (и совершенно справедли-
во) произошедшее как щелчок по носу, – было очевидно: па-
уза взята лишь для того, чтобы как следует обдумать план
мести, жестко и показательно «наказать фраеров».

Теперь в бой пошла тяжелая артиллерия. За первые пару
месяцев их посетителями стали не менее десятка самых ма-
терых «исполнителей», в перерывах между играми их (Ма-
эстро и компанию) «прощупывали» на самых разных уров-
нях вплоть до министерских-правительственных; иногда ка-
залось, что следующий звонок должен быть, как минимум,
из Администрации Президента.

Но как бы ни обстояли дела в сферах политических, игры
заканчивались с неизменным результатом – соперники Ма-
эстро раз за разом проигрывали, проигрывали самым необъ-
яснимым и оттого самым обидным образом. Проигрывали
несмотря на  собственные порой совершенно откровенные
плутни, весь арсенал шулерского рукоблудия, а тот, которого
они принимали за простофилю и недоумка, гордо удалялся,
унося в клюве еще одну, очередную победу, еще один кир-
пичик в пьедестал славы и небожительства. Возносящий его
прямиком на картежный Олимп, превращающий заурядную,
средней руки гостиницу в престижный клуб, а формат мар-
гинально-криминального поединка  – в  ритуал инициации



 
 
 

и коронации, – теперь любой всякий уважающий себя «ка-
тала» должен был пройти эти жернова. Игра с Маэстро ста-
ла своего рода аттестатом зрелости, пропуском в мир «боль-
ших» карт и высоких ставок – об этом рассказывали со зна-
чением и придыханием, этого добивались, об этом мечтали;
образ Маэстро все больше и  больше приобретал свойства
идола, все больше и больше окутывался флером мистическо-
го и иррационального.

Очередь из желающих превысила все мыслимые пределы
и  продолжала расти; пришлось повысить и  без того нема-
ленький рейк, ужесточить «график приема». Немного офе-
шенебиться, завести кухню, бар, официантов. Неизменным
оставались лишь несколько пунктов – каждый «соискатель»
имеет право лишь на одну игру (не спасали ни поддельные
документы, ни пластика), никаких съемок, диктофонов, и –
самое главное – лицо Маэстро не должен видеть никто, лю-
бая попытка, пусть даже самая невинная, шуточная или даже
случайная повлечет смерть. Последнее несколько диссони-
ровало с первоначальными представлениями об устроителях
как о безобидных чудачествующих бездельниках, и вызыва-
ло веселые и дерзкие сомнения, однако после пропажи од-
ной не в меру ретивой парочки (игрока и секунданта) очень
быстро изменилось – что поделаешь, люди в массе своей ту-
пы и легкомысленны, практически всегда требуется преце-
дент.

Впрочем, все это подверстывалось в раздел «организатор-



 
 
 

ские вопросы» и «разное», на второй план уходили даже во-
просы происхождения и возникновения, мотивы и цели это-
го чертова Маэстро, главным во  всей истории оставалось
одно – как, за  счет чего этот ферт выигрывает. И это при
том, что не финтит, мерзавец! от слова совсем! И с точно-
стью до наоборот – финтят они сами: в ход идут и вольты,
и передержки, и кражи, и даже (пару раз удалось пронести)
крапленые колоды. И все равно, непонятно каким образом,
с  чего, почему  – но  получается так, что он  – в  шоколаде,
а они – в дерьме. Растравленная гордость и уязвленное само-
любие рождали гипотезы, одна фантастичнее другой – от фе-
номенальной зрительной памяти и гипноза до ясновидения
и телепатии; особенной популярностью пользовалась версия
о рентгеновском зрении. Нет, ну а как тогда? Ведь чисто же
все! миллиметр за миллиметром облазили-обшарили!

Догадки множились, обрастая слухами и  домыслами,
не однажды Славе Силичу пришлось разочаровывать «ходо-
ков», предлагающих за секрет «маэстро» довольно круглень-
кие суммы. Но организаторы были непоколебимы, терпели-
вы и принципиальны, строго придерживались версии, при-
нятой и озвученной в самом начале: Маэстро – феномен, ме-
диум и земная инкарнация той, что люди называют Форту-
ной, игра с ним – поединок с ней самой, импровизирован-
ный и масштабированный в формат карточной партии.

Впрочем, надо отдать должное устроителям – схема не да-
вала осечек, на вверенной им территории человек ни разу



 
 
 

не одолел Бога. Но история, как известно, ничему не учит,
а  аппетит приходит во  время еды  – каждому следующему
претенденту казалось, что предыдущему просто не повезло,
что он сглупил, сплоховал, струсил, но вот ему-то, в этот-
то раз уж точно повезет, уж он-то своего не упустит. Кипе-
ли страсти, росли ставки – суммы зачастую пестрели мно-
гими нулями, но, в конце концов, что такое деньги, когда
на  кон поставлено такое? Конечно, довольно паскудно со-
знавать, что находишься на неправильной стороне истории,
но кто он такой, этот хрен с горы, в конце концов! Ах, он хе-
рувим-исусик, а мы, значит, суки и твари?! И потом – ну ведь
врут, врут, на понта берут, мастырщики дешевые! – ну где
это видано, чтоб карты рук не слушались, чудес ведь не бы-
вает!

И только лишь он один, Ленский, он и еще двое посвя-
щенных, знают, что скрывается за всей этой фарисейско-Бо-
жественной мишурой, только им известна истинная подно-
готная и цель этих поединков. И только ему одному – их на-
стоящая цена…

Ленский улыбнулся. Вот и снова, как и много лет назад,
скоро здесь появится человек, надеющийся выиграть, выта-
щить счастливый билетик. Глупая пустышка, дурачок! Ес-
ли бы он знал, сколько таких, как он, повидал за свою жизнь
Ленский, сколько надежд изломал он на этом столе; впрочем,
зачем заранее огорчать человека? Кстати, то же самое мож-
но сказать и о самом себе – не надо забывать: пути Господни



 
 
 

неисповедимы. Кто может знать свое будущее?
Дверь отворилась, в комнату вошли трое. Один из них был

свой, личный телохранитель Ленского, Павел, двое других –
гости. Они неловко застыли на пороге, переминаясь с ноги
на ногу, удивленно и немного растерянно озираясь. На од-
ном (игроке) тоже была маска, и Ленский почувствовал лег-
кое раздражение: он лишался упражнения в физиономисти-
ке – небольшого развлечения, своего рода, разминки перед
игрой. Но придраться не к чему, все – в пределах правил:
игрок имеет право на маску. Раздражение, однако, не про-
ходило – что ж, тогда «отыграемся» на секунданте – ему-то
маска не положена. Итак, кто к нам пришел? Среднего роста,
кряжистый, настороженный взгляд, сосредоточенное выра-
жение, скупые движения – «Пахан», – первое, что приходит
на ум. Явно тот еще фрукт, скрытный, жесткий, брутальный,
как минимум, пару ходок за плечами. Ишь как набычился,
буровит взглядом, – явно – главный в этом тандеме. Стоп,
если главный, почему  тогда играет не он? Впрочем, пусть
сами разбираются в своих иерархиях, но уж больно вызыва-
щий, неприятный, дать бы пинка, чтоб в себя пришел. Нет,
пинок, пожалуй – слишком, а вот щелчок, скажем, по носу –
в самый раз. Ленский мысленно представил себе картину –
пальцы, нос, щелчок – «Пахан» подскочил на месте, оглянул-
ся по сторонам. А-а! не нравится? То-то же! будешь знать,
как быковать!

Ладно, теперь – к непосредственному контакту, к игро-



 
 
 

ку – поток симпатии, дружелюбия в его сторону. Взъерошить
волосы, ткнуть по-приятельски в плечо. Никакой реакции.
Э-э, брат, да ты совсем плохой! Зажат, как капустный лист;
как же ты играть-то будешь, блефовать? – «исполнителю»
нельзя без импровизации. Впрочем, и черт с тобой – баба
с возу. Или все это – часть образа? Если да – тебе Оскара да-
вать надо, что ты здесь забыл. Ну, да ладно, в процессе раз-
беремся; скоро, очень скоро не останется никаких загадок.

Он приветливо и звучно (плод тренировок) проговорил:
– Здравствуйте, господа! Рад приветствовать в нашем клу-

бе!
Гости по очереди (первым, разумеется, «пахан») подошли

и пожали ему руку.
– Проходите, располагайтесь, прошу вас.
С рассеянным видом, радушно (маска – калька и продол-

жение) улыбаясь, Ленский наблюдал, как гости рассажива-
ются по местам: суетливая угодливость (да нет, никакого Ос-
кара, жаль даже) игрока, угрюмая снисходительность «се-
кунданта». Павел сел по  правую руку Ленского, напротив
«пахана».

– Что будете пить? – Ленский беззастенчиво эксплуати-
ровал (а почему нет?) образ гостеприимного хозяина. – Чай,
кофе, сок, крепкие напитки?

Ага, два коньяка (ему и игроку), кофе «Пахану» и обыч-
ный в таких случаях апельсиновый сок для Павла – все как
всегда, почти как всегда, кроме, разве что, раздражения –



 
 
 

раздражение-то не проходит, не проходит, зараза! И не раз-
дражение уже, уже что-то посерьезнее, посильнее – тяжесть
какая-то косвенно-безадресная, будто забыл где-то что-то,
и это что-то вот-вот выстрелит, полыхнет, взорвется. Может,
и не взорвется, может, и все не так страшно, и пронесет, ми-
нет чаша, но лучше вспомнить, хорошо бы вспомнить, обя-
зательно, кровь из носу нужно вспомнить! – да что это за на-
пасть сегодня такая! что за хрень на голову!

Мелькнули в памяти умные, с прищуром глаза, белая как
лунь, бородка, и Ленские едва не  застонал. Да что же это
такое? Что за день сегодня такой?

Захотелось опрокинуть бокал залпом, закричать, разбить
что-нибудь  – лишь  бы отвлечь, убрать эту ноющую мед-
ленную изнуряющую боль, вырвать эту тупую бессмыслен-
ную иглу из сердца, – сочится, вот-вот брызнет кровь, пе-
на выплеснется за края, вот-вот он оступится, упадет – буд-
то из чулана дохнуло пылью, гарью, ветхим, прошлым, кач-
нулись изразцами далекие слова. Все и всегда делать про-
фессионально… Да, да профессионально – играть, любить,
помнить, – он сможет, справится, это просто временная сла-
бость, приступ какой-нибудь там фобии, конечно, он возьмет
себя в руки. Еще пару секунд, вдох-выдох – так уже было,
он сможет, сумеет, он сильный. Он всегда побеждает. Всех,
в том числе и самого себя – он умеет, он уже много раз так
делал, сделает и еще, – один раз научившись, экономишь по-
том уйму времени…



 
 
 

Ленский окинул взглядом гостей.
– Ну что ж, начнем?
Павел и «пахан» вскрыли кейс (каждый знал только поло-

вину кода) с картами, достали несколько колод; Ленский на-
страивался на игру. Черт! «пахан»! Вот же силища! Агрес-
сия так и  прет!  – навис, будто глыба. Будто гипнотизиру-
ет – гнетет, давит, не шевельнуться. Так, ладно, здесь нужен
нестандартный подход. Ленский глубоко вздохнул, предста-
вил себе лето. Он где-то далеко, за  тысячи километров
от зимы, Москвы – пляж, удобный шезлонг… Плещется мо-
ре, солнечные зайчики на волнах… Безумно хочется пить,
что-нибудь холодное, освежающее. Какой-нибудь коктейль,
только обязательно со льдом. Льда надо много, очень, очень
много… Ага, вот и ледник, как кстати! Теперь надо быстро,
не  задумываясь взять несколько кусочков льда и  опустить
в бокал. Вот так. Хорошо. Сейчас станет легче. Спокойно,
свободно…

Он открыл глаза, зафиксировал ощущение – все, «пахан»
ему больше не  помешает, во  всяком случае, пока. Теперь
все внимание  – «игроку»; и  никаких снисходительностей,
потаканий легкомыслию и преуменьшительно-ласкательных
степеней-умалений  – недооценка врага и  все такое. Впро-
чем, как ни крути – а ничего особенного: обычный провин-
циальный катала, фон – хилый, бесцветный, руки – ничего
не предвещающие, самые заурядные. Хотя не факт, не факт,
конечно – вдруг гений перевоплощения, а руки – ну, что ру-



 
 
 

ки: бывали случаи, доводилось видеть мастеров экстра-клас-
са с руками трактористов. А, впрочем, нет, нет – никаких
сюрпризов: арсенал небогатый, исполнение так себе, сред-
ненькое; интереснее, что там за душой. Впрочем, тоже на-
верно, ничего особенного; как там у  классика?  – «убогое
оформление»? Лицо, конечно, упростило бы задачу, но он
справится и так. Справится, конечно – не впервой. Хотя…
Не впервой, но ох, ох, как не хочется, ребята, внутри прям
сжимается все, сопротивляется, хоть ты под наркозом все
делай. И все – душевность, жалостивость! совесть, будь она
неладна! С примесью (кто бы мог подумать!) законопослуш-
ности и богобоязненности – как можно! разве можно отни-
мать что-то у человека! Да еще принадлежащее ему по пра-
ву собственности жизни и счастья, – а в некоторых (таких
вот, как сейчас) случаях сделать это особенно трудно. Мож-
но сказать  – невозможно  – все равно, что обидеть ребен-
ка или ударить животное. Вот он сидит перед ним, ничего
не подозревающий, наивный, счастливый (попал-таки к Ма-
эстро, жизнь удалась!) под маской наверняка – глупая бес-
смысленная детская улыбка,  – наверняка именно поэтому
парня заставили надеть маску. Группа поддержки так назы-
ваемая, этот и заставил, «пахан». И да! да! тысячу раз го-
ворено-переговорено – нельзя быть хорошим для всех, ис-
торию не делают в белых перчатках, есть вещи, которые…
К тому же, уж кому-кому, но только не ему служить приме-
ром и маяком, разглагольствовать о нравственности и мора-



 
 
 

ли! Да, да, конечно, он возьмет на себя этот очередной грех –
все нивелирует, спишет преследуемая цель, результат – под
него, как говорится, и грешим, – но кто сказал, что он, они
правы! Кто сказал, что это все пройдет бесследно и безнака-
занно! Хотя, да-да: плюй в глаза – как с гуся вода, здесь эста-
фету подхватывает (для того и придумана) вторая (первая?)
часть рефлексии, ее физиологическая составляющая. Впро-
чем, правильнее будет сказать – психосоматическая. А все
фантазия! – палка, как говорится, о двух концах, любишь
кататься! Все рисует и рисует картинки разные – о, Господи!
только не думать! не представлять! – веселые картинки, од-
на веселее другой: будто мясник (или доктор, патологоана-
том, например) ты и руки по локотоь в мозги погрузил и ша-
ришь там, копаешься – человеку с низким рвотным поро-
гом (ему, ему, Маэстро хваленому!) – все равно, что пальцы
в рот сунуть. И ее (фантазию) не отменишь, не обманешь –
важнейшая составляющая, движущая и направляющая про-
цесса; в противовес он придумал представлять себя (вот же
ханжа!) пчелкой, собирающей нектар, или (более утилитар-
но, адекватно) археологом, или старателем – неважно, в об-
щем-то, главное – копающимся в чем-то правильном, полез-
ном, что-то изымающим в качестве дара небес или (по ситу-
ации) недр и собственного усердия; а, вообще, так до сих пор
и неясно – как все происходит. Юрка говорил что-то, сыпал
мудреными терминами: синапсы, нейроны, лобные доли, но,
кажется, ерунда это все – никто ничего толком не знает –



 
 
 

феномен, Бермудский треугольник, одним словом. Просто
щелкает вдруг что-то в голове, и все начинает происходить
так, как он хочет – люди подчиняются, события. Ну, и кар-
ты – эти вообще, как ручные; действительно, какая-то осо-
бенная связь между ними, взаимопонимание, что ли, – в об-
щем-то, ничего страшного, люди и не с такими тараканами,
как говорится, живут, если бы не картинки эти… И не по-
хмелье это душевное после! Хотя – опять же! – похмелье!
муки совести! – кто бы говорил! клейма ставить негде! Гос-
поди! да что ж сегодня за день!

Так, ладно, поплакались и будет, дело надо делать, госпо-
да. Собраться, абстрагироваться, глубокий вдох, пару пас-
сов; как там – «поехали»? Зацепиться только на всякий слу-
чай за что-нибудь, за тот же скриншот циферблата на стене,
излом стрелок, и все: ты – пчелка, пчелка, пчелка, а вовсе
не медведь… Пчелка; вот он, щелчок, время будто замед-
лилось, замешкалось; теперь главное – удержаться, удержать
все в сознании. Вот так, вот так, потихонечку – будто по ка-
нату над пропастью, маленькими, мелким шажочками, ды-
шать через раз. Еще шажок, еще – отодвинулось, проясни-
лось – все, кажется. Кажется, и в этот раз получилось, про-
скочил, вписался в поворот…

Неожиданно Ленский понял, что он за  столом, в  руках
у него карты, и все выжидающе смотрят на него. Так, пчел-
ка, циферблат, сознание в режиме stand by – ага, ждут его
ставки.



 
 
 

– Принимаю, – услышал он свой голос.
Ага, ну и в самом деле – дело сделано: будто дрогнул, стал

ярче свет в комнате, потеплели подушечки пальцев – верные
признаки удачи. Дама треф, зардевшись, послала нежную
несмелую улыбку, король червей снисходительно и одобри-
тельно кивнул…

Ленский удовлетворенно (и все-таки она вертится!) улыб-
нулся, сделал несколько (так! не  расслабляться!) глотков
из бокала. Коньяк пробежал по крови, застывшее, забывше-
еся время побежало вслед.

– Партия! – еще через полчаса провозгласил Павел. – Ес-
ли нет возражений, прошу стороны поставить свои подпи-
си. – он взял с матово блеснувшей плоскости подноса, вне-
сенного вышколенным официантом, лист бумаги, положил
на стол.

Ну, что? Похмелье еще только на подходе, есть еще па-
ру минут на  оправдательно-нравоучительное словоблудие,
ханжеско-снисходительную (где, когда он настоящий?), сим-
патию к  проигравшему. К  очередной жертве  – разумеется
(а как иначе?), с оттенком печали и драматизма: и все-та-
ки, как ни крути, а повезло нам с тобой – в этом мире хо-
тя бы не казнят, здесь все – бутафория. Конечно, все отно-
сительно – повезло или не повезло, кому-то больше. кому-то
меньше, но в любом случае, избавь меня от унижения зави-
стью – поверь, нечему завидовать. Я мог бы, конечно, успока-
ивать тебя, дескать, судьба такая, такова селяви, мог бы при-



 
 
 

вести какой-нибудь наипоучительнейший пример, мог  бы,
но не буду. Не могу, не смогу – победа должна была достать-
ся тебе, но я ее украл. Украл, и то, что могло стать для те-
бя одним из самых ярких приключений и впечатлений, пре-
вратилось в звездочку на моем фюзеляже. Еще одну; их там
много, этих звездочек, так много, что самое время заводить
другой фюзеляж. Впрочем, какой фюзеляж, какое что?  –
как и все вокруг, самолет мой – пошлая фанерная декора-
ция: ни улететь, ни даже просто прокатиться. И я вынужден
делать вид, играть роль, вынужден врать. Чтоб хоть как-то
оправдать свою неправду, неправоту, – как там: лист прячут
в листьях? Такой вот «порочный» круг, братишка; не зави-
дуй мне…

«Игрок» уже держал в пальцах ручку, уже приноравливал-
ся поставить закорючку, как вдруг что-то произошло. Что-то
неуловимое, необъяснимое. Не заметное ни для кого, кроме
Ленского; «игрок» вдруг бросил ручку на стол, весело и фа-
мильярно заговорил, обращаясь к оцепеневшему от недоб-
рых предчувствий «маэстро»:

– А что, милейший (!), не сыграть ли нам еще разок? Про-
сто так, на  интерес?  – и, не  дожидаясь ответа, стал быст-
ро-быстро сдавать карты.

Все замерли. Надо, надо было что-то сказать, сделать –
вместо этого, будто загипнотизированный, Ленский потя-
нулся за картами. Мысли билась мошкарой о стекло, в ва-
кууме разом наступившего безмолвия ясно и безоговороч-



 
 
 

но формировалось зловещее, обморочное, ожидание страш-
ного и непоправимого. А потом все – и мысли, и комнатка,
и мироощущение, все эти пчелы-бабочки-цветочки, хрупкие
натужные построения, с таким тщанием сооруженные и вы-
пестованные, отвоеванные у реальности, были опрокинуты,
смяты, разрушены, в последнее мгновение, где-то на изло-
ме обморока и яви он поймал последний взгляд, брошенный
человеком, сидящим напротив: усмешка, горечь, тоска, – все
плыло, мешалось, тонуло…

Король треф скривил презрительно губы, пиковая дама
расхохоталась прямо в лицо.

– А-а! – «пахан» отшвырнул чашку с кофе, ожесточенно
дуя на пальцы.

– Что за шуточки?! – прошипел он, морщась от боли. –
Что у вас здесь происходит! Кофе прямо в руках вскипел!
Кипяток!

Не обращая на него внимания, не осознавая, что делает,
Ленский перегнулся через стол, протянул руку, пытаясь до-
тянуться до «игрока», сорвать с него маску.

– Кто ты?! – голос изменил ему. – Кто? ты?
Глаза «игрока» расширились от  ужаса, он отпрянул на-

зад, неуклюже подняв руки, но ставшему необычайно гиб-
ким и ловким Ленскому все же удалось зацепить край маски,
ткань лопнула, обнажив нечистую, воспаленную кожу, ис-
пуганный, чуть косящий, в щетке коротких светлых ресниц
глаз, – Ленский замер, мучительно удерживая равновесие,



 
 
 

страшась отвлечься, оторваться, пропустить что-то важное,
что вот-вот должно было произойти, родиться здесь, в этом
крохотном, пульсирующем, будто дышащем, зрачке.

– Стоять! – неожиданно услышал он над собой хрип «па-
хана», а вслед за этим невнятное, какое-то растерянное вос-
клицание Павла.

И вдруг понял – вот оно, то главное, чего он ждал, и все
его предчувствия, его ипохондрия, его переживания и суеве-
рия – все слилось теперь в одну неожиданную и непрелож-
ную разгадку.

В руке «пахана» блеснул матово пистолет, черной бездной
дула уставившийся прямо в лицо, безумная решимость в се-
рых свирепых глазах возвестила, что следующей мысли уже
не будет, и, вообще, никаких мыслей уже никогда больше
не будет. Потому что, это – конец, потому что, с такого рас-
стояния не промахиваются.

Тело уже дернулось, пораженное агонией, уже покрылось
липкой и колючей испариной, как вдруг в сознании соткал-
ся образ хохочущей пиковой дамы. Соткался и метнулся на-
перехват указательному пальцу, жмущему на  курок, напе-
ререз щелчку затвора, и, уже теряя сознание, проваливаясь
в черный и бездонный колодец, Ленский скорее почувство-
вал, чем увидел, как перелетает через него непомерно длин-
ное, громоздкое тело Павла.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Когда Ленский снова открыл глаза, ни гостей, ни Пав-

ла рядом уже не  было. Насколько можно было судить, он
находился на  втором этаже особнячка, в  одной из  комнат
бывшего номера «люкс» когда-то здесь располагавшейся го-
стиницы. Приставкой «люкс» номер был обязан капризу ар-
хитектора, соединившего смежные комнаты миниатюрным
ажурным балкончиком, выходящим в  типично-канониче-
ский, будто взятый с картины какого-нибудь «передвижни-
ка», московский дворик.

Память мягко поплыла, качнулась вязанкой виноградной
лозы, прихотливым узором чугунных кружев, и  Ленский
вспомнил все, вспомнил и едва не застонал от досады, бесси-
лия что-либо изменить. Тревога сжала сердце; произошед-
шее нависло неизвестностью, неопределенностью, неустро-
енностью, непоправимостью  – что теперь делать со  всем
этим? Что с теми, «гостями»? И, кстати, что с ним самим?

Он поочередно пошевелил пальцами рук и ног – вроде ни-
чего, все работает. Боли нет, в легких – ни свиста, ни хрипа,
сердце бьется, насколько можно судить, в нормальном рит-
ме. Значит, жив? И вообще – мыслю, значит, существую?…

Он сел на кровати, осторожно, будто чужое и незнакомое,
напрягая тело – голова не закружилась, тошноты нет. Вытя-
нул вперед руки, закрыл глаза, поочередно дотронулся ука-



 
 
 

зательными пальцами до кончика носа – слава Богу, и с ко-
ординацией все в порядке.

Он уже хотел встать и окликнуть кого-нибудь, как окон-
ная штора отодвинулась в сторону, и с балкона в комнату во-
шел Силич. Хотя, сообразуясь с габаритами и способом пе-
ремещения, точнее будет сказать – влез. Именно так – сна-
чала в проеме возникла голова, за ней – плечи, торс, а затем
и весь он перебрался в комнату

Увидев Ленского сидящим, всплеснул ладонями, изобра-
зил радость.

– Ого! Ну, наконец-то!
– Ого, – повторил Ленский. – Что? долго лежу?
– Ну, это как сказать, – Силич шумно уселся в кресле, –

часа два уже валяешься. Так ты весь мой день рождения про-
спишь! Ты хоть помнишь, что у меня день рождения сего-
дня? – на мгновение его лицо снова стало серьезным и уста-
лым, тут же расплылось широкой улыбкой. – Помнишь, ведь,
бродяга! А то придумали тоже – кома, кома! Просто подарок
зажилить решил, признайся! – и он опять рассмеялся – буд-
то закашлялся.

Неумелое притворство друга тронуло и царапнуло одно-
временно; ощущение было такое, будто они играют в мор-
ской бой наоборот – стреляют так, чтобы не задеть корабли
противника.

– Что со мной?
Силич изобразил безмятежность.



 
 
 

– А что с  тобой? Это ты у  себя должен спросить. Врач
сказал: ничего страшного, опасности для жизни нет, простое
переутомление. Со всеми случается – двадцать первый век,
стрессы, скорости, ну и все такое, разное… Вообще-то, пред-
лагал в клинику заехать, осмотр пройти, но это – необяза-
тельно, в качестве рекомендации.

Ленский затаил дыхание, «выстрелил»:
– А с теми что?
–  С  гостями что  ли?  – Силич небрежно отмахнулся.  –

А что с ними? Провели воспитательную беседу и домой от-
правили.

–  Подожди… Как домой?  – Ленский даже привстал
на кровати. – Он же стрелял в меня! – он запнулся, бросил
на собеседника несмелый взгляд. – Или… не стрелял?

–  Да стрелял, стрелял!  – поморщился (попадание!) Си-
лич. – Ну, стрелял, и что с того? Получил волшебного пен-
даля и был отправлен восвояси. И друг его тоже – надолго
запомнят. Хотя, конечно, будь моя воля… А так – отдела-
лись легким испугом. Нет, ну а что я должен был делать?
Ну, не в околоток же их сдавать, сам посуди! Хотя, конечно,
надо было бы в профилактических целях… – раздражаясь,
Силич ударил кулаком по колену, сделал над собой усилие,
миролюбиво улыбнулся – Кстати, а что у него с кофе было?
Я проверял – на пальцах действительно ожоги!

Ленский молчал, приняв его молчание за одобрение, Си-
лич воодушевился.



 
 
 

– Ну, вот и я говорю – поделом! Бог щельму метит, бу-
дет знать в следующий раз! А то привыкли вести себя, будто
на сходке или малине какой!..

К черту! Ленский мысленно скомкал листок с кораблями.
– Слав, ты серьезно?
– Ну, а что? А что, по-твоему, я должен был делать? Те-

бя спасать или с этими дебилами возькаться? Врача к тебе
по пробкам везти или служебное расследование устраивать?
Прости, если чего не так сделал!

Теперь во взгляде друга читались вызов, обида, Ленский
снова вспомнил вихрь, чудовищный, гибельный ураган, за-
стонал.

–  Ты что, не  понимаешь? Их  же надо было допросить!
Ведь, надо же разобраться!

– А что тут разбираться! – лицо Силича стало обиженным,
как у ребенка. – Моя вина, допустил, не досмотрел, готов
ответить по всей строгости. Ну, лопухнулись мы, лопухну-
лись! с кем не бывает! Но все ведь хорошо закончилось –
не так разве? Я и отпустил их, только когда врач сказал, что
опасности для жизни нет. От греха подальше – уж больно
Пашка твой сердился, еще немного и до смертоубийства до-
шло бы,  – а на  хрен нам надо такое, сам подумай! Нет, я
вины с себя не снимаю, но зачем усугублять? Зачем карму
себе портить? грязь выносить? Так что, предлагаю считать
инцидент исчерпанным, и в рапорте ничего не указывать –
начальству лишнее знать не надо: меньше знаешь – лучше



 
 
 

спишь. А виноватых я найду, лично задницы нарумяню! ни-
кто рук моих не избежит, – уж ты поверь! И все на этом! –
так, я думаю, будет правильно! И с жуликами я договорюсь,
считай – уже договорился! Им самим неинтересно, чтобы все
наружу выплыло и лавочка прикрылась.

Ленский смотрел на сильное лицо друга, уверенно выда-
ющего круглые и гладкие фразы, и неожиданное раздраже-
ние ожгло крапивным стеблем.

– О, Господи! Слава! Да не в рапорте дело! Ты что, не по-
нимаешь? – Ленский и не пытался (нервы! нервы!) скрывать
досаду, отчаяние. – Да пойми же ты! Мне человек этот ну-
жен! А ты его отпустил! Ну вот, где? где его теперь искать?

Он отдернул штору, вышел на балкон. Морозный воздух
колко сжал лицо, прошелся между лопатками; неожиданно
стало грустно и зябко, как в детстве. Будто оставшись за две-
рью, все случившееся отодвинулось, растаяло в мягком оба-
янии старого дворика, в  грустной агонии зимы, тихо, как
кошка, уходящей в темноту. Осталось только это – кружева
теней, пожухлая виноградная лоза, усталая печаль пасмур-
ной мартовской элегии…

Чужое присутствие вернуло на землю, он оглянулся. Ря-
дом стоял Силич, мощной глыбой возвышаясь в темноте,

–  Жень, да чего ты психуешь? Нервное? перепугался,
что ли? – Силич чиркнул спичкой, осветил его лицо. – Или
стоящее что-то было?

– Было Слава, было…



 
 
 

– Тогда, так и надо говорить, – в голосе Силича послыша-
лась улыбка. – Я тебе этих красавцев из-под земли достану,
завтра же будут в твоем распоряжении – обещаю. Но это зав-
тра. А сегодня – давай ты меня уважь. Раз уж жив остался, –
праздник у меня сегодня, помнишь? – юбилей. Мы в кафе
собирались пойти, столик заказали… Там уже все наши со-
брались, уже празднуют вовсю, Алла раз двадцать звонила.
Ну, да и черт с ней! Черт с ними со всеми! Не хочу я туда,
Жека. Родственники, жена, коллеги, шеф – задолбали все,
не хочу! Почему свой праздник я должен другим дарить? Да-
вай, раз такая ситуация образовалась, дезертируем. Махнем
к нам, на квартиру, стол организуем, оттянемся, как в старые
добрые, а? Не поверишь, как этого не хватает! Давай, Жень-
ка, ностальгия заела – жуть! Ну? Согласен? Соглашайся!

– А Юрка?
– И Юрка, конечно! – оживляясь, подхватил Силич. – Ку-

да мы без него?
Ленский прислушался к себе, прикидывая варианты. Но-

стальгические сопли  – не  самая лучшая перспектива, но,
все ж таки, лучше, чем сутолочная ресторанная пьянка; ду-
ша просила, требовала, умоляла о тишине, покое.

Но главное, конечно – разговор с Юркой, данные объек-
тивного контроля, из первых рук, с пылу с жару, – ради это-
го и душещипательную историю можно выслушать, игра сто-
ит свеч. А история будет, будет – он чувствует ее на рассто-
янии, как аквариумная рыбка – землетрясение; уже готова,



 
 
 

просится наружу. Ладно, вся жизнь – компромисс, череда
жертв в копилку целей; гуттаперчивая мысль встряхнулась,
извернулось шуткой.

– Что, и водку пить будем?
– Ну вот! – Силич хлопнул его по плечу. – Давно бы так!

А то, «понимаешь», «не понимаешь»! Нудеж один! Кстати, –
он смутился, запнулся.  – Короче, вот он, патрон этот, тот
самый – может, хочешь себе оставить?

Ленский покрутил желто-серый цилиндрик (смерть Ко-
щея) в пальцах, спрятал в карман.

– Поехали, Слава.
Каким-то чудом они миновали ставшие уже привычными

в этот час пробки и уже через полчаса входили в ту самую
«нашу» квартиру. Приобретенную когда-то из первых денег
за игру и за десять лет успевшую пройти весь цикл эволюци-
онно-ситуативных метаморфоз, превращаясь то в любовное
гнездышко, то в приют одинокого страдальца, то в ночлеж-
ку. И, в конце концов, подвергшуюся чистилищу капиталь-
ного ремонта, превратившего ее просто в квартиру, класси-
ческий вариант современного кондоминиума классического
современного мегаполиса.

Ленский так и не нашел времени побывать здесь после ре-
монта, и сейчас, обходя безукоризненные, стерильно-обез-
личенные комнаты, ощутил легкую грусть по временам, ис-
чезнувшим под слоями штукатурки.

Силич суетился вокруг сервировочного столика, а он от-



 
 
 

вернулся к окну, смотрел на дрожащее море огней за стек-
лом, все произошедшее казалось зыбким и далеким, обман-
чивым, как луч света, заблудившийся в лабиринте зеркаль-
ных преломлений.

Тем временем содержимое упаковок, банок и баночек пе-
рекочевало в тарелки, несколько породистых бутылок ожив-
ляли аляповато-купеческий ландшафтик,  – Силич выудил
за горлышко одну, открыл, плеснул в бокалы.

– Давай сюда! – позвал он Ленского, все еще стоявшего
у окна. – Юрку не ждем – он в пробке, наверно. И звонить
бесполезно – я его телефон попросил отключить для конспи-
рации. Так что, будешь за двоих отдуваться! – он довольно
хохотнул, усаживаясь в кресло. – Давай, панегирь, расска-
зывай, какой я славный. Надо же, с детства врезалось в па-
мять: имя Слава – значит, и должен быть славным. Так мне
взрослые втолковывали, когда лениться начинал. Всю доро-
гу – дома, в школе, на тренировках, – я имя свое возненави-
дел, честное слово!

Ленский подпустил иронии в голос.
– Имя поменять решил на старости лет?
Силич отмахнулся:
– Не обращай внимания, к слову пришлось. Ну, так что?

За меня?
– За тебя, дорогой! – Ленский привстал (будто на стреме-

нах), протянул навстречу бокал.
Коньяк слегка отдавал орехом, приятно обволакивал нё-



 
 
 

бо. А, может, и  в  самом деле  – напиться?  – своего рода
наркоз, душевная анестезия. Вот-вот разразится ливень лов-
стори, самое время приготовиться, запастись зонтом. Один
за другим, Ленский сделал несколько глотков, ласковое теп-
ло побежало в кровь, стало спокойно и уютно.

– Ну, как? – Силич выжидательно замер. – Нравится?
– Ты разоришься на коньяках.
– Хороший коньяк – моя слабость.
– Да-а, – Ленский покивал головой, откинулся в кресле.

Подвисла пауза.
Силич отставил было бокал на стол, но передумал, снова

взял и осушил до дна. Ага, кажется, нчинается!
– Историей одной поделиться хочу…
– Да-а?
– Выслушай меня, Ленский, прошу тебя. Знаю, что дума-

ешь, но горит во мне все. Если не расскажу – помру на хрен.
Будешь слушать?

Ленский вздохнул – как будто у него есть выбор. И в са-
мом деле, день сегодня какой-то не  такой. Бывает, быва-
ет, происходит что-то где-то, какое-то колесико соскакива-
ет со  своей дорожки, и  происходят непостижимые вещи.
Шулер средней руки, для которого потолком карьеры бы-
ло бы место штатного «исполнителя» в какой-нибудь задри-
панной провинциальной дыре, едва не обыгрывает его, «ма-
эстро». Человек, пришедший в качестве секунданта, стреля-
ет ему в голову. И напоследок железобетонный, пуленепро-



 
 
 

биваемый Силич, которого просто невозможно заподозрить
в сентиментальности, рвется рассказать историю своей пер-
вой любви. Что ж за день такой сегодня?

– Я слушаю, Слав. Валяй, рассказывай, – он подлил себе
коньяка, уселся поудобнее.

Силич покрутил головой, невесело засмеялся
– Десять лет знакомы, все никак не привыкну. Ощущение

такое, что заранее все знаешь. Ладно, проехали… Понима-
ешь, любовь у меня случилась… Давно еще, в молодости, –
слова давались ему с видимым трудом. – Никому об этом
не рассказывал. Не то, что от людей, от себя прятал. Забыть
хотел. А сегодня весной в воздухе повеяло, и снова все за-
крутилось-завертелось, дало под дых…

Ленский молчал; замешательство друга доставляло удо-
вольствие.

–  Ну вот,  – Силич улыбнулся,  – тему обозначил  – уже
полдела, самое трудное позади. Хотя, какие еще темы могут
быть, когда… Вот… Ну, что? Тогда – без предисловий? Да
какие предисловия? – биографию мою ты знаешь – родился,
учился и все такое. Но учился хорошо, вот в Москве и ока-
зался. Понимал, что деньги, успех, будущее – все здесь. По-
ступил в Бауманку, инженером хотел стать; служба, погоны –
это все потом, другая, следующая жизнь.

Квартировал в общежитии: первый опыт взрослости, са-
мостоятельности. В комнате нас четверо, копейки до стипен-
дии, общая кухня, один холодильник на этаж – университе-



 
 
 

ты эти, брат, до сих пор снятся. Хорошие университеты, за-
калка жизнью – самая лучшая закалка. Лучшее лекарство
от сантиментов разных и прекраснодуший – мне тогда это,
ох, как надо было! Уж больно наивен был, чист, аки слеза
младенца, последнее готов с себя отдать был, врать – ни Бо-
же мой! Но Москва любого обломает. Сначала трудновато,
конечно, пришлось, а потом – ничего, пообтерся, пообтесал-
ся, втянулся, куда только что подевалось.

Так оно и катилось все до поры до времени, но жизнь –
игра, театр, скучно ей, когда вот так – из пустого в порож-
нее. И вот, в соответствии со всеми законами драматургии,
наметилась интрига – возьми, да и  свались на несчастную
мою голову некто Илюша Зарецкий. Кто такой? Ох, дружи-
ще! Худший вариант из возможных – советская знать, барчо-
нок, то ли из семьи дипломата, то ли из какой другой семьи,
перевелся на наш курс – только представь себе! – из самой
Америки! Ну, или не из Америки, может, и из Англии или
из Австралии – не суть, а только – откуда-то оттуда, из за-
гнивающего Запада. Как говорится, с пылу, с жару, пропи-
танный испражнениями вредительских пороков и пагубных
привычек – денди с иголочки, красавец, парфюм, в инсти-
тут на собственных «Жигулях» приезжал. Ферт, мажор, од-
ним словом – я таких всем сердцем ненавидел, просто на дух
не переносил! И кой черт его, спрашивается, в Бауманку за-
несло! Валил бы себе в свой МГИМО или ВГИК, или МГУ! –
но вот, поди ж ты! занесло на мою голову!



 
 
 

Но ничего не бывает в жизни просто так, ничего не бывает
случайного – ни декораций, типа ружья в первом акте, ни ге-
роев. Вот и Илья этот – помимо красной тряпки и аллергена
морального суждено ему было сыграть и еще кое-какую роль,
можно сказать, роковую и фатальную. Ну, а сперва – сопер-
ником моим стать, для начала – в учебе. Умный, гад, оказал-
ся, талантливый, даром, что хлыщ и мажор! То, что мне тру-
дами тяжкими доставалось и ночами бессонными – он на ле-
ту схватывал! Ну, и плюс внешность-шмотки, легкость-рас-
кованность, апломб аристократичный-столичный – ну про-
сто-таки противоположность и вызов мне, тугодуму-тяжело-
весу, просто антипод мой! – возненавидел я его, люто, исто-
во возненавидел!

– Возненавидел… – повторил Силич и потянулся за дру-
гой бутылкой. Ленский меланхолично смотрел, как он от-
крывает ее, так же машинально подставил опустевший бо-
кал.

– Ну, а дальше и сам можешь продолжать – не успокои-
лась, не остановилась на этом судьба-злодейка, смастерила
треугольничек. Не мудрствуя лукаво. Какой-какой? – любов-
ный, разумеется! – вдобавок ко всему угораздило меня еще
и влюбиться! И влюбиться – как и все привык делать – осно-
вательно, крепко, хоть и косолапо. Почему угораздило, спро-
сишь? Да, потому что – в преподавательницу! В преподава-
тельницу новую нашу по английскому, Светлану – не забыть
имя! – Ивановну Баскакову.



 
 
 

Расхожий сюжет, скажешь, учитель-ученик, было-пере-
было. Может быть, и так; хотя, если так взять – так ведь и все
когда-то уже было, да? Впрочем, я и не думал об этом то-
гда, я тогда, вообще, ни о чем думать не мог. Ходил, будто
пыльным мешком пришибленный, сам не свой, – наверно,
это и есть та самая любовь с первого взгляда. Все равно, что
удар молнии – через секунду ее нет уже, она уже где-то дале-
ко, а ты – на земле, только и способен глаза вслед таращить
и рот как рыба разевать.

Силич помолчал:
– Она и была похожа на молнию. Стройная, стремитель-

ная, белокурые волосы крупными локонами, огроменные си-
нющие глаза, румянец, как у ребенка. И все это – мгновен-
но, ярко, живо, неподдельно, непосредственно! «Силич! Вы
снова сегодня в  этом свитере. Это уже третий раз подряд
за неделю! Неужели у вас не хватает фантазии, чтобы изме-
нить имидж? А что по этому поводу думает ваша девушка?»
И тут же: «Потапов, как вы произносите слово „perfect“? За-
помните: первый слог „п“ должен звучать, отрывисто, хлоп-
ком. Вот так: „п“, „п“. Запомнили? Тренируйтесь дома. Как?
Приклейте к верхней губе бумажку и добивайтесь, чтобы она
взлетала. Что? Да, так и ходите с бумажкой, пока не научи-
тесь!»

В считанные дни и без единого выстрела завоевала она
институт, популярность ее была колоссальной. Вся мужская
половина была влюблена в нее поголовно, женская старалась



 
 
 

подражать.
Вообще, надо сказать, весь ее образ был окутан ореолом

какой-то тайны, тянулся за ней шлейф какой-то совершен-
но невероятной, наполовину шпионской, наполовину роман-
тической истории. Будто бы работала она до этого в одном
из  наших посольств за  рубежом, и  была будто  бы связана
с разведкой, и, якобы, пришлось ее оттуда срочно эвакуиро-
вать в связи с дипломатическим скандалом. В каком посоль-
стве, из-за чего скандал, никто, разумеется, не знал, но ды-
ма, как известно, без огня не бывает; надо ли говорить, что
это только добавляло ей популярности.

А какие мужчины к ней приезжали! На иномарках (это
в 80-е!), лощеные, холеные, даже Илюша Зарецкий терялся
на их фоне. Хотя нет, – роль! треугольник же! – он-то как раз
и не терялся. Ухаживать за ней стал, не так, чтобы откровен-
но, конечно, но тонко, деликатно, да и вообще, установилась
между ними некая связь, общность, что ли, были они, что
называется, одного поля ягоды. Опять же, по-английски го-
ворили, как на родном, – пока мы, убогие, корпели над ма-
териалом, – болтали о чем-то своем. И я ревновал, конечно,
ревновал жутко. Понять не мог ни фига, пытался по инто-
нациям сориентироваться; впрочем, так еше хуже было. Ка-
залось иногда – воркуют, амуряться, ей-богу, так и растер-
зал бы обоих на месте.

Силич сделал порядочный глоток.
–  До  сих пор мне не  дает покоя мысль: а, может быть,



 
 
 

он, все-таки, любил ее? Может быть, болезнь эта протекала
у него именно так, кто знает? Впрочем, тогда я даже и мысли
такой не допускал, а теперь и вообще – какая разница.

Но  любовь  – открытое пространство, незамеченным
остаться невозможно. Вот и меня очень быстро срисовали,
и он, и она. Ей – так и вообще сам Бог велел – предмет при-
ложения, женская интуиция и все такое, ну а он – уже как ли-
цо, непосредственно вовлеченное и заинтересованное. И хо-
тя виду не подавал, беззаботным и ничего не понимающим
прикидывался, и, надо сказать, хорошо так прикидывался,
убедительно, да только любовь – тот еще рентген, камера об-
скура: как облупленного я его видел, все его ужимки, мыс-
лишки прыщавые считывал. И сам, конечно, был как на ла-
дони: здоровенный увалень-молчун, робкий, стеснительный,
глаза прячет – на раз все читалось, как дважды два.

Спросишь – как она реагировала на все это? Не знаю. По-
началу, думаю, льстило ей это, даже забавляло где-то. Хотя
и напрягало, конечно – как-никак, а мы ученики ее, она педа-
гог наш. А потом, видимо, привыкла, смирилась – и в самом
деле: мало ли молодо-зелено, в первый раз, что ли. Перебе-
сятся, перекобенятся, найдут себе подружек-погодок и  за-
будут все благополучно. Что ж, может, так оно и было бы,
да только серьезный был закручен узел, основательный, так
просто не распутаешь. Хотя я, честно говоря, особо ни на что
и не рассчитывал: слишком нереально, невероятно все бы-
ло, в голове не помещалось – я и она. Не гонит из класса –



 
 
 

и хорошо, и счастлив, разговаривает, улыбается – на седьмом
небе. Лишь бы быть с ней рядом, видеть ее, слышать… Ну,
и его контролировать, само собой, – опять же, конкуренция
учебная-академическая, все дела…

Так и протанцевали мы втроем первый семестр; Октябрь-
ские, Новый год прошли как в бреду, в угаре: только и думал
о ней. Хорошо, хоть не пил тогда, тренировался усиленно,
а то бы и не знаю, чем все закончилось.

Но отзвенели праздники, пролетела сессия, и вновь встре-
тились мы с ней. В институте где-то, в коридоре. Представ-
ляешь, увидела меня, заулыбалась, и говорит: «Хорошо вы-
глядите, Силич! Поздравляю с победой!» – это я тогда чем-
пионат города выиграл, пояс черный получил. А я стою ду-
рак дураком, глазами только хлопаю, – нет, чтобы тоже ком-
плимент ей отвесить. Окажись на моем месте Илюша Зарец-
кий, уж он-то точно не растерялся, выжал бы все из ситуа-
ции! А я пока придумал что-то, ее уже и след простыл.

Чуть я тогда себя по голове кулаком не хватил! Но, к сча-
стью, в тот день факультатив был назначен, думаю – там ре-
абилитируюсь. Уже и фразу заготовил, отрепетировал, при-
хожу, а нет никого, пустая аудитория, я один. Да, говорю се-
бе, как бедному жениться – так и ночь коротка. И так тош-
но стало мне, так муторно! И со всей ясностью, со всей оче-
видностью открылась мне истина, простая и непреложная –
никогда не быть нам вместе, никогда женщина эта не будет
моей.



 
 
 

И только так я подумал, как открывается дверь, входит
она,  – я и  вовсе обомлел. А  она огляделась по  сторонам
и улыбается так смущенно. А где же, спрашивает, остальные
студенты? А я опять мычу что-то нечленораздельное, ниче-
го объяснить не могу. А она подошла к окну, за штору за-
глянула и говорит игриво так: «Когда же это стемнеть успе-
ло? Да там машины-то еще ездят?» И на меня смотрит, отве-
та ждет. Я понимаю – шутит, может быть, даже заигрывает,
но язык будто деревянный, мысли – болванками чугунными;
отвечаю, что наверно ездят, а сам глаза на нее вытаращил,
не могу оторваться.

Совсем голова поплыла – она рядом, понимаешь, рядом!
И в первый раз мы наедине, понимаешь? Только я и она, она
и я. За стеной шаги чьи-то, каблучки цокают, голоса, но это
где-то там, далеко-далеко, в  другом измерении, на  другой
планете… А мы с ней – здесь, будто в сказке какой-то, за-
колдованные в этой комнате…

Не знаю, что она увидела в моих глазах, а только растеря-
лась как-то, сникла вся. А потом села на стул, уронила голову
в ладони и заплакала. Я и не понял сначала, что это она пла-
чет, не приходилось до этого видеть, как женщины плачут.
Да и как-то невероятно, неправдоподобно все это было – она
и слезы. Не могла, ну просто не могла она просто плакать!
такая сильная, красивая, независимая! – плакать, как ребе-
нок! Даже вспоминать больно…

Не было у меня никакого опыта с женщинами, да еще в по-



 
 
 

добной ситуации – просто подошел, присел рядом. И как-
то само собой, как само собой разумеющееся, положил ру-
ку на плечо, – ясно помню ощущения: плечо теплое, нежное
под тонкой кофточкой, дрожит… Тело моей любимой жен-
щины… И все это – не в сказке, все это – наяву!..

Силич передохнул, потер переносицу.
– Перестала дрожать моя Света, и почувствовал я, первый

раз в жизни почувствовал, как земля уходит из-под ног. Пах-
нуло духами ее, тонкими, горьковатыми, телом ее, а она – со-
всем рядом, несчастная, плачущая, близкая. В голове совсем
помутилось, уж и не помню, как все дальше было. Ехали ку-
да-то, метро, Замоскворечье – все смешалось, сплелось сум-
буром, видеорядом. Ничего не понимал тогда, был словно
пьяный, очнулся уже в квартире, у какой-то ее подруги. В по-
стели. С ней. Самого факта физической близости не помню,
как и многого остального, помню лишь, лежали рядом, со-
вершенно обнаженными, пили вино, и она была прекрасна,
как богиня… Как сейчас вижу ее – худенькая, миниатюр-
ная – все сгибает и сгибает мою руку, восхищается мускула-
турой.

А  плакала она, оказывается, от  отчаяния, от  одиноче-
ства, – старая история о сильной женщине; как там? – «Она
идет по жизни, смеясь»…

– Силич опустил голову, замолчал.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Ленский смотрел на  его побледневшее красивое лицо,

сильные плечи, тасовал услышанное. История понемногу за-
тягивала, врезалась  – черт  бы побрал эту его восприим-
чивость, сопричастие-сострадание – как бы не  заразиться,
не передознуться. Но, что поделать – оборотная сторона ме-
дали: любишь кататься, люби и саночки!.. Нет, все! надо за-
вязывать! Хотя – опять-таки – как? И потом – друг, все-таки,
юбилей; эх!..

–  Ну вот,  – заговорил, наконец, Силич.  – оказывается,
мечты сбываются, и, оказывается, даже самые безнадежные.
И, оказывается, не только у идиотов. Хотя, у идиотов, как
ни крути, а шансов куда как побольше будет,  – состояние
Вселенской безмятежности, вседостижимости, всеисполни-
мости – уже полдела, будто одно притягивает другое, будто
вода в сообщающихся сосудах. Хотя, опять же, а что такое
идиотизм?  – частный случай идеализма, любовь  – его ро-
мантическая версия; безмятежность в этом случае прости-
рается до пределов абсолютной невменяемости, – я так, на-
пример, и вообще думать не мог, буквально ошалел от сча-
стья. Состояние, надо сказать, хоть и приятное, но доволь-
но опасное, учитывая деликатность ситуации; слава Богу,
Света все взяла в свои руки. С самого начала рамки поста-
вила: строжайшая конспирация, никаких условных знаков,



 
 
 

записок, телячьих взглядов, и я его свято выполнял, чтил,
как устав воинской службы. Даже ревность научился кон-
тролировать, мыслям разным об Илье, о муже ее не позво-
лял в голову лезть. Да, да, муж, новый персонаж, новая го-
ловная боль. Не самая лучшая рокировка, замена катастро-
фы возможной на  уже случившуюся и  происходящую он-
лайн в режиме 24/7. Но Света умела находить нужные сло-
ва, – казалось, что это твои слова, твои мысли. И в самом
деле – что за детство! мы же взрослые, люди, образованные,
европейцы! Ведь ревновать – это пошло, собственничество
и домострой, а любит она меня! меня! одного меня! Иначе
как, чем объяснить, что она со мной? Тестостерон-адрена-
лин? Лекарство от скуки? – лезло, конечно, в голову разное,
неудобосказуемое, корчи чистоплюйства, гримасы доброде-
тели, ревность все та же, опять же, но гнал я, гнал всю эту
дрянь, шатания-сомнения – надо быть сильным, благород-
ным, надо быть выше этого! И Света всячески меня в этой
философии поддерживала и укрепляла, не прямо, конечно,
а косвенно, обиняком, целую систему рефлекторных дуг вы-
строила – здесь тебе рафинада кусочек, а здесь – и тока раз-
ряд получить можно; ох, наверно, и натерпелась она со мной,
«юношей бледным со взором горящим»!

И, вроде бы, понятно все – ни ей, ни мне неприятности
не нужны; я – студент, она – преподаватель, замужняя жен-
щина, любое подозрение, любой намек – и все! привет ка-
рьере! волчий билет! Вроде бы и понятно, и проговорено,



 
 
 

и рафинада полный рот, но сквознячок какой-то, червото-
чинка какая-то все равно оставались! Тянуло холодом, сочи-
лось ядом – ведь неправильно это все, не по-людски, ведь,
если так подумать – обман все, ложь! Допустим, не испыты-
вал я добрых чувств к мужу ее, и это еще – мягко говоря,
но так-то тоже с ним – зачем? плевок в душу, в лицо! Под-
лость вперемешку с  гадостью! И  слово еще это мерзкое –
адюльтер! – ну, не мог я так, не мог и все! совесть аж захо-
дилась! И по мозгам било! – мама дорогая! Так и хотелось
иногда развернуться, сгрести в кучу всю эту лабуду, всю эту
гребаную декорацию, и… Но – нельзя, красная линия: на-
врежу любимой, себе наврежу. Впрочем, о себе в последнюю
очередь думал, конечно, просто давило, душило это вранье,
вранье и грязь, и совесть ныла и ныла, ныла и ныла, а сделать
ничего не мог – будто в стеклянном доме – одно движение
неосторожное, и развалится все на хрен, к чертовой матери.

Силич помолчал, улыбнулся.
–  Видишь, казалось  бы, простая интрижка, приключе-

ние, каких сотни и тысячи, а сколько рефлексии. Видишь,
как все непросто у таких, как я, куда нам до идиотов; прав
был классик: горе – от ума. На этом многие погорели, так
и не прозревшие, так и не понявшие одной элементарной ве-
щи: весь мир – обман, и выжить в нем можно, лишь обма-
нывая. Всех, в том числе и самое главное – самого себя; сча-
стье – не что иное, как добровольная иллюзия, поллюция са-
мообмана. Сознательного и – самое главное! – добровольно-



 
 
 

го; сиречь, и само – обман, – с какого-то момента, рано или
поздно, это таки доходит до ума. Конечно, не сразу, но насту-
пает день, и количество переходит в качество, и понимаешь:
не случится ничего страшного, если немного притворишься.
Не так, чтобы уж совсем, а чуть-чуть, немножко. Сделаешь
то, чего от тебя ждут, ответишь добром на добро. Приврешь,
поддакнешь, подмигнешь, подыграешь, – совсем как в дет-
стве, когда делаешь вид, что не узнаешь в деде Морозе со-
седского дядю Вову. И все, и дело в шляпе, и всем угодил,
и все довольны, и жизнь обязательно чем-нибудь наградит.
Каким-нибудь бонусом, все тем же куском рафинада…

Настал такой день и для меня, истина эта открылась и мне.
И, знаешь, многие вещи стали проще, доступней. Напри-
мер, необходимость прощаться, зная, что отпускаешь люби-
мую к другому, и, может быть, она будет принадлежать ему
и говорить те же, что и тебе, слова. Необходимость не отво-
дить, не опускать глаза, выглядеть счастливым и беззабот-
ным, в меру грустным, но все понимающим – тоже тонкая
штука. Хоть и достигается эмпирическим путем, но пред-
полагает изначальные задатки. Душевной гуттаперчивости
и комформизма, – у меня, очевидно, таковые имелись. По-
этому и этой наукой овладел довольно скоро, хоть и не без
конфузов и усилий. Впрочем, еще раз повторюсь: притвор-
ство – базовое качество homo sapience, хотя, ей-богу, пра-
вильнее было бы – homo simulans.

И опять повторюсь: и для меня, и для Светы рафинада бы-



 
 
 

ло с избытком, достаточно, чтобы заглушить горечь. А спор
о том, что приятнее, получать или отдавать, дискуссии раз-
ные на темы морали и права, либидо и сексуальных патоло-
гий оставим за скобками.

А вообще, я был словно кусок глины в ее руках – что хо-
тела, то и лепила, – вскоре и следа не осталось от прежне-
го Славы Силича. Будто заново родили-построили – вкусы,
манеры, привычки; куда только подевались тяжеловесность,
робость, провинциальность. И при этом – вот же физиоло-
гия страсти, алхимия рефлексов  – даже близко! сам себя
не узнавал! – никаких рефлексий, восстаний оскорбленных
чувств и возмущенного разума, просто паинькой был, телен-
ком! Пажиком, вытащившим счастливый билет господской
любви и допущенным в святая святых будуара, – от такого
у кого угодно крышу снесет.

А тут еще в один прекрасный день и слава подвалила – аб-
солютно неожиданно для всех и самого себя стал я знаменит,
самой настоящей звездой стал, – эмоции и вовсе зашкалили,
эго улетело в космос. Ну да, да, спортивные мои подвиги,
чемпионство мое, как говорится, награда нашла героя.

И все, завертела жизнь в радужном калейдоскопе. Куда-то
подевались прежние друзья, интересы, об Илюше Зарецким
даже и не вспоминал. Да и кто он такой, этот Илья? Какой-то
мелкий третьесортный мажоришка! Теперь моей дружбы ис-
кали самые известные люди, знакомства со мной добивались
красивейшие девушки. Впереди была вся жизнь, а в ней –



 
 
 

Света, без нее ничего себе не представлял. Знал просто, ве-
рил, что так будет. До того верил, что никак по-другому и ду-
мать не мог – будем с ней вместе и точка! Как это – будем,
как утрясется все – неважно, просто будем и все! Говорю же:
улетел совсем, крышу снесло напрочь!

Ладно, к сути; пронеслась весна, близилось лето, я вовсю
строил планы. Стройотряд и романтика тайги мне не  гро-
зили, как подающая надежды звезда спорта, я отправлялся
на сборы в Подмосковье – на электричке какой-то час до Бе-
лорусского вокзала. И Света никуда вроде бы не собиралась.
А это значит – никто и ничто не сможет помешать нашим
с ней встречам, это значит – счастье продолжается! И уже ме-
рещились мне роскошные замоскворецкие вечера, пирше-
ства плоти на смятых пашнях влажных простыней, но все
планы мои разрушила их виновница, Света собственной пер-
соной. Просто и буднично сообщив, что считает нашу связь
изжившей себя, а потому более не имеющей смысла, – она
сказала мне это на кухне, во время ритуального чаепития,
которым заканчивалось обычно текущее свидание и предва-
рялось следующее. Только в этот раз вместо даты и времени,
я услышал свой приговор. Услышал, что она уже давно ду-
мала об этом, только не решалась сказать, опасаясь сделать
мне больно, но, в конце концов, решилась. И сейчас, когда
видит, как спокойно я к ее словам отношусь, понимает, что
волновалась напрасно.

«Подумай сам, ну что мы за пара…», – говорила она, по-



 
 
 

мешивая чай ложечкой, и  этот звук колоколом отдавался
в моей голове. – «Я старше, моя жизнь уже наполовину про-
жита, а ты – молод, красив, талантлив, тебя ждет прекрасное
будущее. Я буду только тяготить тебя; поверь, очень скоро
наша связь станет для тебя обузой, тяжким бременем, ниче-
го, кроме боли и разочарований не принесет. Так давай рас-
станемся сейчас, пока еще не причинили друг другу зла, по-
ка не натворили непоправимого; у нас разные пути, разные
судьбы, отпустим же друг друга…».

Я слушал и не слышал, молчал, оглушенный, парализо-
ванный. А она подсела ко мне, нежная, моя – я чуть с ума
не сошел! только что обладал этим телом, наслаждался им! –
обняла за шею, прошептала: «Ну, что ты, малыш? К ударам
судьбы надо относиться легче, тогда быстрее заживают ра-
ны».

И ушла. А я остался. Один в пустой квартире, показав-
шейся без нее, без ожидания ее, без возможности обнять,
целовать, любить ее безобразно, бесстыдно громадной, без-
надежно пустой и чужой, – мозг отказывался принять, пове-
рить. Я казался себе наинесчастнейшим человеком на плане-
те, я хотел умереть. Нет, не то, чтобы собирался сигать в ок-
но или шарил в поисках веревки или бритвы, но, если бы
кто-нибудь в тот момент по каким-то причинам захотел ме-
ня убить, я не стал бы сопротивляться.

Когда я опомнился, день за окном уже догорал, надо было
уходить. И я ушел. Бросил, как обычно, ключи в почтовый



 
 
 

ящик – будто пуповину оборвал, точку поставил; поплелся
к себе в общагу…

Ну, не буду утомлять рассказом о бессонных ночах и ока-
янных днях – всего этого с избытком в любовной лирике.
И да, вот так – увы и ах, но не потянул на мачо, слаб оказал-
ся на поверку; сил только и хватило на внешние приличия.
Впрочем, и этого не понадобилось – занятия закончились,
соседи по  комнате, однокурсники, друзья разъехались кто
куда, кто по домам, кто по тем же стройотрядам, – не перед
кем было ломать комедию. И остался я один, один на один
с  самим собой. Валялся в  убогоньком своем общаговском
склепе-пенале, отупевший, опустившийся, немытый-небри-
тый. Гонял и гонял по кругу одни и те же мысли, весь этот
слюняво-покаянный, апокалиптический хоровод: что сделал
не так, в чем виноват, за что наказан? И – самое главное!
под дых! – неужели все, что было, все эти дни, ночи, призна-
ния, откровения, все это милое, суматошное, сумасшедшее,
сокровенное, трогательное, суть и естество любви – неужели
все это можно вот так вот взять и выбросить? Неужели все
это ничего не значило?

Одним словом, прошел я, брат, весь этот круг, всю эту
науку. Без помощи, без подсказок, без поддержки, как го-
ворится, всухую. И ничего, жив остался. Озлобился только.
На весь женский пол.

Он улыбнулся, покачал головой.
– Интересно, у других любови тоже вот так же вот закан-



 
 
 

чивались? Вот у тебя, например, Ленский. Можешь вспом-
нить?

Ленский молча пожал плечами.
–  А-а, ты, бессердечный, безнравственный, неуязвимый

Ленский, – проворчал Силич, наполняя бокалы. – Знаю, ты
никогда не ревновал. Потому, что не любил. Ты ведь у нас
плейбой, Демиург и Казанова в одном лице – зачем тебе лю-
бить, кого ревновать?

И  уж, конечно, не  злобствовать, как мне. Хотя, и  я  –
не то, чтоб озлобился, а разочаровался, скорее, что ли. Свер-
ху вниз стал смотреть, предвзято, презрительно и подозри-
тельно, – следующей ступенью инициации, как и следовало
ожидать, стал ренессанс, метаморфоза, так сказать, гусени-
цы в бабочку. Недавнего губошлепа и увальня в того само-
го мачо, дерзкого и безжалостного хищника, находящегося,
к тому же, в состоянии перманентно-кататонической пост-
любовной фрустрации, а потому считающего, что имеет пол-
ное моральное и какое угодно право на амурные бесчинства.
Которые тут же и стал учинять, благо ситуация складывалась
максимально благоприятная – вокруг спортбазы (на сборах,
слава Богу и спасибо тренеру, таки очутился) – пансионаты,
дачи, санатории: просто переизбыток женской ласки и неудо-
влетворенности, атмосфера вседозволенности и навсесогла-
сия. Ну, а тут как тут – я, демон юности и порока, воплоще-
ние сладострастия и легкомыслия, клейкая лента для мух, –
словом, затянуло меня в этот водоворот, пустился, как гово-



 
 
 

рится, во все тяжкие. Мимолетные флирты-перепихи, свя-
зи без обязательств, на ночь, на час, на взгляд, на закуску,
без сомнений и объяснений, без вины и будущего – будто
в бреду, во сне, в сказочной стране свободы и наслаждений.
И все это – лихорадочно, нетерпеливо, самозабвенно, будто
наверстывая, будто вдогонку и впрок, реванш и месть, гор-
дость и отчаяние, какая-то поистине звериная, первобытная
жадность жизни. И при этом где-то на самом краю, в самом
уголке  – надежда, хлипкий несмелый росточек  – а  вдруг?
может, еще и не кончено ничего? Вот увидит она меня, кра-
савца, любострастца, усыпанного перхотью побед и шрама-
ми разочарований, не пропавшего, выжившего, торжеству-
юще несчастного и непокоренно-смиренного, увидит и рас-
трогается, и  пожалеет, и  снизойдет, и  все снова будет хо-
рошо, и все будет, как прежде – такая вот романтическая
хрень, конвульсии агонизирующего инфантилизма. А  сна-
ружи, в реальности – конвейер тел и совокуплений, в пере-
рывах тренировок – игривые разглагольствования с трене-
ром о  роли и  пользе секса в  жизни спортсмена; двоемыс-
лие – краеугольный камень цивилизации, базовое преиму-
щество homo sapience над остальными видами; огонь, ры-
чаг, колесо – все это вторично. Впрочем, как бы то ни было,
но к концу сезона уже подташнивало от всего этого траха-
тельно-терапевтического вперемешку с сентиментально-де-
прессивной меланхолией изобилия, – казалось, еще немного
и просто тупо сойду с ума; самое время было остановиться.



 
 
 

Да, собственно, и возвращаться уже пора было – как-то
незаметно пробежало-кануло лето, последние августовские
деньки, и вот уже – электричка, тот самый час до Белорус-
ского вокзала. Москва, незабвенная alma mater. И, конеч-
но же – она, Света, – увидел ее, и сразу понял – не будет ки-
на, ничего не будет! Ни возвращения, ни прощения – ниче-
го! Возомнил, размечтатся о кренделях небесных, а  сам –
как был салагой, так и остался. Пыжился-тужился, а она ме-
ня – одним мизинчиком, можно сказать – походя, между де-
лом. Даже парой фраз не перекинувшись, одним взглядом.
Нет, ничего такого, просто посмотрела. И ведь как посмот-
рела! – не сквозь, не как на пустое место, с интересом по-
смотрела, с теплотой, искренней, неподдельной! С сообщни-
чеством, дружеским и одновременно равнодушным, и тоже
искренним, и тоже неподдельным, – вот это-то меня и доби-
ло. Если бы презрением облила или безразличие изобрази-
ла – был бы еще шанс, а так… И как хороша, как убедитель-
на была в этом своем непритворстве! как смела, беззабот-
на! Разговаривала, смеялась, шутила! Леди Независимость,
Фея Совершенство. И при этом – плоть от плоти притвор-
ства! самого высшего полета, самой наивысшей пробы! Про-
сто стрим-дефиле какое-то, мастер-класс в режиме реально-
го времени! – что называется, смотри и учись! И я смотрел.
Смотрел, смотрел, смотрел – может быть, впервые не таясь,
уже не  притворяясь. Смотрел… Расписываясь в  бессилии
и поражении, прощаясь с надеждой – нет, не победить мне



 
 
 

в этой игре! ни за что! никогда! Все равно, что аутсайдеру
из третьего дивизиона – в высшую лигу, или – с метлой в кос-
мос, впрочем, и это – опять-таки к ней…

Что ж, где-то в глубине я был готов и к этому – все то же
двоемыслие плюс врожденный крестьянский рационализм.
И  я уже знал лекарство, испытанное, верное  – ну да, да,
все то же самое: лето, сексуально-терапевтическое сафари.
И  как-то так вдруг соединилось все, как-то так вдруг все
срослось-совпало  – оказалось, то, летнее лето было всего
лишь разминкой, прелюдией, а все самое главное начинает-
ся только сейчас. И  понесло, брат, потащило! Закружила,
затянула пучина столичная; ох, дружище, лучше и не вспо-
минать! Впрочем, всего и  не  упомнишь  – какая-то каша
сплошная перед глазами! какая-то чехарда невообразимая!
Какие-то сейшены, квартиры, кабаки, вечеринки, лиц кару-
сель – с кем только не сводила судьба, с кем только не дово-
дилось просыпаться! – в какой-то момент даже задумывать-
ся о карьере жиголо стал. Тем более, и предложения ино-
гда поступали, недвусмысленные довольно и конкретные, –
контингент-то, сам понимаешь, тот еще, богемно-элитный,
не привыкший к отказам и вокруг да около. А я еще, к то-
му же, и имидж себе успел создать – что-то вроде этакого
пролетарского l’homme fatal, дикаря-глубинария с элемента-
ми духовности и нравственно-интеллектуального доминиро-
вания, – и это нравилось, котировалось, слетались как мо-
тыльки на огонь, ну, или мухи, сам знаешь, на что. Вообще,



 
 
 

в глубине души женщина всегда жаждет подчинения, и чем
выше она по положению, тем сильней жаждет. Ну, а уж ес-
ли все это еще и духовностью обставить, подпустить флеру
романтического, подвижничества-покаяния разного – вооб-
ще гремучая смесь, устоять невозможно; короче, угодил я
в самую точку. И конкурентов не было у меня и близко, без-
раздельно гегемонил на токовище; вскоре даже и слава по-
шла, и мода установилась, даже кружок почитательниц-обо-
жательниц, что-то вроде секты, образовался. А я, брат, силу
свою и значимость почувствовал, загордился, – ну и закру-
тились-завертелись мыслишки разные, липкие-блудливые –
а почему бы и нет? Вот так вот протелепай-прошустри год-
ков с  десяток, а  потом остановись, отлежись, вскружи го-
ловенку какой-нибудь юной-впечатлительной с папой мини-
стром – наверняка подвернется кто-нибудь, и – все! в дам-
ках! жизнь удалась! И чем не карьера? – всяко лучше, чем
полжизни в каком-нибудь вшивом НИИ от зарплаты до зар-
платы прозябать и стены отирать по общагам да коммунал-
кам! И, казалось бы – чего проще! просто оставь все как есть,
обозначь статус и катись себе по накатанной, ан не тут-то
было. Останавливало что-то каждый раз, не мог через себя
переступить. Да и какой из меня альфонс? – презрению, же-
стокости так и не научился. Жалко всех этих дурочек было,
а жалость в таком деле непозволительна, – здесь или ты, или
тебя. А я сердцем больше жил, чем умом; не было во мне
ни злости, ни алчности, просто в какой-то момент гордыня



 
 
 

обуяла. Нравилось видеть себя светским львом, Адонисом.
Этаким вчерашним сермяжным никем, разбивающим серд-
ца и вершащим судьбы недавних небожителей, – ну, и ку-
да с такими данными в негодяи! Вдобавок еще и Свете ото-
мстить хотелось, доказать что-то, – ныла, кровоточила ран-
ка. И из всего из этого, будто из мясорубки – совсем уж что-
то немыслимое лезло, что-то совсем уж непристойно-непо-
требное. С  примесью все того  же депрессивно-капитулян-
ского, какое-то просто бесстыдство отчаяния – казалось, вот
приду к ней на занятие, прямо из чужой постели приду, весь
в запахах и грязи – и ее тоже измажу, и ее тоже с собой затяну
в этот омут, в это болото, будь оно трижды проклято! И легче
станет, и честнее, и правильнее, справедливее, – она ведь то-
же такая, ничем не лучше, – ну, не верил я! ну, вот хоть убей,
не верил в это ее непритворство! в открытость, бесхитрост-
ность! В правоту ее не верил! – ведь поигралась, да? про-
сто поигралась со мной, а когда надоел – взяла и выбросила!
А теперь ломает из себя честную, глаза делает невинные!..

И неизвестно, от чего было хуже – от того, что она так
со мной обошлась, или от того, что я так о ней думаю; запу-
тался я, одним словом, дружище, совсем запутался.

Вот где-то приблизительно в это время и познакомился я
с девушкой одной, Аллой звали.

– Алла? – Ленский изобразил удивление. – Уж не жена ли
твоя?

– Жена, – Силич почему-то смутился. – Надеюсь, ты не из-



 
 
 

менишь отношения…  – он помедлил, подбирая слова.  –
Впрочем, как хочешь, какая уже разница…

Ну да, вот так вот и встретились…
На одном из сейшенов очередном. Так, ничего себе, сим-

патичная, милашка. Влюбленная – чутье у меня к тому вре-
мени развилось – будь здоров, глаз был наметан. Ну, влюб-
ленная и влюбленная, и что с того? – как материал – бес-
перспективная, опасная даже, – уж больно чистенькая, до-
машняя. И экзальтированная, эмансипированная, к тому же,
этакая пассионария-собственница,  – с  такими осторожнее
надо быть, как бы себе дороже не вышло. Потом еще пару
раз пересекались где-то – так, тоже ничего особенного, при-
вет-привет, пока-пока; а потом раз – как гром среди ясного
неба – домой приглашает. Если честно, смутился, растерял-
ся, но домой – так домой, почему бы и не сходить для раз-
нообразия.

Ну, купил хризантем букет, конфет коробку, поехал. По-
обтесался, конечно, к тому времени, пообвык, трудно было
удивить чем-то, но, надо сказать, впечатлил меня тот прием!
Квартира больше на музей похожа: о пяти комнатах, карти-
ны в золоченых рамах, прислуга в фартучке шустрит. Сте-
рильно все, концептуально. Ну, и семейка – типично парт-
хозноменклатурная: мать  – работник ЦК, отец  – тоже ка-
кая-то где-то шишка, но  под простых, от  сохи, что назы-
вается, косят. Довольно неубедительно, надо сказать, хоть
и ненавязчиво. Ко мне – сдержанно-снисходительно, с нот-



 
 
 

ками иронии и  презрения: насквозь тебя, студента-лими-
ту-голь перекатную, видим, – в другой раз включил бы бру-
тала, какого-нибудь недотепу-неандертальца, вазу разбил бы
или сломал чего-нибудь, а в тот – ничего, сдержался. Будто
рубашку смирительную набросили: смотрю, улыбаюсь, гла-
диться даюсь. Неожиданно для себя самого. И не  то, что-
бы скандала побоялся или еще чего такого. Не  побоялся,
нет, скорее, поостерегся. А еще точнее – смутился я, оро-
бел. Будто со стороны себя увидел. Бедного, убогого – за-
ношенный свитерок, рубашка несвежая, а вокруг – чистый
Эрмитаж, филиал Лувра! Лепнина-позолота, фаянс, канде-
лябры разные, прабабушки моей ровесники! И таким деше-
вым, таким карикатурным себе показался! Все это дикарство
мое! Вся эта скандально-бунтарская бутафория! Выделыва-
юсь под крутого, с достоинством собственным нянчусь-но-
шусь, а всего достоинства – болт между ног, вот и все досто-
инство! И так вдруг ясно это стало, будто свет всключили.
И так паскудно сделалось, так постыло – руки и опустились,
ничего уже и не захотелось. Смотрю на рожи эти улыбающи-
еся, сам улыбаюсь, а в голове одно – свалить отсюда поско-
рее. Куда, зачем – не знаю, не понимаю, лишь бы только сва-
лить, лишь бы поскорее. С полчаса, наверно, только и вы-
держал. На тренировку сослался, еще на что-то, бочком-боч-
ком и выскочил. Выскочил, пробежал сколько-то, только бе-
ги, не беги – от себя не убежишь. Как сейчас помню – дождик
моросит серенький, сыро, мерзко, и скулить, реветь белугой



 
 
 

хочется, – внутри, глубоко, в  сердце самое – будто гвоздь
забили. Будто ломка какая наркотическая, душу наизнанку
выворачивает…

А тем временем праздники близились ноябрьские, гото-
вились все так, будто решили революцию еще раз повто-
рить. Только уже алкогольно-сексуальную, – все чего-то жда-
ли, предвкушали, готовились. И тусовка светская, и обще-
житие – каждый, разумеется, на свой манер и карман; все,
кроме меня. Решил я забить на все, в кои-то веки манкиро-
вать священной кумачовой пьянкой, – и там, и здесь – так
все достало к тому времени! Думал, улизну от всех, запрусь
в  комнате, отдохну. Почитаю что-нибудь или просто тупо
отосплюсь – ничего и никого не хотелось.

Все бы так и случилось, если бы не перехватил меня сра-
зу после демонстрации отец Аллы. Откуда взялся – хрен его
знает; увидел меня, обрадовался, рукой замахал – я сразу по-
нял – отделаться не получится. Так и вышло: слово за сло-
во, предложил подвезти. Узнал, что в общагу еду, засмеял-
ся: нет, говорит, теперь точно не отпущу. Пока нормальным
обедом не накормлю – знаю, дескать, как вы там питаетесь,
сам студентом был. Вообще, настойчивым таким мужиком
оказался, продуманным, а по виду не скажешь.

Ладно, думаю, и в самом деле – почему горячего не съесть.
Отобедаю и буду таков – времени на книжку и сон еще хва-
тит. Ан не тут-то было – приехали, а там стол, гости, шам-
панское. Представил меня – хоть сквозь землю провались:



 
 
 

звезда советского спорта, будущий академик, – аплодисмен-
ты, взрыв интереса. Смотрю: Алла, – о ней как-то и забыл
за суетой за всей, а она – вот она. Красивая, взрослая, – уви-
дела меня, глаза дрогнули. И вдруг шепчет – от кого от ко-
го, но от нее! – давай уедем, говорит. Куда, спрашиваю. Да
неважно, говорит, лишь бы отсюда. А у меня к тому времени
совсем голова кругом – шампанское, веселье, хохот; и в са-
мом деле, думаю, пора сваливать. Думал, уедем, соскочу где-
нибудь на перегоне, думал, да прогадал. Вцепилась в меня
моя Алла, люблю, говорит, и никому не отдам, даже англи-
чанке твоей. Кольнуло, конечно  – откуда знает, но  снача-
ла спросить поостерегся – вдруг послышалось, а потом уже
и не до того было – затянула-таки прорва праздничная.

Короче, проснулся утром с ней в одной кровати. Не ска-
зать, конечно, что рад был этому обстоятельству, но и пере-
живать тоже было не из-за чего. Ну, переспали и переспа-
ли, первый раз, что ли. В конце концов, все совершеннолет-
ние, а в числе свобод, дарованных Великой Октябрьской –
и свобода отношений. Это все я и дал понять пассии своей
новосостоявшейся, разумеется, максимально дипломатично,
в обтекаемых выражениях и иносказательном ключе. И она –
вроде как ничего, вроде, поняла, поняла и приняла, вроде,
и расстались мы с ней легко и беззаботно. Нежно даже рас-
стались, ведь нежность – та же свобода, ее производная, раз-
ве не так?

Ну вот, вроде, и все чинно-благородно, никто никому ни-



 
 
 

чего не должен. Но ныло, ныло сердце, так никуда и не делся,
остался тот гвоздь…

Так все и случилось. Через пару дней увидел я ее (Аллу)
снова, прямо у входа в институт. При всем параде – в шикар-
ном меховом манто, с огромной черной (выпросила, навер-
но, у папашки для форсу) машиной, с невозмутимым кожа-
ным водителем. И, все-таки, попал, влип – подумалось; те-
перь надо соображать, как из этого всего выпутываться, как
все это на тормозах спускать. Ну, а пока – что делать? – пока
пригласил в кафе. На последние деньги – сидим, болтаем, а я
сам не свой, кручу в голове, высчитываю – хватит ли распла-
титься. И тут она – как мысли мои прочитала! – небрежно
так, будто бумажку какую бесполезную – швырель на стол
четвертак; у меня аж дыхание сперло. Надо было вернуть,
конечно, сказать что-нибудь ироничное, остроумное, интел-
лектуальное, но не нашелся, мысленки какие и были – сма-
зались, смешались. Опять-таки, постеснялся, сконфузился.
Как-то стыдно показалось копейки свои убогие светить, – ну
никак не канали медяки мои против четвертака ее, новень-
кого, хрустящего. А потом и поздно уже было, упущен был
момент. Только и осталось – улыбаться, бормотать какую-то
околесицу, попурри из  анекдотов; и  взгляд ее не  забуду  –
с прищуром, все понимающий. И снисходительный, благо-
склонный – будто двери мне открывала, войти приглашала.
И я шагнул, вошел – легко, просто дался мне этот шаг. Буд-
то давно уже примеривался, много и долго репетировал; вот



 
 
 

так вот, братишка… И, признаться, вкусно, в кайф мне с ней
рядом было,  – и  эта манера ее, барская, холеная: перчат-
ки на стол, нога на ногу, и томность великосветская, взгляд
сквозь официанта, – вроде бы и сам таким рядом с ней ста-
новишься, или стал уже – лорд-барин, хозяин жизни. Только
уже не виртуально, не в мечтах розовых слюнявых – наяву,
в реале.

А на следующий день она приехала снова. Уже без води-
теля и на другой машине. Забрала меня, отвезла к себе и –
уж прости за натурализм – трахнула там. Именно трахну-
ла – прямо с порога, едва вошли только, как в кино – стала
раздеваться, меня раздевать, – сначала даже как-то не по се-
бе, неловко стало, а потом засосало, затянуло, ум помрачил-
ся, помню только – взгляд бесноватый, закушенная до кро-
ви губа. Ни убавить, ни прибавить – коррида просто, бом-
ба ядерная. Прямо на родительском священном ложе, посре-
ди шедевров и лепнины – и в этом тоже были своя остро-
та, извращенно какое-то изощренное наслаждение. Хотя, ко-
нечно, в тот момент ни хрена не соображал, все на инстинк-
тах, как во сне; очнулся – будто на берег волной выбросило.
И она рядом, обняла, о любви шепчет… Не знаю даже как
сказать – пожалел ее тогда, что ли. Наверно, пожалел, все-
таки – от сердца ведь все, от души – влюбилась ведь девка.
Как смогла, так и влюбилась – все мы не подарки, у каждо-
го свои тараканы. Неправильно это все, конечно, было, надо,
надо было остановиться, объясниться, но упущен был мо-



 
 
 

мент, и даже не знаю, когда упущен – тогда или раньше еще.
Да и неважно это было, и поздно уже было пить боржоми,
трепыхаться.

И стала она приезжать почти каждый день. Не стесняясь,
не таясь. Выходила из машины и стояла рядом, высокая, над-
менная, в  длиннющем своем умопомрачительном манто  –
девчонки наши все пищали от зависти. Увозила меня. По-
том привозила и уезжала, оставляла один на один с самим
собой. С терзаниями своими интеллигентскими, со стыдом –
какую-то необъяснимую силу, власть возымела надо мной
эта девушка. Хотя и девушкой ее уже как-то и язык не по-
ворачивался назвать – в постели такое вытворяла! – образ
милашки-активистки как-то сам собой испарился-выветрил-
ся. И  ведь все! ей-богу! все понимал! Понимал, а  ничего
поделать с  собой не  мог! С  одной стороны, и  лестно (че-
го греха таить) было – маркиза, красавица, воспылала стра-
стью и все такое, с другой – чувствовал себя крепостным ка-
ким-то, рохлей, размазней! плющило, колбасило не по-дет-
ски! И все собирался, собирался объясниться, с духом со-
бирался, речь готовил, а как до дела доходило – будто язык
проглатывал, дара речи лишался. Будто боялся чего-то, буд-
то и в самом деле должен был; и вообще, какое-то как бы раз-
двоение личности произошло. Тот, прежний, который бун-
тарь и мачо – в угол был задвинут, а этого нового, нынешнего
все устраивало – и машина, и квартира роскошная, и осталь-
ное все. Так и телепался день через ночь, ночь через день.



 
 
 

И все врал и врал, себе, всем. И жаль было Аллу, и жаль се-
бя, и совестно и виновато было. И перед ней, и перед самим
собой, и почему-то – она-то, казалось бы, здесь при чем! –
перед Светой. И перед всем миром вообще; и затягивал и за-
тягивал этот омут, и затягивался, и затягивался узел, и надо
было разрубать его, и все висело свинцовой глыбой, и не бы-
ло сил, и не было видно этому ни конца, ни края…

А потом… Эх, брат! Все эти теории о судьбе, о фатуме –
такая фигня! – жизнь играем нами, как захочет. Иду как-
то вечером мимо той самой аудитории, когда-то «повенчав-
шей» нас со Светой, вижу – полоска света под дверью. Ей-
богу, дружище, хоть смейся, хоть плачь, но нахлынуло, нака-
тила вдруг тоска, ностальгия, комок встал в горле – «наша»
комната, наш Мыс Доброй Надежды. И свет этот – откуда?
занятия давным-давно уже окончились – будто тайный знак,
маяк метафизический. Толкнул дверь, вошел – за  столом,
в профиль ко мне – Света, что-то пишет. Услышала меня,
вздрогнула, замерла.

Я осмотрелся  – мы одни в  комнате. Да, знаю, по  всем
каконам и  правилам должен был повернуться и  уйти. Об-
лив равнодушием, тщательно прикрыв дверь; должен был,
но не смог. Не нашел сил. Все смешалось – злорадство, тор-
жество, боль, вина, надежда  – совсем уж какая-то глупая,
неуместная. И  помню только  – мысль мотыльком отчаян-
ным – вот посмотрю в глаза, тогда и уйду. Посмотрю – что
увижу? Неужели же, как и всегда – в коридорах, на заняти-



 
 
 

ях – эту авгуровскую безмятежность, порочно-сообщниче-
скую недосягаемость?

Поставил стул напротив, сел – в полнейшей тишине, без
всякой реакции с ее стороны – спряталась, закрылась от ме-
ня ладонями; минута прошла, другая… И вдруг увидел я –
плечи ее подрагивают, и сквозь пальцы медленно так выпол-
зает, покатилась слеза. Помутилось в голове, все забыл сразу,
и гордость, и злорадство, сам едва не заплакал. Подхватился,
обнял ее, плачущую, страдающую. Целовал голову, волосы,
а она все прижималась, жалась ко мне, будто котенок – пом-
ню, хорошо помню чувство жалости, нежности, острой, горь-
кой вперемешку с радостью, торжеством – любит! она любит
меня! Можно было ни о чем не спрашивать, ничего не го-
ворить! Но она говорила, ох, говорила! – как глоток возду-
ха тонущему, как мед горячий на рану! «Милый, любимый,
прости… Соскучилась, изболелась… Разве могла знать, что
так полюблю…». Говорила, говорила, а я задыхался, сходил
с ума от счастья. И все, все, что было – расставание, Алла,
все рассуждения мои, концепции-конструкции-планы – все
летело к чертям, все было ненужным и неважным; мы опять
были вместе. Словно злая волшебница сняла заклятье, и все
плохое ухнуло в пропасть, растаяло прошлогодним снегом,
и все началось заново…

И мы снова уехали в (о, чудо!) все еще пустующую «нашу»
квартиру, и в первый раз остались там до утра. Любили друг
друга, плакали, смеялись, молчали – в тот вечер, в ту ночь я



 
 
 

впервые познал это чудо инь-янь. Единения, взаимопроник-
новения – будто ты одно целое с человеком, плоть от плоти
с ним, – наверно, это и есть любовь. Эх, не хочу штампами
говорить, впадать в патетику, да это и невозможно описать,
передать словами. И повторить – всего лишь однажды такое
дается, без права возврата и повтора: чувство полной, без-
граничной свободы и бесстрашия, и безмятежности, и безза-
ветности, – волшебный, сказочный полет. В никуда, просто
полет, просто паришь где-то высоко-высоко, и рядом только
она, а больше никого и ничего, одно лишь движение, насла-
ждение, красота, – оказалось, до того дня и не был счастлив!
И не жил! Ведь даже и не знал, каково это – проснуться с лю-
бимой, не  знал, каким может быть прекрасным утро, весь
этот будничный ритуал – подъем, умывание, чашка чая…

Впрочем, будни никто не отменял, жизнь караулила нас
за порогом. И первой ее напоминанием, первым счетом, ею
предъявленным, стала Алла, – только завел я свои объясне-
ния, она, конечно, сразу все поняла. Даже не дослушала, от-
бросила недокуренную сигарету, села в машину и уехала. Ну,
уехала и уехала, баба с возу, – подумалось и забылось; в тот
момент даже благодарен ей был, дурачок… Ничего не сооб-
ражал, ничего не слышал, какое там – интуиция, инстинкты!
уехала – камень с плеч! А еще через день уехали мы со Све-
той. В санаторий – тренер подсуетил путевку на выходные;
и так как-то все гладенько, быстро получилось. Думал, Свету
уламывать придется, придумывать предлоги, обставляться,



 
 
 

если честно, даже не надеялся, но неожиданно она согласи-
лась. Она, вообще, стала какой-то другой, новой, неузнавае-
мой. Тихой, покорной какой-то, думала все время о чем-то.

Два дня пролетели, как две минуты – валялись в постели,
бродили по зимнему лесу, целовались, смущая пуританству-
ющих отдыхающих, – клянусь, не было на свете счастливей
человека, чем я. И я забыл, простил судьбе всю боль, все
прежние обиды; просто перевернул страницу, и все. С чи-
стым сердцем, с надеждой…

Но  все когда-нибудь кончается, надо было возвращать-
ся. Но не в прежнюю жизнь, не в прежнюю ложь – об этом
не могло быть и речи. Об этом даже и думать невозможно бы-
ло; планы, один смелее другого клокотали в голове. И не бы-
ло уже страха, не было сомнений – как-то само собой зна-
лось, понималось – уже не сможем друг без друга. Господи!
как  же славно, как сильно тогда мечталось! В  полупустом
вагоне, под стук колес – вечная песня! Ну да, наверно, на-
верняка даже будет скандал – где это видано! студент и пре-
подаватель! – ну и черт с ним! скандал – не расстрел ведь,
правда? Теперь, когда мы вдвоем – разве страшны нам ка-
кие-то скандалы?  – переступили-забыли и  пошли дальше!
И потом – а, может, и не будет никакого скандала? кому нуж-
ны эти скандалы, сор из избы? Уволят ее по-тихому, меня –
в академотпуск. Развод, размен, поиски работы и жилья – ну
и ладно, ну и переживем как-нибудь! комнат, что ли, мало
по Москве сдается? С деньгами тоже что-то решим, в край-



 
 
 

нем случае, можно и вагоны пойти разгружать – не впервой,
пробовали и такое дело; опять же, спортивная моя карьера –
ее тоже со счетов нельзя сбрасывать! Это ж только офици-
ально в СССР спорт – любительский, а на самом деле, – по-
могут, подкинут стипендию какую-нибудь, где-нибудь пол-
ставки. И с учебой помогут – на крайний случай, заочное
тоже никто не отменял. А с ней (со Светой) и еще проще –
такие преподаватели везде нужны; в конце концов, свет кли-
ном на Москве не сошелся – съедем куда-нибудь в пригород,
а то и вообще – в другой город, страна большая. Короче, как-
нибудь все и образуется, утрясется – все это я и рассказывал
Свете, пока мы тряслись в электричке. Рассказывал, а она
слушала, гладила мою руку, улыбалась, когда я горячился.

Москва встретила слякотью, снегом мокрым, зябко было,
неуютно. Я хотел ехать с ней, горел объясниться, наконец,
с мужем, сковырнуть эту болячку, но она сказала: «Не нуж-
но». Спокойно так сказала, уверенно. Поцеловала и ушла.

Ну, что делать, отправился и я к себе. Всю дорогу пред-
ставлял, как дальше жизнь сложится, замки выстраивал, так
замечтался, что даже Аллиного папашу не заметил. Уже у са-
мой общаги, – окликнул он меня – я аж вздрогнул. И тут же
обрадовался, подумал: Алла все рассказала, ругаться прие-
хал. Что  ж, думаю, так, может, и  к  лучшему  – с  трудного
начать, потом полегче будет. Хотел тяжесть поскорей сбро-
сить, покаяться-повиниться, торопился,  – веришь?  – вину
чувствовал перед ним, даже больше, чем перед Аллой! – ува-



 
 
 

жаемый все-таки, большой человек, ко мне с симпатией, ни-
чего, кроме добра.

Ну, ожесточился сердцем, приготовился, а он, смотрю –
нет, улыбается приветливо, руку протягивает – совсем мне
хреново стало, от стыда хоть сквозь землю провались. А он –
издевается что ли! – куда, спрашивает, пропал, почему не за-
хожу,  – я мямлю что-то, мысли в  голове белками  – ду-
маю, может, Алла ничего и не рассказывала? Тогда зачем он
здесь? Час, опять-таки, мягко говоря, неурочный. А он – буд-
то мысли мои прочитал, серьезно вдруг так говорит: есть раз-
говор очень важный, выделишь пару минут? Кольнуло в гру-
ди, неспокойно как-то стало. Но форсюсь, держу марку: от-
чего ж, отвечаю, не поговорить, приглашаю к себе. Не пала-
ты, конечно, царские, но поговорить тоже можно. Да ради
Бога, отвечает, сто лет в общаге не был, а сам посмеивается,
по-хорошему так, по-отечески – я вообще в ступор рухнул,
в осадок выпал. Ладно, пошли.

Поднялись ко мне на третий этаж, я своих выйти попро-
сил. Те поворчали, конечно, но послушались. Ну, вот, уселся
я на кровать, папашке стул подставил – давай, дескать, одно
большое ухо. А он раскрывает свой кейс, достает бутылку
коньяка, шоколад, лимоны – выпить, говорит, Слава, надо,
потому как судьба твоя сейчас решаться будет. Тут я вооб-
ще охренел – что ж за день сегодня такой, думаю. Ладно, вы-
пили, конечно, зашумело в голове, но я – ничего, держусь.
А он и спрашивает: знаешь ли ты, Слава, кто сейчас сидит



 
 
 

перед тобой? Я отвечаю, дескать, так и так, папа Аллы, моей
хорошей подруги. Все так, говорит, да только кроме того я –
генерал КГБ, а ты, Слава, у меня в разработке. И докумен-
ты протягивает – ознакомься, мол. Тут уж я совсем поплыл,
а что такое, спрашиваю, эта разработка. Ну как что, отвеча-
ет, таланты ищем, в разведке такие, как ты ох как нужны!
У тебя же аналитический ум, физподготовка, способности
к языкам. Оформим тебе, говорит, перевод, доуишься в на-
шем ВУЗе, с моими связями это – раз плюнуть. А там – за-
граница, шпионство, приключения.

– Так это тесть тебя перевербовал? – Ленский покачал го-
ловой. – Лихо!

– Лихо, – эхом отозвался Силич. – В десять минут, ско-
тина, сделал. Помнишь, как в песне: «И такое рассказал, ну
до  того красиво…». Через полчаса я совсем размяк, был
«на все согласный»; он вторую бутылку достал. Только с лич-
ной жизнью, говорит, тебе, Слава, разобраться нужно, непо-
рядок тут у тебя. Наконец-то! Кинулся было объяснять, что
так, мол, и так, виноват, запутался, другую люблю, а он мне
строго так: с Аллой, говорит, дело десятое, сами разбирай-
тесь. Хоть я и отец, а только это – ваше личное дело, – чуть
я было не прослезился на этих словах, но он мне опять су-
рово так пальцем грозит. Я, говорит, о другом; роман у те-
бя, говорит, Слава, с замужней женщиной, а это в разведке
не  приветствуется. Я давай ему объяснять, что разведется
она скоро, что отношения официально оформим, а он голо-



 
 
 

вой качает и печально так на меня смотрит. Что еще, спра-
шиваю, что опять не так? А он, змей, языком цокает, голо-
вой крутит, ласково ко мне так подкатывает: «Такая жена
чекисту не нужна, Слава. Ведь гулящая она у тебя». Я чуть
было в морду ему не заехал, вовремя удержался. А сведе-
ния, спрашиваю, такие, откуда? Так и так, отвечает товарищ
генерал, Светлана твоя – тоже под наблюдением, после экс-
цесса одного неприятного. И замечена, говорит, с посторон-
ним, у той самой квартиры. Летом, аккурат, когда ты, Слава,
на сборах был. С неким Ильей Зарецким – знаком такой те-
бе? Наверняка знаком – ведь сокурсник твой. А не веришь –
вот снимки, говорит. И достает из кейса фотографии…

Все помутилось в глазах; веришь? – стакан в руке держал –
стакан лопнул! Так и рассыпался в осколки! Застонал я даже
в голос, фотографии отбросил, будто отраву какую. А това-
рищ генерал посмотрел на меня снисходительно, похлопал
по плечу. Времени, говорит, тебе, Слава, неделя. Если в этот
срок проблемы свои не уладишь, предложение мое, считай,
аннулировано. Если помощь нужна, обращайся – найти ме-
ня можно, сам знаешь, где».

Собрался – и был таков. И снова остался я один на один.
С самим собой, с фотографиями. Смотрел на них, пил ко-
ньяк и с ума сходил. Почему не сошел – не знаю, – видно,
по сценарию по-другому задумано было. Да, брат. Вот тебе
и драматургия жизни, и ружья в первом акте…

– А дальше что было? – тихо спросил Ленский.



 
 
 

Силич вздохнул.
–  А  дальше, дружище, поехал я к  Свете своей. Прямо

с утра и поехал, пьяный еще, не проспавшийся. Свидание
у нас назначено было, в квартире нашей. Приехал, захожу.
Кинулась было она ко мне обниматься, а взглянула, в лице
переменилась. Что случилось, спрашивает, а  сама потихо-
нечку за стол усаживается. А на столе – шампанское, торт,
апельсины – я и помнить забыл, что сегодня ее день рожде-
ния…

Всю дорогу речь готовил, и так, и этак выстраивал, а толь-
ко на порог ступил, и все из головы вылетело. Стою, мол-
чу, с ноги на ногу переминаюсь. Она тоже молчит, только
смотрит, спокойно так, выжидающе. Расставаться, говорю,
с тобой Светлана Ивановна, пришел. Захотел увидеться на-
последок.

А она все так же спокойно мне: «А почему?». Ну вот, и что
сказать? как объяснить? Понес я пургу какую-то про измены,
еще что-то, а она подошла близко-близко и смотрит в глаза,
пристально так, испытующе – в последний раз я тогда лицо
ее так близко видел – все запомнил, все до последней чер-
точки вобрал.

Остановила она меня, рот рукой зажала. И вновь спраши-
вает: «Что случилось?». Если бы скандал устроила, с кула-
ками бросилась, мне бы легче стало, ей-богу. А так – стою
истуканом, чувствую себя подонком последним. Понимаю:
лучше промолчать, уйти – ведь все понятно уже, беспово-



 
 
 

ротно, но надежда, глупая, слепая тлеет еще, и обида, и рев-
ность, и внутри что-то гаденькое, паскудное – привет из про-
шлого – так и елозит, так и подзуживает: «Спроси! Спроси
ее! Пусть скажет!»

И не удержался, спросил-таки. Об Илье этом – будь он
неладен! – Зарецком. Спросил, и из души моментально все
вон вылетело, и злость, и обида, и ревность. Ничего не оста-
лось, пустота одна. И тишина. И в этой тишине слова ее. Ка-
кой-то не ее голос, незнакомый, надтреснутый. «Да, я была
с ним».

Больше ничего можно было не говорить. И не делать, про-
сто повернуться и уйти. А я сделал – и вот этого себе не про-
щу никогда. Умирать буду, и вспомню. Перед тем, как уйти,
я перед ней фотографии положил. И потом только ушел…

Силич одним глотком осушил бокал, налил еще.
–  Отравилась она в  тот  же день, таблеток наглоталась.

Не помню, не знаю как, но нашли ее, откачали. Кто расска-
зал – тоже не помню, – пьян был все время, словно из тумана
люди выплывали.

Приехал в клинику, с кем-то приехал, а с кем – опять-та-
ки, не помню: все незнакомое, холодное, чужое. И ее лицо,
неестественно какое-то, серое, пепельное, почти в цвет с по-
душкой.

Подойти хотел, поцеловать, но, откуда ни возьмись – гла-
за, черные, безумные, удар, потом еще удар… Я плакал,
не от боли плакал, – просил, чтобы к ней пропустили, но от-



 
 
 

толкнули, вытащили из палаты, дальше опять ничего не пом-
ню, память – как стерли…

– А бил тебя кто? – спросил Ленский.
– Муж ее, – Силич дернул щекой, усмехнулся. – Увидел

меня и давай кулаками махать. Наверно, все-таки, любил ее –
как думаешь? Один из всех нас, по-настоящему. Потом она
в психушке лечилась, дальше – все, как у стандартного со-
ветского самоубийцы-неудачника. В конце концов, написала
она, говорят, по собственному, и больше я ее не видел.

–  Печально,  – Ленский потихоньку выпрастывался
из услышанного.

– Печально, – согласился Силич. – Я здорово струсил то-
гда, Женя. Тесть обещал замять, если что-нибудь выплывет,
но не выплыло ничего, – Света моя без записки все сделала.

Хотя, шила в мешке не утаишь. Слухи поползли, шепотки
за спиной, взгляды; все равно пришлось на поклон идти.

А  он, гад, удивление разыграл: дескать, не  ожидал, что
я так скоро управлюсь. Скотина. Мы с  ним жестко тогда
схлестнулись, но я и эту партию проиграл – какой с меня бо-
ец? Единожды солгавши…

Я и прессануть-то его хотел, чтобы себя обелить. Будто бы
вся эта история – его рук дело. Да только не тут-то было –
крученый он был, волчара, верченый, старая школа. Нет, го-
ворит, Слава, мне тебя не жаль, а что разговариваю с тобой,
вообще, так за это ты Аллу поблагодари. А Алла – тут как
тут, влюбленная, оскорбленная, великодушная, – так и под-



 
 
 

велось дело к свадьбе. Ее комбинация? Может быть, кто те-
перь правду скажет…

– А ты не узнавал, что сейчас с твоей Светланой? – будто
со стороны, Ленский слышал свой голос, вялый, негромкий.
История оседала, оползала в душе чужеродной тяжестью.

– Узнавал, – кивнул Силич. – Уехала она, муж ее увез. Ты
удивишься, но в твой Город – преподает в тамошнем уни-
верситете. Незавидная судьба, горе побежденным, да? А по-
бедитель  – я,  – так часто бывает: ученики обходят учите-
лей. Только, если так – чего ж хреново-то так победителю, а?
Что ж он несчастный-то такой? Жену не люблю, себя нена-
вижу. Выпью, бывало, с вечера и давай мечтать: вот соберусь
назавтра и поеду. Найду свою Свету, упаду в ноги, проще-
ние вымолю. Да только на каждый вечер свое утро имеется,
утром по-другому все видится. И Света не простит, и Алла
не отпустит, да и сам никуда не поеду – духу не хватит. И во-
обще, поздно уже дергаться, все уже поздно; счастье не при-
ходит дважды…

Все, все поздно, лет сто, кажется, с  тех пор минуло.
И умерло все, и ничего не вернуть, а только как подступит
март, оттепель вот такая, морось – не могу, все тот март ме-
рещится, будто заново все переживаю. Вот говорят: время
рассудит, расставит по своим местам, – а где мое место? где
сердце мое? Получается – там? получается – прошлым жи-
ву? И кто же из нас тогда победил?..

Смотреть на друга было невыносимо. Вот! И снова эта ги-



 
 
 

первосприимчивость, мегаотзывчивость! Ленский прокаш-
лялся, подпустил бодрости в голос

– Слав, да ты чего расклеился? Девять из десяти такую
судьбу за счастье почтут! Карьера, дом, деньги – на что жа-
ловаться!

Силич скривил губы.
– Жень, ну не надо со мной, как с маленьким!
Ленский почувствовал подступающее раздражение.
– Да я и не собираюсь. Просто, если ты не в курсе, лю-

бовь имеет обыкновение заканчиваться. Как и все остальное.
Как бы мы этого не не хотели..

– Да и я в курсе. И говорил, говорил! Тысячу раз гово-
рил себе все то же самое! Но сидит, сидит заноза в душе –
не выдернешь! И неважно уже – кто кого предал, кто больше
виноват! Но почему? почему все так вышло? совпало-то как
все! – будто по нотам сыграно! И Алла с тестем, и Илюша
этот! Нет, понимаю – они и сами пешки в этой игре! ну, ес-
ли не пешки – так инструменты! И так все оперативненько,
так чистенько все, уладилось – и Свету в тмутаракань, и мне
в нужное направление путевку – все одно к одному! Будто
к этому и готовили, а чуть сунулся не туда – по голове ду-
биной. Зато сейчас – полная лафа-малина – куда надо иду,
что надо делаю. Только кому надо? И что будет потом, когда
снова сорвусь? Сейчас? с теперешней высоты?

Ленский изобразил иронию.
– И что ты хочешь сказать?



 
 
 

– Много чего. – Силич наклонил голову, будто хотел бо-
даться. – Хотя, пустое все это, глупости. Что ж я – враг са-
мому себе, что ли?..

Звук открываемой двери оборвал паузу, спорщики обер-
нулись.

На пороге, улыбаясь и театрально аплодируя, стоял Юрка,
а вернее, Юрий Леонидович Журов, их друг и технический
руководитель проекта.

– Потом договорим! – с облегчением переглянулись оба
и поднялись навстречу.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
– Да, погоди ты, Слава! – растерянно и раздраженно Жу-

ров вырывался из медвежьих ручищ Силичем, облапивше-
го его со  всем пылом смущенного ликования, осуждающе
(и ты, Брут) глядя на изображающего пассивную индиффе-
рентность Ленского. – Ты что, с ума сошел? Пьяный уже со-
всем? Да, отпусти же!

Он, наконец-то, выпростался, стараясь казаться сдержан-
ным и  спокойным, поправил одежду, очки. Какая-то тя-
жесть, принужденность засела тенью в глазах, залегла склад-
кой у переносицы; сухое обычно, насмешливое лицо было
сумрачно, исполнено злой, нервной энергии. Он оглянулся
по сторонам, не найдя, куда поставить свой щегольской ко-
жаный кейс, швырнул его в угол.

– Напились уже? Как дети, ей-богу!
Силич виновато и безропотно пробурчал:
– Во-первых, не напились, а расчувствовались, а, во-вто-

рых, имеем право – именины!..
Не слушая его, Журов уселся в кресло, с злорадно-хищ-

ным любопытством уставился на Ленского.
Ничего рассказать не хочешь?
Ленский едва удержался, чтобы не отвести взгляд. Внеап-

но он понял, что боится друга, боится его вопросов, своих
ответов – всего, что последует дальше.



 
 
 

– И что ты хочешь услышать?
– Все. – краткость и простота ответа скрывали пропасть

неизбежности.
– Давай конкретнее.
– Да в том-то и дело – куда уж конкретнее!
– Эй, наука! – Силич с видом третейского судьи поднял

руки… – Если ты про инцидент, то инцидент исчерпан. Да,
преступников сначала отпустили… ошибочно… Но вовре-
мя спохватились и  уже ищут,  – с  минуты на  минуту най-
дут… А с Женей все в порядке, эскулап сказал – жить будет.
И никаких обид, никаких претензий – скажи, Жека? Так что,
с точки зрения…

Журов перебил его:
– Время остановилось, – слова звякнули монетками, рас-

катились по углам.
Гримаска язвительного апломба сползала с лица Силича,

зацепилась за недоуменно изогнуто-поднятую бровь.
– То есть? как это остановилось? Когда?
Журов не сводил взгляда с Ленского, стекла очков засты-

ли бескомпромиссными бликами.
– Тогда. В тот самый момент.
Силич нахмурился.
–  Подожди. Еще раз  – остановилось время? Как это?

И с чего ты решил?
Журов пожал плечами.
– Прборы показали.



 
 
 

– Какие приборы? Может, ошибка?
– Ага, ошибка! – блики торжествующе полыхнули. – Ска-

чок напряжения – вылетела к черту система, у бесперебой-
ников корпуса оплавились.

– И что? В смысле – что это все значит?
Журов опять пожал плечами.
– Произошла неведомая доселе реакция, что-то вроде тер-

моядерной – я назвал бы ее расщеплением времени. Хотя,
конечно, на мой взгляд, термоядерный взрыв по сравнению
с этим – детский лепет.

Силич шумно выдохнул, помассировал ухо.
– Ни фига себе… Так это мы что? чего-то там, все-таки…

изобрели? Мы первопроходцы? Первооткрыватели?
– Не мы, а он, – Журов кивнул на Ленского.
– И как это могло произойти?
– Вот это я и пытаюсь узнать у нашего друга.
– И в самом деле, Жень! – Силич повернулся к Ленско-

му. – Чего молчишь?
Ленский почувствовал себя лягушкой, распятой на виви-

секторском столе, захотелось немедленно убежать, спрятать-
ся. Мысли, торопливые, суетливые толкались в голове.

– И что вы хотите?
Журов отреагировал молниеносно.
– Все. Мысли, чувства, ощущения – что видел, что слы-

шал – дорога каждая деталь, каждая мелочь. Ты один мо-
жешь рассказать, как это было.



 
 
 

Ох! может, тебе еще и ключ от квартиры? Нет, так не пой-
дет! Лучшая защита – это?..

– Хреново было, Юра! – веришь?
– Верю. А как конкретно?
Мысль юркнула в спасительную лазейку.
– Чуть не убили меня, Юра! Ты не видел разве?
Силич схватился за голову, застонал.
– Ну вот, снова! Ну, ведь договорилиь же! прощения по-

просил!..
Не обращая на него внимания, Журов подошел, присел,

заглядывая снизу вверх.
– Жень, в упор не пойму, в чем дело? Или скрываешь что?
Черт! ну, действительно – лягушка!
–  Как  же, скроешь от  тебя!.. Сам  же говорил: датчики,

приборы…
Стекла очков упрямо блеснули.
– Приборы – одно, свидетель, а вернее даже – виновник,

а еще вернее – автор – совсем другое.
Ленский молчал, Журов встал, стал протирать очки.
– Женька, у тебя в голове – супермозг, какая-то невероят-

ная штука, позволяющая изменять ход вещей. Мы изучаем
ее уже десять лет как, но так и не поняли, не приблизились…
Нет! Это, конечно, замечательно! феноменально! Но сегодня
ты сотворил что-то совсем уж невероятное, необъяснимое –
понимаешь ты это или нет! Ты – ходячий философский ка-
мень, восьмое чудо света! У тебя в голове – самая настоящая



 
 
 

машига времени!
Ленский поставил бокал на стол, посмотрел другу в глаза.
– А почему ты думаешь, что это сделал я?
– А кто ж еще? – Журов усмехнулся. – Не святой же дух.
– А вдруг это тот, второй игрок? Или секундант?
Журов спрятал улыбку.
– Шутишь? Нет, разумеется, все надо будет изучить, про-

анализировать… Не исключен рикошет, психосоматическая
корреляция… Может быть, даже, своего рода, катализатор,
но мы же с тобой – взрослые люди, все понимаем…

Мысль вильнула в сарказм.
– Взрослый здесь – ты один, сам же сказал – как дети…
Журов приблизился, склонился.
– Жень, да в чем, в конце концов, дело? – и уже тише,

почти шепотом: – Жень, я не отстану…
Мысль извернулась дугой неопределенности – может, ска-

зать, все-таки?
– Считай, что я увидел привидение…
– Жень, давай серьезно.
– Я серьезно. – Ленскому были хорошо видны его глаза,

беспомощно близорукие в безжалостном свете ламп, лицо,
усталое лицо человека, для которого не осталось никакого
убежища, кроме правды; неожиданная полоснула, стиснула
жалость.

– В общем-то, я и сам еще не разобрался… Все, вроде,
как всегда – ничего не предвещало… И вдруг – взрыв, буря,



 
 
 

ураган! И хлюпик этот – ума не приложу – что с ним случи-
лось. Такое ощущение, что это был не он…

Снова вдруг навалилось свинцовое небо, побежали тяже-
лые, мутные волны, мысли сплелись змеиным клубком.

– Ты не понимаешь… Это – страшно… Я чувствовал себя
песчинкой, щепкой… И негде укрыться, нигде не спрятать-
ся!..

Журов спрятал глаза.
– Жень, я все понимаю… Но это – эмоции. Согласись –

глупо останавливаться в  шаге от  цели… И  вообще, это  –
знак, это шанс, я чувствую! я верю! Это – как набрести на зо-
лотую жилу! До  сих пор мы блуждали, шарили впотьмах,
а сегодня!.. Такое дается один раз! Станем трусить и мям-
лить – отвернется Фортуна! Надо ковать железо! Ну, собе-
рись! Ты же сильный! смелый!

Ленский встал, подошел к окну, рванул раму. В лицо уда-
рил шум улицы, влажный зябкий ветер. Март! Проклятый
месяц! Вот взять и шагнуть сейчас туда, в последнюю без-
дну, шагнуть и положить конец всем бедам!

Он вздрогнул от прикосновения, обернулся. Рядом стоял
Журов.

– Ну, ты чего, Жень? Чего раскис? Ведь все – как хотели…
Как планировали, помнишь?..

Ленскому показалось, что все это уже было когда-то,
и сейчас еще раз повторяется. И эти мягкие, убаюкивающие
интонации, и  безнадежность слов, и  сырая, антрацитовая



 
 
 

ночь за окном. Он взглянул на высокий, с залысинами лоб
друга, на смешные старомодные очки, на всю его несклад-
ную, угловатую фигуру. И снова – слова, слова, пустые, бес-
смысленные…

–  Потерпи, совсем немного осталось  – я чувствую. Ну,
вспомни, как все начинали, как трудно было… Неужели сей-
час отступим?

Ленский еще раз глубоко вдохнул морозный, втянул кол-
кий воздух, ощущение близкой, надвигающейся катастрофы
вновь приблизилось, нависло

– Так мы о чем мечтали? Тайны судьбы, власть над буду-
щим, триумф разума. А тут – карты, жулье… И банальное
пушешествия во времени, примитивно, – не кажется: не туда
свернули?…

Журов тихо рассмеялся.
– Ну, что ж поделаешь? – так уж вышло; жизнь – слож-

ная штука, иногда грязная. И наука – своего рода, лотерея –
никогда не знаешь, где найдешь. А, может, это именно то,
что мы и искали? Может, это наш ключ от неба? И вообще,
в любом случае, с этого дня ты уже не принадлежишь себе,
уж прости за пафос. Ты теперь – священная корова, золотой
фонд; уже не просто должен – обязан. Да и как остановиться,
когда – такое? Шутка ли – время остановить! Так что, мы
в западне, дружище, и выход – только один – идти вперед,
точка невозврата давно пройдена.

Подошел Силич, большой, преданный.



 
 
 

– Жень, и в самом деле…
Ленский захлопнул окно, окинул друзей взглядом – ум-

ные, надежные, верные. Резко, как никогда, остро обруши-
лось одиночество.

– Хорошо, – неожиданно для себя выговорил он.
– Давно бы так! – Силич шлепнул его по плечу. – А то за-

ладил: примитивно, конкистадоры! И вообще! – он патетич-
но потряс руками. – У меня, в конце концов, юбилей! Так,
может, меня хоть кто-нибудь поздравит? Может, хоть от ко-
го-нибудь я услышу доброе-теплое-вечное?

– Друг! Брат! – в шутовском порыве кинулся на грудь ему
Журов. – Возьми мое сердце, возьми мою печень! что хо-
чешь возьми, только не грусти и не сердись!

Силич попытался изобразить что-то трогательность и вос-
торженное, оба не удержали равновесие и рухнули на диван.
Ленский грустно улыбнулся.

– Шуты гороховые! – прошептал он, понимая, что теперь
праздник уже неотвратим и неостановим, и ничего уже неот-
вратимо и неостановимо, что все просьбы, все увещевания
уже бесполезны, запоздалы, что в права вступает безжалост-
ное, зыбкое и тревожное завтра.

Что ж, пусть наступает это завтра, такое, каким оно долж-
но быть. Пусть становится словами и  делами, победами
и поражениями, и пусть воздастся каждому по судьбе его,
по судьбе и по вере…



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
– Ни фига себе! – верещал чей-то тонкий, жалобный го-

лос. – Олег Львович, мы так не договаривались!
Женька открыл глаза и сразу же определил – он в своем

корпусе (дортуаре – из казарменно-куртуазного с претензи-
ей лексикона Львовичей), в своей кровати, так же сразу все
вспомнил – Черное озеро, лилии, змей; ощущение явствен-
ности, осязаемости было столь велико, что руки сами собой
потянулись ощупать голову – нет ли венка? Увы, нет, нет,
никакого венка – еще бы! откуда ж ему взяться! – это ведь
сон был! сон! И он закончился – как заканчивается все и все-
гда, и хорошее, и плохое, и хорошее – всегда чаще и быст-
рее плохого! Да и плохое случается чаще – вот этот голос,
например – точно из этой категории и явно по его душу. Еще
пока непонятно: что, как, почему, но интуиция ясно подска-
зывает – ничего хорошего не жди. Эх! и стоило просыпать-
ся! Если б можно было не просыпаться!..

Будто услышав его тот же пронзительный, назойливый го-
лос снова заканючил:

– А вот следы! Олег Львович, смотрите – следы!
Послышался недовольный голос воспитателя, быстрые,

раздраженные шаги.
– Ну, что там у тебя еще? какие еще следы?
–  Мы с  вами как договаривались? Чтоб убирать на  об-



 
 
 

щих основаниях, – вибрировал голос, – а здесь посмотрите –
грязь на полу прямо кусками!

Хлопнула дверь, на пороге возник Вовка Каменев, за ним,
почесываясь, заспанный и полуодетый – Олег Львович. Щу-
рясь от солнца и всем своим видом выражая крайнее недо-
вольство, он смотрел вниз, куда указывал толстый Вовкин
палец.

– Видите? Следы, – с гордостью, будто выследил шпиона,
доложил Вовка. – Вот, от Ленского кровати.

– Скорее всего, к… – поправил его Львович, рассматри-
вая что-то на полу.

В  какой-то момент блуждающий взгляд воспитателя
столкнулся с  Женькиным, метнулся в  сторону; торжество
микропобеды, еще что-то, новое и  незнакомое заставили
с независимым видом усесться на кровати, изобразить зевок.

– Не буду я убирать, – (что это с ним?). – Я этого не делал.
Многие в комнате уже проснулись и с интересом вслуши-

вались в разговор.
– А кто ж тогда? – в голосе педагога скользнула издевка. –

Вон и ноги у тебя грязные, постель всю изгваздал!
– Да он это! он! – закричал Вовка. – Вот и кеды его, по-

смотрите! – он пнул бесформенное и безобразное нечто, об-
лепленное пластами налипшей грязи и отдаленно напомина-
ющее кеды.

– Ну, так что? – повернулся к Женьке воспитатель. – Что ж
ты? получается – врешь, да?



 
 
 

Мысли выстраивались молниеносными пирамидками,
недавняя обида конвертировались упрямой и горячей зло-
стью; Женька дернул плечом.

– Кеды кто угодно мог взять. И потом, – выброс ехидства
в Вовкину сторону, – какая разница? Получил три наряда –
так и убирай!

– Дерзишь? – голос Львовича не предвещал ничего хоро-
шего. – Обстановку дестабилизируешь?

Как правило, после подобных слов следовало примерное
наказание – «уроки (и опять терминология Львовичей) люб-
ви к  Родине», проводимые доверенными лицами послед-
них в каком-нибудь укромном уголке, – после них прови-
нившийся появлялся грустный и задумчивый, с распухшим
ухом или ссадиной под глазом и уже не пытался «дерзить»,
«качать права» или каким-либо иным способом «дестабили-
зировать» обстановку; странно  – почему ему не  страшно?
Женька взглянул на воспитателя, на утиный нос, нижнюю гу-
бу, снова поразился сходству с селезнем. Ну, точно – вот же
он, надутый, самодовольный, жирный, важный, глупый – со-
всем как в сказке Андерсена! Разгуливает по двору, вгляды-
вается в небо – как нарочно, в эту минуту воспитатель шум-
но вздохнул, поднял голову, изображая муки долготерпения,
и Женька хихикнул.

Педагог осекся, насупился.
– Ну, смотри, как знаешь! – он повернулся к застывшему

рядом Вовке: – Что замер, родной? Со слухом плохо? Тебе



 
 
 

сказали: убирай давай, раз дежурный! – последний слова он
произносил уже на пороге, уходя – решение было принято,
акценты расставлены.

– Ну, все, крыса! – пообещал Вовка. – Ты – труп!
Женька мысленно шлепнул себя по лбу – ну вот, на пустом

месте неприятностей себе организовал! И ведь, если по чест-
ности – его, его следы, и кеды его, и все это глупое препи-
рательство – спросонья, сгоряча, – ну, почему! почему он
такой дурак! Хотя, постойте! – не мог же он, в самом деле!
не было, не могло быть ничего такого! Или мог? Или мог-
ло? было? Ночь, озеро – голова плыла суматошным видео-
рядом, он пытался выхватить хоть что-нибудь связное, со-
орудить объяснение. Чья-то шутка? вряд ли – кому он ну-
жен, опять же – в голову, что ли, залезли? мысли прочитали?
Впрочем, и не мысли, конечно же, а сон, впрочем, и не сон,
видимо, ну хорошо, пусть будет не сон, допустим, что не сон,
а что тогда? Галлюцинации? Лунатизм? Но какой, на фиг,
лунатизм – он никогда! ни разу ничего такого! Стоп! А, ес-
ли не сон, и не лунатизм, а в самом деле – тогда что? Тогда
что это такое? Чудо? Волшебство? Но этого не может быть!
Не может, потому что – не может! Не бывает чудес на свете!
Господи! рассказать бы кому-нибудь, исповедаться! Но ко-
му? Не Вовке же, не Львовичам! И не «сокамерникам» – тру-
сы они все и мелочь – не поверят, на смех поднимут; чего
доброго, и в психушку загреметь можно, – впервые он пора-
довался, что так и не обзавелся друзьями. Можно было бы –



 
 
 

родителям, бабушке, но они далеко, да и вообще…
Внезапно пришло осознание, ясное и безоговорочное – он

никому и ничего не расскажет, никому и никогда, – теперь
это – его тайна, его чудо. Его сказка. И за нее ему, кажется,
скоро влетит. Ну и ладно, влетит – и влетит, чему быть, того
не миновать; за все когда-нибудь придется платить. В том
числе, и за тайну, за сказку; вернее – тем более – за сказку!

Неожиданно стало жаль себя, защипало глаза – ну вот!
еще не хватало расплакатся! Тоже, герой, плакса-размазня
нашелся! Ладно, храбрись не храбрись, а тревожно, нехоро-
шо на сердце – так себе история, гнусненькая. Да и вооб-
ще – немыслимая, неслыханная! – чтобы он, тихоня и слюн-
тяй, кому-то нахамил! И уже не понять, отчего хуже – от то-
го, что нахамил, или от того, что за это влетит. И ведь на-
хамил умышленно, заведомо – как это? с отягчающими? –
так, кажется, в суде говорится. При оглашении приговора –
вот-вот, сам же себе приговор и вынес, и подписал! Так что,
кроме как на  самого себя, жаловаться не  на  кого. И  про-
щения просить бессмысленно и поздно, поздно, потому что
бессмысленно и  бессмысленно, потому что поздно,  – этот
мир не прощает ошибок, не признает сослагательного накло-
нения. Да и  не  хочется как-то прощения просить. И  даже
не не хочется, а нельзя! Невозможно, недопустимо – у кого?
у этих уродов? – он себе не простит никогда! Просто не смо-
жет, не сумеет! – что-то изменилось, до неузнаваемости, на-
всегда; он теперь много не сможет…



 
 
 

Женька ловил на себе любопытно-сочувственно-злорад-
ные взгляды соседей, ожидал страха, но страха не было. На-
оборот, хотелось, чтобы поскорее все закончилось, и не то,
чтобы закончилось, а началось – мысли, чувства путались,
повисали саднящими лохмотьями, он не узнавал сам себя –
сон? это все сон? А  еще через несколько минут разнесся
слух: ночью кто-то положил венок из лилий (!) в девчоно-
чью половину, кому-то (кому-то!) на тумбочку, и там сей-
час переполох. Впрочем, переполох был везде, все шушука-
лись, делали загадочные глаза, и снова все кувыркалось в го-
лове, и невозможно было все это видеть, слышать, терпеть,
невозможно было молчать; сигнал подъема был спасением.
Он долго умывался, плеская водой в лицо, подставляя голову
под ледяную струю – хотелось остаться так навсегда, – змеи,
лилии, Львовичи – все вертелось пестрым клубком; внутри
будто бы поселились два человек – тот, который из сна, и тот,
который прежний, настоящий, но только где он настоящий?
И что значит – настоящий?

Линейка, завтрак – все пронеслось бессвязной и бестолко-
вой прострацией, только спускаясь с пригорка к своему кор-
пусу, увидев засаду, Женька наконец-то вернулся в реаль-
ность, мысли заметались пескарями. Ну да, ну да, сон сном,
а  педагогический процесс никто не  отменял; вот и  учите-
ля, те самые «старшие товарищи». Все те же: Гога, Холодов,
Бегунов, приблудным хвостиком-довеском – «оскорбленный
и униженный» Вовка Каменев. И все, разумеется, по его –



 
 
 

эх, Ленский, Ленский! – душу. У Гоги и Холодова красные
глаза – последствия бессонной (явно где-то «оттягивались»)
ночи, оба злые, раздраженнные – чувствуется даже на рас-
стоянии, – как говорится, если везет – так во всем. Что ж, вот
и пришел «твой час», момент истины, кажется, сейчас тебя
будут бить (голос за кадром ехидно пропел: «и, возможно,
даже ногами»). И где же твое хваленое чутье, способность
избегать, балансировать, лавировать (тот же голос: «лавиро-
вали-лавировали, да не вылавировали») – экстерьер и атте-
стат (увы и  ах!) трусости, бесхребетности, посредственно-
сти, комформизма! Но сколько веревочке не виться; не бы-
вает так, чтобы и нашим, и вашим, чтобы и волки сыты, и ов-
цы целы. И  он в  этой ситуации явно не  волк  – ну, какой
из  него волк. Волки  – сильные, клыкастые, волки  – когда
стаей, волки – это вот эти, и они пришли, чтобы его… черт!
а ведь сейчас его будут бить! бить! А ведь его никогда и ни-
кто не бил, он никогда и ни с кем не дрался – борьба, тре-
нировки не в счет! На тренировках – вообще, все понарош-
ку, а вот сейчас, здесь – все совсем не понарошку, и очень-
очень даже не понарошку! Но не страшно! ни капельки! ни
крошки! Не страшно, и мука эта, тоска эта, заноза, это что-
то новое и пока неизвестное, непонятное – рвет, рвется на-
ружу! – честное слово! лучше бы было страшно! Да! точно! –
наверняка было бы легче, убедительнее разыграть дурачка,
непонимание, может быть, даже удалось (удастся?) «выйти
сухим», даже «сохранить лицо». Да и почему не удастся? Ко-



 
 
 

нечно, удастся! Сейчас, только поднапрячься, спрятать, по-
гасить это новое (и откуда что взялось на его голову!), влезть
в привычную маску. Или не влазить? Как-то не хочется уже,
если честно, и не то, чтобы трудно, в лом, а… черт! н не объ-
яснишь даже! Себе самому не объяснишь! Господи! И вот
что делать? Что выбрать?

– Ты че, малой, в конец оборзел? – с места в карьер взял
долговязый Гога. – Ты че начальству дерзишь? Хочешь, что-
бы весь отряд за тебя раком поставили?

И ведь не страшно! не страшно абсолютно!
– Да, че с ним базлать, Гога? – лениво процедил Холо-

дов. – Накостыляем ему, и дело с концом…
Гога сплюнул.
– Да сдался он тебе! Спать, блин, охота! – он ткнул Лен-

ского в плечо. – Слышь, ты, крысеныш! Ты ж у нас уже, вроде
как, пострадавший? Так и вали к Львовичу прощения про-
сить! – на первый раз внушением отделаешься! Всосал, недо-
умок?

Вот! вот оно! само в  руки плывет! Улыбнуться, пропу-
стить мимо ушей «недоумка» и «крысеныша», выдать что-
нибудь нейтральное-умиротворительное. А  потом набрать
в коробок рыжих муравьев, уйти на полянку…

– Подожди, пацаны, у меня тоже пару вопросов имеется.
Личных, – что? Бегунов? А этому-то что от него надо?

– Бля, Серый! – скривился Гога. – Спать охота!
– Один сек, мужики, – заискивающе успокоил подельни-



 
 
 

ков Бегунов, – я мигом. Это ты Ленке моей лилии прита-
щил? – вопрос повис в пространстве, и все вокруг сфоку-
сировалось, сконцентрировалось в нем, в одном коротень-
ком и односложном ответе – да? нет? Да или нет? Нет! нет!
конечно  же, нет! Давай!  – улыбка, круглые глаза, неведе-
ние-непричастность – отпустят, простят, «внушением» отде-
лаешься!..

– Конечно, я, – ответил за него кто-то другой, тот, из сна. –
А что? нельзя?

– Ах, ты гад! – Бегунов рванулся было, но Холодов схва-
тил его за локоть.

– Совсем офигел! Здесь?!
Воровато оглянувшись (ненатурально! фальшивит!), за-

душив голос, Бегунов придвинулся вплотную:
– Пойдешь со мной «мах на мах»?
Пахнуло несвежим (зубы не  чистит, что  ли!) изо рта,

ожгло неприязнью, раздражением. Женька отстранился,
в  который раз отметил невыигрышный экстерьер (и  что
в нем Грушкова нашла!) соперника – мелкие черты, бега-
ющие глаза, подобострастие вперемежку с заносчивостью –
к раздражению добавилось что-то еще, практическое, взве-
шено-трезвое: а хорошо бы наказать гада.

– Пойду.
– …! – ругнулся Гога. – Достали!
– Успеешь ты выспаться! – Холодов наоборот оживился,

сделался энергичным, хлопотливым. – Пошли на наше ме-



 
 
 

сто!
Господи! сон, сумасшествие продолжается! В голове – аб-

солютный хаос, ощущение такое, что и не просыпался вовсе
или – в кино, или и то, и другое одновременно, – такая со-
лянка, сомнамбулическо-кинематографическая каша, – буд-
то и не с ним все, будто все со стороны, из зала. Вот они все
вместе идут за корпус, на «наше место» – укромную, вытоп-
танную многими поколенияи, со всех сторон закрытую гу-
стым сосновым подлеском, полянку – тот самый «класс», для
тех самых пресловутых «уроков», вот кто-то другой, не он,
идет, дышит, что-то говорит, вот они с Бегуновым, друг про-
тив друга, в центре импровизированного круга, – Господи!
неужели все это с ним! неужели все это на самом деле! наяву!

– Ну что, давайте, – искаженная зевком команда Гоги упа-
ла невнятной нотой, и пространство расплылось зелеными
с голубым разводами. И кто-то выключил все постороннее,
ненужное, остались они одни, он и Бегунов. Он и Бегунов;
он и противник, обидчик, соперник, враг – вот, оказывается,
как выглядят враги. Когда не притворяются, в естественной
среде. Потное лицо, суженные глаза, сжатые кулаки – он, на-
верно, и сам сейчас такой же, – ф-фу! гадость какая! какой
ужас! А, впрочем, плевать! на все плевать! Удивительно –
почему он не боится?

Так, что-то надо делать, что-то  же делают в  подобных
случаях. Ага, вот, например, снять шлепки. Зачем? – что б
не мешали – он же драться сейчас будет! Как драться? Кто



 
 
 

драться? Он? Да, черт, возьми! он! он! И  сейчас ему, ка-
жется, накостыляют по  полной программе! уж это  – как
пить дать! Потому, что противник старше, крупнее, силь-
нее! И  потому, что прав  – это он, Ленский принес те ли-
лии! Он! он! больше некому! И за это придется отвечать –
по всем законам жизни, которые – ну, просто сумасшедшее
«везение», правда? – каким-то «чудесным» образом совпа-
ли с этими идиотскими, кургузыми, так называемыми, «па-
цанскими» понятиями! Но нет, нет страха, ничего нет, одна
ровная, отстраненная внимательность, целеустремленность;
нервы  – дебелыми, стальными жгутами. И  тело  – не  его!
не  его тело!  – послушное, гибкое, сильное, само по  себе
двигается, живет, и все, все – зрение, слух, обоняние, все
обострилось, ожесточилось, обнажилось, будто он и не жил,
и  не  видел, и  не  дышал до  этого: рельеф земли под нога-
ми, стволы сосен, терпкий аромат хвои  – все явственно,
резко, ярко, сильно. Карусель лиц, лицо врага, – это враг,
враг, его надо победить, истребить, уничтожить! Смять, как
конфетную обертку, разорвать, растоптать, распотрошить,
и – зуд, жжение в кулаках, и жадный истовый голод, и пля-
шут, дрожат лихорадочным ознобом чаши весов – рано, ра-
но еще, еще не время. Еще не вызрел плод, еще висит, то-
мится капля на ветке, и все сплетено, связано, свито, сроще-
но в невидимую тактильную паутину, контрапунктуру мгно-
венных и точных осязаний; сердце, мышцы, мозг работают
слитно, воедино, в унисон. И пляшут, пляшут весы, и пля-



 
 
 

шут, сбиваются в сливки ярость, бешенство, гнев, – враг все
ближе, бьет, бьет, смеется, доволен собой; горят, саднят сса-
дины, горит, саднит сердце, но рано, рано, рано! И – вот! вот
оно! – будто взмах, всплеск, сигнальная ракета и срывается
капля и срывается тело – будто в интерактивной и ассоциа-
тивной яви его имперсональный двойник бьет в просвет рук,
локтей, в чужое, ненавистное, и оно поддается, откатывает,
отступает. Оно исчезает! Падает! И мгновенно, немедлен-
но – истовое, свирепое, сладострастное, наслаждение всеси-
лия и мести, смазанным сумбурным видеорядом – невнят-
ное, смутное копошение у ног, кто-то незнакомый, непонят-
ный  – прижатые к  лицу ладони, глухие, невнятные звуки.
Слова, плаксивые, жалкие, невероятные – это он? враг? Бе-
гунов?

– Ах ты, тварь! Всю майку закровянил!
Тишина, скомканная, растерянная, чей-то голос:
– Ни фига себе, за хлебушком сходили…
– Ты че натворил, урод? – откуда-то со стороны, из бо-

кового периферийного кармана – Гога, большой, жилистый,
широкий. Злобное, перекошенное лицо, красные прожилки
глаз, – как на тренировке – удар по опорной, и в проброс
злобе, ненависти, беспомощности, уже падающему – хряско,
жестко – в скулу, в ухо, в переносицу – а-а! больно, бля!

Неясное движение сзади, что-то лопнуло на  лбу гулко,
брызнуло, – сквозь боль, горячее, соленое – дикое лицо Хо-
лода, громадный сук, занесенный для удара, не дожидаясь



 
 
 

новой атаки, новой боли, не вытирая кровь, броситься, сбить
с ног, прыгнуть коленями на грудь и бить, бить и бить, силь-
но, методично, словно забивая гвозди, исполняя страшный
приговор вколотить, втоптать, всю эту наглую, подлую мер-
зость, это ненавистное, проклятое прошлое, ненавистную
и проклятую кабалу…

– Стой! Стой! Остановись же! – кто-то обхватил сзади, тя-
нет за плечи. – Как его зовут? Женя? Женя! Женечка, оста-
новись! Ты же убьешь его!

Голос вибрирует, срывется, и Ленский почему-то слуша-
ется, замирает с поднятым кулаком. Где он? кто он? Холодов
тоненько скулит под ним, пытаясь выбраться, окровавлен-
ный, дрожащий, отвратительный, – опереться на него, под-
няться. Все плывет, качается – качается лес, лица, знакомые
и одновременно незнакомые, не похожие на сеья мальчиш-
ки, со страхом и любопытством глазеющие на него, какой-то
незнакомый парень – вскинул руки, что-то говорит… Что?

– Все, Женя, все закончилось, – слова незнакомца доно-
сятся до слуха слабо, глухо, будто из другого мира.

А кто такой этот Женя? Это он? он? Странно, ему кажет-
ся, его зовут совсем не так, а по-другому. Вот только как,
не вспомнить…

– Что здесь происходит?
Ленский чувствует облегчение. Наконец-то! Вот это – зна-

комый голос, голос Олега Львовича, воспитателя отряда.
– Это безобразие! Это мои дети! – голос растет, раздува-



 
 
 

ется, рвется на части, как лопнувший воздушный шарик. –
Кто их так избил? Это он? Подонок!

Ленский видит направленный на него палец, палец дво-
ится, колеблется в волнах тумана, откуда-то опустившегося
на поляну. Он виноват? Ну и пусть! Только бы отдохнуть.
Безумно хочется упасть. Упасть и заснуть…

– Подонок – это вы! – пробиваются сквозь туман неверо-
ятные, неслыханные слова. – Это с вашего ведома эти него-
дяи напали на  ребенка, и  вы за  это будете отвечать! Этот
мальчик вчера перенес сильнейший стресс, а вы утаили это
от руководства и от врачей! Более того, вы уже сейчас пьяны,
от вас разит за версту! Не хотите пройти освидетельствова-
ние?

Провал. Молчание. Тишина… Затем снова незнакомый
голос, теперь уже сосредоточенный, мягкий:

– Так, ребята, давайте его под руки…
Чьи-то руки подхватывают, несут, – уже второй раз за сут-

ки такое. Может, он герой? Как триумфатор, олимпионик
в Древней Греции? А, впрочем, все равно.

Небо над головой колышется ультрамариновой бездной,
все ближе и ближе, и  он то ли поднимается, то  ли падает
в него. Хватаясь за последние обрывки яви, за всплески со-
знания – рассмотреть, разобрать что-то, чего не видно с зем-
ли, но синева густеет, наваливается, сознание схлопывается
хлипкой картонкой – его больше нет, не существует, он – ни-
где… Нигде и везде…



 
 
 

Когда он очнулся, рядом не было никого – он был один
в незнакомой, оклеенной веселенькими, в цветочек обоями,
комнатке. Тумбочка, столик с веером брошюрок, за стеклян-
ными створками белоснежного металлического шкафа – ка-
кие-то коробочки, ампулы – да это же медпункт! Точно –
медпункт! – их водили сюда по приезду – взвешиваться, ме-
рять рост. Вон, в окно, в низинке – бетонные плитки дорож-
ки, молнии на дверях трансформаторной будки. Но почему
он здесь? Что с ним? Он прислушался к себе – шум в голове,
саднят кулаки – что ж такое с ним случилось-то? – память
обрывалась как раз в том месте, когда он… когда он… О,
Господи! он же дрался! Избил Бегунова, Гогу, Холода. И, ка-
жется, сильно избил – ох, и натворил делов! наверно, скандал
будет, погонят из отряда, из лагеря, родителей вызовут. Мо-
гут еще и в школу кляузу настрочить – это запросто, да и по-
делом – нет, ну, в самом деле, будто белены объелся, с цепи
сорвался. Хотя, конечно, так им, гадам, и надо, и родители
все поймут, и учителя, и вообще – геройство, подвиг, конеч-
но – кто бы мог подумать, еще вчера и все такое; но кош-
ки скребут на душе, ох, скребут. Или это был сон? Уже вто-
рой за утро? Хотя, какое утро – время явно вечернее, тяже-
ловатое, будто уставшее. И потом – не мог же он сутки про-
спать! – не такой уж он и слабак. Как оказывается – это ж
надо! троих здоровяков уделал! Так что. марш-марш, подъ-
ем-вперед, нечего хныкать и рефлексировать!



 
 
 

Женька уже хотел было подняться, но тут дверь в комна-
ту распахнулась, и он моментально закрыл глаза, притворил-
ся спящим. И тут же почувствовал досаду – зачем, от кого
притворяться, прятаться? Видимо, вошедший думал так же,
потому что, довольно бесцеремонно уселся на край кровати,
взял руку, нащупал пульс.

– Да ладно тебе! всю программу мне культурную срыва-
ешь!

Тот самый голос! Того незнакомца! Который отбил его
у Львовича! Женька немедленно открыл глаза. Перед ним
сидел парень лет двадцати пяти, в красной футболке с ан-
глийской надписью, в джинсах. Короткая стрижка, округлое
приятное лицо, серые глаза – неожиданно захотелось подру-
житься с ним, подружится по-настоящему, крепко и надол-
го, как в книжках. Впрочем… Ага! размечтался! Чего толь-
ко не придет в больную голову – у него, наверно, сотрясение
мозга. Причем, врожденное и пожизненное – что это он, с че-
го это о себе возомнил! Он – «рыжий» в «черном» муравей-
нике, гадкий утенок и белая ворона, – вот такой вот энтомо-
логиско-орнитологический гибрид и парадокс, ходячий эта-
лон неудачия и неблагополучия. А с сегодняшнего дня еще
и – экстремист, и садист, дискредитирует светлое имя юно-
го строителя, – на ближайшей линейке будет, как минимум,
четвертован. Или распят – прямо на флагштоке, на перекла-
дине из Львовичского спиннинга, – вот тебе и мермелон-ре-
тиарий, вот тебе и рыбку половили, ха-ха! И вообще, с это-



 
 
 

го дня на судьбе его можно ставить жирный крест, с этого
дня судьба его известна и определена – письмо в школу, от-
метка в характеристике, постановка на учет в детской ком-
нате милиции. Ну, и дальше – вниз, по накатанное-нисходя-
щей – стандартная кривая дорожка отступника-неудачника,
все как под копирку, с метафорической перспективой «сдох-
нуть под забором»; черт! родителей, бабушку жалко! Впро-
чем, надо отдать должное – соблюдаются все принципы гу-
манности и последовательности-постепенности, вот и парня
этого ему подкинули – виде утешения и демпфера, очевидно.

Должно быть, что-то изменилось в его лице, потому что
парень стал серьезным и назидательным

– Ну-ну! ты не дергайся, тебе сейчас покой нужен! Ты как
чувствуешь себя, герой?

– Нормально, – о! и голос под стать – осипший, разбой-
ничий.

– Нигде ничего не болит?
– Нет.
Парень выудил откуда-то стетоскоп.
– Встань-ка, я тебя послушаю.
Так он, значит – доктор! А почему не Тамара Федоровна?

Специально по его душу? Все так плохо?
– Тамаре Федоровне срочно понадобилось в город, я ее

заменяю, – он что? мысли подслушивает? Впрочем, навер-
няка, ничего такого и не требуется, все у него на лбу написа-
но. Вместе со всеми остальными вехами «славного» пути, –



 
 
 

интересно, когда дознание, суд начнется? Хотя, конечно, все
должно быть по правилам, надо соблюсти все формальности,
например – медосвидетствование перед казнью; «да здрав-
ствует Советский суд, самый гуманный суд в мире!». А во-
обще, если честно, даже не верится, и доктор этот – впол-
не себе ничего, соответствует. Уверенные, неторопливо-точ-
ные… движения, голос – доброжелательный, приветливый, –
а, может, еще и обойдется все, а? может, пожалеют, смило-
стивятся на первый раз? – будто заблудившийся, луч солн-
ца скользнул по желобку шпингалета, потерялся в стериль-
но-зеркальных недрах шкафа.

– Ладно, давай знакомиться, – парень улыбнулся. – Зовут
меня Игорь Николаевич, можно просто – Игорь, я – врач. –
он немного смутился. – Ну, не врач еще, в общем-то, пока
только интерн, практикант. Но квалификации, чтобы уши-
бы обработать, бровь зашить – хватило. Или претензии ка-
кие-нибудь есть?

Претензии? Издевается, что ли? Женька мотнул головой.
– Тогда вопрос. – в серых глазах скользнула-затеплилась

ирония, – можешь объяснить, из-за чего весь сыр-бор? Ку-
ликовское побоище просто какое-то! Девчонку не поделили,
что ли?

Ага, как же! смилостивятся! Женька стиснул зубы – не со-
бирается он ничего объяснять! как будто это что-то изменит!

Игорь примирительно поднял руки.
–  Ну, не  хочешь  – не  говори. Только отделал ты их уж



 
 
 

больно качественно – как бы неприятностей не было на на-
ши головы.

Что? Луч извернулся, ударил в  глаза радужным. Ему
не послышалось? «На наши», «на наши» головы! И так есте-
ственно, так убедительно! Так что, получается, не все еще
потеряно? И Игорь этот – не из расстрельной команды, а да-
же совсем наоборот – единомышленник! защитник!

Игорь потрепал за плечо
– Да ладно тебе переживать, замнут все, не выйдет ничего

за периметр, – кому это надо – сор из избы. Ни Нине Васи-
льевне вашей, ни Львовичам с компанией – это ж скандал
Вселенский! Для Нины Васильевны – конец карьеры, про-
щай, хлебное место, а тем – так, и вообще, суд со всеми вы-
текающими, они все, вообще, под статьей ходят.

– Под какой статьей?
– Под уголовной, – Игорь изобразил назидательную гри-

маску, покивал.
– А ты откуда знаешь?
Игорь рассмеялся – белые ровные зубы, ямочки на щеках.
– А у меня старший брат – милиционер, от него нахватал-

ся. Так что, не будет никаких неприятностей, спустится все
на тормозах. В самом худшем случае – погрозят пальчиком,
пожурят для проформы и все на этом. Да и я тут еще на их
голову – они теперь все на цыпочках ходят, дышать боятся. –
он снова белозубо рассмеялся. – Слушай, ты мне другое ска-
жи. Ты как троих здоровенных бугаев отметелил?



 
 
 

Женька молчал. Тон – самый приятельский, располагаю-
щий, ни тени обвинительства. Но говорить о случившемся
почему-то не хотелось.

Игорь приложил руку к груди.
– Нет, ты не подумай! я с чисто практической, медицин-

ской, если хочешь, точки зрения – как? Как такой, как ты,
мог справиться с такими, как они? Ведь ты – прости, конеч-
но! – явно не Илья Муромец и не Брюс Ли. Скорее всего –
музыкант. Да? Угадал? Да музыкант, музыкант! Вон – паль-
цы длинные, тонкие! Сбил все на костяшках к чертовой ма-
тери, места живого нет. Так как? Чем объяснишь? Этому что,
сейчас в музыкальной школе учат?

– Я еще борьбой занимаюсь…
Игорь прищелкнул пальцами.
– Ну, хорошо, допустим: разносторонняя личность, удар-

ник-многостаночник; и  все-таки! Хорошо, спрошу прямо:
это правда, что тебя вчера молнией ударило?

Ну вот! И ты, Брут!..
– Правда.
Игорь придвинулся.
– Вот! Вот то-то и оно! Не находишь никаких совпаде-

ний? Еще вчера – музыкант, ботаник, а сегодня – уже во-
всю хулиганам челюсти крошишь! Что скажешь? А, вооб-
ще, каково это – когда молнией? Можешь рассказать? ощу-
щения-впечатления? – сквозь шутливость, напускное-несе-
рьезное – внимательность, основательность.



 
 
 

Закрыться, замкнуться, изобразить смущение.
– Да ничего особенного… – Игорь наблюдал за ним, не от-

рываясь, все так же внимательно, с надеждой, – стало стыд-
но, неловко. – Если честно, я и сам толком ничего не пом-
ню – все как в тумане…

– Ну, и хорошо, – неожиданно легко сдался Игорь, – потом
вспомнишь. Хотя, по-хорошему – надо бы в больничку тебя,
обследовать как следует; томографию мозга неплохо бы…
Ладно, в любом случае – все это не сейчас, после как-нибудь
выберем денек, съездим в город. А пока – отдыхай, сил наби-
райся, день-два придется поваляться. Не пять звезд, конеч-
но, но тоже ничего. Душ с туалетом – за дверью, еда – в хо-
лодильнике, а я отбываю – надеюсь, до утра. Свидание, брат,
война войной, а любовь по расписанию, – он заговорщицки
и приятельски (приятно!) подмигнул. – Ты, кстати, тоже мо-
жешь не стесняться, если что. Чего смутился? Не помню –
шестнадцать-то есть тебе уже, герой?

– Есть, – неизвестно почему, соврал Ленский.
– Ну, вот! – Игорь опять (привычка такая?) прищелкнул

пальцами.  – Практически совершеннолетний, возраст Ро-
мео! При том, что Париса своего ты уже одолел, причем сра-
зу трех – имеешь право на расслабиться! – он шутливо толк-
нул Ленского в бок. – Ладно, шучу я, шучу! Тебе сейчас нер-
вишки в порядок привести. Отдохнуть, поспать… – взгляд
его вдруг стал твердым, тяжелым… – Поспать… – глаза пре-
вратились в два медленных, тягучих омута, притягивали, за-



 
 
 

тягивали, – Женька хотел было возразить, что не хочет спать,
что выспался на неделю вперед, но, вместо этого зевнул, по-
тянулся. И в самом деле – почему бы и не поспать? Веки отя-
желели, подхватили, понесли от берега ласковые волны, по-
несли прочь, вдаль, туда, где над лазурным горизонтом рас-
тянулись розовые с фиолетовым облака, облака счастья. Сча-
стье… Где-то он это слышал… Все хотят счастья…

Когда он проснулся, Игоря уже не было, день за окном
догорал; будто сквозь вату – звуки лагеря, голоса, обрывки
музыки. Кажется, Игорь его усыпил, – он и гипнотизер еще,
оказывается. И усыпил хорошо, качественно – голова теперь
совсем ясная, чистая. И вообще весь – будто заново родился,
будто яблоко налитое – сила, бодрость, жить хочется! И есть
хочется – слона бы проглотил! прямо желудок сводит!

Женька бросился к  холодильнику, вытащил (спасибо,
Игорек!) кольцо колбасы, сыр, батон, стал есть, быстро, жад-
но, ломая все (некого стесняться!) руками, запивая прямо
из горлышка густым белоснежным кефиром.

Насытившись, улегся на кровать, побежали мысли сытые,
неспешные. А ведь Игорь прав, уж очень неспроста все, уж
очень похоже на закономерность – молния, сон, драка. Впро-
чем, что-то такое и ему самому в голову приходило, болта-
лось где-то в глубине мутненьким-смутненьким – как-то все
связано одно с другим, звенья цепочки. И Игорь этот! – то-
же неспроста – в кои-то веки ему так повезло! И можно, ко-
нечно, ерничать, ехидничать – как это? мистический склад



 
 
 

ума? романтик-фантазер? – но как? как тогда объяснить все
это? А грязь на кедах? А венок из лилий? Тоже совпадение?
Слишком много как-то совпадений!

И  все-таки. Слишком уж фантастично, сказочно. Нет,
лестно, конечно, считать себя избранным, уникумом, но раз-
ве так бывает. Лучше не очаровываться, чтобы потом разоча-
ровываться – разочаровываться всегда горько, горько и обид-
но, уж он-то знает. Так что… И вообще, чего гадать, ско-
ро все станет ясно; бабушка говорит: жизнь рассудит. Рас-
судит, ох, рассудит; мысли сбились, свернули на приятное:
зато у него теперь есть Игорь. Умный, добрый, справедли-
вый – вот бы, действительно, подружиться! Наивно, конеч-
но, думать, что такой, как он, Ленский, может быть чем-ни-
будь интересен или полезен такому, как Игорь, но все-таки.
А! ну так вот! – кажется, тот фрустрирует по поводу музы-
ки – скользнуло! скользнуло завистью-ревностью! было что-
то такое в голосе: «музыкант»! – так и надо на этом (калам-
бур, да?) сыграть. Научить, – не на фортепиано, конечно –
сложно-долго, да и где его здесь взять, фортепиано? – а вот
на гитаре – почему нет? А что? Сейчас самый модный ин-
струмент! И самый доступный – даже у них в отряде имеет-
ся – бренчат на ней все, кто ни попадя, безбожно фальши-
вя и перевирая мелодии, все эти «What can I do?» и «Smoke
on the water». Он и сам, если честно, тоже не ас, но по срав-
нению с ними – Паганини, – родители из поколения «ше-
стидесятников»: Визбор, Окуджава, Галич, гитара в доме –



 
 
 

часть жизни и интерьера. Ну да, да, другой на его месте лег-
ко завоевал бы популярность и неприкосновенность, занял
место придворного трубадура, но при одной только мысли
в душе все переворачивается. Играть для этих? – да лучше
тогда вообще не  играть! Вот Грушковой он  бы поиграл  –
это совсем другое дело! – странно, почему раньше не при-
шло голову. А, может, и приходило, но он прятался, делал
вид, – и неизвестно чего больше боялся – Бегунова или са-
мой Грушковой, ее презрительного «нет», очередного разо-
чарования. Но сейчас! сейчас! – как минимум, один из стра-
хов (Бегунов) устранен, а второй… Да и второй уже как-то
не особенно-то и страшен, даже наоборот (удивительно про-
сто!), хочется поскорее схлестнуться, попробовать, так ска-
зать, на прочность, так что, если не погонят из лагеря, мож-
но и попытаться. Хотя… Черт их разберет, этих женщин –
вполне вероятно, что вот именно в этот момент Грушкова
накладывает повязку его сопернику, окропляет йодом раны
на, увы, неблагородном и  невысоком челе  – всеизвестный
и всерасхожий паттерн, компиляция либидо и материнского
инстинкта.

Вообще, до этих пор любовь оставалась для него загад-
кой. Болезненной, назойливой; смутные желания, объекти-
визированные книгами и  актуализированные пубертатом,
понемногу синтезировались неким абстрактным, универ-
сально гуттаперчевым образом, определяемым столь же аб-
страктными и противоречивыми параметрами, требования-



 
 
 

ми-условиями. А, впрочем, не было! не было никаких требо-
ваний, никаких условий! просто – робкое, жадное, суматош-
ное, доверчивое,  – достаточно  было преодоления некоего
эмоционального порога, достаточно было всего лишь взгля-
да, теплого, чуть теплее, чем требовала стандартная веж-
ливость, интонации, намека, призрачного, зыбкого обеща-
ния, настоянного на искренности, радости, близости. Пусть
даже гипотетических, иллюзорных, – так, в конце концов,
и случилось – счастливой обладательницей приза стала ни-
чего не подозревающая преподавательница музыки, нечаян-
но превысившая (надо признаться, все-таки, довольно пута-
ные и неопределенные) пороговые значения, – датчики сра-
ботали, капкан захлопнулся, любовь начала свой отсчет…
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